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Książka moja powstała z luźnych notatek, 
które-m czynił z dnia na dzień, bodaj nawet z go­
dziny na godzinę, pod natychmiastowem wra­
żeniem. Robiłem je w kolei i w tramwaju, wśród 
tłoku na ulicy i w chwilach odpoczynku, ilekroć 
coś do siebie przykuło moją uwagę. Może nie 
zawsze są one ścisłe: dzisiaj, kiedy rok czasu prze­
dziela mnie od ostatnich spostrzeżeń, to i owo 
wygląda nieco inaczej. Nadaremnie jednak usi­
łowałem zmienić napisane, z kreślenia nic nie wy­
chodziło jeno szkoda, bo ulatniała się z książki 
świeżość wrażeń. Zostawiłem więc wszystko bez 
zmiany w takiej postaci, w jakiej spostrzeżenia 
swoje drukowałem. Co najwyżej, dorzuciłom 
tu i owdzie parę szczegółów.

31 Grudnia 1894 r.
Warszawa.





Berlin, Lehrter Bahnhof, 23 maja 18<)3.

Godzina jeszcze do odjazdu! Gorączka podróży 
łechcze nerwy i nie pozwala usiedzieć na miejscu. 
Z niecierpliwości odczytuję napisy na ścianach. Ste- 
ryotypowo powtarzają się one na całej przestrzeni od 
Eydtkunów: te same rozkłady jazdy, ogłoszenia hote­
lowe, plany linij parostatkowych. Niewiele mnie one 
zajmują w obecnej chwili. Ale oto inne, ciekawsze. 
Zdarłbym chętnie po egzemplarzu i przechowałbym na 
wieki w archiwum bibliotecznem, które obojętnie pa­
trzy na te cenne pomniki cywilizacyi dzisiejszej. Je­
den z owych druków, gdyby wszystkie dowody zagi- 

wystarczyłby, aby społecznemu Ouvierowi 
przyszłości pomódz do odbudowania brudów na­
szej epoki, jej pokus i matni. A ci oskarżyciele mar­
twi, te marne s'wistki papieru wiszą na ścianach każ- 
lego ze znanych mi foksalów pruskich; stanęły one 
orzede mną w Eydtkunach, powtarzały swe żale 
w Królewcu, błagały o spojrzenie w Krzyżu. Teraz 
ia banhofle Lelirteńskim znowu podnoszą swe glosy, 
■zucając przekleństwo na tego samego winowajcę: na 
Berlin. „Heimathshaus, dawny Magdehaus, przestrze­
ga przybywające do Berlina młode dziewczęta, aby 



nie dowierzały nieznanym osobom, które ofiaruję 
pomoc na dworcach lub na ulicy.“ Dalej idę wska­
zówki, jak przyjeżdżająca dziewczyna ma odszukać 
przytułek, na dole widnieje podpis „towarzystwa 
obyczajności publicznej.“

Nieco dalej na czerwonym papierze to samo mó­
wi inne stowarzyszenie — „przyjaciółek młodej ko­
biety.“ A tam znowu woła podobnym głosem jeszcze 
inny blankiet...

Jak wymowne sę te głosy, które wyszły z pod 
maszyny drukarskiej! Wielkie miasto wyględa z pod 
nich, jako burzliwy wir morski: porywa zbliżającego się 
rozbitka, ciągnie na dół, wyrzuca na wierzch, znowu 
chwyta, póki nie zatopi go w swoim odmęcie. A czy­
ha ono rozmaicie: w postaci starej poczciwej pani na 
służącą, młodej towarzyszki na towarzyszkę, rodaka- 
na rodaczkę—znam pełne zacnos'ci przyszłe podpory 
społeczeństwa, które zanim wiek im pozwoli wzięć się 
do „obywatelskiej“ działalności, tymczasowo zajmuję 
się tego rodzaju obławę. Podczas przeszłorocznego 
pobytu w Berlinie nieraz wypadło mi bywać wieczo­
rem na dworcu przy ulicy Fryderyka. Niemal zawsze 
spotykałem młode dziewczę, prawie dziecko, z twa­
rzyczkę niezmiernie sympatyczną, naiwną. W swojej 
ubogiej sukience uczyniła po raz pierwszy na mnie 
wrażenie zabłąkanej istoty. Później dowiedziałem się, 
że w skórze niewinnej ukrywał się pająk, motający 
w7 swoje sidła ofiary, które przybywały do Berlina. 
Mężczyzna wielkomiejski nie potrzebuje dzisiaj czy­
nić zabiegów, zwolniono go od tej powinności, obowią­
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zującej samców w całym świecie zwierzęcym. Ongi 
musiał posiadać chociaż siłę brutalną, do przywłasz­
czenia sobie branki; dzisiaj może nie mieć żadnej za­
lety osobistej, byleby tylko złoto brzęczało mu w kie­
szeni—niepodejrzanej czystości, bo tylko tę jedną we­
wnętrzną wartość uszanowała epoka wszechfrymar- 
czenia. Jest on kundmanem, którego zachciankom 
służy liczny zastęp faktorów i naganiaczy. Przyglą­
dasz się książkom, rozłożonym na ' niewielkiej wysta­
wie dworca, a nie znalazłszy odpowiedniej zabierasz 
się do odejścia, gdy sprzedawca nachyla się, uśmiecha 
tajemniczo i półgłosem szepcze, że ma jeszcze inne — 
,inne“ wymawia ze szczególnym naciskiem—książki, 
o wiele przyjemniejsze, a także bardzo ładne fotogra­
fie. Zajedziesz do podrzędniejszego hotelu i wzbu­
dzisz zaufanie, że nie uwiadomisz policyi. a kelner zja­
wi się przed wieczorem i zapyta, czy łóżko ma słać 
Iziewczyna, dorzucając, że jest zdrowia nieposzlako­
wanego. W porządniejszym, tj. droższym, nie będą tak 
iprzejmi i poprzestaną na tem, że wsadzą do ręki dru­
towany adres, iż w takiem a w takiem miejscu dają 
Izisiaj niewymownej piękności balet. Łatwość za- 
łośćuczynienia swoim potrzebom żłobi w duszy męż­
nej odpowiednie rysy: brutalnego nabywcy, który wie, 
e za pieniądze może przebierać w towarze. Rycer­
ka donkiszoterya, sentymentalizm romantyków, pawie 
iórka głupców, psychiczne krewniactwo ideologów, 
wszystko pierzcha. Pozostaje jedynie brutalna wy- 
redność kupca, targującego się nie z samym towarem, 
le z pośrednikiem...
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ka, oryginaina, różnobarwna, może nieokrzesana, ale 
z ludzkiem sercem... Gniazdo awanturniczej Hanzy 
stało się dzisiaj siedzibą pracy—pod tym względem 
nie przeniewierzyło się starodawnej tradycyi, ale po­
tomkowie sławetnych patrycyuszów wynieśli się z cia­
snych zaułków i sfilistrzyłi swoją duszę w szablonie 
kapitalistycznym. Na uliczkach gwarno. Tłumy pra­
cujące wyległy teraz na świeże—o ironio, pełna sadzy 
i kurzu atmosfera zwać się jeszcze może świeżą!—po­
wietrze z dusznych izdebek. Miejscami trudno się 
przecisnąć, tu i owdzie z szynków dolatuje hałaśliwa 
muzyka, tam rozprawia jakaś gromadka, druga, dzie­
siąta... U kogoś spostrzegam w ręku dużą książkę, 
obok kilku podrostków bez surdutów, w olbrzymich 
szarych kapeluszach. To samouczek prelegent! Sie­
dzi na stromych schodkach i głośno czyta w pół-świe- 
tle. Wszędzie gazety. Nie tylko cholera lęgnie się 
w starym, brudnym, opuszczonym Hamburgu patry- 
cyuszowskiej Hanzy! Usiłuję podejść do którejś gro­
madki. Z pobliskiego szynku płynie hałaśliwa melodya 
owej sławnej piosenki, która powstawszy w zauł­
kach londyńskiej prostytucyi, dźwięczy na każdym 
rogu Berliua. Łapię uchem pojedyncze wyrazy 
rozwiązanie sejmu, nowe wybory... Wpośrodku 
inteligentny mężczyzna, bez surduta i w olbrzy­
mim kapeluszu, coś rozprawia. Idę dalej. Na rogu 
kupka młodzieży, rezolutna, śmiała, w podobnie sza­
rych kapeluszach—są one strojem, nieodłącznym 
od tych zaułków. Słyszę jakieś złorzeczenia, lękliwej 
twarzy wyrostek łaje swego pfeffersacka..
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Śród tego sejmikującego obozu, wybuchów żalu 
ub nienawiści, odgłosów orgii szynkowej, rozpostarł 
ię drobiazg ludzki. Musisz stąpać ostrożnie, bo na 
hodniku wązkiej uliczki wejdziesz na maleństwo, peł­
gające jeszcze na czworakach,lub potrącisz kilkoletnią 
Izmwczynkę, przysłuchającą się skargom ojców i roz­
mowom o parlamencie. Przywykłem w Berlinie do 
wobody dzieci: ulica jest ich salonem, dorożka je 
ibjeżdża, przechodzeń uważnie mija. W Hambur­
gu, w ognisku niedawnej cholery, wolność ta jestje- 
zcze większą. Zdaje się, bębny lada chwilę wlezą 
a kark schutzmanna, zdejmą kask, a on bezbronny 
tlć będzie w obliczu tego rozzuchwalonego małego 
bywatelstwa. „Nie mielis'my w naszem dzieciń- 
twie takiej wolności—mówi towarzyszący minie- 
liec—gdybyśmy od niemowlęctwa przywykli do ta- 
iej odwagi, to nasz Michel nie potrzebowałby dzisiaj 
ik walczyć przeciw militaryzmowi...“

Noc przerywa wędrówkę. Z żalem opuszczam 
aulki starego Hamburga.

25 maja. Na Kanale.
Pozostawiamy za sobą na wodzie szeroką smu- 

ę, ginącą gdzieś w niewidzialnej odległości. Środ- 
iem, gdzie woda wtłacza się w próżnię po statku, 
■wstaje zielonawa wstęga, na krawędziach pieni 
t| fala. Smuga wygląda, jak gdyby ktoś nieskończo- 

wątek przetkał w jednym pasie rzędami białych 
ń. Tu i owdzie, wbok od mlecznej drogi, znaczą- 
j nasze ślady, wznosi się biały' grzbiet i pryska, 
adając na dół, niby wytrysk mleka. To spienił się
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24 maja Hamburg.

Kurz, pył—oto jedyne wrażenie, które dotych­
czas wyniosłem z Hamburga. Ani śladu owej kosza­
rowej estetyki publicznej, która tak wszechwładnie 
rozpostarła się nad miastami pruskiemi-—praktyczny 
zarząd, złożony nie z biurokratów, ale z kupców, wie, 
że piękno jest rzeczą niepraktyczną, bo chłonie kapi­
tały i nie przynosi zysków. A zatem, zamist olbrzy­
miego dworca centralnego, mamy mnóstwo drobnych, 
brudnych, małych, jakich-by nie powstydziły się dru­
gorzędne stacye u nas. Jeszcze inny rys wolnego 
miasta. Zamiast opieki policyjnej, nieodłącznej od 
każdego zakątka pruskiego, mnóstwo czynności pozo­
stawiono własnej uwadze i własnej samopomocy. Po­
ciągi kolejowe przebiegają przez ulicę, szlaban bywa 
zamykany tylko w niektórych miejscach, gdzieindziej 
stoją jedynie napisy, wzywające do baczności. Malcy 
uwijają się po szynach w chwili, kiedy lokomotywa 
nadjeżdża, pasażerzy wskakują i wyskakują niemal 
podczas biegu, oko moje, z trudnością odnalazłszy 
w tłumie schutzmanna, daremnie poszukuj e w nim śla­
dów godności osobistej, wynikającej z poczucia, żebez 
niego świat ludzki runąłby w nieporządku. Ruchliwy 
kapitalizm handlowy stargał okowy ojcowskiej opieki 
berlińskiej!

* **
Zmęczony nocną podróżą i rannem bieganiem do 

kantorów, przespałem dzień cały. Z rannej wycieczki 
prócz kurzu skorzystałem jeno tyle, iż wiem, że są dwa 
Hamburgi, różne i obce sobie: jeden Hamburg ludzi za-
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możnych, tonący w zieloności, upstrzony parkami, 
z szerokiemi a czystemi ulicami, drugi—brudny, cias­
ny, cuchnący, z spiętrzonemi kletkami. Kto widział 
jedno miasto a nie oglądał drugiego, ten wyniesie 
o Hamburgu pojęcie, zgoła opaczne. A przecie jak łat­
wo może się to wydarzyć przelotnemu widzowi, że 
przypadek zaprowadzi go od dworca w jedną stronę 
i pokaże tylko cząstkę całości! Oba zaś miasta żyją 
inaczej, myślą odmiennie, od czasów zwłaszcza cholery 
każde z nich jest wrogim sobie obozem. Wszak f>fef­
fer sackt. mieszkający w rozkosznych wiłach, nie zawa­
hali się oddać przeciwników na pastwę zarazy i żało­
wali każdego grosza ze szkatuły municypalnej na po­
moc!

Dopiero późnym wieczorem puściłem się na wę­
drówkę po mieście, a raczej po jednem z miast, po tym 
Hamburgu, który był ogniskiem cholery, a zawsze jest 
przytułkiem pracy, połączonej z niepewnością jutra. 
Z dworca Klosterthor wpadam w ważkie zaułki, będą­
ce jakby zbiorem starożytności. Kilka łokci szerokie, 
za to niezmiernie wysokie domy, tłoczą się przy sobie. 
Każda kamienica posiada inny wygląd, choć zawsze 
dziwny dla oka, przyzwyczajonego do koszarowej pro­
stoty i szablonowej jednostajności nowych dzielnic. Tc 
stare, brudne uliczki, okna wypełniające całą ścianę 
jak gdyby w cieplarni, te różnie, lecz zawsze spiczasto 
spiętrzone dachy, nieregularne budynki, wszystko 
to jakoś cieplej, serdeczniej przemawia do wyobraź­
ni, aniżeli rzędy nowoczesnych domów. Indywidu­
alność przeziera z pod staroświeckiego rumowia
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bałwan. Wzrok znowu powraca do gościńca, przez 
nas zbrużdzonego. Het daleko, wśród prawidłowo 
przetkanych szwów piany, usadowiła się nieregu­
larna gromadka białych punkcików. Czy to spię­
trzone bałwany stargały utkaną z piany smugę? Śnież­
ne punkciki podnoszą się do góry, lecą nad śnieżystą 
falą, giną wśród niej, znowu wypływają, coraz bliżej. 
To mewy! Od Southamptonu towarzyszy nam całe 
stado. Ktoś z pokładu rzucił kawałek chleba—groma­
da spada na wodę i długo szuka żeru. Zdawałoby się, że 
pływają na wodzie, choć one tylko unoszą się nad nią.

Towarzyszą nam brzegi Anglii. Niekiedy je- 
dzlemy tak blisko, ża można odróżnić okna w domach 
i ścieżyny po pochyłościach. To znowu oddalamy się 
od wybrzeża, mgła niby muślinem zasłania nagość 
skał i gajów powaby. Morze oddycha życiem, we 
wszystkich kierunkach mkną żaglowce, parostatki, ło­
dzie rybackie. Czasami przeleci spacerowy yacht za­
możnego anglika. Rodzina, lekko przyodziana, krzą­
ta się około miniaturowej maszyny parowej, nawet 
młode misses nie próżnują i pomagają mężczyznom. 
W porównaniu z naszym olbrzymem yacht jest łupin­
ką orzecha. Bałwan, przez nas stwarzany, porywa 
wątłą łódź parową, niesie na grzbiecie i w dół rzuca. 
Zaleje ją! Nie, yacht wypływa, jakby igrał z żywio­
łem morskim, ladies i misses zasyłają nam zdałeka po­
żegnanie chustkami, panowie unoszą kapeluszy. Prze­
strzeń rośnie i yacht ginie z oczu, jedynie czarny komin 
świadczy, że porusza się gdzieś na wód powierzchni.

* •»*
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Od Southhamptonu powstała na pokładzie kwe- 
stya narodowościowa. Dotąd jedynie niemcy wypeł­
niali Kolumbię, w tym porcie przybyli anglicy. Od­
różnić ich łatwo: cały ubiór, od trzewika do czapki, 
obliczony na podróż. Trzymają . się razem. Udzie­
lają sobie milcząco wskazówek zachowywania się na 
morzu: wyszukali nieznane nam kąciki, znieśli fotele 
czytają, rozprawiają, grają w szachy lub karty. Kie­
dy niemcy chórem śpiewają, oni zbierają się jako wi­
dzowie, czynią do siebie głośne uwagi, lornetują, jak 
gdyby mieli przed sobą zwierzęta w menażeryi.

Niemiec z góry traktuje naszego rodaka. Zresz­
tą zachowanie zależy od party i politycznej. Wolno- 
myślny zimno, ale grzecznie ukłoni się zdaleka, naro- 
dowo-liberał (jest to ssak dwunożny przeważnie do­
brej tuszy) odwróci się tyłem, chyba że poczuje, iż 
przybysz jest dobrze urodzonym—w nowoczesnem zna­
czeniu, tj. posiada wystarczającą rekomendacyę pie­
niężną. Wtedy umie skakać jak pies na łapkach, umi- 
zgający się do kawałka cukru. Jak zachował­
by się junkier, nie wiem, bo jeszcze nie miałem 
do czynienia z czysto niemieckimi wo/z’ami, ich zaś li­
chych naśładownictw z Poznańskiego niepodobna brać 
na seryo, wszelkie kopie są zawsze tandetą. Sądzę 
jednak, że, o ile zachował dawną brutalność rycerską 
i lekceważenie Mamony, będzie miał minę bardziej 
ludzką, niż miejski dorobkiewicz... Anglicy postępują 
z niemcami—przeważnie narodowo-liberalnego zna­
ku—na pokładzie w ten sam sposób, jak niemcy z na­
szymi ziomkami. Syn wojowniczego Vaterlandu wprost 
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nie wie, jak tańczyć przed tera wyższem stworzeniem. 
Ktoś z niemców wciąż ponawia próby przedostania się 
do gromady anglików, dochodzi do niej, czyni po an­
gielsku swoje uwagi, lecz zbyty milczeniem lub mało- 
mówiącemiyes traci stanowczość i się cofa...

(Przy sposobności zaznaczę jeden z rysów na­
szej „duszy rasowej.“ Biologia wydobyła na jaw zja­
wisko mimicry. motyl tak naśladuje liść drzewa, lisz­
ka—suchą gałązkę, że najwprawniejsze oko nie odróż­
ni ich od otoczenia. Moi rodacy posiadają nie po­
wiem zdolność, ale olbrzymi pociąg do takiego upodo­
bania się. Są von' ami, austryakami stosownie do te­
go, z kim mówią).

•Ä- %*
Ciepły, pogodny wieczór. Przejeżdżamy około 

podwójnej latarni morskiej naw. Scilly. Wkrótce po­
żegnamy na zawsze ląd europejski i znajdziemy się na 
morzu. Wody bowiem morza Północnego i Kanału 
nie uchodzą jeszcze za morze. Ciekawość ujrzenia 
Oceanu zgromadziła wszystkich na pokładzie. Dajemy 
sygnały: za pomocą różnobarwnego płomienia opowie­
dzieliśmy latarnikowi naw. Scilly,jak się nazywamy— 
niech doniesie światu, że taki to statek minął szczę­
śliwie najniebezpieczniejszą część podróży i puścił się 
o takiej to godzinie na niezmierzoną wód powierzchnię.

Ale pomiędzy Kanałem a morzem nikt nie posta­
wił granic. Jeden i drugi, omylony w nadziei ujrze­
nia Oceanu, udaje się do swojej celki. Pokład zaczy­
na'świecić pustkami Siedzę na pomoście i wzro­
kiem usiłuję przeniknąć tajemniczą ciemność nocy i 
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wód przestwory. Dziwne uczucie owłada ludzką istotę. 
„Morze“ jest głębokiem i rozległem, pochłonie Ciebie, 
i nikt się nie dowie, w jakiem miejscu z jednej bez- 
brzeżności przeszedłeś do drugiej. Nie jest to bojaźń— 
zgoła nie! ani też radość, raczej coś podobnego do 
ekstazy, wśród której istotni czciciele Nirwany zry­
wają z siebie więzy bytu. Błogością napełnia Cię myśl, 
że zmierzysz się z tajemniczą przestrzenią, która dzi­
siaj uśmiechnięta, jutro może zadrży i zabałwani się 
pod tobą. Jest to lęk wobec bezbrzeżnej nieokreślo­
ności z tęsknotą ku niej...

2g maja. Na otwarłem morzu.
Od trzech dni jesteśmy na Oceanie. Pusto, na­

wet na dalekim widnokręgu nie zamigocze koniuszek 
żagla. Mewy rozstały się z nami. Mimo ciszy, bałwany 
podnoszą się wysoko i strzępią, biegnącą za statkiem 
wstęgę wodną.

Całemi godzinami silę się zrozumieć technikę 
barwy morskiej i fal drgania. Powierzchnia inaczej 
wygląda pod słońce, a inaczej kiedy wzrok płynie 
po niej z promieniami gwiazdy dziennej. Niebo się 
zasępi, barwa znowu lśni odmiennie. Lecz zawsze 
jednako drażni nerwy: jaźń zwolna zapuszcza się 
w siebie i zasypia, jak u fakira hinduskiego, któ­
ry w bezczynnym samozachwycie lubo wyzbył się 
namiętności, pożądań, wreszcie własnych myśli, czuje, 
że źyje jeszcze—z każdym szeptem i drgnięciem przy­
rody. Rodzi się skłonność do mistycyzmu, zabarwione­
go panteizmem, żywiołowo, bezwiednie. Błogość ogar­
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nia na widok tej nieskończonej, błękitnej, falującej po­
wierzchni. A jednak pod tym spoczynkiem ukrywa się 
nieustająca groźba niebezpieczeństwa. Nikt nie wie, 
kiedy ono spadnie i gniew rozżarzy w piersi wodnego 
olbrzyma. Myśl często wraca do tego przedmiotu i na­
wet zaczyna łaknąć zgiełku burzy.

Z morza wypłynęła zuchwałość wikingów. Lądo- 
wiec potrafi być śmiałym, kiedy niebezpieczeństwo 
nastało. Człowiek morza oczekuje go odważnie, co wię­
cej—ze spokojem.

...Sądzę, że są natury, urodzone do morza, którym 
tęskno i ciasno na lądzie. Znam osoby, które duchowo 
a nawet fizycznie chorowały podczas pobytu w uroz­
maiconym, lecz ciasnym widnokręgu Szwajcaryi. Na­
padała je tęsknota, przechodząca w ból nerwowy pier­
si, apatya przygniatała. Widok równiny leczył i je­
dnocześnie wyjaśniał powody tego stanu. Ażeby znaj­
dować rozkosz w obcowaniu z morzem, trzeba posia­
dać szczególne pierwiastki duchowe i uczuciowe. Na- 
pewno są tacy. Przypadek otwiera im oczy na ich 
powołanie, niekiedy umierają, nie znalazłszy się we 
właściwym sobie żywiole.

* **
Morze musi być serdecznym towarzyszem dla 

wszystkich, którzy nie przed szczęściem uciekają i nie 
do przystani szczęścia spodziewają się zawinąć.

Wyciągnąłem z biblioteczki okrętowej Byrona 
i rozkoszuję się wynurzeniami lirycznemi, wplecionemi 
w melodyę nieskończoności i majestatu morza. W poł- 
uśpieniu, drgając współ z nieustającym ruchem bał­
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wanów i wpatrując się w nieskończoność morskiej toni, 
poczynam rozumieć ową tęsknotę, która z duszy poety 
wytrysnęła takim wspaniałym akordem, jak pożegna­
nie Child-Harolda:

....Forpleasures pastlhave no grief,
Nor perils gathering near.
My greatest grief is that I leave 
No thing that claims a tear...

30 maja, na o tw artem morzu.
Niebo pokryte chmurami, morze przybrało barwę 

ołowianą, bałwany się piętrzą, nasz parowiec odbywa 
lekkie pląsy. Anglicy są jedynymi panami pokładu; 
niemców nie widać, borykają się z losem w kajutach. 
Hałas i śmiech rozgościły się na pustym pokładzie. 
Wystawiono niewielki kołek, przymocowany do de­
seczki; z dziesięciu mężczyzn, niektórzy z siwymi wło­
sami, inni jeszcze bez zarostu, zabawiają się rzuca­
niem małych obręczy. Obręcz, zrobiona ze sznura, ma 
tak upaść, aby zawisła na kółku. Zaledwie raz jeden 
na dwadzieścia udaje się komuś tego dopiąć.

Gromadka rośnie, twarze się roznamiętniają, ten 
i ów wyciąga sakiewkę. Zakłady idą po zakładach. 50- 
letni mężczyzna, silny, inteligentny, rej wodzi. Śmiech, 
żarty, dowcipy. Ktoś trafia obręcz po obręczy, ze śmie­
chem obchodzi tych, którzy zakład przegrali, i zbiera 
szylingi. Ze spokojnych dżentelmenów anglicy zamie­
nili się na gromadkę wesołych urwisów. Pokazują 
sobie języki, jeden z radości wywraca koziołki, choć 
ma siwe włosy na głowie. Służba dzwoni na obiad 
— anglicy na to nie zważają, śmieją się, zakładają.

Za Atlantykiem. 2
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Gra ta odbywa się nie po raz pierwszy, niemcy nie 
biorą w niej udziału: piją piwo, grają w karty lub 
nadskakują spódniczkom.

3i maja, na wodach prądu północnego.

Zimno przejmujące, bałwany dochodzą do dolne­
go pokładu. Przepływamy przez prąd, odprowadzający 
wody z Oceanu północnego, i znajdujemy się w nie­
wielkiej względnie odległości od ławic New-foundlan- 
du. Około piątej oglądaliśmy zdaleka górę lodową, 
ostrowidze zaś morscy dostrzegali jeszcze drugą. Ptac­
two unosi się nad wodą; oficer okrętowy zapewnia, 
że wśród bałwanów widzi wieloryby. Wkrótce podjeż­
dżamy pod okręty trudniące się ich połowem. Jeden 
stoi tak blisko, że tylko rękę wyciągnąć, aby go do­
stać. Wołamy: hurra! Nikt nie odpowiada, załoga bo­
wiem buja w czółnach na powierzchni oceanu. Spoty­
kamy je po drodze: wątłe łódki, mogące pomieścić naj­
wyżej 5 osób. Dalej widać drugi i trzeci statek wielo­
rybi, a załogi ich tak samo unoszą się na fali w czó­
łenkach. Nigdy nie widzimy wszystkich jednocześnie. 
Bałwan łapie któreś z nich, niesie na swoim grzbiecie 
i zrzuca — woda je zakryła przed naszym wzrokiem. 
Rzekłbyś, morze wysuwa z swojej głębi i wciąga ma- 
ryonetki.

Anglicy władają niepodzielnie pokładem. Osobli­
wości ich kultury mogę teraz obserwować wybornie. 
Nigdy nie widziałem ludzi w wieku dojrzałym z taką 
wrażliwością dziecinną. Grają np. w obręcze, ktoś, po 
raz dziesiąty w ciągu godziny, przybiega, zwiastując 
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bliskość wielorybów; wszyscy rzucają grę po raz dzie­
siąty, tłoczą się przy baryerze, krzyczą, lornetują. 
Później każdy wydobywa podróżną książeczkę, patrzy 
na zegarek i notuje, że o takiej to godzinie krzyczał hur­
ra na cześć—może niewidzianego—wieloryba. Wierz­
chołek masztu pokaże się na widnokręgu, ta sama cie­
kawość, żywość, to samo zapisywanie do książeczki. 
O godzinie 12-ej kapitan uwiadamia, pod jaką znajdu­
jemy się szerokością i długością, i na zawieszonej ma­
pie chorągiewką wyznacza to miejsce. Każdy z angli­
ków odrysował mapkę i kreśli na niej naszą drogę, 
Ten i ów sili się nad ujęciem w pisane słowo swojej 
myśli — gryzie ołówek lub obraca w ręku pióro auto­
matyczne, ma już coś zanotować, lecz cofa się w ostat­
niej chwili i znowu gryzie nieszczęśliwe narzędzie do 
pisania. W ciągu koncertu, trwającego około dwóch 
godzin, nie zapisał nawet pół stronicy. To notowanie 
nie jest konwencyonalną formalnością, widać, że czło­
wiek wkłada w nią całą swoją duszę.

W ich grach ta sama drga namiętność. Dzisiaj 
wynaleźli nową. Dwaj ujęli końce sznura i zaczęli 
obracać: sznur dotyka podłogi, później każdy punkt je­
go opisuje koło i znowu spada ku dołowi. Sztuka po­
lega na przeskoczeniu, kiedy sznur na chwilę spocz- 
nie na ziemi. Trudna to rzecz, gdyż szybkość obro­
tu zależy od trzymających. Młodzi i starzy prze­
pływają przez powróz, niezręczuiejsi zostają obdarze­
ni niezbyt delikatnymi ciosami po twarzy — wśród do­
wcipów, zakładów i, co zatem idzie, liczenia pensów. 
Miss zwycięża, skacze z nieposzlakowaną zręcznością, 
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uniósłszy z lekka sukienkę, i okazuje się wyższą po 
nad fortele tych, którzy sznur trzymają.

3i maja, rano.
W powietrzu ciepło, parno. Mgła tak gęsta, że 

już w pobliżu oko jej nie przebija. Dmie wiatr silny 
i niesie ku nam bałwany. Żaden pędzel nie odda tego 
widoku, którego najważniejszym rysem jest ruch. Jak 
tylko oko sięgni?, cięgna, się wały, tu i owdzie prze­
rwane spiętrzoną pianą, równolegle, i wszystkie, niby 
armia do ataku, posuwają się ku nam. Poruszają się 
one na dziwnie wygiętej powierzchni.

Statek nigdy jeszcze nie pląsał tak silnie. Na po­
kładzie widać zaledwie dziesiątek osób—istotne natu­
ry morskie! Oparte o poręcz spadają ze statkiem na 
dół i podnoszą sie z nim do góry, każde mocniejsze 
wypłynięcie i stoczenie witając głośnymi okrzykami 
uniesienia. Wielka to przyjemność, kiedy można tak 
współdrgać i współżyć z rozhukanym żywiołem!

Jutro o tej porze będziemy w porcie...

2 czerwca. Newark, N. J.
Dziwne wrażenie wywarła na mnie Ameryka na 

wstępie—w najwyższym stopniu nieprzyjemne. Brudy, 
kurz — nie, nasza niemyta ojczyzna nie potrzebuje sięi 
wstydzić swoich miasteczek, nie jest ostatnią na ziemi! 
Wszędzie na głównych ulicach leżą śmiecie, jak u nas 
w zaułkach. I przestrzenie wzdłuż linii kolejowej są 
dziwnie zaniedbane. W Niemczech każdy kawałek 
bywa troskliwie uprawiony, tutaj spotykamy ciągle 
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odłogi. Ze wszystkiego widać, że człowiek ma obfite 
i bogate siły przyrody do wyzysku, iż nie potrzebuje 
zadawać sobie pracy, aby gorszą, uprawiać glebę. Za­
tem planty kolejowe biegną w pustkowiu. Nie, omyli­
liśmy się, zużytkowano je, gdyż, jak oko sięgnie, dźwi­
gają na sobie olbrzymie parkany, lub raczej rusztowa­
nia reklam. Pojedyncze litery są niekiedy mojego wzro­
stu, i pomimo szybkiej jazdy mogę z łatwością z okien 
wagonu wyczytać, o czem one głoszą. Reklamy towa- 
szą nam na każdym kroku. Wchodząc na dworzec, 
depczemy je na schodach; spostrzegamy na dachach 
wiejskich domków, kominach fabryk, podporach mostu.

Domynie mają naszych spiętych, ostrych dachów, 
a zatem i strychów do suszenia bielizny. Amerykanin 
wynalazł inny środek. Wszędzie na niewielkich pod­
wórkach sterczą slupy, zaś na wysokości każdego pię­
tra od słupa do słupa biegną ruchome sznury. Gospo­
dyni z okna rozwiesza bieliznę na sznurze, przymoco- 
wyw'a, aby nie spadła, i za pomocą przyrządu przesu­
wa. Wszędzie, gdzie spojrzę, powiewają takie białe 
sztandary. Widok ten naturalnie nie dodaje powabu, 
ale za to wybornie harmonizuje z koszykami śmieci 
wzdłuż chodników.

3 czerwca, New- York.
Kolej niesie mnie po elevated ratlroad. przerzy­

nającej New-York, z prędkością nieznaną naszym po­
ciągom. Po jednej stronie ulicy wznosi się w pewnej 
od siebie odległości szereg pojedynczych słupów, niby 
nasze latarnie; na nich, ze zdumiewającą śmiałością, 
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sztuka inżenierska rzuciła ważkie pomosty—słup ugo­
ry wypuszcza ramiona i obejmuje pomost w swoje us'ci- 
ski żelazne. Po drugiej stronie ulicy ciągnie się inny 
szereg słuj ów: przebiega tam rzęd wagonów w prze­
ciwnym kierunku. Co kilka minut stajemy, kilka­
dziesiąt osób wysiada, tyleż wsiada, wszystko zaś 
trwa króciej, niż na stacyi tramwajowej w Warszawie. 
Mkniemy na wysokości pierwszego, względnie drugie­
go piętra, po poziomo położonej drabinie, niepodobna 
bowiem znaleźć lepszego porównania. Teraz jesteśmy 
na pół w polu, ulice dopiero powstają. Drabina biegnie 
na wysokości czwartego piętra, nadto skręca w posta­
ci litery S- Czy mamy jechać po tej karkołomnej dro­
dze? Jedziemy i do tego niemal z taką samą prędkością.

Jadę wzdłuż Avenue— będziemy amerykanami 
i skróćmy ten długi wyraz na dogodniejszy Ave N. 9. 
Przede mną nieustający szereg koszar, tej samej stru­
ktury, tej samej ceglanej barwy. Takiego szablonu 
i na tak wielką skalę nigdy nie zdarzało mi się oglą­
dać w starej Europie. Czerwone mury, wązkie okna, 
ta sama architektura, wszystko to działa jakoś przy­
gnębiająco. Mimowoli myśl moja świdruje te ściany, 
wciska się we wnętrza domów, szuka duszy ludz­
kiej i bada, jak owa pokrewna mi jaźń, chociaż w każ­
dym człowieku odlana inaczej, czuć się musi w powo­
dzi szablonu, gdzie nawet świątynie i przybytki sztu­
ki są takimi samymi domami, bez oryginalności. Myśl 
cofa się, bo natrafiła na coś obcego. Czy możliwą jest 
jest w tern morzu koszarowości jakaś istota oryginalna, 
któraby podobnie odróżniała się swoją mocą i odmień- 



nością od sąsiadów, jak domostwa zaułka średniowiecz­
nego pomiędzy sobą? I nie wiem dlaczego, w hałasie 
dzwonków kolei, pędzącej ponad rzędami jednostaj­
nych domów, w tem królestwie szablonu, gdzie czło­
wiek jest na komornem w cudzych murach, spirytyzm 
stoi mi wciąż przed oczami. Zdaje się, dopiero teraz 
pojąłem istotę rozmów z duchami za pomocą obracają­
cych się stolików, gdzie nie ma ani odrobiny zachwy­
tu mistycznego, kumoszki zaś wchodzą w st osunek z wiel­
ką Tajemnicą, jak gdyby to była sąsiadka, z którą 
trajkotać można całemi godzinami o cenie mięsa 
i brudnej spódnicy nieobecnej przyjaciółki... Wszystkie 
późniejsze dzielnice New Yorku odznaczają, się takim 
charakterem koszarowym. hown-town. stare miasto, 
składa się z ulic, idących różnie. Każda z nich ma 
swoje osobiste nazwisko i poniekąd w niem zawarła 
własne dzieje. Broadway swojem imieniem świadczy, 
że kiedyś była najszerszą arteryę ruchu miejskiego, 
Bowery uwiadamia o swoim wygiętym kształcie. Ale 
górne, nowe miasto milczy o swojej przeszłości. Bo 
jej nie posiada. New-York w tej stronie wyrastał 
szybko. Człowiek z góry wyznaczył szemata dla 
przyszłej siedziby i w braku podkładu dziejowego, 
który by ochrzcił tak lub inaczej ulice, wezwał na po­
moc logikę. Z południa na północ wytknął długie 
a równolegle biegnące linie, avenues. i nadał im nazwy 
liczbowe: Ave -i... j2, lub literowe: Ave A... D. Nie­
które z nich posiadają po kilka tysięcy domów. Pro­
stopadle do tych linij przeprowadził mnóstwo krót­
szych (mapa mówi, że jest ich z górą dwieście) i każ­
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dej dał miano cyfrowe. Są to streets /, 10... 100... Każ­
dą z nich rozdzielił jeszcze na wschodnią i zacho­
dnią. Adres brzmi węzłowato: if>4 E. sir. 95, tj. dom 
pod numerem 164 na wschodniej części ulicy 95-ej. 
Przy każdem przecięciu się takiej ulicy z Ave numery 
domów zaczynają się od nowej setki. Słowem, wszy­
stko ostrzyżono według tej samej modły. Chętnie 
jednak wybaczam tę szablonowość; gotów jestem 
przystać uawszelką prostotę, oszczędzającą niepotrze­
bnych wysiłków i tern samem umożliwiającą większy 
rozkwit różnobarwności wewnętrznej. A szemat ulic 
należy do tej liczby. Dziesięć minut uważnego bada­
nia pozwala mi oryentować się w przestrzeni, gdzie 
mieszka do miliona głów ludzkich.

Bądź co bądź jednak szemat ten pozostaje tem, 
czem jest: żywym, a raczej martwym dowodem szablo- 
nowości życia nowoczesnego. W umyśle' wypływa 
stary Hamburg z jego zakopconymi murami, pogięty­
mi w cudackie a wciąż odmienne, a zawsze oryginal­
ne kształty. Dwie to różne epoki dziejów ludzkości! 
Tam, na łonie starodawnej Hanzy, wytwórca posiadał 
własne imię i dbał o to, ażeby dzieło rąk jego sławiło 
swego mistrza. Tutaj, wśród tych ulic, które na chrzcie 
otrzymały nazwy, wzięte z abecadła i podręcznika aryt­
metycznego, w labiryncie podobiusieńkich do siebie 
kamienic, czuję, że jestem w obec tworów bezimiennej 
rzeszy ludzkiej, że bez indywidualizmu fabryka nało­
żyła swoje piętno nawet na ulice i domy, okna i drzwi, 
klamki i firanki.

* **



Reklama wszędzie! W New-Yorku iw Brookly­
nie jest kilkaset stacyj kolei nagórnej, do każdej 
z nich prowTadzą schody o kilkudziesięciu stopniach. 
Na pionowej stronie każdego stopnia przybito dużą, 
emaliowaną deseczkę metaliczną, polecającą jakiś pro­
szek do pieczywa. Sądząc z obfitości stacyj i schodów, 
nie popełnimy błędu, jeżeli liczbę tabliczek ocenimy 
na sto tysięcy! Gdybym potrzebował kiedyś tego spe­
cyfiku, to machinalnie zażądałbym go od owej firmy.

W liczbie reklam, które ciągną się na dachach, 
na murach, na rusztowaniach wzdłuż kolei zamiej­
skiej, spostrzegam dzienniki. Wydawanie pisma 
w Ameryce wyzbyło się ze wszystkich ideologicznych 
osłonek, jakiemi lubi się jeszcze stroić w starej Euro­
pie. Jest to business, niczem nieróżniący się od wy­
robu proszku do pieczywa.

Ba, nietylko kazalnice publicystyczne są przy­
tułkiem geszeftu! Z okna miejskiej kolei spostrze­
gam olbrzymi afisz, w którym jakaś świątynia obwie­
szcza, że nigdzie niema tak wzniosłego nabożeństwa. 
Obowiązki kapłańskie stały się za morzem taką samą 
profesyą, jak adwokatura lub pomoc lekarska u nas. 
A propos. Przechodząc po Ave 5, ujrzałem za ogrodze­
niem gwardyę dzieciaków w błękitnych mundurkach. 
Kilku szło na czele i bębniło z całej siły, jeden niósł 
chorągiew, reszta postępowała w zwartym szeregu 
z karabinami na ramieniu. Militaryzm chłopięcy, jaw­
nie obliczony na efekt, mnie zdziwił. Ciekawość wzro­
sła jeszcze bardziej, kiedy m pomiędzy batalionami spo­
strzegł kilka starych wiedźm—takie było pierwsze 
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wrażenie!—czarno ubranych, z kapturami na głowie 
i woalami na twarzy. Gwardyä wyszła z ogrodu, 
przebyła wszerz ulicę i przy odgłosie bębnów zaczęła 
obchodzić sąsiednią świątynię, okazałej budowy. Na­
pis na bramie: Catolic orphan house wyprowadził mnie 
z niewiadomości. Wszystko to było reklamą, obliczo­
ną na zwabienie tłumów, zwłaszcza zaś na zaintereso­
wanie młodego pokolenia! Dzieci tak lgną do mun­
durków, karabinów, bębnów, marszów! Wszak za po­
mocą parad i muzyki trzymano kiedyś w posłuszeń­
stwie trzodę paragwajską...

4 czerwca, Brownsville. N. Y.
Brownsville jest żydowską kolonią w odległości 

godziny jazdy od New Yorku. Żeby dostać się do niej, 
musiałem przejeżdżać przez Brooklyn. Jaką ludność 
posiada to miasto, nie wiem: spis z r. 189Opodajeją na 
800 tysięcy. A jednak z każdego zakrętu wieś wy­
gląda! Na zamożniejszych ulicach nizkie, piętrowe, 
drewniane domki, na najgłówniejszych arteryach han­
dlu trzypiętrowe, ale materyał zbyt często pozostaje 
ten sam, tj. drzewo. Osobliwy to widok, kiedy rzędem 
z nagórnemi kolejami i światłem elektrycznem oko 
ogląda nieprzerwane szeregi wysokich, drewnianych 
budynków. Śmiecie na ulicach, często nie brukowa­
nych, obok zaś latarnie elektryczne. Każda gospody­
ni w pewnych porach dnia wystawia w koszyku śmie­
cie przed domem naulicy, przejeżdżający zaś wóz je za­
biera. Przechodząc o godzinie południowej, widzisz 
przed każdym domem beczułki, skrzynki, kosze śmieci 
i odpadków kuchennych.



27

Teraz, w Brownsville, właściwości te występują 
jeszcze jaskrawiej, znalazły bowiem prze wyborny grunt 
w nieczystości żydowskiej.

Amerykanin nie ma czasu upiększać miasta. Nie 
jest to następstwem wrodzonej nieczystości, ale tego, 
że życie rozwija się zbyt szybko. Brudy na Nalewkach 
i Gęsiej świadczą o nizkim poziomie potrzeb, amery­
kańskie o szybkim postępie i — czystości! Przekony­
wam się o tem w Brownsville. Tylko co przeprowa­
dzono w gołem polu kilka dziesiątków arteryj ruchu i je 
zabudowano. Nie zdążono wystawić na rogach nazwisk 
ulic, ani pokryć ich brukiem, to też pośrodku ciągną 
się góry rupieci i kamieni. Jednak dano już chodniki, 
latarnie elektryczne rozpraszają mrok w nocy. Muni­
cypalność robi to, co jest najniezbędniejszem, resztę 
zaś odkłada na przyszłość. W tym widoku tkwi jakby 
klucz do zrozumienia całej kultury amerykańskiej. 
Brownsville jest niewykończonem miastem, podobnie 
cały związek północno-amerykański niewykończoną 
kulturą, która niema czasu załatwić jednych spraw, 
gdy inne już żądają rozstrzygnięcia. Nawet codzienne 
wywożenie śmieci jest może w gruncie rzeczy środ­
kiem bardzo rozsądnym. Wprawdzie nie mają powabu 
te koszyki, stojące przed domem, ale po godzinie od­
padki znikną w wozie — świeże. Lepiej to, niż gdyby 
gniły na podwórku, obłudnie okryte przed wzrokiem 
przechodnia i zarażały całymi miesiącami powietrze. 
Ameryka zerwała z estetyką i hypokryzyą, codzień 
wywozi legowiska bakteryj i usuwa źródło ukrytych 
zarazków.
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Help your seif! Ulice Brownsville’a są przerżnię­
te szynami w najrozmaitszych kierunkach, po nich pę­
dzą pociągi. Żadnych ogrodzeń i szlabanów, choć tuż 
na chodniku bawią się gromady dzieci!

5 czerwca, New- York.
Kilka razy spostrzegłem pewne zwyczaje, które 

mojej głowie europejskiej wydały się na razie niezro­
zumiałymi. Poprawiają dom; cały parter zburzono, 
jedną lub dwie ściany wyjęto i tylko w kątach wi­
dać rzędy cegieł. A tymczasem na wyższych piętrach 
mieszkają ludzie i zgoła nie troszczą się, że pod ich 
stopami zburzono mury! Dzisiaj znalazłem wytloma- 
czenie zagadki. Na jednej z ulic zdaleka zoczyłem ol­
brzymią klatkę trzypiętrową. Rusztowanie przyszłego 
domu! Z odpowiednio przygotowanych prętów żelaz­
nych amerykanie budują szkielet, później obijają go 
w kierunku poziomym podłogami, w pionowym oble­
piają murem.

6 czerwca, New- York.
U nas, jeżeli ktoś wybiera się w podróż, bierze 

gazetę do ręki i przegląda pomieszczony na ostatniej 
stronicy rozkład kolei. Czynność ta w Ameryce jest 
złożeńszą, tutejsze stosunki ekonomiczne stargały 
naszą prostotę. Nadaremniebyśmy poszukiwali nie­
mieckich Fahr planów. Towarzystwa zmieniają nieu­
stannie rozkład jazdy, wszelki przewodnik ogólny, za- 
nimby wyszedł z pod prasy, byłby przestarzałym. Nie­
mało też przyczynia się decentralizacya i współzawo­
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się na dworzec i tam u źródła zasięgnąć języka, t. j. 
poprosić o książeczkę z rozkładem. Zresztą prawie na 
każdej głównej ulicy znajduje się kantor sprzedaży bi­
letów. Dość tam zajść i z szafki bez pytania wyjąć po­
trzebne rozkłady — wolno ich zabrać, ile tylko ktoś 
zeclice.

7 czerwca,Brooklyn, N. Y.

Whisker!x tem przezwiskiem obrzuciła mnie gro­
mada malców, kiedym przed knajpą w mroku noc­
nym oczekiwał na towarzysza, który poszedł rozpytać 
się o drogę. Otoczyło mnie kilkunastu smarkaczów, 
jeden stanął naprzeciwko, mrugał okiem i przekrzy­
wiał się. Towarzysz mój, wyszedłszy, uznał za naj­
stosowniejsze, abyśmy czemprędzej się oddalili. Póź­
niej wyznał, iż obawiał się gradu kamieni ze strony 
malców.

Ktoś rzekł, że demokracye odznaczają się nieto- 
lerancyą i konserwatyzmem. W pewnej mierze słuszne 
to zdanie. Nie wiem, skąd powstało wysokie mniema­
nie o oryginalności amerykanina. Nic monotonuiejszego! 
Ubiór, umeblowanie, tryb życia są niewolniczo jednakie 
na.całej przestrzeni Związku. Ten sam twardy, czarny 
kapelusz w chłodnych porach roku, tego samego faso­
nu słomiany podczas skwarów letnich, tego samego 
stylu meble — jeżeli jest różnica, to tylko w gatunku! 
I być inaczej nie może tam, gdzie szablon fabryczny 
wszystko porwał w swoje uściski i zdusił oryginalność 
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drobnego warsztatu; gdzie nawet fotele posiadają, jak 
u nas buty, swoje numery. Nikt, chyba w wieku po­
deszłym, nie nosi zarostu na twarzy. Wszelkie prze­
kroczenia opinia publiczna prześladuje, wykonawcami 
jej jest zaś podrastająca generacya. Chińczycy, obecnie 
żydzi, padają ofiarą nietolerancyi. Pierwszym loafers— 
ulicznicy, wobec których malcy paryscy są skromną 
trzódką, —obcinają na ulicy warkocze, chyba że zagro­
żony wykupi się. Posiadający zarost na niektórych uli­
cach naraża się na to, że prześladować go będą prze­
zwiskiem wohiskera — „kudłacza;“ a niekiedy ktoś po­
dejdzie i pociągnie za brodę. Pierwszą rzeczą ze stro­
ny europejczyka, który na stałe pragnie się osiedlić 
w czysto amerykańskiej dzielnicy, jest przybrać swo­
ją osobę według wzorów miejscowych, a zatem kupić 
sobie taki kapelusz, jak inni noszą, odziać swoją có­
reczkę w długą, niby mnisią sukienkę, tak iż maleń-: 
stwir wciąż się nóżki plączą o fałdy, zgolić brodę. 
Zwłaszcza wśród żydów obawa staje się wprost śmiesz­
ną. Niewolniczo kopiują — mówię o młodszem pokole­
niu -tutejsze zwyczaje, ażeby tylko nie pognano w nich 
greener ów, popcornów, greenhornów, istnieje bowiem 
cały słowniczek obelg względem cudzoziemca. Ponie-j 
waż amerykanin nigdy pono nie przejdzie ulicy, prócz 
miejsc na to przeznaczonych, przeto żaden nowy oby­
watel, semickiego pochodzenia, który tylko co przybył 
z Brześcia lub Supraśla, tego nie uczyni. Yankee nie • 
zdejmuje kapelusza w sklepie, i przybysz tego nie 
zrobi...

Prasa miejscowa usprawiedliwiała ongi niecne na­
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paści nachińczykówtem, ze swoją konkurencyą podko­
pują dobrobyt robotników. Istotnym jednak powodem 
była nietolerancya: przybysz ośmielił się mieć inne ry­
sy twarzy, nosił warkocz i strój odmienny! Jestem 
pewny, że gdyby syn nieba przywdział ubiór miejsco­
wy, obciął warkocz i włożył kapelusz amerykański, to 
zajadłość byłaby o połowę mniejszą.

8 czerwca, New-York.
Mamy przed sobą stosy rozkładów jazdy. Rzecz 

to warta studyów! Wiele z pośród nich posiada format 
olbrzymiego stołu. Po jednej stronie płachty pomiesz­
czono czas odejścia pociągów, po drugiej mapę tej oko­
licy, przez jaką przebiegają linie towarzystwa. Pomię­
dzy tablicami jazdy plączą się wiadomości o miejsco­
wościach po drodze i rysunki piękniejszych krajobra­
zów. Teraz, kiedy Chicago jest na języku u każdego, 
w7 rozkładach znajdujemy plany tego miasta, wido­
ki wystawy z lotu ptaka. Elegancya wydawnictw jest 
jeszcze większą, kiedy idzie o specyalne, pospieszne 
pociągi. Istnieją całe książeczki, poświęcone opisowi 
sławnego Flyera, kursującego od kilku tygodni pomię­
dzy New - Yorkiem a Chicago. Mnóstwo rysunków 
przedstawia urządzenie wagonów obserwacyjnych; pla­
ny podają rozkład siedzeń i stolików w wagouie, 
dzwonków i łaźni, opisy mówią o materyale, z ja­
kiego zrobiono portyery i oparcia. Europa nie zna 
podobnej reklamy, czy też iuformacyi. Naturalnie, każ­
da z linii rywalizujących wychwala siebie pod niebio­
sa. Jedna przypomina, że tylko ona w świecie posiada 
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cztery tory na całej swojej przestrzeni; druga, że pro­
wadzi przez najpiękniejsze okolice; trzecia, że kiedyś' 
przed laty pierwsza wprowadziła wagony sypialne.

* **
W podręcznikach ekonomii liberalnej można spot­

kać skargi na zaściankowość średniowiecznego rze- 
miosła. Członkowie zawodu mieszkali przy sobie na 
tej samej ulicy, co była dla nich całym światem. No­
woczesny rozwój ekonomiczny powołał do życia ponie­
kąd stosunki analogiczne. W Doivn-townie każdy fach 1 
usadowił się zwarcie: na kilku ulicach sąsiednich wi­
dzimy jedynie kantory fabryk, trudniących się wy­
robem maszyn, a oko nadaremnie poszukiwałoby szyl­
dów, mówiących o czem innem; gdzieindziej hurtowe i 
składy owoców, to znowu—mąki, lamp. Ale kiedy pod 
stawą średniowiecznego zaścianku cechowego była] 
wzajemna solidarność, która wiązała rzemieślników! 
w spójne ciało, tutaj tymczasem konkurencya jest siłą 
skupiającą. Jeden osiedla się przy innym, ponieważ 
każdy chce kontrolować współzawodników. Niby gro- i 
mada psów zbiegła się i warczy na widok tego, że ja-; 
kiś obywatel rodu psiego kość ogryza. Ale nie łudźmy] 
się! Jest to przemijająca już faza rozwoju wielkoprze- j 
myślowego. Może z podobnej walki wyłoniła się ongi 
organizacya cechowa. Współzawodniczące brytany] 
wiążą się dziś w trusty i poole, konkurencyę pomiędzy 
sobą zamieniają na solidarne węszenie zysków, cena 
przedmiotów staje się jednaką we wszystkich kan­
torach.

Redakcye nie wyłamały się z pod ogólnej zasady.]
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Usadowiły się one przy sobie, wpobliżu mostu, tam, 
gdzie codziennie kilkaset tysięcy ludzi przepływa w ró­
żne strony. World mieści się w 13-piętrowym domu, 
dach w kształcie kopuły zdała s'wieci swoją pozłotą 
w promieniach słońca, wieczorem zaś zarzy się świa­
tłem elektrycznem. Ktoby miał jeszcze wątpliwość, że 
wydawanie pisma nie jest zwykłym businessem, pozbę­
dzie się złudzenia, kiedy stanie na Broadway. Przed 
redakcyami stoją olbrzymie szyldy, jak przed wielka- 
nocnemi panoramami na Mokotowie. W hałaśliwych 
i efektownych nagłówkach podano treść numeru, któ­
ry lada chwilę ukaże się z pod prasy. Inny napis ob­
wieszcza, że tylu a tylu czytelników posiada gazeta, 
którzy swoją mnogością ręczą za dobroć drukowanego 
towaru. Możesz wejść do tej lub innej redakćyi. Ko­
rzystając z tej swobody, rozlokowałem się w Heral­
dzie. Duża sala, przeznaczona na usługi publiczności, 
kilka okrągłych pulpitów, każdy na parę osób, kała­
marze, pióra, papier listowy, koperty. Kto chce, wcho­
dzi, pisze, przypuśćmy, list na przygotowanym papie­
rze, kładzie go do leżącej koperty i wychodzi, nie 
zdjąwszy nawet kapelusza. Na ścianach widzę jeszcze 
mokre kolumny ogłoszeń—numer wyjdzie zaledwie za 
parę godzin, ale redakcya zawczasu wywiesiła ogło­
szenia, dokoła których pcha się gromada poszuku­
jących zarobku.

Około gmachu pocztowego, w górę Broadway'u, 
ciągną się nieprzerwanie offices, trudniące się sprzeda­
żą biletów kolejowych. Ta sama potrzeba, która zgro­
madziła różne fachy w tej samej okolicy, wywarła po- 

Za Atlantykiem. 3 
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dobny wpływ na ajentury przewozowe. Wszędzie wi­
dnieję reklamy, zapewniające, że tylko w danym kanto­
rze można otrzymać bilety po cenie najniższej. Ogro­
mne tablice z obietnicami wiszę na latarniach, i stoją 
na chodniku. Z jednym znajomym, kilkuletnim miesz­
kańcem New-Yorku, odbywamy wędrówkę po kanto­
rach, który taniej i na lepszych warunkach odda bilet do 
Chicago. Targujemy się, jak na Pociejowie.

5 czerwca.New- York.

Na Bowery. Szeroka ulica z dwoma rzędami fila­
rów kolei górnej. Krzyk i wrzawa, kurz nie do wy­
trzymania, brud nędzy, smród miejscami, że aż ciężko 
oddychać. Wzdłuż chodników stragany zjedzeniem. 
Wystawiono na słońcu: ostrygi, raki morskie, sery, 
buttersznity; ktoś podchodzi, bierze jadło, ze stojącej 
butelki pokrapia je cieczą podejrzanej czystości i woni. 
Szynki, składy starzyzny, w oknach górnych pięter 
ogłoszenia, że za 15 centów na dobę można dostać po­
kój. Ci którzy utracili zdolność do wszelkiej systema­
tycznej pracy, wydrwigrosze, którzy stoczyli się w prze­
paść ostatecznej nędzy i nie mogę się z niej wygrze­
bać, upadłe dziewczęta, z których haniebne rzemiosło 
starło wszelką świeżość — oto ludność, gnieżdżąca się 
w tych brudach. Podczas dnia śpi ona, wieczorem sy­
stematycznie czyta ogłoszenia w dziennikach o miej­
scach, choć nie idzie ich szukać — nie wierzy, aby do­
stała stałe zajęcie, w nocy siedzi w szynkach. Teraz 
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dopiero szósta godzina. Spotykam bosych, brudnych 
dzieciaków, obszarpanych mężczyzn z twarzą ospały, 
apatyczną, bez śladu energii.

Ale nawet na Bowery poezya słodzi chwilę nę­
dzy i człowiek w niej szuka wytchnienia. Sądzę, że tu­
taj czyni on częściej, niż w salonach, gdzie paplające 
damy tak unoszą się nad sztuką i grzebią w „subtel­
nościach“ tego lub innego utworu. Olbrzymia wystawa 
zadrukowanych arknszów szarej ordynarnej bibuły, za­
pełnionej poezyą. .,Po balu,“ „w mrokach nocy,“ „na 
Bowery“—tak brzmią tytuły świstków. Ba! znalazłem 
się w obliczu poezyi, może wyuzdania i swawoli, o ja­
kiej tyle mówi Lombroso ze sztabem mieszczańskich 
kryminologów. Kupuję parę arkuszy. Pierwszy utwór 
opiewa naszą miejscowość. Młodzieniec opowiada, jak 
poszedł na Bowery, stracił tam zegarek, handlarz-kra- 
wiec go oszukał, dziewczyna, która rzuciła mu się na 
szyję, w zamian za uściski, ograbiła. Ale wyuzdania 
ani śladu! Przeciwnie, rzewna skarga, pragnienie przy­
jaźni, miłości, prawdy rozbrzmiewają ze stronic szarej 
bibuły, rozchwytywanej przez wyrzutków społeczeń­
stwa! „Oh, napisz list do swojej starej, kiedyś znalazł 
się od niej tak daleko —czytamy w jednym utworze,— 
życie jej ma więcej cienia, aniżeli światła słonecznego; 
modli się ona za ciebie, napisz więc do niej i zrób jej 
przyjemność, napisz list, napisz natychmiast.“ Ktoś 
inny marzy o opuszczonej chatce rodzinnej, łzy mu sto­
ją w oczach, serce bije nadzieją, że chyba mu przeba- 

| czą, kiedy do wrót zapuka. Albo weźmy piosenkę có­
reczki pijaka. Nieboga się skarży, że podczas czarnej 
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nocy tuła się i szlocha samotna — matka umarła, a oj­
ciec pije! Blaga Boga, aby ktoś z towarzystwa wstrze­
mięźliwości nawrócił ojca, byłaby wtedy tak szczęśli­
wa, pracowałaby na niego żebrząc, byleby tylko ją 
ucałował... Ta szara bibuła jest istotną kopalnią złota!

Tu i owdzie usadowiły się różne misye, nawraca­
jące grzeszników. Wchodzę do jednej. Olbrzymia bez­
płatna czytelnia. Pulpity do pisania. Na ścianach obra- i 
zy syna marnotrawnego. O kilka domów dalej armia 
zbawienia nęci rozbitków do skosztowania jej narko­
tyków: wódkę zastąpiła marszami, upojenie alkoho- ; 
liczne— ekstazą duszy zbiorowej. Jeden środek wart 
drugiego: tamten usypia ducha w trunku, ten—w my- ■ 
śli o zbawieniu. Nie wytwarzają one ludzi, walczących 
o swoje krzywdy, ale usiłują je wybić im z pamięci.

* **
Narody rozsiadły się w New-Yorku swojemi 

dzielnicami. Istnieją dzielnice: romańska, chińska, mu­
rzyńska, wreszcie żydowska. Ta ostatnia zajmuje nie ] 
mniejszą przestrzeń, niż Nalewki ze swoją okolicą. Nie- , 
gdyś mieszkali tam irlandczycy, teraz żydzi wyrugo­
wali ich zupełnie. Wypadło mi być w niej kilkakrot- : 
nie, w różnych porach dnia, między innemi w sobotę. 
Ubiory były świąteczne, ale sklepy otwarte i han­
del szedł w najlepsze. Młode pokolenie zameryka­
nizowało się: młodzież nosi amerykańskie kapelusze, 
mężczyźni strzygą brodę, mówią tylko po angielsku, 
chociażby licho. Starsze trzyma się jeszcze dawnych 
zwyczajów i narzeka na bezbożność synów. Niektóre 
właściwości Nalewek występują w całej pełni, co wię­
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cej, jeszcze bujniej zakwitły na gruncie amerykań­
skim, gdzie policya nie wtrąca się, aby czysto utrzy­
mano domy. Wszędzie w Ameryce beczki ze śmieciami 
stoją na chodniku, tutaj kompletnie się piętrzą. Można 
odgadnąć, co dzisiaj gotowano w tym lub innym domu, 
zapachy odurzają przechodnia. Brud przewyższa wszel­
kie pojęcie. Na ulicy rozstawiono stragany i wozy, tak 
iż przejść niepodobna. Wszędzie tłumy wrzeszczące, 
giestykulujące—dniem i nocą. Wieczorem chodniki za­
mieniają się na salon: mężczyźni gwarzą, kobiety kar­
mią niemowlęta, dzieci się bawią, młodzież oddycha 
miłością i parami spaceruje, wyrażając swoje uczucia 
w’ kiepskiej angielszczyznie.

12 czerwca, pomiędzy New- Yorkiem a Buffalo.
Zachwycony jestem urządzeniem tutejszych ko­

lei. Wagony wązkie ale bardzo długie, przynajmniej 
dwa razy dłuższe, niż w Europie. W pośrodku przej­
ście, z obu stron fotele, każdy na dwie osoby i zawsze 
przodem do maszyny, oparcia są bowiem ruchome, jak 
w letnich tramwajach. Siedzenia miękkie, wybite aksa­
mitem, z wygodną poręczą, jak u nas w klasie pierw­
szej. Olbrzymie okna bez przerwy wypełniają obie 
boczne ściany. W każdym wagonie jest przyrząd z zim­
ną wodą do picia; lampy w nocy rzucają rzęsiste świa­
tło, wagon spoczywa na resorach i usuwa wszelkie 
trzęsienie. Poręcze metaliczne, zasuwki u okien, lampy, 
podłoga, wszystko lśni się czystością, nieznaną nawet 
kolejom niemieckim.

w



38

Nigdzie nie widzę dróżników, powiewających cho­
rągiewkami, ani szlabanów przy rozdrożu, zamyka­
nych, kiedy pociąg nadchodzi. Troskę o siebie pozo­
stawiono każdemu. Z okien spostrzegam ua rozdro­
żach jedynie tablicę z napisem: look out for the loco- 
motive—owa przestroga jest wszystkiem: i dróżnikiem, 
i szlabanem. Do niej dodano jeszcze drugą: w pewnej 
odleglos'ci od rozdroża wznosi się słup, głoszący 
węzłowato: gwizdać! Maszyna gwiżdże i komuś, mają­
cemu przejeżdżać przez tor kolejowy, daje znać o swo­
jej blizkości.

* **
Demokratyczne tradycye dawnego purytanizmu 

trzymają się jeszcze mocno. W zakresie stosunków rol­
nych zrodziły one prawodawstwo homesteadóno, za­
pobiegające aby grunta nie skupiły się w nielicznych rę­
kach. W New-Yorku ławki w publicznych ogrodach 
są przedzielone poręczami na pojedyncze siedzenia, 
nikt nie ukrzywdzi innych. Ten sam zwyczaj panuje 
w tramwajach i na kolejach. Istnieje jedna tylko kla­
sa: „Nie znamy kast, ani stanów, nie mamy też klas,“ 
urąga Staremu Światowi yankee. Ale niedarmo w A- 
meryce istnieją miliarderzy. Pod demokratyczną for­
mułkę podsunęli oni treść inną! Pociąg, którym jadę, 
składa się z kilku rozmaitych wagonów. Każdy pasa­
żer zapłacił tę samą sumę za bilet, ale zamożniejszy 
coś jeszcze dorzucił i korzysta z sypialni. Dniem to 
zwykły wagon, w nocy siedzenia zamienione zostają 
na łóżka. Jest jeszcze wagon-salon, z którego wolno 
korzystać tylko temu, kto złożył nową, zresztą niewiel­
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ką opłatę. Znajdzie on tam fotele na pojedynczą oso­
bę, stoliki z.gazetami, czytelnię nowości. Może w mo­
im pociągu idzie jeszcze wagon prywatny, służący do 
użytku tylko jednej rodzinie. Gdybym jechał po 
linii Hudsońskiej, w tyle szedłby wagon obserwa­
cyjny — rodzaj salonowego, w którym połowa, prócz 
sufitu i podłogi, składa się z olbrzymieli szkła tafli. 
Pasażer jak na dłoni ma przed sobą cały krajobraz 
okolicy. Kiedy, jak ślimak, siedzę przykuty do tego 
samego wagonu, kto inny spaceruje po całym pociągu, 
wysypia się na fotelu, spędza czas na czytaniu gazet 
w salonie, napawa się widokami w obserwacyjnym 
apartamencie, a muszę przyznać, że przed okiem prze­
suwają się urocze okolice, wjeżdżamy bowiem na wy­
niosłość, okalającą wielkie jeziora.

A jednak nominalnie istnieje tylko jedna klasa! ..

13 czerwca, Buffalo N. Y.
Na dworcu oczekuje na mnie dawny towarzysz 

uniwersytecki, praktykujący obecnie w Buffalo jako 
lekarz. Dworzec brudny, ciasny, mały, niby chlewek, 
choć żadna z naszych kolei nie może się równać z daną 
linią, Buffalo zaś swoję zamożnością kilkanaście razy 
przewyższa Warszawę. Wystawnośćtego rodzaju ucho­
dzi tutaj za marnotrawstwo. Przez tłumy przedziera­
my się do powoziku, który stoi przywiązany rna dale­
kiej ulicy. Właściciel zostawił powóz z koniem bez 
opieki bllzko na kwadrans czasu, wśród ruchu ludności 
i wozów, w mieście posiadającem tyleż mieszkańców, 
co Warszawa. A jednak nikt go nie ukradł! To samo 
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czyni drugi i dziesiąty, wszędzie stoją prywatne po- 
woziki, tak samo strzeżone, t. j. niestrzeżone. W dro­
dze zachodzimy do kantoru, tłum nie pozwala nam do­
jechać. Znowu konia z powozikiem zostawiamy bez 
opieki, a kiedy waham się, co zrobić z pledem, mój zna­
jomy z uśmiechem rzuca go do wnętrza.

Jedziemy z pół godziny. Brudne, zakopcone ka­
mienice, jednakiej architektury, oto widok handlowej 
dzielnicy, pustej zresztą ku wieczorowi. Wszędzie ko­
lej żelazna przerzyna place i ulice, żadne szlabany nie 
ostrzegają publiczności. Dbaj sam o siebie! Szerokie, 
asfaltowe ulice ciągną się bez końca, drobne, jedno­
piętrowe, drewniane domki sterczą wśród zieleni. Uli­
ce spotykają się pod prostym kątem, ä jeden zakręt 
podobniusieńki do innego, jak krople wody. Wszystko 
mąci się i mięsza w pamięci, która znużona jednostaj- 
nością zasypia.

ii czerwca, Buffalo.
Czy istotnie jestem w Ameryce? Od dwóch dni 

słyszę jedynie polski język, chociażbym przeszedł dzie­
siątek ulic. Na szyldach czytam swojskie ogłoszenia— 
ktoś jednocześnie wyrabia nagrobki, posiada agenturę 
biletów okrętowych i udziela porady adwokackiej! Moc 
szynków, nie żyd je trzyma w ręku, ale polak, o tem 
przekonywają napisy. Przedemną kościół Św. Stani­
sława z olbrzymim trzypiętrowym domem, służącym 
za szkolę.

Kolonia polska—polish settlement—posiada swo­
ją historyę: walki pomiędzy konkurującymi księżmi. 
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Kapłaństwo stało się businessem. Był ksiądz, robił 
spekulacye i rósł w dolary, dzisiaj jest wart kilkaset 
tysięcy. Przyszedł inny, założył nową parafię i roz­
poczęła się zażarta kłótnia pomiędzy Stanisławowem 
a Wojciechowem. Historya to pełna intryg. Kapłani 
szli na czele, za nimi, jak trzoda, parafianie. Ponieważ 
Stanisławowo głosowało za demokratami, to Wojciecho­
wo na przekór popiera republikanów. Księża są w Ame­
ryce istotnymi kacykami, a wiara ludu pozwala im 
wszechwładnie panować i robić grosze. Budowa nowej 
świątyni jest geszeftem; kapłan za pomocą znajomych 
skupuje loty, przypuśćmy po 9 dolarów za stopę, a kie­
dy kościół stanie i cena ziemi pójdzie do góry, odprze- 
daje je po 40. Albo kiedy zyska wziętość, robi 10 ty­
sięcy fotografij i sprzedaje sztukę po dolarze. Szkoły 
są źrenicą w ich oku. Wykładają w nich zakonnice, 
nauka stoi niżej wszelkiej krytyki, choć rodzice pła­
cą. Do szkółki przy parafii Sw. Stanisława uczęszcza 
około dwu tysięcy dziatwy.

15 czerwca, pomiędzy Tanawanna a Lasalle.
Jadę wśród nieustających plantacyj ogrodowych. 

Drzewa owocowe ciągną się w równych przedziałach 
nieskończonymi rzędami. Gdzieniegdzie widać prze­
rwę, pomiędzy sadami rozpostarła się łączka. Każde 
drzewo obcięte, ostrzyżone, jedno niczemnie odbija od 
drugiego. Sady zdaleka wyglądają niby gaje i drobne 
lasy. Z pośród zieleni wynurzają się fermy rolników, 
hodujących owoce—bierzesz je za chatę leśnika.
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15 czerwca, Niagara Falls N. lr.
Tylko minuta drogi przedziela mnie od wodospa­

du! Zapach wody sprawia mi zawrót głowy, pierś sze­
roko oddycha po smrodach Butfala, oko, porwane ru­
chem piętrzącyah się kaskad, biegnie za szeleszczącą 
wodą aż het daleko, do odległych urwisk, kąpiących 
się u dołu w błękicie rzeki a przyćmionych mgłą łago­
dną—to unosi się między mną a dalszą okolicą kurzawa 
wodna, która tryska z pod stóp wodospadu. Huk iłoskot, 
jakby od tysiąca młynów. Jeszcze kilka kroków. Zbu­
rzona powierzchnia przegina się i niknie, woda z cie- 
mno-szarej staje się na przełęczy jaśniejszą, linia, od­
graniczająca obie barwy, rysuje się ostro, kańczasto. 
Kurzawa biała bucha kłębami z dołu, jak gdyby w głę­
binie u nóg naszych ktoś warzył czarodziejskie leki. 
Wodospad tuż przed nami! Nie widzimy go jeszcze, 
ale czujemy z tego przełomu, huku, obłoków pyłu wo­
dnego, olbrzymich kłębów piany tam w dali na rzece. 
Podsuwamy się ku balustradzie i w dół wzrok zanu­
rzamy. Rumowiska czerwonych głazów dymią się, jak 
gdyby ktoś na rozpalony kamień lał potoki wody, nad 
nimi wśród obłoków pyłu wodnego ehwieje się i buja 
rozwieszona tęcza, przez nią przeziera i zielenieje po­
wierzchnia rzeki, którą bruzdzi statek w kierunku wodo­
spadu. Z góry spuszcza się olbrzymia biała płachta — 
zda się, że jest nieruchomą.

Stoimy w obliczu amerykańskiej odnogi Niagary.
* **

Kolej powrozowa zwozi nas do stóp urwiska, 
tam, gdzie, od wieków nieruchome, stoją na czatach 
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olbrzymie głazy. Ścieżka, wykuta na ich karku, pro­
wadzi ku wodospadowi. Im bliżej, tem wilgotniejsza 
i zdradliwsza. Deszczyk nas rosi—z góry, dołu, boków. 
Nie, to nie deszcz, cała atmosfera oddycha wilgotnym 
proszkiem, tak drobnym, jak z najdelikatniejszego pul- 
weryzatora. Idziemy jeszcze dalej po oślizłej skale, 
póki ogromne prostopadłe głazy nie zagrodziły drogi; 
obłoki kurzawy suną ku nam i obrzucają rzęsistym 
deszczem, nogi nie mogą utrzymać się na zdradliwej, 
czerwonej powierzchni. Cofamy się ku przystani, gdzie 
„Dziewica pyłu“ niecierpliwym świstkiem zaprasza na 
swój pokład.

W nieprzemakalnych płaszczach ruszamy na jej 
pokładzie ku obłokowi, całującemu stopy amery­
kańskiego wodospadu. Pył wodny nas oświeża, wśród 
południowego skwaru pierś łyka go chciwie. Pro­
szek drobny zamienia się na... Biorę znowu ołówek do 
ręki. Kurzawa przeszła w ulewną nawałnicę, wichura 
zrywa kaptur z głowy, zimno ogarnęło. Teraz przeby­
liśmy już odnogę amerykańską. Przyglądam się kłę­
bom wodnym, które tryskają z głazów. Jedynie musnę­
liśmy je, a już obdarzyły nas ulewą. A jednak jeszcze 
głębiej w mgły szacie, po przez głazy, pnie się pomost, 
śmiało wkracza w płachtę rzeczną i ginie dla oka w jej 
fałdach. Słońce przygrzewa, paraznas sięunosi. „Dzie­
wica“ kołysze się z lekka na fali. Jedziemy w kierunku 
wodospadu kanadyjskiego. W porównaniu z tem huczą- 
cem i kotłującem piekłem wodnej kurzawy, nawałnica, 
którejśmy doznali przy jej siostrzycy amerykańskiej, 
wydaje się igraszką. Statek kołysze się coraz silniej 
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a najrozmaitsze żywioły swawolą z nami. Słońce pie­
cze, kurzawa rosi, fala nas podrzuca, huk zagłusza, 
wiatr zrywa kaptur i płaszcz rozwiewa. Przecież nie 
zbliżyliśmy się jeszcze do pierwszych kłębów obłoku! 
Co będzie dalej? Niecierpliwość łechcze nerwy. Ale 
nasz wjazd jakoś trwa zbyt długo—nie, my oddalamy 
się! „Dziewica“ podwiozła nas tylko i pokazała przed­
smak wodnego piekła, a teraz ucieka.., Bujna zieloność 
zwiesza się z urwisk. Na olbrzymiej wysokości widać 
kilka nici pajęczych, to most wiszący: za nim oko spo­
strzega jeszcze drugą i trzecią parę podobnych pase­
mek. To inne mosty, istotne arcydzieła sztuki inżenier- 
skiej. Po jednym z nich teraz pędzi pociąg.

* *W
Na brzegu kanadyjskim suszę się po wycieczce 

na „Dziewicy pyłu“. Upał silny, łagodzony orzeźwia­
jącymi podmuchami wilgotnego wiatru. Krople potu 
mieszają się z wodą, z której jeszczem nie zdołał się 
otrząść. Po krytej drodze podnoszę się na górę. Ile­
kroć z pod przykrycia skały wyjdę na otwarty zakręt,] 
mimo półmilowej odległości czuję powiew powietrzne­
go prądu, zrodzonego przez spadek wody.

Po stronie kanadyjskiej ciągnie się park Wikto- 
ryi. Mój martwy przewodnik objaśnia mnie szczegó-: 
łowo, jak wielką zajmuje on powierzchnię. Oko pomija 
te drobiazgi. Wszelkie rachunki są jakby zniewagą 
dla tej bujnej roślinności, która mnie zewsząd ota-' 
cza, a dojrzewa skąpana nieustającą rosą z wodo­
spadu i słońcem, przedzierającem się przez roznoszoną 
na skrzydłach wiatru kurzawę wodną. Przed wejściem 



45

tablica zagradza mi drogę. Jeden z paragrafów gło­
si, że do parku nie wolno wchodzić pijanej osobie, ani 
wnosić z sobą trunków. Tylko smuga rzeczna prze­
dziela nas od Stanów Zjednoczonych, a tam nadarem­
nie poszukiwalibyśmy tej macierzyńskiej opieki. „Nie 
udawaj junaka w niebezpiecznych miejscach“—tak 
brzmi jedyna tam przestroga. Automatyczne wrota 
notują, że ktoś przestąpił progi parku, inne podobnie 
zapiszą nasze wyjście lub w końcowym kiedyś rachun­
ku powiedzą, że jakiś bezimienny okaz ludzki wszedł 
i więcej nie wyszedł...

Zapach kwiatów odurza, upał piecze, od wodo­
spadów dobiega huk z pyłem wodnym. Podkowa 
końska (takie bowiem miano nosi wodospad kanadyj­
ski) wynurza się w całej swojej okazałości. Widzę 
tylko jej krawędzie, środek zasłoniła przed okiem ku­
rzawa, która od dołu wali się słupami ku górze i two­
rzy obłoki. Rzeka, która przed spadkiem posiadała 
barwę zielonawą, teraz, kiedy wypływa z pod stop 
Podkowy, jest białą. Rzekłbyś, przyroda dokonała cu­
du, wodę zamieniła na mleko, a ono wrze i kipi. Ołó­
wek odmawia posłuszeństwa, jeszcze waży się ująć 
w wyrazy siłę amerykańskiego wodospadu, ale nie 
zdoła tego uczynić z kanadyjskim. Chaos szczegó­
łów tłoczy się, lecz duch całości jest niedostępny. Wo­
dospad, leżący po stronie amerykańskiej, zmalał 
i w swoim uroku i w grozie. Poza mostem, o jakąś 
wiorstę, spostrzegam czarne kłęby dymu, ich smoczy 
wygląd osobliwie odbija od śnieżnej białości, która roz­
tacza się podemną. Oko ze wstrętem ucieka od tego 
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brudu i sunie ku przełęczy, spada z wodą, ślizga się po 
mlecznej powierzchni, później po błękitno-zielonawej, 
usianej brudno-żółtemi plamami piany. Jakiś przed­
miot szybuje i roztrąca te oka, podnosi się i opada, 
czarnemi kłębami dymu parska w otchłań śnieżności 
i sili się dosięgnąć mlecznej kotłowiny. Przejmujący 
kontrast! To ,,Dziewica pyłu-1 pragnie wjechać na wo­
dy bielejącego piekła. Pragnie?—istna parodya! Prze­
cież z góry wie, że nie podjedzie. A jednak pasaże­
rowie łudzą się i cieszą...

Na głazach pod nogami, het het w przepaści, krę­
cą się wśród hkkiej zadymki żółto odziane postacie 
ludzkie. To turyści, którzy spuścili się do „Stołu ka 
miennego.“

% *
Stoję z stóp urwiska kanadyjskiego, w żółtej 

nieprzemakalnej odzieży. Zwiedziłem pieczarę pod 
lewą krawędzią Podkowy. Spostrzeżono, że jedno 
miejsce spadającej płachty jest nieco ciemniejszem, 
i wywnioskowano, że grubość jej nie może tam być 
znaczną. W twardej skale wywiercono długi kory­
tarz i w jego końcu wybito okno, któremu tafla wo­
dna służy za szybę.

Spuszczam się z głazu na głaz, sam jeden na ur­
wisku. Woda posiada barwę mleka. Z krańcowej 
skały przyglądam się potędze tego waru, w którym ki­
pi rzeka, kiedy jej smugi i płachty połączyły się zno­
wu w jednem łożysku. Bałwan biegnie po bałwanie, 
dziko uderza o kajdany z granitu, odskakuje i znowu 
naciera. Kilka stóp wysokości przedziela mnie od 
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spienionego nurtu—wyróżniam każdy ton jego ryku. 
Towarzystwo, z którem jechałem w elewatorze, odda- 
wna mnie opuściło, a teraz wraca z Kamiennego stołu, 
wołając, abym ostrożnie tam wchodził. Rada ta budzi 
mnie z uśpienia, stąpam po wilgotnych ścieżkach, na 
których niegdyś pełzały krocie wężów. Dziś odebra­
no im dawne siedziby. Ścieżka wspina się po skale 
w górę, zbiega na dół, przerzuca się mostkami z głazu 
na głaz, coraz zdradliwsza, coraz bliższa boku Pod­
kowy. Pomiędzy skałami pienią się wartkie odnogi, 
jakiemi woda, rozbita o skały, wlewa się do macierzy. 
Wśród kurzawy wznosi się Stół kamienny. Idę wśród 
ulewy i wiatrów pod wystającą skałę. Istotny hura­
gan zrywa się tam nade mną, wypędza z otwartego 
przetworzą, oblewa wodą i hukiem. Chwytam się za 
poręcz drabiny, która prowadzi na Stół kamienny, 
lecz coś mnie z niej spycha i podcina nogi, ręce spa­
zmatycznie trzymają się szczebli. Walczę o każdy 
stopień. Wreszcie wychylam głowę, chcę spojrzeć. 
Nic nie widzę wśród powodzi i wichury. Z jednego 
boku spada samotnie zabłąkany słup wody, z drugiej 
wyje mleczna kotłowina, tysiące wytrysków plwają 
z jej paszczęki. Strach mnie ogarnia, chowam gło­
wę i schodzę, uciekając pod poblizką skałę. I tutaj wo­
da pryska zewsząd, ale cóż znaczy ten deszcz wobec 
Świeżej potyczki z rozhukanymi żywiołami! Odpoczy­
wam na oślizłym głazu ustępie. Dawni turyści, któ­
rzy bez mostków i szczebli wdrapywali się na Stół ka­
mienny, pozostawili opowieść o tern, że jakaś siła— 
jiieczystal—zastępowała im drogę, póki nie złożyli 
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ofiary. Rzucali kamyczek a moc owa znikała .. Chęć 
bierze być na tym zaczarowanym głazie, a raczej 
szczątkach jego, bo część runęła w nurty. Wracam 
drogą, po której niedawno-m uciekał tak sromotnie, 
wdrapuję się, znowu wychylam głowę—wichura ledwie 
jej nie urwie. Bryzga i chłoszcze wodą, niebo, rzeka 
i wodospad połączyły się w całość: trudno powiedzieć, 
gdzie jedne żywioły się poczynają a inne kończą. Po­
wierzchnia stołu ma kilka stóp, pochyla się zlekka. No­
ga stoi na niej niepewna...

...Dzwonię na elewator. Nim spuści się, rozglą­
dam się po okolicy. Stół kamienny czerwienieje opo­
dal wśród pierwszych obłoków zadymki. Ale jak 
skromnie wygląda to miejsce w porównaniu z dalszy­
mi kłębami, które są znowu niby drobnym pyłkiem 
w obliczu piekła, unoszącego się w środku Podkowy! 
Uczucie zawodu prześladuje mnie, kiedy wznoszę śię 
do góry. Przy wyjściu podchodzi fotograf i proponu­
je zdjęcie. Płótno z kłębami kurzawy oczekuje, dość, 
usiąść przed niem. . Przerzucam podane fotografie,, 
uśmiechnięte twarze z pod kaptura świadczą o dumie po­
dróżników: pochwalą się, że zajrzeli w paszczękę Nia- 
garze, a fotografia posłuży za dowód niezbity. Tandeta!:

* **
Tylko co skończyłem czytać opis wyzwolenia 

Niagary, tego huczącego grzmotu, jak opiewa jej 
nazwa indyjska. Biały człowiek, jak tylko wszedł nai 
to terytoryum, natychmiast opasał je wieńcem prywat­
nych działek. Jakiś patryota, który za usługi, wy­
świadczone ojczyźnie, otrzymał prawo zażądania kil­
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kunastu akrów ziemi, gdzie zechce, wybrał je na wy­
spie Kóz. Kto pragnął dostać się do miejsc, z których 
odkrywał się szerszy widok na groźną urodę, musiał 
uiszczać haracz nowożytnym rycerzom otwartej dro­
gi Ale obdzierano nie-biedaków. Wyzysk pusto­
szył kieszeń zrozpaczonych dyabłów spleenu, którzy, 
mimo swego Child-Haroldyzmu, dbali o każdy grosz, 
wyciągnięty z sakiewki. Krzywda, która-by bez tego 
setki lat drzemała pokorna, zawołała o pomstę do pań­
stwa. Do rządu Stanów Zjednoczonych wpływa pe- 
tycya, opatrzona mnóstwem podpisów, w tej liczbie 
Lubbocka, Carlyle’a, Ruskina. Milionerzy amerykań­
scy zawiązują ligę w tym samym celu—„wart setki 
milionów“ Vanderbilt agituje o wywłaszczenie posia- 
daczów i unarodowienie okolicy wodospadu. Pluskwom, 
gnieżdżącym się na setce akrów, rzucono 3 mil. rubli 
odczepnego i w r. 1883 w obec.nos'ci tłumów ogłoszono 
Niagarę za własność całej ludzkości...

...Wchodzę na wiszący most, wiążący, na wiorsto- 
wej odległości od Podkowy, oba brzegi. Przedemną 
w całej okazałości wodospad,—olbrzymi, śnieżny, hu­
czący, kąpiący swe stopy we wrzącem mleku. Z dru­
giej strony—wstręt bierze spojrzeć! Z urwisk wyra­
stają brudne ceglane zręby, zpośród ich kadłuba strze­
lają ku czystemu niebu jeszcze brudniejsze kominy, 
z których buchają kłęby czarnej sadzy, łączą się w uści­
sku i tworzą ogromną plugawą chmurę. Snieżność 
wodospadu i brudy przemysłu, 1wolne siły swobodnej 
przyrody i warownia wyzysku! A z pod fabryk, 

Za Atlantykiem. i 
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przez otwory, przewiercone w skale, tryska powódź 
drobnych wodospadów, tak samo śnieżnych, jak wiel­
ka macierz, od której łona je odcięto. To człowiek- 
kapitalista ukradł wielkiemu nurtowi kilka wodnych 
nici, zamknął w kanale, zmusił do obracania kół w fa­
bryce i do pomocy w robieniu majątku. Ucho chwyta 
odgłos spadku tych sierot, które jak gdyby jęczą, 
że ich siłę, jaką kiedyś' wyładowywały swobodnie, za­
przężono do jarzma, że z wolnego ruchu ciężkości zro­
biono posługacza.

Jako żywym istotom współczuję im. Czyż epoka 
wszechfrymarczenia nie wprzęgła drgań mego mózgu 
do takiego deptaka i nie zmusiła wynosić na rynek ka­
żdego wrażenia, które wołałbym pozostawić dla siebie 
samego? Rzędy fabryk z unoszącym się dymem wy­
glądają na kuźnię szatana, który rozmyśla nad 
zbrukaniem czystości przyrody. Tam istotnie lęgną 
się takie zamiary! Geszefciarz, który rozkazuje w tych 
kazamatach nietylko ludzkiego ducha, ale też piękna 
Matki-natury, wie, że zdołałby całą Niagarę rozpró­
szyć na podobne sieroty. Gdyby grzmotowi huczące­
mu odjął chociażby cal poziomu, a jużby zabrana 
przyrodzie siła żywa była dwa razy większą niż dają 
wszystkie motory, pracujące na przestrzeni Związku. 
Bezpłatny motor! Jak podniósłby on rentę i jak pobił­
by współzawodników na rynku wszechświatowym! 
Vanderbilt i inni milionerzy kuszą od lat kilku rząd 
Stanów Zjednoczonych —jednego tylko chcą cala, na­
wet wezmą setną jego cząstkę! Taka okruszyna nie zu­
boży olbrzyma, nie zmniejszy wspaniałości, nie znisz­
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czy uroku! Dlatego to możnowładcy nadwyrężyli świę­
te prawo własności i zmietli drobne robaki z okolicy 
wodospadu... Wymogli koncesyę, założyli towarzy­
stwo akcyjne z kapitałem 10 milionów dolarów, setki 
najemników kończą tunel, który urwie rzece kawał 
nurtu i zamieni go na elektryczność lub na motor zgę- 
szczonego powietrza. Elektryczność zostanie przenie­
siona do brudnego Buffalo, gdzie między innemi będzie 
rozpraszała mroki nocne. Technicy pracują nad trans­
portem jej do dalszych miejscowości; kilkaset tysięcy 
rubli nagrody oczekuje tego, kto rozwiąże zadanie. Nia­
gara ćwiczyła swoją energię przez dziesiątki tysięcy 
lat, dzika, swobodna, zuchwała, aż nadeszła epoka ro­
bigroszów, którzy wszędzie muszą nos swój wścibić. Za­
przęgą oni ją do oświetlenia śmietnisk i wygódek, do 
wiercenia dziurawych zębów filistra i smażenia mu 
rostbeefów i puddingów. W przewodniku znajdujemy 
zapewnienie, że „dopiero wtedy“—t. j. kiedy Niagara 
zamienioną zostanie na niewolnicze pasemka żywej 
siły—„czuć będziemy, że ziemię opasuje żywa girlanda, 
która drga i tętni na rozkazy, że ją okrąża wie­
niec napiętej energii, ale zmuszonej do prawidłowego 
pulsu.“ Rozum przyznaje, że Niagara na kilku strumie­
niach nie straci swojej urody, ale żal nawet tego ułam­
ka jej krasy na służbę na obczyźnie u kapitału.

Kiedy wracam do parku, indyanka zastępuje mi 
drogę z różnymi drobiazgami ręki „indyjskiej,“ w tej 
liczbie z postacią Kolumba na tkaninach. Biedna córo 
wydziedziczonej rasy, wołałbym, abyś sprzedawała sie­
bie samą, aniżeli wizerunki tego człowieka, które wtło­
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czyła ci do ręki nędza a wyprodukował w swojej fa­
bryce jakiś nabab! Czy nie wiesz o tem, jak kilku two­
ich współbraci zjawiło się nieproszonych na uroczy­
stość otwarcia wystawy? Zagadnięci przez zdziwio­
nych kierowników, uniewinnili się, że nieproszeni przy­
szli na obchód, bo wszak i Kolumb nieproszony przy­
był do ziemi ich ojców, później zaś potokiem polały się 
skargi, wnoszące rozdźwięk do hałaśliwej hecy świę­
ta. W parku spotykam opasłych ichmościów z toreb­
kami w ręku; rozkładają się oni na ławkach i ze sku­
pieniem żołądka spożywają dary sztuki gastronomi­
cznej. Kolej żelazna przywozi ich teraz tysiącami dzien­
nie. A któż z nich ważyłby się wkroczyć na to teryto- 
ryum, gdyby musiał iść śladem pierwszych turystów, 
zdobywających z narażeniem swego życia śliskie głazy 
i jaskinie? Olbrzymie hotele rozsiadły się j jak lada­
cznice zapraszają każdego, aby zamieszkał w celce 
i jadł gastronomicznie przybraną truciznę. Każde 
okno, każda cząstka zdradzają tandetę, zręby te, niby 
chlewy, szpecą przyrodę. Wszelki objaw businessu 
w tem miejscu wygląda na świętokradztwo.

* **
Jaskinia wiatrów jest zakątkiem, gdzie człowiek 

najgłębiej przenika w łono wodospadu—mostki, które, 
wśród kurzawy, oglądałem z „Dziewicy pyłu,“ do niej 
prowadzą. Jeżeli wiatr sprzyja, można z jej wnętrza 
oglądać tęczę w postaci zamkniętego koła, niekiedy parę. 
Ale jest to najniebezpieczniejsza część wycieczki do 
Niagary, zaledwie kilka osób na sto ją przedsiębierze. 
Z przewodnikiem—bez niego niepodobna się obejść — 
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pod osłoną wystającej skały, dochodzimy do mostków 
i zapuszczamy się w obłok kurzawy. Nawałnica jest 
gorszą, niż ta, która zepchnęła mnie z stołu Kamien­
nego. Pomost przerzuca się z głazu na głaz po nad hu­
czącymi potokami, zagina się w około, wreszcie wkra­
cza w wolną przestrzeń pomiędzy dwoma słupami spa­
dającej rzeki. Przewodnik bierze mnie za rękę, bo 
w mroku nic nie widzę. I otwarły się upusty niebios, 
i Eol — dodajmy — wypuścił wszystkie wiatry. Huk 
ogłuszający, nie słyszę, co mówi mój cicerone, z jego 
przemowy zrozumiałem przeciągłe look at. Chcę pa­
trzeć, woda zalewa oczy. Pomost urywa się, jesteśmy 
w ciemnej jaskini, świszczącej, wyjącej, chłoszczącej. 
Mój opiekun ciągnie mnie coraz dalej po tej otchłani, 
nogi brną po kostki w zimnej wodzie, wolną ręką ma­
cam po śliskiej skale, pierś drży jak w prysznicu. 
O dwie, trzy, najdalej dziesięć stóp spada woda z dru­
zgoczącą siłą w otchań, której głębokości nikt nie mie­
rzył. Zamknięte oczy nic nie widzą, uczucie zaś, że 
jest się na łasce kogoś, niszczy wszelki powab. Pra­
gnąłbym pozostać czas jakiś wśród tego huku i desz­
czu, tuląc się do skały, ale przewodnik ciągnie — mó­
wić nie warto, nie usłyszy. Noga natrafia schody 
jeden, drugi, piąty. Wychodzę z jaskini, przeszedł­
szy pod spadającą szmatą — plecami do wodospadu!...

Cicerone prosi, aby coś mu ofiarować. Codziennie 
sprowadza na dół kilkanaście osób, niektóre musi w pół 
obejmować, bo tracą przytomność, za to od przedsię­
biorcy nie dostaje nawet dziesiątej części haraczu. 
Wszak ubiór, w który odziewają widzów, nie wart 
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setnej części dochodu, jaskinia zaś świszczę darmo i dar­
mo daje wrażenia.

* **
Błąkam się po wyspach, które usadowiły się w po­

środku rzeki pomiędzy wodospadami i docierają aż do 
samej przełęczy. Byłem na wszystkich Siostrach, przy­
patrywałem się Braciszkowi, od godziny włóczę się po 
wyspie Kóz i Księżycowej. Mosty wszędzie zwisły 
nad potokami, po których woda wprawia się do olbrzy­
miego skoku, jaki poniżej zamierza wykonać. Na wy­
stających z rzeki kamieniach, o kilka calów od przełę­
czy, sterczą kłody drzewa, przez nurt przyniesione. 
Wysepki są bukietami zieloności, tylko że śród liści 
zebłąkały się dziwne świstki papieru. To oberżyści 
wielkiego stylu rozwiesili swoje reklamy i może sądzą, 
że przyrodzie przysporzyli powabu! Pomosty ciągną się 
aż do głazów, sterczących na przełęczy ponad otchła­
nią, i pozwalają wzrok zanurzyć w spadającą katarak­
tę tuż nad nią. Sztuka inżenierska rozłożyła wszędzie 
drogi, najniebezpieczniejsze miejsca uczyniła dostę- 
pnemi nawet dla najlękliwszej synogarliczki i najtchó­
rzliwszego trznadla. Nie darowano ani jednemu grzbie­
towi podwodnej skały, wychylającemu się ponad zwier­
ciadło rzeki. Nie tak wyglądały te przestrzenie przed 
kilkunastu laty! Dostanie się do tych miejsc, które tak 
wygodniezwiedzam, groziło niebezpieczeństwem. A je­
dnak ktoś ukochał tak Niagarę, że obrał je wtedy za sta­
łą swoją siedzibę—jeden z tego pokolenia, jakie P»yron 
zaklął w melodyi swego słowa. Trzeźwa krytyka este­
tyczna,która wyhodowała się w trzeźwej —czytaj: tclió- 
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rzliwej — szkole rozsądku mieszczańskiego, pogardą 
obsypuje duchową dziatwę tego poety, widzi jedynie 
pogoń za spódniczką, rozczochrane włosy i rozpiętą 
koszulę, ale zapomina, że ono pierwsze usłyszało jęki 
Helady i uczuło rumieniec wstydu za poniżenie Italii. 
Jeden z tego awanturniczego szczepu, potomek zamo­
żnego rodu angielskiego, zamieszkał samotny na tych 
głazach — w oczekiwaniu może żywszego podmuchu 
serc ludzkich. Dniem i nocą, w słotę i. podczas pogody 
tułał się bez stosunków z ludźmi, cos' pisał i palił, ką­
pał się w kaskadach porohu o kilka kroków od za­
gięcia, zwieszał się z głazów na przełęczy. Pił calem 
swojem jestestwem niebezpieczeństwo. Niagara też 
przytuliła w swoich głębiach samotnika. Tradycya 
dała mu miano pustelnika wodospadów. Nieco wyżej, 
przed pierwszym porohem, który ciągnie się przez całą 
rzekę, wątle łodzie kontrabandzistów przewoziły cie- 
mnemi nocami przemycany towar. Rzadka odwaga, 
zresztą wszędzie nieodłączna od szwarcowników...

A teraz? Czyż fotografie, na których ktoś para­
duje wśród kurzawy wodnej, nie oddają najlepiej du­
szy tych tłumów, które masowo, jak robactwo, depcze 
wyspy i urwiska? Któż z nich odważyłby się bez mo­
stków, przewodników, i wieści o przeszłem doświad­
czeniu zgwałcić po raz pierwszy tajnie jaskini wia­
trów? I po co mają to czynić, odzywa się Sancho-Pan- 
cho, kiedy sztuka inżenierska udostępniła wszystko, 
na to trza być don Kiszotem! Wierutna to prawda, 
ale też prawdą jest to, że dogodności życia, niby rdza— 
żelazo, przegryzają energię charakteru i hart woli. Co­
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raz mniej błędnych rycerzy, z nimi zaś znikają nietylko 
dzieciniady, ale też jedna z dźwigni postępu.

* **
Zmęczony wielogodzinną wędrówką, odpoczywam 

na wyspie Kóz na ławce. Akurat pod tem miejscem 
u stóp urwiska wije się ścieżyna, która prowadzi do 
Jaskini wiatrów. Kamień, stąd rzucony, grozi przecho­
dniowi niebezpieczeństwem. Ręka prawodawcza wie 
o tem i zapobiega swawoli w sposób amerykański. Ta­
blica głosi: stone, thrown over the bank, may fali upon 
persons belom. Krótko, węzłowato, a jednak wystarcza!

W gruncie jestem niezadowolony z całej wycie­
czki. Pamięć usiłuje wskrzesić obraz całości—bez po­
wodzenia. Fragmenty tylko wypływają: to kurzawa 
Stołu kamiennego, ten lub ów słup, widok z tego lub 
innego miejsca. Rozszarpane szczątki! Jak zgłodniały, 
który dostał kęs chleba i z głodu niema czasu rozko­
szować się jego smakiem, tak samo pożerałem Niaga- 
rę. Czuję, że trzeba dłuższego pobytu, aby z odłamków 
ułożyła się całkowita mozajka, i że muszę odjechać 
z chaosem cząstek. Byłem w Niagarze, ale jakby nie 
byłem, nie mam bowiem jej w swojej wyobraźni. Po­
mimo że jeszcze kilka godzin mogę tutaj zabawić, 
straciłem chęć pozostania. Uciekam najbliższym po­
ciągiem.

ib czerwca, Buffalo.
Rozglądam się po obszernej a wysokiej sali. Ileż 

tu promieni światła, jakaż obfitość powietrza! Na ścia­
nach wiszą obrazy, przedstawiające sceny z życia
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Iziatwy, w kącikach stoi kilka małych krzesełek, na 
Itórych usiąść siedmioletni malec będzie uważał za 
ijmę dla swego honoru. Środkiem w podłogę wprawiono 
lwa olbrzymie koła, jedno w drugiem—dziatwa według 
lich ustawia się w korowody. To pokój przeznaczony do 
abaw podczas zimy i w niepogodę. Z ciekawością 
u-zypatruję się szczegółom. Czuję, że mój podziw 
rprawia towarzyszącą mi miss w nieco ironiczny na- 
trój ducha, jak gdyby miała przed sobą gapiącego się 
.a dziwy stołeczne wieśniaka. W końcu przewodni- 
zka, osądziwszy, że za dłu«-Q studyuję pustki, rob 
ilka kroków ku drzwiom, i odmyka—ścianę. W razie 
■otrzeby dwa i trzy pokoje stanowić mogą olbrzymią 
alę. Otwiera się przedemną podobnie wielki pokój 
taką samą masą światła i powietrza. Nizkie stoliki 

iągną się jeden za drugim, każdy otoczony wieńcem 
robnych krzesełek, wśród których króluje jedno wiel- 
ie, dla nauczycielki. Drugi i trzeci pokój, jedynie 
rzesełka wyższe. Zwiedzam ogródek froeblowski. 
Znalazłem się w nim najniespodziewaniej i o najniewła- 
ciwszej godzinie. Przechodząc, spostrzegłem napis 
zaszedłem, ufny, że mi drzwi niepokażą. Nie omyli- 
em się co do uprzejmości zamorskiej. Raczej, przeci­
wnie, poczynam żałować, żem wdał się w podobną 
iWanturę. Zmęczony całodniowym pobytem w Niaga- 
ze, muszę teraz przeglądać rysunki i robótki dziatwy, 
łuchać wykładu metody i innych drobiazgów. Staram 
ię wywzajemnić swojej przewodniczce za jej uprzej­
mość okazywaniem ciekawości, co ona bierze za naj- 
spszą monetę, bo brnit; coraz dalej. Moja miss op 



58

wiada mi, w jaki sposób szkółka zapoznaje dzieciaków 
ze śwdatem. Kiedy lekcya potrąci o statki, nauczyciel­
ka naó wczas odbywa wycieczkę po jeziorze ze szkół­
ką i pokazuje łodzie. Po powrocie w ciągu tygodnia 
dziatwa wycina z papieru, rysuje, modeluje to, co oglą­
dała, bawi się w gry, naśladujące czynności załogi, 
uczy się śpiewów o żegludze. Oglądam stosy tych ry­
sunków i modelów; nieraz trzeba posiadać sporo prze­
nikliwości, ażeby odgadnąć, co czteroletni obywatel 
pragnął przedstawić. Nauka przestaje być arcynudną 
opowieścią o tem, że wróbel ma dwie, krowa zaś czte­
ry nogi, że oczy są z przodu, ogon zaś z tyłu, ale wyj 
soce zajmującem ćwiczeniem: dziecko własnemi oczy­
ma ogląda, i to nie na obrazku, lecz w rzeczywistości, 
najprostszy przedmiot danej grupy, modeluje go i ryj 
soje i tem samem uczy się czynić spostrzeżenia nad 
życiem. Później przechodzi do coraz trudniejszych, od 
wozu do wagonu, od wagonu do pociągu. Froeblo-i 
wszczyźnie u nas grozi rutyna, w Ameryce tymczasem 
wre ona życiem i postępem. Szkoła, jaką zwiedzam, 
rozporządza całym gmachem, który był już na to prze­
znaczony w owej porze, kiedy kładziono pierwsze jego 
fundamenta. W pamięci stają mi swojskie ogródki, 
gnieżdżące się w ciasnych wynajętych lokalach, nie­
kiedy nawet nierozweselane figlarnie przez okno za- 
glądającem światłem słońca. Rozmiary szkółki zna­
czne: udziela nauki z górą stu dzieciakom. Nie mogę 
powstrzymać swojego podziwu. Miss znowu się uśmie­
cha. Pogłaskana w dumie patryotycznej, opowiada, że 
zakład froeblowski, który zwiedzam, bynajmniej nie 
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est najlepszym. Istnieją, w San-Francisco gmachy 
i oszklonym dachem, ażeby więcej było światła i słon­
ia, z rozmyślnie pielęgnowanymi klombami kwiatów, 
i galeryami dokoła domu, w których lekcye się odby­
wają podczas pogody. Dzieciaki mają w ogródku swoje 
grządki, kopią, sieją, pielą. Ba, czego tam niema! 
Gdzieindziej znowu jest coś podobnego, choć różnego. 
A. tam znowu...—przerwijmy tę litanię.

Zmierzch zsunął się na ziemię, kiedy-m t. j. wre­
szcie kiedy-m został zwolniony. Musiałem złożyć ame­
rykance obietnicę, że przyjrzę się wystawie froeblow- 
skiej w Chicago.

20 czerwca, Buffalo.

Zwiedzam instytucye publiczne z redaktorem je­
dnego z miejscowych organów polskich. Byliśmy w gma­
chu municypalnym i w więzieniu, zaszliśmy do straży 
ogniowej. Uprzejmość władz amerykańskich wprawia 
mnie w podziw. Choć przyszliśmy do więzienia w po­
rze, kiedy wywieszona tablica głosiła, że nikogo nie 
wpuszczają, jednak po kilku słowach wyjaśnienia prze­
łamano ten zakaz. Pozostawiono nas samym sobie: błą­
kaliśmy się bez żywej duszy po korytarzach więzienia, 
zaglądaliśmy przez kraty do celek, wchodziliśmy do 
tych, gdzie drzwi stały otworem, nikt, nie koutrolował 
nas i gdybyśmy zechcieli, moglibyśmy pozostać jak 
najdłużej. W straży ogniowej dyżurny oprowadzał nas 
z pół godziny i tłómaczył mechanizm orgauizacyi, po­
kazywał przyrządy. Dowiódł nam uprzejmości, niemo­
żliwej w Europie i nawet niezrozumiałej. Dodajmy, że 



nie oczekiwał napiwka, o którym za Atlantykiem nie 
mają pono najmniejszego pojęcia.

* •» 
*

Żony inteligencyi europejskiej, która za zarob­
kiem wy wędrowała do Nowego Świata, są bardzo nie­
zadowolone z tutejszych stosunków. Niema służących 
i dama europejska sama zamiata pokoje, krząta się 
koło kuchni! Do służby idzie tylko świeża przybyszka, 
lecz rzuca to zajęcie, jak tylko zapozna się ze stosun­
kami, które wyglądają coraz gorzej — dla pań, im da­
lej posuwamy się ku Zachodowi. W Buffalo najniższa 
zapłata wznosi 3 dolary—dwa razy tyle rubli!—tygo­
dniowo. Służąca z państwem siada do stołu i jej dzień 
roboczy kończy się o szóstej wieczorem. Sprawa słu­
żby jest „kwestyą palącą“ wśród uboższych warstw 
klasy „wyższej.“ Śmietanka plutokracyi posługuje się 
murzynami; te istoty „niższej“ rasy, na której ciąży, 
niby przekleństwo, tradycya dawnej niewoli, mogą być 
usuwane od owej poufałości, do której biały służący 
rości prawo na zasadzie zwyczaju. Domy, które u nas 
prócz kucharki trzymają jeszcze pokojówkę, obchodzą 
się tutaj bez jednej i drugiej. Rodzina często mieszka 
z tego powodu w szczególnego rodzaju hotelach, rozu­
mie się, jeżeli posiada dostateczne środki. Jeżeli niej 
to pani musi pracować w kuchni. Owocem tego jest 
niezmierna degradacya gustów gastronomicznych. Zu­
py zwykle nie gotują, za dużo bowiem pochłania czasu. 
Konserwy mięsne i rybne, które można dostać w pu­
dłach, ciasta, owoce, stanowią podstawę obiadu. Wszy­
stko podaje się jednocześnie, nawet jeśli jest parę go- 



61

ącycli potraw, aby gospodyni nie potrzebowała wsta­
wać podczas obiadu.

Inteligencya emigracyjna obu płci skarży się go- 
Izko na Amerykę. O ile przybysz robotnik mniema, że 
lostał się do raju, o tyle tamta sarka. Kultura amery­
kańska płynie szerokiem łożyskiem, ale wyrosła ona 
4 ludu, nadto dopływy, które wciąż do niej się wlewa­
ją, składają się z pierwiastków tego samego pochodze­
nia. Potrzeby, zwyczaje, upodobania estetyczne są 
ivielce różne od tych, do jakich przywykł inteligentny 
Europejczyk, wychowany w atmosferze, która dojrzała 
wśród przywileju i wolnego wczasu.

25 czerwca, w drodze pomiędzy Buffalo a Chicago.

Jadę najwolniejszym pociągiem, jaki istnieje po­
między temimiastami, „emigracyjnym,“ pragnę bowiem 
zapoznać się z wychodźcami, wśród których napewno 
spotkam rodaków. Nadmieniłem, jak obłudaplutokraty- 
czna, pod maską równości, stworzyła w pociągu ame­
rykańskim faktyczną nierówność. Znalazła jeszcze iu- 
ne sposoby na obejście tradycyi demokratycznej: za­
prowadziła pociągi różnej prędkości. Każdy posiada 
własne imię i przebiega daną przestrzeń w innym prze­
ciągu czasu lub w innej porze dnia. Różnice w czasie 
są olbrzymie. Mój pociąg chociaż jedziemy z nieznaną 
u nas prędkością, będzie się wlókł niemal całą dobę, 
tymczasem sławny Flyer, kursujący od paru tygodni 
na linii Hudsońskiej, przebyłby tę odległość w dzie­
sięć godzin. Cena zależy od szybkości, może nawet od 
tego, czy pociąg przerzyna okolicę podczas dnia lub 
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nocy i daje lub nie daje oczom rozkoszy napawania sii 
widokami. Nałożono haracz nawet na przyjemność, ja 
kiej doznaje moja siatkówka, kiedy przygląda się przy 
rodzie z okien wagonu. Nic darmo!

* **
Odkrywam rzecz nową. Mój pociąg ma nawet 

nominalnie dwie klasy. Obłuda zrzuciła maskę i wystą 
piła otwarcie. Póki szło o amerykańskich współobywa 
teli, trzeba było zachować pozory. Ale gr eener zy nie 
są jeszcze ludźmi! Wrzucono ich do wagonów tylnych 
z których w jednym sadowię się mimo niechęci kon­
duktora, radzącego udać się do należnej mi klasy pier­
wszej. Wygląd zewnętrzny świadczy, że są to aparta 
menta paryasów. Wchodzę do środka. Zamiast wyście 
łanych fotelów, siedzenia słomkowe, czystos'ć nie tak 
wzorowa, konduktor mniej uprzejmy. Swoją drogą 
urządzenie jest idealnem w porównaniu z naszą klasą 
trzecią. Dodajmy, że cena biletów jest niższą, niż in­
nych miejsc w pociągu, oraz że dostaje je tylko rzeczy* 
wisty wychodźca.

Jestem ws'röd istotnej wieży Babel. Włochów 
najwięcej, brud na nich i dokoła nich domaga się, aby 
go uznano za objaw ducha narodowego. Kilku niemcó^ 
i skandynawczyków, garstka polaków z Augustów« 
skiego. Jadą do Chicago, ponieważ tam mają znajolj 
mych;jeden, wyrostek 18-letni, spowiada się przedemną 
ze swoich zuchwałych planów. Chce koniecznie być pi­
sarzem prowentowym i udał się do Ameryki, ponieważ 
spodziewa się, iż nadzieje jego ziszczą się tam rychlej.j

* **
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Nie mogę oderwać wzroku od okolicy, po której 
jrzejeżdżamy. Bogactwo przyrody amerykańskiej wy­
stępuje w całej pełni. Piasków nie dostrzegam, trawa 
lo pasa. Głębokie wąwozy przerzynają od czasu do 
bzasu powierzchnię mocno sfalowaną. Pola orne noszą 
eszcze widoczne ślady, że pług rolnika od niedawna 
craje tę glebę, często bowiem pnie przeglądają z pod 
szaty zbożowej. Na parę godzin przed Clevelandem 
ńągną się nieprzerwanie plantacye owocowe. Nigdzie 
ia widnokręgu nie widzę wioski: każda chata stoi da- 
eko jedna od drugiej, przeszłość barbarzyńska nie po­
zostawiła po sobie zewnętrznego szkieletu dawnej so- 
idarnos'ci gminnej w postaci wioskowego skupienia. 
3d najpierwszej chwili człowiek osiedlał się według 
sasad własności prywatnej i zgodnie z tern budował 
swoje siedziby. Domki uśmiechają się do nas z po za 
gąszczów, swoim powabem przypominają mi raczej na­
sze wille, aniżeli chałupy włościańskie. Obfitość osad 

wzajemna blizkość świadczą, że jestem wśród obsza­
rów drobnej posiadłości. Poszukuję śladów rutyny 
chłopskiej w uprawie gruntów7. Lecz z okien wagonu 
nie dostrzegam owej szachownicy zbóż, jaka ściele się 
przed okiem w Starym Świecie. Świadczy to o wię­
kszym rozmiarze fermy i o racyonalniejszym trybie go­
spodarowania. Rolnik nie dba tutaj jeszcze o każdą 
piędź ziemi, ale o to aby oszczędzić sobie wysiłków. 
Nie wznosi płotów. Kładzie na ziemi pal, drugi w pe­
wnej odległości, ich końce łączy trzecim itd., aż po- 
wstaje rusztowanie, które biegnie zygzakiem, zajmu­
jąc spory zagon ziemi. Niekiedy na łące pasie się kilka 
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i kilkanaście krów, które niczem nie przypominają chu 
doby naszego włościanina. Na przestrzeni sześciu go 
dżin drogi tylko raz jeden zobaczyłem człowieka, pra 
cującego w polu. Zdaje się iż bronował, ale nie ręcz« 
Narzędzie było nieznanych mi kształtów, posiadał 
w górze siedzenie, na którem usadowił się rolnik.

Od czasu do czasu przejeżdżamy przez większ 
miasteczka. Czynią one wrażenie czegoś niedokończo 
nego. Ulice zawsze znacznej szerokości, nizkie, dre 
wniane domki, bogactwo drzew, tramwaj elekryczn; 
oczekujący przed torem kolejowym, wzdłuż ulicy la 
tarnie kształtem swoim zdradzające, że światło czer 
pią z tego samego źródła, środkiem zaś ciągną się ku 
py śmieci i niema bruku.

■S •X
*x*

Przy wjeżdzie do Clevelandu musieliśmy oczekl 
wać w jednern miejscu parę minut, zanim towarówk 
nie oczyściła nam drogi. Kilku robotników, którzy pra 
cowali na torze, podeszło do wagonów emigracyjnyc 
i rzuciło wyglądającym stąd twarzom obelżywe scabi 
Z oczu pałała nienawiść. Scabs!—w tym wyrazie zawie 
ra się cała historya potoku emigracyjnego. Przybys 
jest pożądanym gościem jedynie dla możnowładcói 
kapitału, ale dla warstwy najemników to zwiastu 
nędzy. Nie dlatego, aby na ziemi amerykańskiej z? 
brakło dla kogoś chleba i pracy. Nie! Jest ona jeszcz 
niezaludnioną i zdoła dać przytułek niejednemu milic 
nowi rozbitków. Ale emigrant, np. owi brudni włos 
których w pierwszej chwili wziąłem za bandę cyganöv 
jest człowiekiem o nizkim poziomie potrzeb, najmnie, 
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sza płaca jest jeszcze dla niego bardzo dobrą. Gdzie­
kolwiek wtargnie, obniża skalę zarobkową i odbiera 
zajęcie staremu obywatelowi.

* **
Zaczynam żałować, że nie jestem w swoim wago­

nie. Rzęsiste światło pozwalałoby na czytanie najdro­
bniejszego druku, wygodne siedzenia zachęcałyby do 
pracy. Tymczasem tutaj, w wagonie emigracyjnym, zale­
dwie odróżniam wyrazy, lampki słabo mrok rozpraszają, 
choć silniej, aniżeli po tamtej stronie Oceanu. Przeglą­
dam opis sławnego Flyer a, rozdawany darmo na dwor­
cach. Niewielka, elegaucko wydana broszura, z mnó­
stwem planów i rysunków, winna mojem zdaniem no­
sić inny tytuł: jak podróżują plntokraci amerykańscy. 
Olbrzymie odległości sprzyjają ulepszeniom: pociągi 
są hotelami na kołach, gdzie możemy znaleźć łóżko, 
obiad, czytelnię, nawet wannę. Zamożność kraju od­
bija się w zbytku, o jakim Europa niema wyobrażenia. 
Aksamit i jedwab, mahoń i marmur, oto materyały, 
z których zrobiono meble, ściany są złocone i ozdobio­
ne rzeźbą.

Flyer kursuje raz na dobę po linii Hudsońskiej 
i przebiega milę angielską w 32 sekundy! Czas dla plu- 
tokraty amerykańskiego, to pieniądz, potrzebuje on 
szybkich a wygodnych i bezpiecznych pociągów i gotów 
za to grubo płacić. Pociąg składa się z 3—4 wagonów, 
miejsca należy zamawiać z góry: nie trzeba będzie ma­
szynie ciągnąć próżnych siedzeń. Nawet przeniesiono 
dc pociągu cząstkę giełdy, bo drut telegraficzny na 
każdej stacyi przynosi wiadomość o kursach, kondu- 

Za Atlantykiem. 5 
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ktor wywiesza je w wagonie. Plutokraci wysyłają od­
powiednie rozkazy i niejeden może, siedząc w pociągu, 
zgarnia miliony!

* **
Słońce ukazało się nad widnokręgiem. Z pośród 

mgły, która zwolna opada, wynurzają się łąki bez koń­
ca. Gdziekolwiek oko sięgnie, nieskończona powie­
rzchnia zieleniejącej trawy, miejscami sucha, gdziein­
dziej pluszcząca od wody. Niekiedy mignie ślad ręki 
ludzkiej. Człowiek zjawia się tutaj w niektóre pory 
roku, kosi trawę, w prasie wyrabia z siana cegły, 
składa je w piramidy i rozsyła kolejami w różne za­
kątki lądu amerykańskiego. A zatem jest to gospodar­
stwo rolne, polegające jedynie na produkcyi siana!

Oko ucieka w kierunku zielonego morza od wi­
doków, jakie ogląda przed sobą w wagonie. Zaczynam 
uniewinniać amerykanów. Rozumiem teraz, że przykra 
konieczność może zmusiła ich do odgrodzenia wychodź­
ców i dania im gorzej urządzonych przedziałów. Wa­
gon zamienił się na chlew! Od naczynia z wodą biegną 
strugi, greenerzy myją się nad podłogą, mimo że miska 
sterczy pod kranem. Dokoła włochów kupy śmiecia. 
I gdyby tylko śmiecia!...

19 czerwca, Chicago, city.

Ulice bez końca, brudy przewyższające wszelkie 
pojęcie, okopcone domy, nad nimi atmosfera kurzu, sa­
dzy i pyłu, przez którą przeziera krwawe słońce, na­
wet podczas upału ślady błota na ulicach, niebruko­
wane zaułki, godne jakiegoś Ciechanowa, rzędy wie-
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lopiętrowych koszar w środku miasta, dalej szeregi 
coraz drobniejszych drewnianych domków aż do par­
terowych, ciężkie powietrze, tamujące oddech w pier­
siach — oto pierwsze wrażenie, które odniosłem, kie- 
dy-m po raz pierwszy znalazł się w osławionem mieście. 
Bawię już od tygodnia i nie nabrałem jeszcze lepszego 
wyobrażenia. Dodajmy do tego nieustające skwary. 
Słowem, Chicago, przynajmniej dzielnice, które pozna­
łem dotychczas, są w najwyższym stopniu opuszczone. 
Kiedy wracam późnym wieczorem do domu, stąpam 
ostrożnie: chodniki, z desek, obfitują w wyniosłości 
i doły.

Niezmierne przestrzenie, ulice, ciągnące się po 
parę mil naszych, drobne domki drewniane. Rzekłbyś, 
ktoś złożył do kupy kilka setek Szreńsków, Przasny­
szów i Radzyminów, tylko ulice uczynił regularnemi 
i szerokiemi oraz opatrzył je siecią drutów telegrafi­
cznych i telefonicznych. Porównanie to daje najlepszy 
obraz miast amerykańskich, leżących ku Zachodowi.

23 czerwca, Chicago, wystawa.

Z balustrady, otaczającej dach głównego tu­
łowia gmachu przemysłu i sztuki, podziwiam wystawę, 
która ściele się u nóg moich ze swoimi białymi budyn­
kami, kobiercami zieleni i gajami krzewów, stawami 
i wysepkami, pełna pełzającego a różnokolorowego ro­
bactwa ludzkiego. Życiem swojem i ruchem odbija ona 
ostro od nieskończonej tafli jeziora, gładkiej, czystej, 
spokojnej. Z przeciwnej strony rozpostarło się miasto. 
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Bliższe części — dzielnice zamożnego obywatelstwa, 
kępięce się w zieloności— istnieję jeszcze dla oka, lu­
bo już przyćmione lekkim całunem mgły z kurzu; dal­
sze niknę zupełnie wśród tumanów sadzy, jedynie ko­
miny fabryczne wynurzaję się z tej chmury i dymię 
jeszcze ciemniejszym obłoczkiem, który zwolna roz­
pływa się w okalajęcej atmosferze pyłu. Jeszcze dalej 
sterczę baszty, może „drapacze nieba,“ ale nie je­
stem pewny, bo w*nieprzezroczystem powietrzu tracę 
w’szelkę zdolność odróżniania. Okropny widoki Tutaj, 
na balustradzie, gdzie kępię się w morzu czystego po-| 
wietrzą i w niezbrukanych blaskach słońca, a u stóp ■ 
mam niezmierzonę czystość fali jeziorowej i tafle zie-| 
leni, tutaj wszystkie moje zmysły buntuję się przeci­
wko przeklętym warunkom hygienicznym, w których 
jęczę miliony istot ludzkich. Izby bez światła, place] 
bez roślinności, tumany kurzu, najrozmaitsze smrody! 
Czy miasta nie sę istotnymi wrzodami na ciele społe- 
cznem? Rozumiem Ruskina, który ze względów este­
tycznych rzucił rękawicę wszechwładzy industryi no-| 
woczesnej. A jednak—jednak Chicago to jeszcze ideał:! 
nie posiada suteryn, ludzie nie gnieżdżę się jak króliki 
w wielopiętrowych domach, ulice sę szerokie.

Myśl ze wstrętem ucieka od obrazów, które spla-j 
miły czystość przyrody, i buja nad tern, co mnie bez-1 
pośrednio otacza. Kiedy błękam się na dole, po powie­
rzchni parku Jacksona, to mam zawsze do czynienia 
tylko z częstkę Białego grodu. Całość rozprasza się 
i rozpływa w drobiazgach. Jestem wtedy, jako kret 
estetyczny, wyróżniajęcy „subtelności,“ ale nie zdol­
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ny do ujęcia całokształtu. Tutaj, na wyniosłości,'zdaje 
się, dwustu stóp, „subtelne,“ t. j. krecie, zarzuty i za­
chwyty stają się naiwnie śmiesznymi. Chaotyczne tam 
na dole zbiorowisko budynków układa się w harmonij­
ną i potężną mozajkę. Jak wszystko, co jest potężnem 
i śmiałem, budzi w duszy widza okrzyk zachwytu i ude­
rza w stronę marzycielską. Majaczy mi się, jakbym 
stał wobec zewnętrznego szkieletu dalekiej przyszłości! 
Podziwiam olbrzymie kopuły, na których zbudowanie 
niegdyś trzeba było dziesiątków lat i mistrzów kun­
sztu murarskiego, a które dzisiaj rodzą się i dojrze­
wają w ciągu kilku tygodni. Albo czyż nie arcydziełem 
jest gmach, na którego wierzchołku puszczam cugle 
swojej wyobraźni? Potrzebuję kilkunastu minut, aby 
obejść balustradę; z pod niej wznosi się w górę dach 
szklany głównego korpusu, u nóg zaokrągla się i spa­
da olbrzymia powierzchnia dolnego sklepienia i kiedy 
spadla, znowu podnosi się i piętrzy śpiczastym da­
chem, rozpostartym na pawilionami. Wuj Sam chwali 
się, że glob ziemski po raz pierwszy dźwiga na swoim 
grzbiecie takiego potwora. Nowy wiek architektury 
wynurza się przed nami — wiek żelaza, szkła i statfu, 
który swawolnie łamie tradycyjne formy, kpi z trudno­
ści architektonicznych, szydzi z siedmiu cudów staro­
żytności. Myśl podniecona szybuje ku przyszłości i ze 
skrawków Białego grodu układa kanwę poetycką. Zie­
mia zamieniła się na jeden olbrzymi ogród-pole, na 
którego łonie uwija się nowa rasa ludzka: silna, zdro­
wa. Porzuciła ona niektóre maszyny, bo mięśnie łakną 
ćwiczenia fizycznego; ludzie wolą własnoręcznie gra­
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bić siano, niż rozkazywać automatom-maszynom. Wśród 
pól zieleni i gajów-sadów wznoszą się budynki takiej 
struktury, jaka rozsiadła się w Białym grodzie. Ol­
brzymie te gmachy są tylko namiotami, które w kilka 
dni będzie można rozebrać i przenieść gdzieindziej na 
karku posłusznej kolei—tam, dokąd przesiedla się hor-' 
da cywilizowanych koczowników. Ów plusk bałwanów 
jeziora, pociągi kolei elektrycznej, jako wąż wijące 
się na torze co minuta, płynące potoki głów ludzkich, 
wszystko to sprzyja, aby myśl skojarzyła daleką przy- j 
szłość z koczownictwem. A wśród tych hord przyszło­
ści, przenoszących się ze swoimi namiotami z pól nad 
morze lub w góry, tu i owdzie będą sterczały całe dzi­
siejsze miasta, opuszczone, z kilku dozorcami, jako po­
mniki po ubiegłej, osiadłej przeszłości, tak samo, jak 
dzisiaj na niedostępnem urwisku śpi zamek sępów śre­
dniowiecznych, okrutnych, rozbójniczych, ale odważ-' 
nych i nie frymarczących honorem.

Jedno pytanie dobywa się z głębi na morze świa­
domej myśli. Gdyby Novalisa lub któregoś z romanty­
ków posadzono na balustradzie, po której chodzę, czy: 
i wtedy uciekaliby oni wyobraźnią do średniowiecznej: 
rozmaitości? Czy cały romantyzm nie był jękiem natur, j 
zduszonych w rozwijającym się szablonie filisterstwa 
mieszczańskiego z jego krecią estetyką „subtelności,“ 
poszanowaniem biurokratycznej gładkości stylu i kul­
tem taktu?

24 czerwca, Chicago, wystawa.
Przedemną przesuwa się fotel na kołach. Dama 
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rozparła się w nim i poufale gwarzy z młodzieńcem, 
pchającym ją z tyłu. Twarz młodzieńca oddycha inte- 
ligencyą i śmiałością, jasnobłękitna kurtka świadczy, 
że należy on do służby wystawowej, która zarobkuje, 
wożąc widzów w fotelach.

Ciekawa to karta zwyczajów amerykańskich, je­
dna z tych, które sprawiają, że wróciwszy do kraju, dłu­
go będę tęsknił po Ameryce. Kiedy organizowano służbę 
przy fotelach, studenci miejscowego uniwersytetu za­
strzegli sobie pierwszeństwo i w ten sposób zdobywają 
środki do dalszych studyów. Praca nikogo nie wstydzi! 
Zasada ta kwitnie w Stanach Zjednoczonych, prosty 
drwal, jeżeli posiada na karku przedsiębiorczą mózgo­
wnicę, może marzyć o wielkiem stanowisku. Nasz student 
spoliczkowałby tego, kto zaproponowałby mu takie 
źródło utrzymania. Woli on, ażeby nóżki roztańczo­
nych dam pracowały na niego na dobroczynnych ba­
lach, jałmużna go nie wstydzi, ale praca by zhańbiła...

25 czerwca, Chicago, State street.
Tąńz społeczne miewa swoje objawienia. Wła­

ściwe mu dążności występują wtedy z całą mocą i wy­
razistością. Ulica State w godzinach południowych, 
kiedy business idzie najżwawiej, jest takiem wciele- 
kieni istoty dzisiejszego społeczeństwa. Jak oko zasię­
gnie, tłoczą się ludziska i tworzą nieprzerwaną masę, 
która posuwa się zwarcie, ktoś niekiedy z niej wysko­
czy, przebiegnie kilka kroków ulicą i znalazłszy wol­
niejsze miejsce w tłumie, znowu w nim tonie. Zwar­
tość ginie, kiedy znajdziemy się w potoku. Każdy idzie 
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inaczej, ten spieszy się jak opętany, tamten stawia 
czoło unoszącemu go prądowi. Każdy dba tylko o sie­
bie, cudze odciski lub sukienki wcale go nie obchodzą. 
Jeżeli idziesz wolno, a nadto zachowasz w sobie źdźbło 
grzeczności, t. j. względność na innych, będziesz po­
pychany na prawo i na lewo, deptany, szturgany. Gdy 
ktoś nastąpi ci na nogę lub potrąci łokciem, to nie 
oczekuj przeprosin, naprzód bowiem niema na to czasu, 
powtóre to nie jego, lecz twoja wina, żeś nie miał się 
na baczności. I nie tylko twoje odciski, ale i zegarek 
jest zagrożony. Pilnuj jednych i drugiego! Każdy za­
tem patrzy z podełba na wszystkich, ci na niego. Ho­
mo homini lupus est, taka zasada rządzi ludzkim 
potokiem na State street. Nastało najdoskonalsze ró­
wnouprawnienie płci: mężczyzna nie ustąpi kobiecie, 
kobieta zaś, kiedy noga męzka przydepcze jej frendze- 
lek u sukni, niech nie czeka uniewinnienia. A kiedy 
spadnie ulewa i parasole rozepną się w górze nad gło­
wami, nastaje wtedy istna bójka—prawo mocniejszego 
panuje, pięść zwycięża, etyka oparta na solidarności 
zostaje wyklętą. Zbiorowisko wrogich atomów — nic 
więcej! Na drobną skalę obraz społeczeństwa busi- 
ness'ov/ego.

27 czerwca, Chicago, City.
Dziatwa jest władczynią ulicy. Łobuzerya nieod- 

rosłych od ziemi obywateli przewyższa wszelkie poję­
cie, do jakiego jest zdolnym mózg przybysza. Euro­
pejscy rodzice, gdyby zostali obdarzeni taką urwisu- 
jącą się pociechą, sądziliby, że wydali na świat szu- 
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bieniczników. Moi znajomi, wychowani w Starym Świe­
cie, którzy zrządzeniem losu znaleźli się teraz za 
Atlantykiem, nie szczędzą słów oburzenia. A jednak 
z tych urwisów nie wychodzą szubienicznicy, lecz oby­
watele kraju, samodzielniejsi i energiczniejsi, aniżeli 
obszczypane i strzyżone pisklęta naszej części świata, 
przyzwyczajone, ażeby je długo otaczano skrzydłem 
opieki. Sześcioletni smarkacze zarabiają na utrzyma­
cie sprzedażą gazet, dwunastoletni czynią dalekie wy­
cieczki. W dzisiejszej gazecie telegram przynosi wia­
domość o takim obywatelu z północnej Karoliny. Po­
stanowił zobaczyć wystawę i piechotą wyruszył z do- 
tnu. Tylko co przybył do miasteczka w stanie Tenessee, 
«•obiwszy 130 mil. Nikt go nie zatrzyma i nie odstawi 
do rodziców.

Kilka obrazków swawoli. Wieczorami, w pośrod­
ku ulic — dodajmy, zbudowanych z drzewa — palą się 
ogromne ogniska. To młode pokolenie rozwesela sobie 
nudy życia i urządza autodafe, na którem często znaj­
dzie się może elementarz, częściej deska, wykradziona 
z chodnika lub z ściany chlewka. Ilekroć wyjdę przed 
próg mojego mieszkania, mogę oglądać, jak z chodni­
ka—wystaje on o parę stóp nad ulicę—gromady chłop­
ców i dziewcząt wdrapują się na latarnię i po niej 
zjeżdżają. Do częstych rozrywek należy podkładanie 
kamieni pod tramwaje. Pociąg łamie z trzaskiem lub 
odsuwa przeszkodę, sprawcy trzymają się opodal — 
wiedzą, że mogliby otrzymać od konduktora niezbyt 
przyjemną nagrodę, jedynie trzyletni bęben, bierny 
towarzysz czynu, stoi tuż przy relsach, dłubie w nosie
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i z dumą przysłuchuje się przekleństwom konduktora 
Niekiedy młodzi obywatele wprawiają się w rzucani« 
kamieni, zaś niewiele dbają wtedy o to, że jakiś po 
cisk przeleci zbyt blizko nad głową starszego współ 
rodaka. Za tydzień uroczystość czwartego lipca. Dzia 
twa wuja Sama z namaszczeniem wprawia się do niej 
na ulicach i zaułkach strzelają już petardy, rakieta 
wysuwa się z pod nóg przechodnia. Malcy podkładaj« 
eksplodujące kapsle na szyny tramwajów, prócz huku 
niema innych następstw.

2 lipca, Chicago, wystawa.

Zaczarowany siedzę wśród hałasu i łoskotu po 
ruszających się maszyn w dziale rolniczym. Jestem 
jako ów tłum, który oglądam na danej mi reklamie 
Różnej mowy i różnego stroju ludy gapią się na cuda 
które w okienku pokazuje im wujaszek Sam—sprężyn? 
się obraca i w otworze kolejno ukazują się nieznane, 
formy sprzęty rolne. Sądzę, że gdyby wzięto naszegę 
wieśniaka, który spędził swoje życie w pracy nad mai 
cierzą-ziemią, którego ojcowie i praojcowie nie znal 
innego zarobku, przeniesiono go tutaj i powiedziano' 
że znajduje się w obliczu maszyn rolniczych, obraziłbj 
się na sowizdrzała, szydzącego z jego prostoty. Po dłu 
giem chodzeniu odkryłby wreszcie kilka znanych sobie 
kształtów: poznałby pług, raczej domyśliłby się, że t< 
narzędzie musi być pługiem—z ostrza co stanowi naj 
rutyniczniejszą składową część rynsztunku, jakim czło 
wiek kraje łono ziemi. Zdziwiłoby go w pogańskin 
pługu tylko siedzenie, unoszące się w górze. Co to zua
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? Czyżby parobek, względnie wieśniak zamorski 
pozwalał sobie aż na takie fanaberye, czyżby siedział 
na pługu i swojem ciałem przysparzał ciężarów bie­
dnemu bydlęciu? Niestety, miewa on takie zachcianki, 
i siedząc na pługu trzyma jeszcze w gębie cygaro i czy­
ta gazetę...

Błąkam się po gmachu, na którego murze spo­
strzegam w jednem miejscu napis: „epoka żelaznawrol- 
nictwie,“ i przypatruję się sterczącym przedemną za­
gadkom. Do jakiego celu np. służy ów szereg widel­
ców, ułożonych niby szpryce koła od wozu, zachodzą­
cych przy swoim obrocie na inne szpryce, te zaś jeszcze 
na dalsze? Albo czem jest owo płótno pod obracającą 
się drabiną, które zrobiwszy obrót, wraca na swoje 
miejsce. Nieznane mi to kształty, z nieznanem prze­
znaczeniem. A jednak sporą część swego życia spędzi­
łem na wsi i znam swojskie sprzęty gospodarskie. Je­
dno zrozumiałem: amerykanin nie trudzi nóg swoich 
chodzeniem. Na każdej niemal łamigłówce umieszczo­
no siedzenie: ono ułatwia mi odcyfrowywanie niezna­
nych kształtów'. Domyślam się, że gdziekolwiek jest 
krzesło, tam mam przed sobą narzędzie, które porusza 
się po polu, jest przeinaczonym sierpem, kosą, broną, 
ręką rzucającą ziarno—pługi wykluczam, bo‘je odrazu 
poznaję po ostrzu. Gdzie niema siedzenia, tam stoją 
przedemną zmienione cepy, widły do podawania i inne 
pokrewnie narzędzia. Teraz, kiedy uskuteczniłem tę 
pierwszą linię klasyfikacyjną, łatwiej odgaduję, do 
czego służą różne rebusy. Czynię to już od dni kilku. 
Do pomocy przychodzą mi rozdawane przez każdą fir­
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mę katalogi z różnobarwnemi malowidłami. Do rysun­
ku dołączono opis użycia, jednocześnie dodano inny, 
pokazujący, jak człowiek radził sobio w przeszłości. 
To zestawienie europejskiej rutyny i amerykańskiego 
postępu dają miklucz do tajemnic zgromadzonej wgma- 
cbu techniki agronomicznej.

Przy wychodnem spostrzegam swojską sochę i pa­
rę innych zabytków, które dotrwały u nas od czasów le­
gendowego potopu. Czyżby i one były jeszcze w uży­
ciu? Nie! Napis opiewa, że takiemi narzędziami upra­
wiano ziemię w Misouri w r. 1840. A zatem to ustęp 
z muzeum starożytności, antyk pokazywany jako cie- 
kowostka...

3 lipca wieczorem, Chicago, City.
Tłumy ludzi zamknęły mi drogę. Wzdłuż ulicy 

ciągną się, niby węże, olbrzymie rury z tkaniny. Prze­
chodzę block jeden jeszcze. W mrokach nocy niejasno 
rysują się potwory, parskające kłębami dymu z komi­
nów, a w dole gorejące ogniem. Jeden, drugi, piąty... | 
To sikawki parowe! Stoję w obliczu amerykańskiego | 
pożaru!

Płomieni nie widzę. Z po za tego, to znowu tam- ■ 
tego domu unoszą się słupy dymu. Po uważniejszem ,i 
spojrzeniu okazujesię,że pochodzą od maszyn parowych. 
Wreszcie spostrzegam rusztowania drabin. Ogień wi­
docznie już ugaszono. Dziwi mnie, że nie widzę łań-j 
cucha strażaków, że tłumy zewnątrz oblepiły dom, | 
w którym wszczął się pożar. Wśród tłumu kręcą się 
malcy i—jesteśmy w przededniu 4 lipca! -- rzucają ra-

■ 
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cięty po nad głowami ’ publiczności, pod nogami zaś 
irobne kapsle eksplodujące. Spora rakieta pryska, krę- 
ki się po ziemi i pluje deszczem iskier, a bosy urwis 
wśród niej tańcuje. Hałas parowych sikawek, wystrza­
ły rakiet, szmer tłumów, ścisk, głosy świstawek — do­
prawdy, jesteśmy wśród bombardowanego miasta! A!— 
boliceman! 7a zdziwieniem spoglądam na tę poważną 
postać, zapomniałem bowiem o jej istnieniu. Stoi on 
niby hetman z buławą i z flegmatycznym spokojem 
spogląda na malca, tańcującego wśród rakiety.

4 lipca, Chicago, City.
Od wczorajszego wieczora jestem jak gdyby 

w oblężonem mieście. Nieustający huk rakiet przecią­
gnął się do późnej nocy — usnąłem wśród jego odgło­
sów. Wystrzały, niby armatnie, obudziły mnie o pią­
tej, odtąd nie zamilkły ani na chwilę. Wszak to dzień 
Św. Dżulaja, jak o 4 lipca mówi amerykanin „polskie­
go wyznania.“ W gazetach pełno karykatur. Wuj Sam 
skacze na jednej nodze, jak opętany, strzela z rewol­
weru, rakiety pękają na ulicy, iskry pryskają w po­
wietrzu. Lecz najwięcej poświęcono miejsca nieodro- 
słemu jeszcze od ziemi bohaterowi dzisiejszej uroczy­
stości. Jedna z karykatur: dziewiąta rano, olbrzy­
mie pudło rakiet już puste, zaś malec naprzykrza 
się płaczem o inne. Druga: obywatel policeman stoi 
wyprostowany z wzniesioną do góry buławą w ręku 
i czatuje, jak mu wczoraj kazano, na rakiety w wą- 
zkich uliczkach — wśród rzędów drewnianych domów. 
Mogą one cały zaułek przekształcić na stos płonący. 
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Stróż porządku publicznego wytrzeszcza ślepie z gor­
liwości, a tymczasem bęben podsunął olbrzymią rakietę 
pod tę czcigodną osobę, podpalił lont i nie czekając 
dalszych następstw, cmycha, co sił starczy. Wniosek: 
pozostawmy wszystko swobodnemu biegowi i usuńmy 
stróżów, którzy są zbyteczni na ziemi Washingtonów.

Moja gospodyni skarży się przedemną na swoją 
dziewczynkę, że nie jadła nawet śniadania i poleciała 
puszczać rakiety. Szał opanował młode pokolenie, 
prócz fajerwerków nic dla niego nie istnieje. Smarka­
te obywatelstwo tłoczy się na ulicach; jeden stanął 
w pośrodku chodnika i wywija małą rakietą, która 
opryskuje przechodniów rzęsistym deszczem iskier, 
inny skierował swoją, poważniejszych rozmiarów, na 
ulicę i podpala, nie dbając w jakim kierunku wybuch 
nastąpi. Musisz iść uważnie, bo chłopiec na nic nie 
zważa, nawet na swego przyjaciela-pomocnika: je­
den z nich przykłada lont, drugi przygląda się, zapo­
mniawszy, że ogień w twarz mu buchnie. Inni, którzy 
wystrzelali swoje zasoby i od rodziców nie mogą wy­
prosić „floty“ na nowe, latają jak psiaki wściekłe; 
gdziekolwiek zoczą przygotowania, pędzą, ażeby być 
chociaż świadkami. Po drodze zachodzę do znajomego 
lekarza. Akurat opatruje on dziesięcioletniego malca, 
któremu towarzysz wpakował w twarz kilka ziarnek- 
Winowajca, który to uczynił, oczekuje w drugim po­
koju na rezultat operacyi i płaci lekarza — z własnej 
kieszeni. Druga to już dzisiaj! Bohater pierwszej przy­
był zaniepokojony, że może utną mu palec. Obawa była 
płonną, z radością więc poddał się drobnej operacyi. Tylko 
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latka utyskiwała, że do południa puścił z dymem nietyl- 
o dolara, ale nadto wyciągnął jej drugiego na lekarza.

Ciekawe to obrazki. Świadczą wymownie o swo­
bodzie, jaką cieszą się dzieci.

Wychodzę znowu na ulicę. Huk nieustaje. Nie- 
iedy na chodnik wypada dorosły obywatel i strzela 
fuzyi, to znowu przez okno wychyli się ręka — do- 
rawdy dłoń kobieca!—i puszcza w górę wystrzał z re­
wolweru. Ciągły grzmot wydobywa się z pod tramwa- 
5w. Nie dziw, kapsle sterczą na szynach i eksplodują. 
Vinowajcy nietylko nie umykają, ale jeszcze do 
adących mierzą rakietami. A co będzie wieczorem, 
;iedy noc swoją szatą przyćmi światło dzienne i mroki 
ozpostrą się, żądne efektów ognistych?

7 Lipca, Chicago, City.

Próbki reklam nad sklepami: „Magazyn mód, naj­
miększy na całym globie ziemskim,“ „Największa za 
lwa centy gazeta na świecie.“ Próbki opisów: „Naj­
miększa i najcięższa na ziemi sztuka stali, podniesiona 
ia wysokość, na jaką nigdy takiego ciężaru nie podno- 
;zono.“ „Fajerwerki, jakich świat jeszcze nie oglądał, 
mszczone na nieznaną wysokość.“ Kiedy niepodobna 
uż wpakować globu, to miejsce jego zajmuje stan, dziel- 
lica, wreszcie chociażby ulica. „Nasz magazyn, naj­
miększy na ulicy."

Amerykanin niesłychanie uprościł estetykę. Pole­
ją ona na wysokich cyfrach! Jeżeli opiewa wspaniałości 
larku, gmachu, mostu, zaczyna od tego, ile poszło ce- 
jieł, drzewa, szkła. Mniej obchodzi go wygląd zewnę­
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trzny, to, na co miłośnik piękna naprzód zwraca uw'a 
gę; więcej — czy dany twór ręki ludzkiej przewyższy 
pod względem jakiegoś rozmiaru swoich współbraci nj 
ziemi. Jeżeli nie, to najpiękniejsza rzecz traci dużo 
nawet wszystko ze swego uroku. Mniemam, że Apolk 
belwederski nabyłby w jego oczach stokroć więce, 
wartości, gdyby był tak wysoki, jak nowoyorski posąg 
Wolności, albo zrobiony z niezwykłego materyału, np 
z żelaza, wziętego ze spadłych meteorów. Przewodnik 
skrupulatnie czynią zadość takiemu artystycznemi 
smakowi—dorobkiewiczów-Geldhabów! Otwieramy je 
den z nich i akurat natrafiamy na opis obrzydliwej bu 
dy, mieszczącej w sobie teatr, hotel i mnóstwo kanto 
rów. „Pomiędzy wspaniałymi budynkami naszego mia 
sta — czytamy — Audytoryum jest najwspanialszym 
Najsławniejszy to gmach na lądzie amerykańskim: przy 
tułek wielkiej opery, przepiękny hotel mamutowe, 
wielkości, siedziba wielu office'ü'n — niepodobna zna 
leźć na globie budynku, któryby z nim wytrzymał pO' 
równanie. W sobie upostaciował on nowożytną ideę bu 
downiczą, jak rzymskie Kolizeum—starożytnegoświa 
ta. Duch chicagoski drga w nim i przemawia z jeg| 
struktury.“

Zaprawdę jest on kwintesencyą chicagoskie 
estetyki: posiada dziesięć pięter w głównym tułowiu 
szesnaście zaś w paskudnej wieżycy, waży 110 ty 
sięcy tonn, zużył 17 mil. cegieł, rury gazowe i wodociąj 
gi mają 25 mi), długości, lamp elektrycznych znajduj 
się dziesięć tysięcy. Ustęp to z estetyki miejscowej!

Gust ów ku wielkim rozmiarom spotkałem wszę



81

dzie w Ameryce, ale w „największem mieście żywno- 
ściowem“—biggest live city jest jednym z przydomków 
Chicago—przyjął on formy przesadne. Obywatel tego 
grodu uwielbia przymiotniki najwyższego stopnia. 
Gdzie ich nie może zastosować, tam rzecz traci dla 
niego na wartości. Chicago w swoich murach posiada 
tyle przedmiotów, istotnie największych na świecie, że 
jego rodowitym mieszkańcom przewróciło się w gło­
wie. Artyzm jęli szacować łokciem i miarką. Wogóle za­
sługiwałaby na studya dusza ,,zdobywców świata“ 
(przezwisko chicagowiaków). Nie znam żadnego z po­
śród miejscowych psychiatrów, bo zagadnąłbym go 
o naturę tutejszej maniae grandiosae, czy nie uwi­
docznia ona w sobie tych rysów, jakie przemawiają 
z szyldów. W starej części świata obłąkaniec wielko­
ści uważa siebie za papieża, króla, hrabiego, nad Mi- 
chiganem chyba za największego bankiera na globie, 
za osobę, która zbudowała najwyższą wieżycę... Mania 
ta istnieje w łagodniejszej postaci wśród plutokratów 
miejscowych. Zarodki jej objawiają się też w żargonie 
prasy, która wyznaje estetykę Geldhabowską i spluga- 
wiłaswojem tchnieniem dzielne postacie przeszłowieko- 
wego drobnomieszczaństwa: za czyn, bodaj czy nie ró­
wny działalności Franklina lub Waszyngtona, uważa 
wizytę, złożoną jakiemuś mamutowi z kamienia. Nie 
mogę się oprzeć, aby nie dać próbki tutejszego stylu 
dziennikarskiego, kiedy idzie o drogie sercu rzeczy. 
„Czwarty lipca to sztuczka! Ćwierć miliona osób, któ­
ry cli serca zespoli ły się w uroczystości, o tem zaświadczy. 
Ćwierć miliona osób stało. tam, gdzie setka plemion, 

Za Atlantykiem. 6 
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narodów i królestw stworzyła największe widowisko, 
jakie kiedykolwiek i gdzieś oglądano; zgodnie rzekną, 
że nic podobnego nie widziano na ziemi, ani pod zie­
mię, ani w jakimbądź zakątku wszechświata (tak!). Dzień 
ów roztoczył możliwe wspaniałości wszystkich wo­
jen i przepych parad. Wzniesiono ołtarz patryotyczny, 
jak daleko sięgają granice kraju i jak wysoko biegnę 
żądne natury! Tłumy były niezmierzone. Mniejsze gro­
mady zapisała historya i przekazała dziejom, jako cud 
pod wzlędem rozmiarów. Aleksander miał mniej huf­
ców, kiedy szedł na podbój Wschodu, kohorty Hani- 
bala były tylko drobnym orszakiem... (wskrzeszo­
no Cezarów, Attylę, Karola W., wojny krzyżowe, 
Napoleona I i mnóstwo innych). Zbiorowisko to przej­
dzie do dziejów, jako drogowskaz naszej epoki!“

Śmieszna przesada, estetyka dorobkiewicza-plu- 
tokraty, ale są to łachmany na ciele dzielnego dziecka. 
Nie zapominajmy o tern! Arogancya taka idzie w pa­
rze tylko z poczuciem własnej siły.

10 Upca, wystawa, Childreris Building.

Cząstka życia amerykańskiego przeniesiona na 
wystawę! Służąca jest nieznaną. Óo zatem mają czynić 
matki, jeżeli wydalają się z domu? Czy winny wyrzec 
się przyjemności obejrzenia Białego grodu? Nie! zabie­
rają dzieci z sobą i pozostawiają w Przybytku-, star­
sze będzie ćwiczyło swoje mięśnie w „gimnazyum,“ 
młodsze znajdzie opiekę w ogródku froeblowskim, dro­
bne—w żłobku.

Napisy nade drzwiami serdecznie zapraszają 
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po wnętrza. „Jaką gałązkę wetkniesz, takie będzie 
drzewo!“ „Maluczcy z czasem wyrosną na wielkich 
tego świata.“ „Dziatwa to nadzieja kraju.“ „Dorośli 
są dziećmi wyższego wzrostu.“ Wzniosłe hasła! Ale 
ostrożnie z niemi, nie dowierzajmy słowom. Epoka 
wszechfrymarczenia trzyma się zasady, że człowiek 
na to posiada język, aby tern łacniej okpiwał i robił ge­
szefty. Yankee celuje w reklamie: wyćwiczył w sobie 
imiejętność ukrywania najwstrętniejszej pogoni za zy­
skiem pod pięknemi słówkami. Z wierzchu pozłota, we­
wnątrz brudy!

* **
Kitchen garden. Małe czerwone krzesełka, po- 

irodku niewielkie stoliczki, kilkadziesiąt dziewcząt 
v białych czepeczkach na głowie i w białych kom­
żach—doprawdy nie wiem, pod jaką nazwą słynie ten 
;trój w kostyumowym arsenale pań naszych. To szkół­
ka, która dziewczynkom ma wpoić cnoty prababek, za- 
likające pod zabójczem tchnieniem nowoczesnej te- 
diniki. Co dawniej, jako konieczne następstwo 
iwczesnych warunków bytu, przychodziło samo z sie­
de, teraz wymaga hodowli za pomocą suggestyi i hyp- 
mzy. Na to zeszedł kult Znicza! O celach głosi przy- 
dta tabliczka: Kitchen garden zwalczać ma wstręt ku 
ajęciom domowym—tak daleko już sięgnął rozwój po 
amtej stronie Atlantyku!—i podnieść w oczach kobiety 
ej obowiązki przez oczarowanie niemi młodocianego 
mysłu.

Lekcya tylko co się rozpoczęła. Dziewczynki chó- 
em śpiewają o tem, co gospodyni czynić winna, kiedy 
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zbliża się chwila obiadu. Po skończonym śpiewie, kilh 
wyszło na środek i zaczęło nakrywać stoliczki. ( 
można byłoby uskutecznić w ciągu dwóch minut, na 
zużyto około kwadransa. Któraś kładzie nóż, odchod 
—nie, położyła go źle, wraca więc i poprawia. Jeszcj 
źle, trzonek leży inaczej, nie tak, jak powinien. Boi 
podchodzi i wykłada ustęp z amerykańskiego savoi. 
vivre. Ach, to cała nauka. Choć mam jak najlepsze p 
jęcie o zdolnościach dwunożnego ssaka do uczynień 
prostej rzeczy najzłożeńszą, nigdym jednak nie sadz : 
aby nakrycie stołu wymagało takiej olbrzymiej wi 
dzy... Wreszcie sakrament spełniono i zabrano s 
do innego. Kilka dziewczynek usiadło za stołen 
Przełożona oka z nich nie spuszcza, czy nie p 
pełnią grzechu: może użyją do owoców niewłaściwe* 
noża, może źle trzymają serwetkę!

Takie samo namaszczenie przemawia z każdep 
szczegółu: dziewczęta wśród śpiewów myją podłog: 
gotują obiad. Nawet miotły na ścianach wokoło posi 
dają uroczystą minę, bo są ozdobione wstążeczkam 
niby proporce różańcowe.

Jestem tutaj nie po raz pierwszy. Szkółka wPrz\ 
bytku dziatwy jest filią zakładu w New Yorku i pró| 
przesadzenia tej płonki na grunt chicägoski. Galant 
ryjne sklepy amerykańskie za oknami umieszczają ż|, 
wyćh manekinów, perfumerye — żywe okazy z wark. 
czarni do ziemi, zakład p. X.—mniejsza o nazwisko ■ 
wynajął pokój w budynku dla dziatwy i codzienni 
popisuje się przed publicznością. Reklama pedagoij 
czna! Znam już twarze niektórych dziewcząt i odra
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ek. Zamiast namaszczenia dostrzegam znudzenie, 
yuczone maryonetki machinalnie spełniają sakra- 
enty Znicza. Może to laleczki, kupione u rodzi- 
>w i przeznaczone na wabika... Reklama, hypnoza,
u-tury duszy młodocianej!

* »*
Firma jakiegoś Sloydu. Gromadka malców za 

olikami. Warsztaciki są arcydziełem w swoim rodza- 
i, aż chęć bierze usiąść przy nich i modelować. Ale 
ońce świeci na dworze jeszcze piękniej i wabi ku so- 
e! Uciekam więc od tej tresury i zarazem wystawy 
adagogicznegn businessu. Wolę oprzeć się na balu- 
radzie i z góry spoglądać na salę środkową. W po- 
•odku wiszą trapezy, stoją kozły, z kątów wygląda- 
: hantle. To „gimnazyum.*• I tutaj usadowiła się re- 
lama. Ale nie zabija ona suggestyą młodocianego du- 
la, Irie odbiera dziatwie swobody i powietrza, na twa- 
jy nie kładzie niesmaku i niecierpliwości. Chłopcy 
dziewczęta ćwiczą mięśnie; tak samo skaczą przez 
ozły, takie same podnoszą hantle. Panienki są ubra- 
e w strój odpowiedni: marynarka błękitna spię- 
i ich kibić, spódniczka idzie do kolan i kończy siędwie- 
ia nogawicami, przypominającemi nieco krój spodni 
ireckich. Dziatwa opuszcza „gimnazyum“ z rumień- 
em na twarzy i z szeroko oddychającemi piersiami, 
iapominam o businessie, kiedy oglądam te skutki.

* *»V. 
Lubię przypatrywać się przez okno żłobkowi, 

pokoju znajdują się dzieci dwuletnie i młodsze. Po
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przez drzwi widzę marmurową wannę, wzdłuż ścianj 
stoją szafy ze stosami czystej bielizny. Środkiem idzie 
zamknięta balustrada, wewnątrz wysłana; kilkoro dro­
bnych amerykanów uczy się umiejętności łażenia na 
czworakach i poznaje rozkosze towarzyskie. Niecc 
dalej olbrzymia kołyska-huśtawka w swoich objęciach 
usypia parę innych niemowląt. Przy ścianach stoją łó­
żeczka z kołyszącem się posianiem, pokryte baldachi­
mem, który łagodzi światło, ale piersi dziecięcej nie po­
zbawia powietrza. Co chwila wchodzi matka, popieśc 
się ze swojem maleństwem i znowu ginie — zwiedz« 
wystawę. Cząstka falansteru!

Drugi pokój to salon starszego pokolenia, które 
już przestało trudzi! się nad nauką stawiania nóg. Za­
miast kołysek rzędy łóżeczek, czyściutkich aż do prze­
sady. Krzesełka i stoliczki — według miary gości, od­
wiedzających stale ten salon hotelowy. Na ścianacl 
obrazy, przemawiające do trzechletniego umysłu;, na 
ziemi kręgle, piłki.

W jednym i drugim pokoju kręcą się niańki. Za­
kład bowiem jest jednoczeście szkolą tych szeregow­
ców armii pedagogicznej. Zachowanie się właścicielki 
wobec niższych podwładnych inne, aniżeli naszyci! 
dam z froeblowskich zakładów względem bon swoich . 
Ba, nie we wszystkiem Ameryka przoduje światu, bos­
sowie amerykańscy — miejscowe miano pryncypałów— 
nie dorośli jeszcze buty europejskiej.

•X* •X1
•X

Opuszczam Przybytek dziatwy z przykleili uczu-- 
Äem. Sztuka pedagogiczna stanęła tutaj do popisi 
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w całej doskonałości. Ale nowoczesne środki pedago­
giczne znalazły się nie w ręku osób, pojmujących nau­
czycielstwo jako pomazanie kapłańskie! Stały się dźwi­
gnią businessu. Przybytek dziatwy nie jest świątynią, 
na to musi czekać jeszcze długo. Pedagogiczna to giełda, 
kupcząca, blagująca, zachwalająca swój towar i my­
śląca o geszefcie!

7.? lip ca, Chicago, na zjeździe folklorystów.

Mól gabinetowy osłupiałby, gdyby mu się zda­
rzyło być świadkiem takiej „profanacyi“ nauki! Ucze­
ni zapomnieli o swojej olimpijskiej powadze, mie­
szają się z szarym tłumem profanów. Mój sąsiad, istne 
zero, którego wartości nie podnfosł przejazd przez 
Atlantyk—nomina sunt odiosa — trąca mnie w plecy, 
a kiedy nachylam się, czyni ironiczne uwagi nad „nie- 
naukowością“ kongresów amerykańskich. „Nie złapią 
mnie powtórnie,“ odgraża się, aż wreszcie znudzony 
powtarzaniem tego samego w kółko, przechodzi do 
weselszych tematów: w duszy Wagnera odzywa się na­
tura samca, uwagi odyletantyzmie amerykańskim mil­
kną, nastają inne—o amerykankach.

Mandaryni mają się czem gorszyć! W Europie zbie­
ra się grono kilkunastu uczonych mężów, otacza się mu­
rem chińskim, bo zamyka drzwi przed profanami i roz­
biera te lub inne kwestye. Rozbiór ów sprowadza się 
zwykle do grzecznego wysłuchania odczytu kolegi, ci­
chego ziewania, lecz tak ażeby prelegent tego nie spo - 
strzegł, kilku uwag krytycznych dla przyzwoitości. 
Tutaj na lądzie amerykańskim inaczej. Olbrzymia sala, 



88

w niej pełno publiczności. Uczone referaty przekształ­
ciły się na odczyty, zjazd stał się szeregiem wykła­
dów. Siedzimy na estradzie, jak gdyby za szkłami wy- 
stawowemi. Każdy z nas kolejno wchodzi na trybu­
nę, wygłasza swoją rozprawę, otrzymuje oklaski lub, 
jeżeli znudził słuchaczów, widzi dokoła nieukrywane 
ziewanie. Reporterzy rysują oblicza i treść notują, to 
samo czyni ktoś wśród publiczności. Po odczycie je­
dna i druga dama z tłumu podchodzi, prosi prelegen­
ta o zapisanie nazwiska w albumie lub chociażby 
na wachlarzu, niekiódy rozpytuje o szczegóły lub spie­
ra się o wywody. Istny teatr!—jęczy mój sąsiad...

Niechaj będzie to teatr, alejże przynosi sporo po­
żytku, to rzecz niewątpliwa. Nauka zlewa się z szero­
kim prądem życia, jako jeden z jego wirów, jej zdoby­
cze zostają upowszechnione, posiadanie—zdemokraty­
zowaniu. Popularność wykładu nie jest w antagoni­
zmie nieprzejednanym z naukowością a nadto nie po­
trzebuje iść ręka w rękę z blagą.

* **
Amerykanki, im bliżej się przypatruję, czynią 

wrażenie tern sympatyczniejsze. W obecnej chwili 
mam na myśli swoje towarzyszki ze zjazdu. Jedna jest 
prezesem jakiegoś towarzystwa folklorystycznego, in­
na odbyła podróż w głąb Afryki i umiała utrzymać 
w ryzie -bandę kilkuset murzynów, którzy stanowili 
jej oddział. Każda taka niewiasta w Europie stałaby 
się nieznośnie zarozumiałą, rodzajem pawia, bezustan­
nie roztaczającego swój ogon. .Uczona europejska 
uważa za najpierwszy swój obowiązek małpować
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łów gabinetowych, a ponieważ mózg kobiecy zwy- 
J bywa subtelnie wrażliwym na drobiazgi—odzieży, 
ejścia, piękna, przeto krecią naturę dyplomowanej 
zoności doprowadza ona do niemożliwego wykoń-

W moich koleżankach nie dostrzegam ani śladu 
pawicy: rzecz widoczna, że udział w zjazdach i wystę­
pach publicznych przestał być dla nich rzadkością. 
Może natura folkloru, który wciąż jest areną dyletan- 
iyzmu i zbiorem ślimaków, nie pozwala uwydatnić się 
iej właściwości.

Pomiędzy referentkami znajduje się kilka mło- 
lych misses. 7, zapadłych ustroni Związku, coś w ro- 
lzaju Pacanowa. Zachowanie ich świadczy, że zrosły 
się z życiem publiczuem. Każda śmiało i spokojnie wy­
powiada swoje poglądy. Któraś nasuwa mi parę uwag. 
Uderzająco podobna do jednej z moich warszawskich 
maj ornych, osoby inteligentnej, ale która wobec publi­
czności naprzód zaczerwieniłaby się, później nerwowo 
roześmiała i w końcu może utraciła zdolność mowy 
członkowanej. Amerykanka nie rumieni się, jej głos 
nie faluje nerwowo. Wygłasza odczyt, jak gdyby była 
w kole najbliższych przyjaciół.

75 lipca. Chicago.

Poznają. Chicago lepiej. Olbrzymie to miasto roz­
siadło się na przestrzeni o wiele większej, niż Paryż. 
Niektóre ulice posiadają po kilkanaście mil angielskich 
iługości. W swojem łonie kryje ono nietylko brudy 
. zakopcone domy, jakem pierwszego dnia sądził. Nie 
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wiem, czy istnieje kraj, w którymby plutokracya tak 
umiała skrupulatnie siebie wydzielić z pośród reszty 
śmiertelników’. Noga pracującego Michela depcze 
jeszcze po bruku ulicy Wiktoryi i innych dzieluic za­
chodniego Berlina, ale w Ameryce dwa narody, pluto­
kracya i pracujący, niemal że nie wiedzą o swojem 
istnieniu. Są osoby, które po kilka lat przebyły w Chi­
cago i sądzą, że miasto to na całej swojej przestrzeni 
jest jednem olbrzymiem śmietniskiem.

Przy parku Lincolna, wzdłuż brzegów7 Michiga- 
nu, Ciągnie się urocza miejscowość, odświeżana w le-l 
tnie skwary łagodnym wietrzykiem z jeziora, opłu- 
kiwana codziennie wodotryskami z pomp automaty­
cznych, pełna drzew, uśmiechająca się mnóstwem tra­
wników. Wśród bujnej zieloności wznoszą się budyn­
ki, które skradły styl wszystkim czasom i miejscom 
i wskrzesiły go tutaj w tej oprawie z trawy. Feodalne 
zameczki i średniowieczne gotyki, maurytańskie pała­
ce i szwajcarskie domki, plączą się i swoją róźnobar- 
wnością wabią wzrok ku sobie. To rezydencye pluto- 
kracyil Ulice asfaltowe, granitowe chodniki, żaden 
tramwaj, ani wóz nie turkocze po bruku, cisza wiejska 
ze świeżem powietrzem. Ani śladu kurzu i brudu, ani 
odrobiny sadzy na murach i trawnikach. Tylko tam na 
widnokręgu wznosi się chmura, czarna, złowieszcza. 
Może huragan się zbliża? Nie, to atmosfera, zwiesza­
jąca się nad Chicago zwykłych śmiertelników'.

Kiedyś rzekłem, że Chicago czyni na mnie wra­
żenie, jak gdyby do kupy złożono setkę Przasnyszów 
i Szreńsków. Teraz winienem dodać, że każdy Szreńsk 



91

taki posiada inną ńzyognomię. Jeden spoczął w powi­
jakach tumanu sadzy, inny kąpie się wodorach od wę- 
dliniarni i kałuży gnojnych. Inna dzielnica to jeszcze 
kompletna wioszczyna, ulice niezabrukowane, prze­
strzenie nieogrodzone, za domkami łany zboża i wa­
rzyw, wzdłuż chodnika poczciwe wierzby, ten symbol 
niedolęztwa naszego wieśniaka. Gdzieindziej parki, 
otoczone wieńcem wdzięcznych will, albo prywatne 
miasteczka, jak osada Pullmana.

Rzeczywisty kalejdoskop małomiasteczkowej ró- 
żnobarwności.

18 lipca, Chicago, w Świątyni masońskiej

Cokolwiek przyszłość przyniesie, imię Chicago 
pozostanie—w budownictwie. Albowiem miasto to po­
wołało do życia własną architekturę: olbrzymie gma­
chy, piętrzące się w górę rzędami okien. Mity biblijne 
dochowały nam legendę o ukaraniu zarozumiałości 
ludzkiej, która wieżą usiłowała przebić niebo. Kapi­
taliści chicagoscy podjęli też dumny zamiar i zbudo­
wali ,,drapacze nieba,“ swoimi wierzchołkami urąga­
jące chmurom. Drożyzna placów w dzielnicy handlo­
wej jest straszna, po kilka tysięcy dolarów za stopę 
kwadratową. Budynki, nie mogąc rosnąć w tuszę, jak 
chojaki w gęstwinie, strzelają cienko i wysmuklę ku 
górze. A co' zaczęła konieczność, dokończyła moda. 
Kiedy jeden plutokrata zyskał sławę, że zbudował 
najwyższy dom na globie, inny zazdrosny sięgnął po 
palmę pierwszeństwa, aż nareszcie, jako ostatni owoc 
współzawodnictwa, stanęła Świątynia masońska o 20 
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piętrach. W niektórych okolicach dzielnicy handlowej 
drapacz nieba ulokował się przy drapaczu. Kiedy za­
trzymam się na rogu ulic Adamsa i JDearbórna i .skie­
ruję wzrok w głąb tej ostatniej, to widzę przed sobą, 
niemal jedynie takie nowożytne wieże Babel. Nietylko 
piętrzą się one zuchwale ku górze, bo i tusza jest na­
der pokaźną — front wytrzeszcza na ulicę setkę ócz, 
z których każde lśni się złotymi i srebrnymi napisami. 

'To szyldy, wypisane na szkle. Jakiś karlik wlazł po­
między olbrzymów—posiada siedem pięter wysokości.

* **
Siedzę na któremś, sądzę, że na ósmem piętrze, 

w Świątyni masońskiej, na wygodnej ławce. Siedzenia 
te wraz ze spluwaczkami są jedynem drzewem w gma­
chu, reszta to ogniotrwały materyał. Rusztowanie z że­
laza, podłoga z mozajki granitowej, pokrywająca ciało 
terrakotowe, słupy z żelaza, schody z tego samego me­
talu lub z pośledniejszego marmuru. Murów czepiają się 
szklanne kwiaty, kielichy, dzwonki. To lampki ele­
ktryczne. Czwartą Część gmachu zajmują idące półko­
lem windy, — jest ich szesnaście. Taki powóz z lu­
dźmi sunie co chwila na dół lub wznosi się ku gó­
rze. Osoba stoi w nim przy osobie — pełniusieńko! 
Windy są w bezustannej pracy.

Wogóle nam, europejczykom, trudno nawet zro­
zumieć, jak niezbędną częścią handlowych gmachów 
w Chicago są. te przyrządy. Schody stanowią organ 
szczątkowy. Ale architekt jeszcze nie wyzwolił się 
z powijaków tradycyi. Zdołał on wybudować dom 
20-piętrowy, lecz pozbawić go schodów — nie, nie po­
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siada tyle odwagi! Wypoczywam od pół godziny, czy­
nię notatki, windy migają w tę lub inną stronę, mo­
że do tysiąca osób podniosło się lub spuściło, a jednak 
na najbliższe piętro nikt nie wszedł po schodach — 
przepraszam, właśnie teraz stąpa listonosz. Schody są 
do tego stopnia bezcelowe, że w jednym budynku, Cham­
ber of Commerce, właściciel ujednostajnił komorne na 
wszystkich piętrach! Istnieje jednak drapacz, który 
usunął ten organ szczątkowy i zniósł schody zupełnie. 
Dziwna śmiałość! Człowiekowi bowiem łatwiej zbu­
rzyć za sobą wszystkie mosty, niżeli przeniewierzyć 
się drobiazgowi, uświęconemu przez tradycyę... Mar­
murowe schody prowadzą tylko na pierwsze piętro, 
później nikną, windy podnoszą i spuszczają intere­
santów. Każdej towarzyszy puls elektryczny, po­
kazujący, czy powóz idzie na dół lub ku górze, i na ja­
kiem piętrze się znajduje. Gmach 16-piętrowy i bez 
schodów, to ostatnie słowo wielkomiejskiej archite­
ktury!J * *

%

System wind to przełyk pokarmowy drapa- 
czów. Zajmuje on w organizmie sporo miejsca, bli- 
zko czwartą część w Świątyni masońskiej. Reszta to cel- 
ki, przeznaczone na różne offices. Świątynia masoń­
ska jest bowiem olbrzymim przybytkiem Mamony. 
Rzekłbyś, gołębnik robigroszów. Przed otworami prze­
łyku na każdem piętrze znajduje się wolna przestrzeń, 
z której wychodzą korytarze. Wzdłuż niej widnieją 
drzwiczki, opatrzone numerami: tu obrał sobie siedzibę 
kantor adwokata, tam dentysty, lekarza. Wrażenie 
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klasztoru z jego wązkimi a długimi korytarzami i mnó­
stwem celek. ale bez ciszy klasztornej. Ludzie wcho­
dzą i wychodzą. Przez odemknięte drzwi można spo- 
strzedz w office'ach bogate umeblowanie, jest to jedna 
z konieczności reklamy. Z kilku wydobywa się śmiech, 
ktoś' wys'wistuje aryę mocno podkasanej natury—dzia­
twa nowoczesnej Mamony zwykle uprawia jeszcze kult 
innej bogini, Veneris vagae.

yj lipca, Chicago, wystawa transportu.

But, widziany z okien tramwaju, odkąd wszedłem 
w progi pawilonu towarzystwa White Star, prześla­
duje moją wyobraźnię. Skład obuwia, a nad drzwiami, 
zamiast szyldu, but—olbrzymi, złocony. Do jakich roz­
miarów wyrosła ta cząstka naszego przyodziewku 
i w jakie ubrała się w szaty złociste! Proszę mi wska­
zać inną epokę dziejową, prócz naszej, w którejśmy mo­
gli napawać oczy takimi butami, kapeluszami, okula­
rami. Reklama, niby cudowne drożdże, rozdęła nicość 
do potwornej wielkości, zwykłą drewnianą tandetę 
pokryła blichtrem. Działa zaś nietylko tak w świecie 
butów i kapeluszy, lecz także kiedy idzie o bohaterów 
nowoczesnych... Czyż tego szyldu nie powinniśmy wziąć 
za godło naszej doby, jak Znicz był symbolem bar­
barzyńskiej gminy rolnej?

But nad szyldem, z wierzchu kapiący złotem, we­
wnątrz może stoczony przez robactwo, stanowi alfę 
i omegę wszelkiej reklamy, wszelkiego popisu, wszelkiej 
wreszcie wystawy. Dzisiaj zwiedziłem w Białym-gro- 
dzie towarzystwa kolejowe i parostatkowe. Modele 
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Najprędszych parostatków, kajuty okrętowe, każda ua 
edną osobę, z olbrzymiem łożem na sprężynach, jadal­
nie, gdzie każde krzesło jest fotelem, salony do pale­
nia, w których szeslągi zapraszają do drzemki. Czy 
;ak wygląda rzeczywistość? Modele pod szkłem są po- 
lobiznami rzeczywistych parostatków, zapomniano je- 
lynie nadmienić, że prócz tej arystokracyi istnieje 
eszcze coś więcej. Wzięto dwa, trzy okazy najlepsze, 
; nich wybrano znów najwytworniejsze ustępy, o kop­
ciuszkach zamilczano. To nazywa się wystawą, co win­
ią nas poznajomić z teraźniejszością!..

Po głowie kręcą się w kółko te same obrazy. 
Sloty but—reklama—wystawą. Wystawa—złoty but 
—blaga. Blaga na małą skalę—wystawa magazynów— 
wielki humbug—popis międzynarodowy...

Czem jest ostatecznie wystawa?
* «■*

Wystawa? Jest ona zbiorem produktów ręki lu- 
Izkiej, zdobyczy ludzkiego umysłu, owoców ludzkiej 
wynalazczości. Jest dalej rachunkiem sumienia naszej 
iultury, spowiedzią z dokonanego postępu.

Czem jest wystawa? Jeszcze raz rzucamy zapy- 
anie. Odbywa się ona nie w próżni, ale w ramach pe­
wnego ustroju, ów zaś ustrój znalazł swoją dewizę 
w wzajemnej konkurencyi i jego najwznioślejsze przy- 
;azanie to money making — o każdym czasie, w ka- 
dem miejscu i wszelkimi środkami. A zatem czem jest 
vystawa? Czy obrachunkiem dokonanego postępu, po- 
lisową koncentracyą wytworów ludzkiej zapobiegli­
wości? Lubię Amerykę, posiada ona wady, ale jeszcze 
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większe cnoty. Nie zna europejskiej liypokryzyi i k{ 
żdą rzecz nazywa po imieniu. Wystawę ochrzciła p 
prostu nazwą. World'sfair, t. j. jakby międzynarodc 
wym kiermaszem, wszechświatowym bazarem, tak ss 
mo, jak na State street istnieje mniejszy, handlując 
wszystkiem, czem jawnie można handlować. Złączm 
z całego świata okna wielkich magazynów z właściw 
im pstrokacizną towarów, zbierzmy reklamy olbrzj 
mich przedsiębiorstw w postaci modelów, okazowi ogł( 
szeń, ulokujmy je w tem-samem miejscu, ale rozdzie 
my według dziedzin, ten popis geszefciarzy uro 
maićmy nielicznymi planami robót publicznych i zakłi 
dów a otrzymamy to, co yankee ochrzcił nazwą wszecł 
światowego bazaru. Biały-gród to wystawa busine. 
sowc^w, to popis współzawodników i, co zatem idzi 
to arena zapamiętałych wyścigów, to bal wreszci 
gdzie każdy odsłaniając wszystkie swoje wdzięki, gi 
tów odrzucić nawet listek figowy. Tajne powaby— 
nie powaby, nie pozwalają bowiem się spieniężyć. Czj 
bal jest rachunkiem sumienia? Najwyżej popisem blag 
obłudnego różu. W tanecznym wirze unoszą się prze 
nami eleganckie stroje, ale strzeżmy się z świąteczni 
go obrazu sądzić o życiu codziennem. Kosztowna si 
knia może ukrywa poszarpaną koszulę...

Wielki humbug!, powiedział jakiś szwed o Bil 
łym- grodzie. Nie, tak źle nie jest, chociaż przybysz 
wi ze starej części świata, który po raz pierwszy d 
stał się w wir życia amerykańskiego, na razie tak zd 
wać się może. Humbugiem wystawa nie jest, poznap 
jej zastąpi kilkoletnie suche studya książkowe. Strze 
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my się tylko jednego: brać jej za szczery rachunek su­
mienia.

18 lipca, Chicago, City.
Nieubłagane zapasy konkurencyjne wyżłobiły od­

powiednią etykę. Ktoś świeżo spowiadał się przedemną 
z wrażeń, jakie odniósł, bawiąc wśród grona czysto 
amerykańskiej inteligencyi—medyków. Zapoznał się 
tam z obelgą, nieznaną nam, dzieciom starej części 
świata. W Ameryce powiedzieć o kimś, że jest niepra­
ktyczny — unpractical, to zniesławić go i wyrządzić 
mu jaknajwiększą krzywdę. W oczach amerykanina 
jedynie „człowiek praktyczny“ jest godzien szacunku. 
Nie chodzi zaś jedynie o rozmiary majątku. Nie ten 
jest „dzielnym“ człowiekiem, kto wart tyle a tyle do­
larów — chyba że je zdobył własną zapobiegliwością, 
ale czyj charakter ręczy za to, że zbije spore grosze. 
Stany Zjednoczone są jeszcze krajem, gdzie każdy, po­
siadający zmysł „praktyczności,“ może dorobić się spo­
rej fortuny. Etyka to nietejplutokracyi, która już wy­
poczywa na wawrzynach i w bezczynnem pasorzytni- 
ctwie zwyrodniała w swojej dzielności antropologi­
cznej, ale rzutkich i przedsiębierczych robigroszów!

Na czem polega praktyczność? Dam jeden obra­
zek z wielu, może za mało jaskrawy. Kiedy po raz pier­
wszy poznałem panią French-Sheldon, ani domyśla­
łem się, że przedstawiony zostałem takiej znakomito­
ści. Sążnisty ogon u sukni raczej kazał mi mniemać, że 
mam przed sobą wielkość salonową, aniżeli jedną z naj­
śmielszych podróżniczek. Ta kobieta odważyła się, na 

■ Za Atlantykiem 7 
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na czele stu kilkudziesięciu murzynów, zapuścić się 
w nieznane zakątki wschodniej Afryki i utrzymała 
swój oddział w posłuszeństwie — tam, gdzie niejeden 
podróżnik miał do czynienia z nieustającym rokoszem. 
Teraz p. French-Sheldon spienięża swoje wrażenia— 
nie! źle powiedziałem, kształci swoją „praktyczność,“ 
może bez myśli o finansowych sprawach, tak samo, jak 
śpiewak leśny wydobywa tony ze swego gardła bez 
myśli o samiczki, chociaż ród jego zdobył tylko po to 
umiejętność śpiewacką. Na wystawie rozłożyła bez 
liku reklam o sobie. Oto jedna: ,,p. French-Shel­
don osobiście zorganizowała karawanę, kierowała nią 
i przewodniczyła bez pomocy białego mężczyzny lub 
kobiety, odwiedziła przeszło dwudziestu sułtanów lub 
plemion, z których do wielu nie dotarła jeszcze noga 
białego człowieka. Postanowiła zbadać kobiety i dzie­
ci, życie domowe, zwyczaje i normy bytu ple­
mion afrykańskich... Taktyka, której p. French-Shel­
don się trzymała, pozwoliła jej zgromadzić jedyne 
w swoim rodzaju a najdoskonalsze zbiory.“ A nasza po­
dróżniczka działa jeszcze za pomocą odczytów. Byłem 
na jednym. Przyrząd stereoptyczny rzucał obrazy na 
płótno, bohaterka opowiadała o swoich przygodach. 
Pokazała na mapie drogę po której szła, później wy­
dobyła fuzyę, którą miała z sobą, chorągiewkę, którą 
niosła, na płótnie przedstawiła samą siebie i drobia­
zgowo opowiedziała, z jakiego materyałn była zrobio­
na suknia, czem wysadzana oprawa jej szabli, zapo­
mniała tylko dodać, jakiej długości był ogon, który 
wlokła za suknią. O rozmiarach takiej reklamy nie ma- 
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by w Europie pojęcia, chyba należałoby się zwrócić 
lo handlu bławatnego.

Kiedy w dni kilka później pewnemu amerykani- 
lowi wyraziłem z tego powodu swój podziw, to patrzył 
ia mnie, jak na raroga. Raczej widział w całem postę- 
mwaniu turystki jedną zaletę więcej! Okazała się oso- 
>ą praktyczną, zdolną w razie potrzeby do zrobienia 
najątku...

20 lipca, Chicago, City.
Kongres osad społecznych! Pod wpływem prą- 

lów krańcowych, zmartwychwstała idea Carlylowska 
klasztorów społecznych.“ Prądy krańcowe usiłują 
przeciwstawić jedne klasy przeciwko innym, tymcza­
sem apostołowie osad próbują zbudować pomost zgody 
zgładzić świadomość krzywdy. Zamożne osoby, zwykłe 

udzie najlepszej woli, osiedlają się w ubogich dzielni- 
ach, zakładają tam kluby oświaty i zabawy, szerzą 
zmysł artystyczny, ideę kooperacyjną. Właśnie zjazd 
akich działaczów obraduje teraz przede mną.

Ale nie treść obrad przykuwa do siebie moją 
iwagę. Spostrzegam inne rysy. Na wszystkich zja­
zdach, którym się przypatrywałem, płeć nadobna pra­
wie jedna wypełnia salę. W Ameryce, podobnie jak 
wśród naszego obywatelstwa ziemskiego, kobiety są 
bezwarunkowo wykształceńsze humanitarnie, aniżeli 
eh ojcowie i małżonkowie. Nastąpił podział pracy. 
Mężczyzna zajmuje się businessem i w jego zgiełku 
wyrodnieje moralnie, kobieta przywłaszczyła sobie na- 
lkę i sztukę, filantropię społeczną i rojenia humanitarne.

I na obecnym zjeździe mężczyźni, nie stanowiący 
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dziesiątej części ogółu, milczą i słuchają wywodój 
płci pięknej, która jedynie przemawia z trybuny. Róź 
nica tego zjazdu od innych polega na tern, że twarz 
kobiet wyglądają sympatyczniej, strój jest skromnym 
zamiast motylkowatości—powaga. W Europie, kied; 
po raz pierwszy spotykam jakąś niewiastę, która zby 
żywo interesuje się podobnemi sprawami, w większo 
ści wypadków poszukuję mimowoli podkładu histery 
cznego. To samo pytanie zadaję sobie względem ame 
rykanek, które obradują przede mną, i rozglądam sil 
po sali. Półsiwa staruszka, sześdziesięciu lat z górą 
tryskająca zdrowiem i inteligencyą, ze spokojem ni 
twarzy, pożera każde słowo, padające z trybuny. Nie 
to nie histerya przemawia z jej oblicza, ale dzielna na. 
tura altruistyczna, zahartowana w wieloletnim potoki 
doświadczenia życiowego... Przy mnie siedzi moż< 
czterdziesto-letnia matka z małą córeczką. Ani na 
jednej, ani na drugiej nie widać śladów pogoni za wy­
różnieniem. Dziecko ubrane skromnie, matka przy­
prowadziła je nie po to, ażeby popisać się tą żyjącą la­
leczką, ale ponieważ chciała być świadkiem rozpraw 
i nie wiedziała, co robić z dzieciną. Twarz jej wyra­
ża uwagę, ręka od czasu do czasu głaszcze po głowie 
dziewczynkę, ażeby wynagrodzić jej nudy, oczy pa­
trzą na prelegentkę. Gromadka—chciałem powiedzieli 
radykalnych panien na wydaniu, ale czuję całą nie­
słuszność i nawet krzywdę takiego wyrażenia o zebraj 
nej publice—rozsiadła się rzędem. Ubiór czysty, lecz 
skromny aż do niedbałości, twarzyczki inteligentne, 
Usta uśmiechają się, szyderstwo je okala, to znowu 
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yraz powagi zawitał. Przyszły nie po to, ażeby lu­
dom się przypatrzeć i siebie pokazać lub czas zabić, 
którym nie wiedzą co począć, rade wszelkiej spra­
ne, która da im wymówkę przebierania nogami po 
ruku. O czem toczy się mowa na zjeździe, to obcho- 
zi je istotnie, to cząstka ich życia!

Kobiety głównie zabierają głos w obradach. Sło- 
a proste, bez fajerwerków frazeologii i efektów tea- 
•alnych, śmiałe, drgające uczuciem. Mężczyźni prze- 
awiają niekiedy, choć muszę się nieco wstydzić za 
voich współbraci. Biorą oni drobny szczegół z prze- 
owy kobiet i kpią na tej podstawie z wypowiedzią- 
ych w odczycie porywów serca. Nie prostują błęd- 
ych ścieżek, ale pragnęliby wykorzenić z duszy ko- 
iety uczucia humanitarne. Zdaje mi się, amerykanka 
ięcej warta, jako obywatel kraju, niż jej towarzysz.

23 lipca, wystawa, w budynku owocowym.

Siedzę wśród szczególnego widoku. Najbardziej 
rzyczące barwy skojarzyły się z sobą, choć w tym 
liaosie czerwieni, jaskrawej żółtości, purpury, błękitu 
ie ma dysonansu. Może dlatego, że jestem wobec two- 
5 w przyrody, nie zaś ręki ludzkiej. W głębi sterczy 
omnik, ułożony z cytryn i pomarańcz Kalifornii, z dru- 
iego końca ciągną się stoły, zastawione podobnem na- 
ryciem. Ściany wystawy oblepione stosami jabłek, 
rusz i innych owoców. Bezład i gra barw jaskrawych. 
)o wrażeń oka dołączają swoją działalność inne zmysły, 
ala gama zapachów przelatuje przedemnąza lada po- 
tiewem wiatru w halli owocowej i działa niby narkotyk.



Może pod wpływem tych wrażeń, obraz, wiszący 
na ścianie, przestaje być pasmem barw, rozpostartycł 
na płótnie, i przekształca się na cząstkę żywej przyro- 
dy. Powierzchnia gruntów wygląda jak zakrzepła 
fala morza. Wszędzie unoszą się pasma wzgórzy 
Gaje, ułożone w regularne czworoboki i porznięte pra- 
widłowemi, porządnie utrzymanemi drożynami, szumią 
regularnymi rzędami drzew, tuląc do zielonego łona 

drobne, kształtne domki leśników. Ale bory te nie st 
zwykłymi lasami, to plantacye drzew owocowych 
Obraz przedstawia nam jeden z nowoczesnych folwar- 
ków-sadów, Olden fruit farm, który rozpostarł się 
na przestrzeni blisko 3,000 akrów w stanie Missouri 
Chatki, wyglądające z poza gąszczów to domki ogro­
dników, którym właściciel powierzył pojedyncze dzia­
ły tego szczególnego folwarku. Środkiem lasów owo­
cowych biegnie gościniec pocztowy, stacya ulokowała 
się naprzeciwko gmachu, w którym skrzętne ręce ludz­
kie nadają owocom postać handlową. Rozbudzona wyo- 
obraźnia mknie dalej, dalej poza widnokręgi, objęte 
obrazem. Wszak cały stan Missouri jest usiany ta­
kimi gajami! Mam pod ręką listę folwarków owoco­
wych w hrabstwie Howell, kilka posiada po parę dzie­
siątków włók rozległości, mnóstwo po kilkadziesiąt. 
W stanie znajduje się około 30 tysięcy ferm, zajmują­
cych się jedynie hodowlą owoców. Rolnik przestał 
być zwykłym wieśniakiem, powierzającym macierzy- 
ziemi jedynie ziarno zbóż, ale jest ogrodnikiem. Do 
gajów owocowych zastosował prawo płodozmianu, 
u postępowych gospodarzy istnieje nawet specyalny 
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inwentarz, mający dostarczać odpowiednej mierzwy. 
Czyżby wujaszek Sam chciał wydrwić te mądre, trzeź­
we mózgownice, które szydziły z bredni Fouriera, prze­
powiadającego, że kiedyś ziemia będzie pokryta lasami 
owocowymi, i okolice rywalizowały w uprawie tylko 
specyalnej odmiany grusz lub jabłoni? Olbrzymi gaj ja­
błoni gatunek Ben-Dawis na fermie oldeńskiej wy­
raźnie świadczy, że nie należy trzeźwości kreta brać 
za jedno z mądrością. Albo inne widoki, które mam 
przed sobą w halli owocowej: te fotografie pól poziom­
kowych, co mierzą swój zbiór tysiącami buszli, owe ol­
brzymie suszarnie śliw! Z tych kopii żywej, lecz celo­
wo prowadzonej przyrody przemawia nowa epoka dzie­
jów ludzkich.

* **
Wyobraźnia jeśli uniosła mnie za daleko na wi­

dok gajów oldeńskich, jak musi szybować, kiedy sta­
nąłem wobec zamiarów kalifornijczyka! Te stosy poma­
rańcz, brzoskwiń i cytryn, te słoje winogron, fig i da­
ktyli, czyż nie są wymownem świadectwem, że kapita­
lista z całą gorliwością szakala, węszącego zyski, krzą­
ta się tam nad założeniem nowego Edenu? Płody, które 
w ciągu dziesiątków tysięcy lat rutyniczna ręka zbie­
rała w ustroniach, poprzedzielanych niezmierzoną prze­
strzenią, zostały zniesione do jednego miejsca i podda­
ne tresurze. Kalifornia zawsze jest ojczyzną złotej go­
rączki: niegdyś dobywano złoto z łona ziemi, dzisiaj 
je zgarniają z drzew gałęzi. Kraj to dziwnie urodzaj­
ny. Trzechletnie plantacye dają obfito zbiory, drze­
wa wiśniowe wyrastają do 60 stóp. Pojedyńcze śliwy
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dają po 300 funtów owocu, są zaś okazy, które w je­
dnym roku dostarczyły 1,102 funtów. Dwudziestowłó- 
kowy folwark w dolinie Św. Joachima, wzorowo prowa­
dzony, dał jednego roku około 3 milionów funtów te­
go owocu.

Kraina zamienia się zwolna na sad olbrzymi 
Człowiek względem przyrody spełniał dotychczas rolę 
rabusia, który ogałacał powierzchnię ziemi z szaty le­
śnej. Kalifornijczyk usiłuje przywrócić tę osłonę, ale 
zamiast dzikiego kroju, daje jej cywilizowany, owoco­
wy. Tam, gdzie przed dziesiątkiem lat nie było ani je­
dnego drzewka, teraz ciągną się tysiące akrów gaju. 
Powstały hrabstwa, pokryte gajami śliwkowymi, inne — 
brzoskwiniowymi, gruszkowymi, cytrynowymi. Kalifor­
nia szczodrze obdarza na wystawie przechodniów ró- 
żnemi broszurkami, niąjącemi zwabić wychodźców. 
Wszędzie kładzie ona nacisk tylko na sadownictwo, 
jak gdyby pragnęła całą swoją przestrzeń przekształ­
cić na olbrzymi raj owocowy. Po głowie jej obywateli 
tuła się ambitna idea, ażeby Kalifornii w międzynaro­
dowym podzialeprodukcyidostała sięrola sadu, jakgó- 
rom Szwajcaryi i nizinom holenderskim—wyrobu serów.

Rozwój sadownictwa rodzi dalsze skutki. ,,Po­
wstała wysoce posunięta organizacya w zakresie pro- 
dukcyi—czytamy w pewnej pracy o Kalifornii — i po­
wołano do życia na wielką i wciąż wzrastającą skalę 
maszyny, pozwalające osiągnąć wielkie oszczędności 
na pracy ludzkiej. Możemy wykazać, że koszta wypro­
dukowania funta owoców’ spadają z każdym rokiem. 
Niepodobna nawet określić, jak nizko mogą one stanąć 



v sprzyjających okolicznościach pod ręką inteligentne- 
|'o amerykanina, znającego swój interes. Fermerzy 
obią fortuny mimo cen, które przed laty dziesięciu 
rawdopodobnie doprowadzily-by ich do bankructwa, 
stnieją szranki, po-za które taniość owocu nie przej- 
zie, ale leżą one jeszcze daleko.“ Wszystko, co ma 
ylko coś wspólnego z sadownictwem, porwane zostało 
ńrem rewolucyi technicznej. Sposób sadzenia i dozo- 
owania plantacyi, opieki nad owocem na drzewie, 
bioru, opakunku i transportu, wyrobu konserw, prze- 
howywania, — wszędzie po przez bagno rutyny prze- 
iega wartki potok postępu i oczyszcza je z szablonów 
rzeszłości. Wzdłuż plantacyi widać pompy, odświe- 
ające lasy owocowe sztucznym deszczem — odpowie- 
nio przygotowanej cieczy — celem zniszczenia szko- 
ników, to znowu oglądamy kaptury, którymi okrywa­
ją podejrzane drzewko i pogrążają je na czas jakiś 
ł atmosferze stosownego gazu. Są dnie, kiedy na prze- 
trzeni wielu mil gryzie oczy odor preperatów chemi- 
ńcznych, skierowanych przeciwko pasorzytom.

To co u nas jest jeszcze dziełem domorosłej go- 
podyni, tam stało się przemysłem fabrycznym. Wśród 
aj ów ukazały się zakopcone kominy, strzelające wy - 
oko po-nad plantacyami i przerabiające owoc na kon- 
erwy i konfitury. W pawiloniku jednej firmy wiszą 
otografie, jedna przedstawia szczegóły transportu. 
’ociąg, złożony z 25 wagonów towarowych, wywozi 
onserwy i produktu, firma zaś u dołu fotografii doda- 
i: ,,widok, nieoglądany jeszcze w dziejach.“

Ale kiedy jednemu zbiera się na śmiech, inny mu­
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si gotować się do płaczu. Co pocznie wieśniak sycylij­
ski, kiedy Kalifornia będzie na rynek wszechświatowy 
wyrzucała masy swoich owoców? Czy na zegarze dzie­
jowym nie wybije godzina nędzy i ciemnoty dla połu­
dnia, i tak już ubogiego i ciemnego? Cała halla owoco­
wa przedstawia się nam w innem s'wietle. Ameryka 
wznosi baterye przeciwko staruszce Europie, pewna 
zaś zwycięztwa zaprosiła ofiary do przyjrzenia się tyra 
śmiertelnym pociskom. (Przypisek późniejszy. W pro­
roctwie swojem omyliliśmy się, bo nie w dalekiej przy­
szłości, lecz obecnie nastała owa chwila. Rokosz 
sycylijski, który wybuchnął ku schyłkowi 1893, wy­
płynął z nędzy, w jaką ostatnie lata pogrążyły uro­
czą wyspę w następstwie spadku cen owoców. Zniżkę 
zaś ową wywołało wyrugowanie płodów sycylijskich 
z rynków amerykańskich).

« **
Nietylko Kalifornia, lecz Colorado i Oregon ma­

rzą także o przekształceniu swoich obszarów na lasy 
owocowe. Stoimy wśród zbiorów oregońskich. Rzęd 
za rzędem ciągną się napisy buńczuczne, napuszone 
reklamą, lecz charakterystyczne. „W Oregonie zrobisz 
fortunę na ogrodnictwie.“ Uderzono w najczulszą stru­
nę dzisiejszej duszy ludzkiej, w słabość do robienia 
grosza... „Oregon to raj owocowy!“ „Ojczyzna czer­
wonej jabłoni.“ „Ukochane siedlisko śliwy,“ „grusze 
oregońskie ważą po trzy funty,“ „brzoskwinie mają 
po 17, a wiśnie po 33/4 cali.“ Z tych napisów przema­
wia smok reklamy. Ale amerykanin, gdzie idzie o trwa­
łe zyski, pamięta, że wszelki żart ma swoje granice 
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i że nic gorszego jak przebrać miarkę. W jego bladze 
tkwi zawsze źdźbło prawdy! U dołu pod napisamy spo­
strzegam potwornej wielkości owoce. Może to także 
wyjątki, ale dzisiejszy biały kruk w industryi pomo­
logicznej jutro stanie się zasadą. Jest to dziedzina, 
gdzie z wielkiem powodzeniem hodują arystokratów 
i w przepaść nicości rzucają organiczne pospólstwo.

Czyż te reklamy Oregonu i Kalifornii nie zwia­
stują nowej fazy w dziejach ludzkiego osadnictwa? 
Człowiek kolonizował glob ziemski w imię najrozma­
itszych haseł. Szerzył pożogi i rzezie pomiędzy dwu­
nożnymi ssakami; wędrował, pędząc przed sobą trzody 
i poszukując pastwisk; karczował knieje i nowinom 
powierzał ziarno, ufny, że jego zachody będą uwień­
czone sowitym plonem. Ale ażeby jął kolonizować zie­
mię w imię owocowego fermerstwa, to dopiero sprawiła 
doba dzisiejsza. Zamiast worków pszenicy—stosy owo­
ców, zamiast ulepszonych kos — noże ogrodnicze, za­
miast pól pszennych — gaje, tak wygląda kolonizacya 
nad brzegiem Pacyfiku!

* **
Rewolucya wkracza do ogrodnictwa, rewolucyo- 

nistami są zaś amerykanie. Sadownik europejski wy­
hodował kilka gatunków szlachetnego owocu, ale nie 
poszedł dalej. Rynki rozsiadły się niedaleko sadów 
i udaremniły wszelki postęp techniczny przewozu. Ży­
cie nie domagało się spichlerzy owocowych. Brakło 
przedsiębierczości. Po tamtej stronie Atlantyku spi­
chlerze stały się zjawiskiem codziennem, fermerzy- 
ogrodnicy obradują nad tem, jakby stworzyć coś w ro_ 
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dzaju elewatorów — rozumie się nie dla zboża, ale dl 
owoców! W halli na jabłkach widzimy napisy: „świe 
że.'“ Aż do tego doszło! Bo obok rozłożone są stos 
owoców z 1891, a nawet 1890, wyglądające tak samo.

Nasz ogrodnik jestrutynistą. Wbił sobie do gło 
wy różne przesądy. Ubrdało mu się, że to jest szła 
chetnem, co zostało uszlachetnione przed wiekam: 
Zapomniał, że najpiękniejsze grusze pochodzą od zwj 
kłej dziczki. Parweniusz amerykański, w któreg 
oczach chłop szląski dobija się godności senatora ac 
jest przybyszem, inaczej spogląda na przyrodę, Dla: 
„hołota“ jest roztworem, z którego mogą się osadzi 
najcudowniejsze kryształy. -A zatem na stacyach do 
świadczalnych pielęgnuje Żórawiny, jerzyny, orzech; 
laskowe. Marne czernice znalazły się nawet w hall 
owocowej. Wątpię, czy w kastowej Europie ten owo 
chłopski doczekał-by się podobnego uznania. Brr! plan 
tacye czarnych jagód! Oburzył-by się każdy szanując; 
się ogrodnik arystokratycznej Europy. On uprawi: 
tylko pańskie owoce, chamskie niechaj rosną dziko!

* *
Odurzony kilkogodzinnym pobytem w halli owo 

ców, wychodzę z szumem w głowie. Nad jeziorem prze 
glądam notatki. Może wyobraźnia, rozkołysana zapa 
chami owocu, uniosła mnie zbyt daleko? Nie, mim 
trzeźwości nie odkrywam błędów; przeciwnie, czuję 
że może gdybym był trzeźwy na wzór przyzwoiteg 
a rozsądnego filistra, nie uchwyciłbym tak wyraźni 
tendencyi. Dowód to nie na korzyść narkotyku, aL 
przeciwko—ślimacznej oględności.
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5 sierpnia, Chicago, Halla rolnicza na wystawie. 
Prowadzę studya nad logiką ludzką!
Przedeniną wznosi się cos' w rodzaju wieżyczki, 

ihody czepiają się jej powierzchni z zewnątrz. To 
•ewniana szata, okrywająca nagość sławnego Jum- 
>, o którym słyszałem jeszcze podczas przejazdu 
•zez Ocean. Jumbo jest okazem okrągłego sera, 
ysokiego 6, a posiadającego w obwodzie 28 stóp, 
ząd kanadyjski wysłał go aż oddzielnym pociągiem 
wystawił w halli rolniczej. Różne tablice głoszą sła- 
ę olbrzyma: jedna opowiada, że na ten ser zużyto 
lodzienny wydój przeszło z dziesięciu tysięcy krów, 
•uga—że Jumbo waży 22 tysiące funtów, jeszcze in- 
t—ale dajmy sposób litanii nadzwyczajności.

Dziwny, istotnie geldhabowski gust, myślę so- 
e! ale niebawem przekonywam się, iż władze kana- 
rjskie lepiej znają naturę ludzką. Nieproszony wdaje 
j ze mną w rozmowę fermer z Indyany. Dusza jego 
st pełną ekstazy i potrzebuje przed kimś wynurzyć 
fój zachwyt. Co za piękny i wspaniały ser, około tego 
»raca się nasza rozmowa, którą fermer kończy zgoła 
espodziewanym wnioskiem: lepiej sprzedać fermę 
Indyanie i wynieść się do Kanady!

— Czy w Kanadzie wiedzie się fermerom tak do­
zę? rzucam pytanie.

— Naturalnie!
I mój interlokutor pokazuje w kierunku sera.
Dowód istotnie nie do odparcia! Jak widać, że są 

i świecie różne logiki, między niemi taka, do której 
afia Jumbo... Rząd kanadyjski widocznie zna swoich 



i zbadał ich logikę. Wszędzie na serze rozwiesił ode­
zwy kolonizacyjne. i wtyka je przechodniom do ręki. 
Wartość rocznego wywozu serów jest większą niż 
w Stanach Zjednoczonych; w granicach Kanady znaj­
duje się aż półtora tysiąca fabryk sera i masła, rząd 
przychodzi z możliwą pomocą, bo buduje stacye do­
świadczalne i utrzymuje wędrowne szkoły mleczar­
stwa, wolnej ziemi na osadników czeka sporo... A je­
żeli powątpiewacie o prawdziwości i szczerości, spoj­
rzyjcie na ten wymowny dowód, na ser mamutowej 
wielkości! Wiemy już, że przemówił on w taki sposób 
do czyjejś logiki. A nietylko władze kanadyjskie wy­
zyskują ową słabość ludzką. Jakaś firma w Londynie, 
trudniąca się na wielką skalę sprzedażą wiktuałów, 
oddawna nabyła olbrzyma. Kiedy wystawa zostanie 
zamkniętą, będzie go obwoziła po Anglii, jako świa­
dectwo ogromu swoich interesów.

I czy jedynie wśród prostaczków popłacają takie 
dowody? Możesz w krótkich rozprawach złożyć sporo 
wiedzy i przenikliwości, ale w świecie molów gabine­
towych i kretów nauki dopiero wtedy zyskasz uznanie, 
kiedy urodzisz mamuta, chociaż najnikczemniejszego 
smaku. Przed rokiem poznałem za granicą młodzieńca, 
pełnego cnót obywatelskich, bo głowa jego odzna­
cza się niewymowną trzeźwością, serce — prakty- 
cznością, usta obfitują w słodycz anielską. Chce on się­
gnąć po wawrzynj- doktorskie — wszak przed moim 
wyjazdem do Ameryki ktoś tylko dyplomowanej, 
doktorskiej mądrości dał w Warszawie prawo do za­
bierania głosu w sprawach społecznych — marzy pó- 
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niej o katedrze uniwersyteckiej, a dzisiaj mozoli się 
ad wydaniem na świat... wielkiego sera. Tom pierwszy 
iiż wyszedł, zawiera 40 arkuszy cytat z nieznacznym 
lodatkiem tekstu. Teraz autor poci się nad porodem 
Irugiego. Całą mądrość, którą rozwałkował na tylu 
irkuszacb, zdołałby streścić w jednym. Ale co robićl 
Spłodziwszy broszurkę, pozostałby niczem, porodzi­
wszy wielką księgę, od tego czynu sam wyżej urośnie...

Wynik praktyczny moich rozmyślań nad sercem 
kanadyjskim: kto chce zyskać imię, niech trzyma się 
lastępującej zasady. Niech drnkujetylko Jumby! Rzecz 
łatwa: można zebrać swoje artykuły, mniejsza że je­
leń idzie do Sasa, drugi do Łasa, ażeby książka grubo 
wyglądała; nadto wydrukować ją na papierze jak naj­
lepszym, zyska, wtedy na tuszy. Zaleca się przytem, 
aby tytuł oddychał głęboką uczonością: zarys, zasady, 
podstawy, metoda — sądzimy, że kto ma głowę dobrą 
na karku, znajdzie odpowiedni nagłówek. Za powodze­
nie ręczymy.

6 sierpnia, Chicago, Stock yards.
Jak gdyby wśród istotnego piekła. Parkany i za­

grody krzyżują się z sobą i tworzą labirynt ulic, zauł­
ków i podwórzy, bydło w nich ryczy przeraźliwie, nie­
kiedy wściekle uderza o nikłe na pozór, ale w gruncie 
rzeczy mocne kraty swojej klatki, cowboye pędzą kon­
no, na oklep, w różnych kierunkach przez uliczki i gwi- 
żdżąc, porozumiewają się pomiędzy sobą, inni z prze­
kleństwem na ustach uwijają się wśród bydła i poskra­
miają jego wybryki. Berliński Viehhof, to salon w po-
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równaniu z rozpościerającym się przed nami widokiem. 
A brak nietylko berlińskiego spokoju i czystości! Gieł­
da na bydło składa się z rozrzuconych bezładnie bu­
dynków, profanowi trudno się w niej połapać — bez 
żadnej symetryi, bez najmniejszej wystawności. Jak 
wszędzie, tak i tutaj kapitalista amerykański obywa 
się bez blichtru. Sądzion,żewielkieodsetkitoalfaiome-
ga wszystkiego i że lepiej w nędznym kantorze zgar­
niać grube zyski, aniżeli we wspaniałym gmachu—małe. 
To też parkany i zabudowania ledwde się trzymają, 
drzewo miejscami jest nadgniłe, a gdy zanadto wypo­
wiada już posłuszeństwo i zagraża ruiną, wtedy łata, 
przychodzi z pomocą i na czas jakiś spaja rozlatujące 
się części.

Kurz nie do opisania. Mimo, że oddawna nie było 
deszczu, błoto pod nogami. A cóż dopiero dziać się mu­
si, kiedy słota zawiśnie nad targowiskiem!

* **
Spaceruję po długim pomoście, który trzeszczy 

i kołysze się, kiedy wiatr silniej powieje. Podemną cią­
gną się bez końca klatki, najróżnorodniej połączone 
wrotami, pomiędzy niemi biegną ślepe uliczki — do 
wpuszczania bydła. Są dnie, kiedy rano znajduje się 
na targowisku do kilkudziesięciu tysięcy rogacizny. 
Druty telefonowe i telegraficzne tworzą niekiedy istną 
siatkę. Olbrzymie galerye przerzynają targowisko 
w górze we wszystkich kierunkach. Ponieważ na dole 
panuje ruch ciągły, mają one służyć do pędzenia bydła 
na targi do rzeźni bez zamętu. Wszędzie wznoszą się bu­
dy, słynące jako fairbanki—olbrzymie wagi, mierzące 
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lodrażu do stu tysięcy funtów żywego mięsa. Właśnie 
Ijedna jest teraz w ruchu. Cowboye zawracają gromadę 
Irogacizny do takiej budy, a kiedy przestrzeń została 
zapełnioną, wrota się zatrzaskują i waga oblicza trzo­
dę w funtach. Rzeźnicy-milionerzy nie kupują poje­
dynczych sztuk, lecz całe stada.

Z pomostu oglądam jedynie drobną cząstkę tar­
gowiska, nie wiem, czy dziesiątą! Stock yards z pobli- 
zkiem miasteczkiem rzeźnickiem są jakby olbrzymim 
żołądkiem, który wysunął mnóstwo przełyków ku 
zachodowi i południo-zachodowi. Falujące a lesiste 
okolice Montany i Nevady, płaszczyzny Arizony i Te- 
Łasu, urocza dolina Misisipi, wszystkie temiejscowości, 
bdległe o półtora i dwa tysiące wiorst, wysyłają do 
Chicago trzodę najrozmaitszego gatunku dziesiątkami 
tysięcy sztuk dziennie. Targowisko jest obliczone na 
300 tysięcy rogacizny i trzody chlewnej jednorazowo, 
to daje pojęcie o jego rozmiarach i żarłoczności. 
Żołądek to olbrzymiego organizmu wymieunego! Por­
wane bydło zostaje zamienione na wędliny, kon­
serwy, stosy świeżego mięsa i w takiej postaci wę­
druje dalej na wschód aż do miast nad Atlantykiem, 
nawet przekracza Ocean, bo wylewa się regularnym 
potokiem na rynki Anglii. Na odległości tysiąca wiorst 
i więcej, świeże mięso, napływające z Chicago, zmiaż­
dżyło miejscowy .proceder rzeźnicki i stworzyło nową 
troskę: jeżeli pewnego dnia, z powodu przeszkód, trans­
port nie dopisze, okolica zostanie narażona na niebez­
pieczeństwo głodu. Opis zakładu Armoura, jaki otrzy­
maliśmy na pamiątkę w kantorze, jasno i wyraźnie

Za Atlantykiem. 8
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mówi o tej możliwości. Dana firma zapobiega jej, bo 
stwarza w różnych miastach spichlerze mięsne!

Z dnia na dzień w porannych godzinach setki wa­
gonów podjeżdżają ku targowisku od zachodu, wioząc 
w wnętrzu żywe mięso i znacząc swoją drogą magazy­
nami paszy; nad wieczorem setki innych odjeżdżają 
ku wschodowi i niosą stosy gotowego mięsa a po dro­
dze zamiast magazynów paszy spotykają fabryki lodu. 
Chicago stanowi os'rodek dla obu tych ruchów i szczyci 
się, że jest największem w święcie miastem wiktuało- 
wem. Tak rzeczy stoją dotychczas, ale — ale na dale­
kim zachodzie zaczynają ukazywać się współzawodni­
cy. Bydło przybywa z daleka. Lecz po co ma robić ta­
ką drogę? Czyż nie lepiej, gdyby odbywało podróż 
w postaci przerobów? A zatem w Kanzas-city, w Oma- 
lia, powstają takie same żołądki i wzrastają w obję­
tości. Nie mają one dzisiaj takiej mocy, jak Chicago, 
ale z chwilą, kiedy stepy zamienią się ostatecznie na 
oborę ulepszonej rasy rogatej, zawierającą w swoim 
obrębie dziesiątki milionów bydła, naówczas te drugo­
rzędne ogniska nabiorą większej doniosłości, natural­
nie, jeśli wśród samych stepów nie wyrosną potężniej­
si współzawodnicy. Ześrodkować hodowlę bydła opa­
sowego w stepach i jednocześnie skoncentrować tam 
przemysł rzeźnicki, a zamiast bydła wysyłać mięso do 
dalekich zakątków, oto dążność nowoczesnego potoku 
ekonomicznego.

w
*

Wiatr lekki dmie z południa. Jego nikłej siły wy­
starczy, aby cały pomost chwiał się od podmuchu.



A na skrzydłach wiatru dolatuje coś więcej. Tam, ua 
południu od targowiska, ciągnie się miasto rzeźnickie, 
packing toivn, złożone jedynie z rzeźni i fabryk, prze­
rabiających odpadki mięsne. O rozmiarach ludności, 
która żyje z rzeźnictwa wprost lub ubocznie, da naj­
lepsze pojęcie fakt następujący. Przed trzema laty 
parę największych firm zbuntowało się przeciwko spół­
ce akcyjnej, posiadającej targowisko, i zamierzało prze­
nieść swoje zakłady po za miasto. Obliczano, że zało­
żona osada rzeźnicka będzie liczyła 150 tysięcy głów! 
Z pomostu widzimy rzędy budynków. Nad koszarami 
rzeźnictwa unoszą się tumany dymu. Niedawno ztam- 
tąd wyszliśmy. Zwiedzaliśmy sławne zakłady Armoura 
i -Ski, które dają pracę ośmiu tysiącom osób i wpro­
wadziły do rzemiosła rzeźnickiego możliwe ulepszenia 
w postaci automatów-maszyn. Zakłady te tak przy­
zwyczaiły się do gości, że posiadają dla nich specyalną 
poczekalnię, a kiedy zbierze się w niej kilkadziesiąt 
osób, przewodnik, który tylko co oprowadziłjedną par- 
tyę, puszcza się na wędrówkę z nową. Umyślne pomo­
sty i galerye oczekują widzów i ze swojej wysokości 
pozwalają przyjrzeć się robocie. Obrazy, oglądane pod­
czas wycieczki, wypływają teraz w umyśle pod tchnie 
niein południowego wiatru. Przynosi on z sobą wszyst­
kie możliwe wonie, jakiemi oddycha packing tomn, 
i kojarzy je z sobą: odory wędliniarni i świeżej krwi, 
swędy od przypalonej skóry i włosów, smrody zgnili­
zny i gnojowiska, wszystko to miesza się z sobą, anad- 
fo z pyłem ulicznym i z sadzą z kominów. W tym zaś 
potoku najrozmaitszych woni, gwizdania i przekleń-
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stwa cowboyów, ryk bydła, czującego śmierć albo rzu­
cającego się rozpaczliwie, galop ludzki na koniach., dzi­
kie: hep! hep! przybierają odmienną fizyognomię. Mam 
dosyć tego piekła, ale czy niedokuczyło ono tym cow­
boyom, którzy tak poskramiają bydło, jakby chcieli 
wywołać jeszcze większą wściekłość u rozjuszonego 
zwierzęcia? Nawet przekleństwo w ich ustach oddycha 
namiętną radością, a rozszerzone nozdrza jakby lubują 
się tymi zapachami... Targowisko traci w moim umy­
śle na barwie i mocy, bo wysuwa się sprawa inna— 
istot ludzkich, spędzających życie w jego obrębie.

Jacy ludzie żyją w tym świecie mordu i krwi? 
Czyż są oni takimi, jak reszta śmiertelników? Odpo­
wiadają nam na to świeżo widziane obrazy. Przy wej­
ściu do rzeźni oglądaliśmy człowieka, który sztyletem 
zabija świnie. Ręka jego systematycznie spadała na 
ofiary i unosiła się ze sztyletem krwią ociekłym, w cią­
gu dnia zaś czyni on to parę tysięcy razy. Czem jest 
ten człowiek? Co kilka minut w innym oddziale dzie­
siątki wołów bywają wpędzane do klatek, w których 
śmierć je czeka. Oprawcy czatują na pomoście, ude­
rzają woły miotami po głowie i ogłuszają; jedna ze 
ścian się otwiera, zwierzęta zóstają wyrzucone i od 
innych katów dostają jeszcze nowe, ostateczne ciosy.. 
Udekiem. Czy obojętność tych ludzi wypływa wyłą­
cznie z przyzwyczajenia? Czy owo targowisko wraz 
z rzeźniami nie skupia około siebie szczególnych natur 
krwiożerczych? „Nam wszystko jedno, czy panów czy 
bydło rznąć'*—śpiewa chór rzeźników u Krasińskiego. 
Czyż dla tych oprawców, którzy od rana do wieczora
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mają, przed sobą, widok konwulsyi zwierzęcia, oddycha­
ją bezustannie odorem krwi, robota rzeźnicka nie po­
siada szczególnego powabu i nie jest wyładowaniem 
chuci okrutnej? Dość rozejrzeć się uważnie i spostrze­
gamy twarze, mówiące, że ich właściciele czują się tu­
taj jak w raju. A nasz cicerone dostarcza nowych do­
wodów, przed nami odsłaniając tajemnice targowiska. 
Opowiada on, że atmosfera krwi służy nadzwyczajnie 
niektórym mieszkańcom grodu rzeźnickiego, że tyją 
oni niepomiernie i formalnie tęsknią, kiedy wypadnie 
im na dłuższy przeciąg czasu rozstać się z tym świa­
tem mordu! Sądzę, że spostrzegawczy antropolog-psy- 
cholog z powodzeniem mógłby osiąść tutaj i z dostrze­
żonych objawów ułożyć cenną pracę. Ci gwiżdżący 
cowboye, borykający się z wołami, ci otyli oprawcy, 
mordujący tysiące istot żywych lub z młotami w ręku 
ogłuszający dziennie setki wołów, wszak to tak bogata 
kopalnia typów zawodowych! Nietylko ludzie, ale 
i zwierzęta noszą na targowisku Kainowe znamię 
zwyrodnienia uczuciowego. „Stary Billy“ jest bezwa­
runkowo takim okazem. Opowiadają o bydlęciu, że in- 
styktownie'odgaduje miejsce, gdzie jego współtowa­
rzysz został zamordowany. Otóż obowiązkiem byka 
Billy jest zagłuszyć ów instynkt i poprowadzić swoich 
czworonożnych rodaków do miejsca zgonu. Kiedy do 
przedśmiertnej klatki trzeba pognać nową gromadę 
ofiar, Billy staje na czele, rykiem uspokaja towarzy­
szy, a przy wrotach zręcznie usuwa się na bok, by da­
lej prowadzić to samo dzieło zdrady i podejścia. Busi­
ness wyzyskuje wszystkie instynkty przewrotne, jego
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moźnowładcy przyswajają sobie nawet liczne rysy 
otoczenia.

Woń świeżej krwi; ludzie-potwory i zwierzęta- 
potwory, tysiące głów ryczącego bydła, pył ze swędem 
i smrodem, wśród takich obrazów opuszczam targowi­
sko. Tramwaj mnie wiezie w ciągu półgodziny wśród 
kurzu i niekiedy błota, a ilekroć zaleci podmuch wia­
tru od targowiska, niesie on z sobą najrozmaitsze odo­
ry. Nieraz po całych tygodniach unoszą się one nad 
dzielnicą, zaludnioną przez polaków i litwinów, po wię­
kszej części pracujących w rzeźnictwie. Amerykanin 
pogardza tem rzemiosłem i pozostawia je przybyszom, 
którzy do wszystkiego są gotowi, byleby tylko zarobić 
na życie.

8 sierpnia, Chicago, wystawa.
Zapoznają się z pedagogiką amerykańską. O ile 

ona dotyczy niższej, elementarnej oświaty, jestem za­
chwycony zamorskimi zwyczajami.

Wykład o Norwegii w Przybytku dziatwy. Ca­
ły odczyt polega na umiejętnym doborze obrazów, 
rzucanych na płótno przez przyrząd stereoptyczny. 
Prelegent zaczął od gulf-streamu i wyjaśnił, jakie 
znaczenie dla północno-zachodniej Europy posia­
da rzeka morska. Pokazał widoki will norweskich, 
obfitość tamtejszej zieloności i bogactwo kwiecia. 
Klimat, złagodzony przez blizkość rzeki morskiej, 
sprawił te cuda! Później prelegent skreślił stru­
kturę Norwegii, zatrzymał się nad fiordami, opowie­
dział o znaczeniu dla ludności połowu ryb i żeglugi. 
Ukazały się widoki fiordów wraz z krajobrazami gór,



119

wodospadów, okolicznych mostów, dróg i wiosek. 
W ciągu dalszym zobaczyliśmy florę letnią i wygląd 
zimowy na krańcowej północy, wyspy, wiry i skały 
podwodne, niebezpieczeństwa żeglugi, właściwości 
i efekty świetlne w różnych porach. Człowiek mu- 
siał szukać utrzymania w morzu, zdradziecki żywioł 
zaś hartował jego odwagę. Pokazano nam budowę 
lodzi dawnych wikingów, opowiedziano o ich wypra­
wach, na płótno rzucono obrazy obecnych, wątłych 
okręcików, trudniących się połowem.

Zarówno 8-letnie dziecko, jak i starzec mogą 
z pożytkiem wysłuchać wykładu. Godzina czasu zeszła 
mi z przyjemnością. We wszystkich miastach tą me­
todą szkoły zaczynają posługiwać się i istnieją 
specyalne firmy, trudniące się produkcyą albumów 
z kliszami dla celów“pedagogicznych.

,9 sierpnia, Chicago, wystawa.

Siedzę od trzech godzin w pawilonie pedagogi­
cznej wystawy miasta Kanzas i nie mogę oderwać się 
od niej. Przerzucam olbrzymie kajety ze szkolnemi 
ćwiczeniami ośmioletniej i dziesięcioletniej dziatwy. 
Mówią, co zresztą jest prawdą, że wyższa oświata 
w Stanach Zjednoczonych znajduje się na nader nizkim 
poziomie. Zgoda. Ale za to olbrzymia ta rzeczpo­
spolita może poszczycić się czemś, o wiele ważniej- 
szem dla każdego kraju wysokim rozkwitem szkol­
nictwa elementarnego. Zbywa tam na wyniosłych 
wierzchołkach, wspaniale rozpościerających się w wy­
żynie i z daleka przykuwających do siebie oczy. Ale 



nie ma też i owych kryjących się udoili przeraźliwych 
otchłani, ziejących ponurym mrokiem, którego nigdy 
nie rozproszyły i nie rozjaśniły promienie słońca, w ta­
kie piękne barwy ubierającego sterczące pod niebiosa­
mi szczyty.

Metody elementarnego szkolnictwa są zaprawdę 
wzorowe. Nasza staruszka Europa mogłaby w tej 
mierze sporo się poduczyć u swojej zamorskiej córy. 
Poglądowość panuje tam w całej pełni. Każda kart­
ka szkolnych kajetów o tem nas przekonywa. Malec 
ma np. przed sobą zadanie matematyczne: dodać do 
trzech dwa jabłka. Odpowiedź rozpada się na dwa 
działy: rysunkowy, który naocznie przedstawia rezul­
taty dodawania, i drugi będący przekładem tamtego 
na język cyfr i wyrazów. Zeszyty z ćwiczeniami ary- 
tmetycznemi wyglądają niby kajety rysunkowe. Albo- 
weźmy wypracowania językowe. Nauczyciel daje te­
mat: rysuje kulę na tablicy, objaśnia,jak ona wygląda, 
i wreszcie każę wynaleźć i opisać przedmioty, podo­
bne do tego ciała geometrycznego. Każdy malec— 
jesteśmy śród dziatwy w wieku od lat siedmiu do dzie­
sięciu—rysuje w swoim kajecie kulę i daje jej określe­
nie, zeszyty dowodzą, że powtarza wyrazy nauczycie­
la; później wyszukuje przedmioty, przypominające 
kulę, np. jabłka, wiśnie, groch, które znowu rysuje. 
Jeszcze dalej mówi o wróbelkach, łakomiących się 
bardzo na dojrzałe wiśnie—wróble figurują na rysun­
ku; inny uczeń bierze jabłka, opowiada o nich, a kilka 
rysunków unaocznia opowieść. Nauczyciel rzucił myśl 
zasadniczą, reszta jest dziełem wyobraźni dziatwy.



Albo weźmy geografię. Nauka poczyna się od opisu 
hotelu, przechodzi do sąsiednich ulic, później do okolicy , 
która daje możność zapoznania się z niektóremi defi- 
nicyami geografii, np. czem jest rzeka, jezioro, wyspa. 
Rysunki towarzyszą opisowi, a malec wtrąca wy­
cieczkę z rodzicami na jezioro, podróż po rzece. Geo­
grafia plącze się z botaniką roślin uprawnych i z zoolo­
gią zwierząt domowych. Dzieciak daje rysunek psze­
nicy, do karty kajetu przykleja listki, opisuje sposoby 
transportu lub uprawy. W wypracowaniach stylisty­
cznych nauczyciel podsuwa geometryę, w arytmety­
cznych uczy buchalteryi. Rysunki uzmysławiają to, co 
mogło być niezrozumiałem. A rozbiór gramatyczny! 
Z ołówkiem w ręku notowałem przez godzinę czasu te 
szematy geometryczne, przy pomocy których szkoła 
zamorska unaocznia dzieciakom budowę zdania. Sądzę, 
naśladownictwo tej metody wydałoby bardzo dodatnie 
owoce.

Duch, który wieje z tych z żółklych już kartek 
kajetów szkolnych, czyni na mnie głębokie wrażenie. 
To brak owego formalizmu, jaki zakorzenił się w szkół­
ce europejskiej, a który niesłusznie biorą za jedno 
z punktualnością. Dzieciak jest panem swojego ze­
szytu i robi z nim co mu się podoba, byleby tyl­
ko trzymał się wątka, nakazywanego przez nauczycie­
la. Wolno mu zadane ćwiczenie urozmaicać najróż­
norodniejszymi rysunkami: wprowadzać ludzi, konie,, 
piłki kiedy zechce. Woluo mu narysować jakiś figiel 
np. samego nauczyciela, do rysunku dorzucić dowcip, 
prawdopodobnie niezbyt zjadliwy.
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10 sierpnia, Chicago, uoystazua.
Służąca zjawia się w domu amerykańskim dopie­

ro wtedy, kiedy dochody są już względnie znaczne 
i odpowiadają, mniej więcej naszej stopie 3—4 tysięcy 
rubli rocznie. Taniość służby sprawiła, że mało dba­
my o zdobycze, dokonane przez technikę w kuchni. 
Wszak mozoły spadają nie na nasze barki. Amery­
kanka, której gospodarstwo obywa się bez najemnicy, 
zachowuje się, bo musi, inaczej. To też kuchnia wy­
gląda odmiennie. Usunięto opał drzewem, jako zbyt 
mozolny, i wprowadzono gaz lub vesaline. Piec wy­
gląda niby mebel, cały z metalu, błyszczy jak cacko. 
Stanowi on własność lokatora, który, kiedy zmienia 
mieszkanie, rozbiera go na części. I cały lokal co do 
swoich urządzeń posiada inny wygląd. Chicago jest 
jeszcze „dzikiem“ miastem, nie chcę przeto brać jego 
za wzór stosunków. Ale Boston, New-York, wogóle 
wschód amerykański zaszedł bardzo daleko. Prawdo­
podobnie wrócimy do tego przedmiotu, kiedy znajdzie- 
my się znowu w tamtej okolicy. Teraz poprzestanie­
my na jednem ulepszeniu, na wschodzie bardzo upow- 
szechnionem.

Jesteśmy w górnej galeryi halli elektrycznej, 
tuż obok restauracyi. Duży blaszany piec, wewnątrz 
oświetlony lampkami elektrycznomi, okno szklane po­
zwala nam dokładnie widzieć, w jakim stanie jest wło­
żone tam ciasto lub pieczeń. Przy innym stoliku po­
stawiono przed chwilą na metalicznym krążku szklan­
kę zimnej wody, która teraz zaczyna się już gotować, 
gdyż bąble wydobywają się silnie na powierzchnię.
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iV niklowem naczyniu kipi kakao. Murzyn w białym 
ibiorze uwija się w kuchni i przygotowane potrawy 
»dnosi do restauracyi. W całem gospodarstwie nie 
ljrzysz iskry, nie dopatrzysz najmniejszego śladuognia, 
niema niepotrzebnego gorąca, prócz tego, jakie unosi 
się z rozgrzanych naczyń, powonienie nie czuje swę- 
du, a dym nie zre oczów. Nie widać ani kawałka 
drzewa, nawet niema zapałki, prąd elektryczny nie 
potrzebuje tego rodzaju pomocników. Dość zakręcić 
w tę lub inną stronę szrubkę, a już tamujemy bieg go­
towania się wody. Kuchnia ta posiada inne jeszcze 
przymioty. Elektryczność jest stałem źródłem ciepła, 
działającem dzisiaj według normy wczorajszej. Po 
kilku dniach Oświadczenia gospodyni wie, ile w da­
uern naczyniu jakaś potrawa wymaga czasu. Może 
spokojnie siedzieć w trzecim i czwartym pokoju i tam 
posiadać szrubkę, regulującą prąd: nie uczyniwszy ani 
kroku, „gasi“ ogień lub roznieca go. Może nawet 
wyjść z domu na odpowiedni przeciąg czasu: „ogień“ 
nie zgaśnie i nie wznieci pożaru,'potrawy się nie przy­
palą.

y/ sierpnia, Chicago, Halla przemysłu.

Potwornych rozmiarów balia sztuki i przemysłu 
w górnych galeryach zebrała wszystko, co w Amery­
ce zrobiono dla oświaty. Na dole za to, wśród labi­
ryntu ulic i uliczek, pawiloników i pałacyków, przy­
krytych wspólnym dachem, inne żywioły rej wodzą. 
Jest to arena, na której rozsiadła się wystawa zbytku 
i kusi swoją wspaniałością, nawet wonią zmysły ludz-
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kie. Co tylko sztuka i wynalazczość stworzyły dia 
uprzyjemnienia wczasów dostatniego życia, co techni­
ka dokonała dla komfortu, łechczącego nerwy, doga­
dzającego wszystkim zachciankom, to zgromadził ten 
potwór kunsztu budowniczego i pomieścił w swojem 
wnętrzu. Zwykły chudopachołek niewiele znajdzie 
w halli przedmiotów dla siebie, dowie się jedynie jak 
żyje plutokracya. Nie wielką posiadam znajomość 
rzeczy, które w niej wystawiono na pokaz: różno­
barwnych gałganków, dywanów wyściełających ściany, 
szkła i porcelany piętrzących się, ale czuję, że tylko 
bardzo nieliczna garstka plutokratów może rozsiadać 
się w fotelach, pokrytych sobolami, przewracać się 
w złoconych łożach, deptać po wystawionych kobier­
cach. Wycieczka po halli sztuki i przemysłu jest 
ogromnie ciekawą. To, co w codziennym potoku życia 
kryje się wstydliwie w mroku prywatnej • siedziby, 
a o czem zwykła gawiedź chudopachołków wie z dru­
gich ust, tutaj wyszło z ukrycia, rozłożyło się jawnie, 

. uśmiecha się ku przechodniom i kusi ich żądze.
** *

Potok ludzki pizepływa szerokiem korytem przez 
balię. Wdluż głównej arteryi, od której biegną po­
mniejsze, niekiedy bywa wprost czarno od głów ludz­
kich—nie! poprawmy się i powiedzmy—kobiecych. 
Obsiadły one ławki i krzesła, przylgnęły twarzami do 
szkieł wystawy, gorączkują się, rozprawiając o przy­
miotach tej lub innej rzeczy. Powieściopisasz mógłby 
tutaj czynić studya nad psychologią duszy kobiecej: 
nad tern, co ją roznamiętnia, sposobami zachwytu, sto-
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Bulikiem pokładu idejowego i moralnego do wewnętrz­
nej żądz lawy.

* **
Lubię odpoczywać wśród gwaru halli i przypa­

trywać się twarzom niewieścim. I teraz siedzę na idą­
cej wokoło fiiaru ławce. Przy mnie co chwila sado­
wią się różnego wieku przedstawicielki płci stroją­
cej. Zbliży się grono przyjaciółek, siada, gorzkie wy­
lewając nawzajem żale, że czują się ogromnie zmęczo­
ne. Nie minie paru minut, a znużenie przeszło, bo uj - 
rżały wystawę firmy francuskiej z gałgankami, na­
przeciwko której stoi ławka, i naturalnie poleciały 
oglądać te cuda. Siada inna gromadka i znowu ucieka 
po chwili do tej samej szyby. Zaprawdę, grzechem 
byłoby odpoczywać...

Młoda czy stara, jednaką posiada duszę. Mefi- 
stofeles wiedział dobrze, co czyni, kiedy doradzał Fau­
stowi kusić Małgosię brylantami. Zamężne mają przy 
sobie niewolnika, pana małżonka. Od czasu do cza­
su siada na ławce tego rodzaju istota, utyskuje na znu­
żenie, wysyła męża po fotel. Chociaż ciało buntuje 
się, dusza jeszcze żyje, rwie się i łaknie! Mąż zjawia 
się z wózkiem i wiezie swoją towarzyszkę od szyby 
do szyby. Pani jego każę mu stawać przy tej lub in­
nej wystawie i napawa chociaż swój wzrok rozlożone- 
mi arcydziełami. A co dzieje się tam, przed wystawą 
firmy francuskiej, znajdującej się kilka kroków ode 
mnie! Twarze wlepione w okua, oczy iskrzą się 
i patrzą nienasycone na skarby gałganków. U nie­
jednej aż rumieńce wystąpiły na twarzy, dopytuje się
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o coś wystawcę—prawdopodobnie o cenę, żywo roz­
prawia z inną. Towarzyszący mężczyzna ziewa z nu­
dów, ale rad nierad dźwiga cierpliwie jarzmo obowią­
zku. Tamtemu słuchaczowi chociaż płacą za to! 
W błękitnym uniformie stoi za fotelem, siedząca dama 
wpatruje się w cuda tualety i wylewa swoje uczucia 
przed tym uajemuikiem. A—został zwolniony! Pod­
jechał drugi wózek, obie damy zawiązały rozmowę. 
Może się nie znają i znać nie będą na ulicy. Ale stro­
je działają nader uspołeczniająco na mało społeczną 
naturę Ewy.

Wśród tych obrazów myśl zwraca się ku roli 
„damy“—tego szczególnego gatunku kobiety — w eko­
nomicznym obiegu życia nowoczesnego. Optymiści mo­
gą zawołać z radością, że wszystko składa się ku le­
pszemu w tym najlepszym ze światów. Mężczyzna pra­
cuje swoimi nerwami o majątek, kobieta zaś puszcza plo­
ny businessu. Zaprawdę, jeżeli moralizatorzy narzekają 
na wietrzność tego puchu marnego, za jaki w ich oczach 
uchodzi kobieta, natomiast ekonomiści mieszczańscy, 
tak dbający o plastry i plasterki na ciężkim losie czło­
wieka pracy fizycznej, powinni na jej cześć układać 
hymny dziękczynne, większe niż na rzecz Rumforda 
i jego zupy lub na instytucye oszczędności. Rozrzutna 
białogłowa swojem marnotrawstwem zbawia świat ka­
pitalistyczny, bo podnieca produkcyę i sprawia, że tłu­
my mają więcej zarobków, aniżeli gdyby wzięła sobie 
za hasło oszczędność... Mężczyzna bez kobiety nie wie­
działby, co począć z rentą, Zna on jedyny sposób trwo­
nienia — grę, ale przegrana przenosi jedynie pieniądz 
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z jednej ręki do drugiej i nie zapładnia produkcyi. Do­
piero kiedy wtrąci się postać niewieścia ze swoją umie­
jętnością, wtedy rzeczy wyglądać poczynają odmien­
nie, jej ząbki zdolne są zgryźć miliony, jej rączki po­
targać fortunę. Przyjrzyjmy się poważnie jej niepo­
ważnym czynom z powagą właściwą panu Wicherkie- 
wiczowi, kiedy mozoli się nad postępowem ataniem me­
nu dla niezamożnej kieszeni. Gdyby dama nie tańczyła 
na dobroczynnych balach i nie potrzebowała strojów, 
kto dałby na kawałek chleba szwaczkom? A kto 
byłby nabywcą tych pieścidełek, błyszczących za 
oknem? Mężczyzna jest zwierzęciem grubiańskiego 
pokroju, niechlujnem i skąpem, nigdy nie nabyłby te­
go. Kapitały gromadziłyby się bezużytecznie. Kobieta 
zaś to ferment, ożywiający tę potęgę, jaką jest pie­
niądz, a która bez niej marnie gnuśniałaby w bezczyn­
ności. Zaiste, dziwnie się plecie na ziemi! Rozbestwio­
na baletniczka, puszczająca fortuny zdechlaków i gra- 
czów giełdowych, rozkapryszona plutokratka, miota­
jąca się w napadzie kupowania, rozflirtowana dama, 
wszystkie to są zbawicielki!....

# ■??
*

Zawiść to wielka siła społeczna. O tern się prze- 
wybornie przekonałem, kiedy-m się tułał po olbrzymim 
gmachu i przysłuchiwał rozmowom tego dziesiątka ty­
sięcy osób, który się tam tłoczył. Ileż w ulotnie rzuco­
nych uwagach żółci i jadu, ileż tam zawiści. Prości 
fermerzy, którzy siedzieli w swoim zakątku i nie mieli 
ani pojęcia o tem, czem jest zbytek plutokracyi, teraz, 
kiedy stanęli oko w oko z wytworami kunsztu, poczy-
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nają przebąkiwać o różnych rzeczach. Wyzysk ze stro­
ny kolei żelaznych i banków staje im w pamięci, a gdy 
wrócą, na fermę, każdy zatarg wskrzesi w wyobraźni 
widziane przedmioty i uczyni zajadłość mocniejszą, na­
miętniejszą. Wystawa zbytku jest dobrą tylko dla tych, 
którzy zbytkiem i w zbytku żyją.

Dla usuniętych od tej uczty to jad jątrzący, sie­
wca, który do duszy rzuca ziarno zawiści społecznej.

11 sierpnia, Chicago, wystawa.
Wielu jest nieproszonych pedagogów, którzy nie- ■ 

cierpliwie pchają przed sobą taczkę, do jakiej traf 
przykuł ich dłonie. „Buda“ ich niecierpliwi, najwię­
kszą nieprzyjemnością jest, gdy ktoś po godzinach de­
ptaka zagadnie ich o sprawy wychowawcze. Za całą 
odpowiedź bąkną coś pod nosem i jak najrychlej prze­
rwą rozmowę.

Nie wiem, czy przypadkiem, dość, że w Starym 
świecie zwykle spotykam takich rozgoryczniouych pe­
dagogów, w Nowym zaś ludzi, którzy, zagaduieni 
o sprawy szkolne, gotowi są rozprawiać bez końca, i 
Drobiazgi, w jakie się wdają, szczególiki, jakie podno­
szą, ciepłe uczucie, z jakiem dają informacyę, wszyst­
ko to brzmi inaczej—milej, serdeczniej. W galeryach 
halli przemysłu usadowiła się wystawa wychowawcza. 
Pedagodzy krzątają się tam jako kierownicy. Są to 
niekiedy osoby, zajmujące wybitne stanowisko, ale ono i 
nie oślepiło ich—każdego obdarzają jednako serdeczne- 
mi informacyami, nawet smarkaczów, którym spodobał 
się rysunek w wystawowym kajecie i teraz naprzy-i 
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frzają się o szczegóły. Jeżeli ktoś śpieszy się i clice 
Itijymać jakąś drobną informacyę, niechaj działa ostro­
żnie. Rozpłomieniony pedagog gotów go trzymać z go- 
ttzinę!

W Ameryce rzadko kto rzuca się na pole peda­
gogiczne dla businessu. Ludziska są tam pełni prakty- 
izności i wiedzą, że majątek zrobić można na szmalcu, 
jieprzu, „medycynie,“ ale nie na pedagogice. Do niej 
oiorą się' tylko ci, którzy istotnie ukochali ten zawód. 
X nadto nie znają oni tego, co u.nas zowie się zapra­
cowaniem. Znam w Warszawie nauczycielki, które są 
jez sił po dzienuej pracy. Czy w tym nadmiarze tiu­
lów nie pierzchną najlepsze chęci i zawód nie przy­
mierze odrażającego wyglądu? Rzecz dziwna. Właśnie 
i tych zapracowanych pedagogiczek dotychczas znala­
złem najwięcej ciepła ku maleństwu i nawet ku owej 
judzie, w której tracą swoje młode siły, najmniej — 
i panów pedagogów z wyrobionem imieniem, którzy 
nie potrzebują tak uginać się pod ciężarem taczki nau­
czycielskiej.

12 sierpnia, Chicago, City.

Zwolna utracam wrażliwość nawet na charakte­
rystyczniejsze rysy życia amerykańskiego. Przyzwy­
czaiłem się do nich i to, co kiedyś wydałoby się dziwnem, 
teraz uważam za rzecz najnormalniejszą wświecie. Ma 
to swoje ujemne strony. Wiele objawów zwróciło moją 
uwagę zaraz na samym wstępie, ale nie ośmieliłem się 
o nich wyrokować, obawiałem się bowiem pośpieszne­
go sądu. Dzisiaj daremnie usiłuję je scharakteryzować, 

Za Atlantykiem. 9 
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zżyłem się z niemi, one utraciły dla mnie swoją ostrośi 
i wyrazistość.

Dziury i łaty w chodnikach przestały mnie dzi 
wić, a łobuzerka małego obywatelstwa stała ,się dh 
mnie widokiem codziennym. Reklamy nie rażą mnie 
nawet jeżeli spotykam szyldy głoszące, że jasnowidzą­
ce medyum udziela porady lekarskiej, albo inne, ogro- 
mnemi literami przemawiające do osób płci, męzkie; 
i zapraszające jedynie ich do składania wieczorem wi 
zyt podejrzanym zakładom, kryjącyra się pod masks 
muzeów osobliwości.

'X
*

■X-

W kolei miejskiej tłok straszny. Dziesiątki osół 
stoją w pośrodku pomiędzy siedzeniami i trzymają sit 
pasów w górze. Przy mnie rozparł się ośmioletni ma­
lec, o którym sądziłem z początku, że jest synem sie­
dzącej damy, w takiej bowiem jest z nią zażyłości 
Gwizda, nachyla się do ucha, bawi się jej rękawi­
czkami. Dziwi mnie pobłażliwość owej damy, oraz 
w porównaifiu z jej strojem, ubóstwo, niemal nędza 
przeglądajądft z odzieży malca, wreszcie i to, że matka 
nie każę mu wstać i ustąpić miejsca stojącym kobietom 
Po kwadracie malec upodobał sobie młodą damę z dru­
giego końca* wagony, zaprosił na swoje miejsce, nieba­
wem na drugiej ćzy trzeciej stacyi wyszedł, jeszcze 
z peronu płatając figla mniemanej matce. Był to po- 
prostu używający przejażdżki urwis, widocznie dzie­
cko bardzo niezamożnych rodziców. Czy taka pou­
fałość pomiędzy damą a ubogim smarkaczem byłaby 
możliwa w naszej części świata? Malec wyglądałby
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na zahukanego dziczka, trwożliwie kryjącego się wku­
cie. A czy uszanowanoby jego prawo do krzesła? Ka­
żda nieco lepiej ubrana dama zawołałaby konduktora 
i kazała zegnać obdartusa, każdy zaś dżentleman, sła­
wiący się swoją grzecznością w towarzystwie, a jedno­
cześnie demokratyczną tolerancyą, wyciągnąłby go za 
uszy. W Ameryce inaczej szanują czyjeś prawa, cho­
ciażby ktoś był ubogo ubrany i nie odrósł od ziemi. 
Nawiasowo nadmienię, że uważają tu demokratyczne 
wywody inteligencyi europejskiej ze humbug najczy­
stszej wody. Mniemają, że każde nasze młodb zwierzą­
tko, swawolące w ten sposób, samo obryzga szyder­
stwem własne zasady, jeżeli inni nie raczą mu kłaniać 
się zbyt nisko do nóg, i na wybryki jego spojrzą nie 
jako na objawy gieniuszu, lecz uważać je będą wprost 
za następstwa złego humoru, chorobliwie rozdętej am- 
bicyi, albo głosy niskiej chuci.

* **
Ktoś, udający się na wystawę koleją górną, miej­

scami ogląda z okna jeszcze kompletne pustki. Prze­
strzeń zaniedbana, porosła chwastami. Domki rozsia­
dły się nielicznie, do nich prowadzą drewniane chodni­
ki. Kiedyś wzdłuż nich pobiegną ulice, dzisiaj jeszcze 
zbyteczne. Z obu stron chodnika chwast bujnie się krze­
wi. Deska zaś wśród pola urywa się nagle. To wła­
ściciel sąsiednich gruntów podzielił ziemię na cząstki, 
przeprowadził chodniki, niby balustrady, z których by 
amatorzy zdołali obejrzeć place. Ziemia odpoczy­
wa. Nie! — dźwiga na swoim grzbiecie mnóstwo doda­
tków, od których pewnie zbiera się na płacz duchom 
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wolnego stepu. Przestrzenie, porosłe burzanem, służą 
za śmietnisko! A z pośród zeschłych odpadków, z po­
śród rozmaitego paskudztwa podnoszą się tyki z re­
klamami.

Tak jeszcze wyglądają niektóre dzielnice Chicaga! 
Teraz kiedy od suszy wszystko na pół się spaliło, po­
nuro patrzy ta równina, nad którą spoczął tuman ku­
rzu miejskiego. Dalej pociągnęły się gaje wiązów. Jest 
to parodya lasu, ale zawsze lasq^ A człowiek, chociaż 
obecne stulecie gorliwie pracuje nad tern, aby oduczyć 
go od potrzeb praojców—czystego powietrza, dostate­
cznego słońca, obfitej zieloności, i przekształcić na miej­
skie zwierzę, rozkoszujące się, że łyka pył skwerów, tę­
skni przecież za przyrodą. To też starczyło małego ga­
iku, ażeby rozłożył namioty. Jeden obóz—drugi—trze­
ci!.. Lubię te obozy amerykanów! Świadczą one o czło­
wieku inaczej, aniżeli nasze niby-wiejskie siedziby. 
Wchodzimy dojednego z nich. Parkan oddzielił znaczną 
część gaju, namiot stoi przy namiocie. Mieszkanie 
z płótna, przewiewne, wśród skwarów, jakie panują 
w Chicago, musi być istnym skarbem. W obozowisku 
mieszkają osoby niezamożne, przykute do miasta wa­
runkami zarobku i niemające czasu szukać czystszej 
przyrody w okolicy pozamiejskiej.

Takich letnich obozów istnieje mnóstwo na ziemi 
amerykańskiej. Są obozy-kluby, obozy ekstazy reli­
gijnej czyli tak zwane revivale, nawet obozy-uniwersy- 
tety. Amerykanin lubi przyrodę i umie korzystać z jej 
wdzięków.

* **
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Wróciwszy do domu, biorę do ręki katalogi le­
tnich mieszkań i letnich wycieczek. Pod każdą miej­
scowością znajdują się adresy hotelów oraz prywa­
tnych domków, przyjmujących letników, z podaniem 
ceny. Hotele obliczone na kilkaset, prywatne dom­
ki na kilkanaście i kilkadziesiąt osób. Cena bajecznie 
nizka, jak na stosunki amerykańskie. Za dziesięć do­
larów, nawet pięć na tydzień, dostajemy mieszkanie 
z pościelą, oświetleniem i życiem. W jakiej dziurze 
u nas pojedyncza osoba znalazłaby elegancko ume­
blowany pokój, trzy obiady dziennie — bo tak ży- 
je amerykanin — za 20 rubli miesięcznie? (dolar 
odpowiada faktycznie rublowi). Oglądam rysunki dom­
ków. Istotne pałacyki, wobec których Otwock jest 
zbiorem lepianek! Domki leżą nad morzem, inne 
patrzą oknami na pasmo wodospadów, bielejących 
na zielonej kanwie 'lasów, inne obsiadły jakąś sećiuę 
drobnych wysepek. Amerykanin uśmiałby się serde­
cznie, gdyby kazano mu mieszkać wśród wydm pia­
sku, porosłych karłowatą choiną. Wielki kapitał — 
wolę go niż drobne robactwo robigroszów’!—ujął w swo­
je ręce sprawę letnich mieszkań i wysyła ajentów szu­
kać nowych ustroni, a kiedy znajdzie się Ojców, wśród 
dzikiej pustki powstają hotele, nawet umyślne drogi 
elektryczne. Renta, jaką zdziera kapitalista za wyna­
jem wdzięków przyrody, jest nizką, obliczoną na masy. 
Niekiedy, zamiast hotelów lub domków, widzę obozy: 
klub wioślarzy wyniósł się na lato nad brzeg morski, 
zbudował namioty z płótna i prowadzi koczowniczy 
tryb życia, przenosząc Się z jednej miejscowości do in-
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nej. A dokoła kolonii powstają wyścigi piesze, wioślar­
skie, cyklistów — kobieta w nich uczestniczy, olbrzy­
mie krokiety i palanty., kluby dyskusyjne, nawet wy­
kłady w rodzaju akademii mędrców ateńskich. Pod­
czas wakacyi amerykauin żyje jak człowiek — ciałem 
i duchem. Jest byznesistrf, ale posiada w sobie mate- 
i'yał na coś lepszego. Dla ćwiczeń ciała nie ma on po­
gardy filozofujących zdechlaków, a kiedy idzie o zaba­
wę zbiorową, zapomina, ^że trznadle i papużki stwo­
rzyły kodeks savoir-vivre'u.

Biorę do ręki drugi katalog, kolei HudsoBskiej, 
około 500 stronic. Nie patrzę na letnie mieszkania, bo 
i cóż mogę dodać do tego, com powiedział? Natomiast 
przykuwają do siebie moją uwagę udogodnienia kole­
jowe. Letnie bilety za bezcen, bo wynoszą piątą 
część wartości, istnieją inne, rodzinne, tej samej ceny 
bez względu, ile osób jedzie, a cena wynosi połowę 
zwykłej: pociągi zatrzymują się w polu, niby tramwa.- 
je, jeżeli ktoś czekający da znać chustką! Naszych mo- 
żnowładców, panujących nad kolejami, wysłałbym do 
Ameryki na naukę —nie żeby nabyli grzeczności, cho­
ciaż w tej mierze dużo skorzystaliby, ale wprost, aby 
nabrali rozumu. Byznesista amerykański kieruje się 
tylko rozsądkiem. Przestał trzymać się on zasad dro- 
bnomieszczańskiego skąpca, który woli dzisiaj grosz 
zabrać aniżeli za rok setkę. . «

13 sierpnia, wystawa.
Gmach, w którym usadowiła się wystawa ryba­

cka, wywiera na mnie wpływ mocno pociągający.
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Stosy blaszanek najrozmaitszego kształtu i wielkości 
z .malowidłami raków, ryb i ostryg; portyęry po-nad 
pawilonami i pod arkadami, ułożone z tysięcy stóp sie­
ci; baterye słoików z tranem. Nad temi pudełkami i be­
czkami, nad suszonemi rybami* zawieszonemi tu i ow­
dzie bez najmniejszego pokrycia, unoszą się niezbyt 
przyjemne odory stęchlizny. A przecież, wbrew temu 
wszystkiemu, gmach rybacki wabi mnie ku sobie...

Po-za nieprzyjemnemi bowiem woniami majaczy 
tam nowy, chociaż jeszcze niezbyt wyraźnie zaryso­
wany ustęp przyszłych dziejów ludzkości. Należy nie­
co porozmawiać ze specyalistami, nie tymi, którzy ży­
wot pędzą gdzieś w zaścianku i dalej swego nosa my­
ślą nie wylatują, ale z takimi, którzy wzrokiem obejmu­
ją dalekie widnokręgi; nieco poszperać w specyalnyck 
czasopismach; uważnie przyjrzeć się różnym przedmio­
tom, tablicom i fotografiom w pałacu zawodu rybackie­
go, a żywioł wodny przedstawi się-inaczej. Huczące 
morze pociągało ku sobie wyobraźnię niejedną. Spokoj­
ny, cichy, ale nieustanny plusk bałwanów o brzegi nie­
cił w duszy artysty najrozmaitsze iskry. Ale że kiedyś 
ryba odegra potężną rolę w dziejach rodu ludzkiego, 
to nikomu nie przychodziło do głowy', a raczej przycho­
dziło, lecz tego rodzaju mózgom, które trzeźwy rozsą­
dek uważa za podejrzane. Nadeszła jednak godzina są­
du dziejowego i dzisiejsza chwila „waryatów“ promuje 
na proroków, o trzeźwości zaś przebąkuje ironicznie.

Względem morza jeszcze stoimy na szczeblu dzi­
kości, kiedyistota ludzka zbiera tylko to, co przyroda 
łaskawą była ofiarować, oraz w tern miejscu, w’ którern
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raczyła to uczynić. Naturalnie, od owych zamierzchłych 
czasów, gdy nasza prababka po piersi stała w wodzie, 
czatując na morską zwierzynę, lub gdy praszczur ką­
pał się w tłuszczu trupa wielorybiego, którego szczęśli­
wy traf rzucił na wybrzeże, uczyniliśmy niezmierne 
postępy. Posiadamy parowe maszyny do miotania har­
punów, czynimy setki wiorst, żeby wyszukać potwory, 
mieszkające w morzu, udoskonaliliśmy narzędzia poło­
wu. Ale na tem koniec, dalej nie idziemy. Jesteśmy ra­
busiami, przy pomocy rozwiniętej techniki niszczącymi 
skarby oceanów — bez myśli o jutrze. Powoli jednak 
świta jutrzenka innej epoki. Po głowach błąka się 
świadomość, że do morza zdołamy zastosować tę sarnę 
kulturę zootechniczną, jakiej widownią są nasze pola,, 
ogrody i obory. Specyaliści z kredką w ręku prowadzą 
obrachunki, ile pokarmu wydała-by toń morska przy 
racyonalnej hodowli — hodowli, która możliwą jest 
tylko wtedy, kiedy jedna centralna dłoń, jako wyraz 
zsolidaryzowanej pod naciskiem ekonomicznych po­
trzeb woli rodu ludzkiego, ujmie przewodnictwo nad 
przestworami wodnymi i usunie zastępy dzisiejszych 
rzezimieszków, uwijających się na powierzchni żywio­
łu morskiego. Ktoś usiłuje dowieść, że akr morza wy­
żywi dziesięćkrotnie większą ilość istot dwunożnych, 
aniżeli taka sama powierzchnia ziemi. A wobec tego 
do ilu miliardów wzrosnąć może zaludnienie naszego 
globu? Żywioł morski oddziała jeszcze w inny sposób. 
Czarnoziem równin Dakoty i Minnesoty daje w naj- 
wyższem przecięciu około 30 buszli zboża z akru; na 
doświadczalnej stacyi rolniczej w Massachusets, sku-
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tkiem racyonalnego mierzwienia, wydała o wiele gor­
sza gleba aż 73! Rozmiary pokarmu, wydobywanego 
z roli, zależą od nawozu; jeżeli będziemy mogli dowol­
nie zwiększać ten posiłek, plony wystarczą na danie 
kęsa chleba największym ciżbom. Morze stanie się, 
przynajmniej stać się może, niewyczerpaną skarbnicą 
mierzwy. Zarodki tej przyszłości oglądamy już w gma­
chu rybackim. Piętrzą się tutaj słoiki, pełne szarej 
mączki. To sztuczne nawozy z odpadków, jakie do­
tychczas bezużytecznie gniły, zarażając okoliczne po­
wietrze. * * *

Morze pociąga mnie ku sobie czemś jeszcze. Udaj­
my się w doliny alpejskie lub do wiosek górali szko­
ckich. Cóż z nich zrobiło kilka wieków cywilizacyi? 
Gdzie podziały się męztwo i dzielność! A co stało się 
z hardemi postaciami łyków nadreńskich lub •husy- 
ckiego chłopstwa! Przed kilku laty ukazała się ksią­
żka jakiegoś czecha. Nazwiska autora nie pamiętam 
ani wątku szczegółowego. Ale treść główną zachowa­
łem w pamięci. Dzisiejszy mieszczuch praski ocknął się 
ze snu, przeniesiony o parę wieków wstecz, w czasy 
walki husytów przeciwko siepaczom niemieckości. 
Przeciwstawność pomiędzy energiczną indywidualno­
ścią husytów a śłamazarnością jednego z tych okazów, 
jakie epoka dzisiejsza produkuje na wzór maszyny — 
tego samego stempla duchowego, jest jaskrawą. Opor­
tunizm duchowy i fizyologiczny, oportunizm uczucia 
i oportunizm idei, w głębi zaś etyka tłustej rzeźniczki, 
jaką skreślił Zola w Ventre de Paris...
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Lecz morze nie .jest lądem, to żywioł zgoła innej 
natury. Wątłe łodzie leżą rozciągnięte w różnych dzia­
łach gmachu rybackiego. Marna to skorupa, kiedy przy 
mocniejszym podmuchu wiatrów bałwany poczną się 
piętrzyć po-nad bałwanami, a wybrzeżuy plusk wy­
dobywać z siebie coraz mocniejsze tony. Jednak w ta­
kiej skorupce człowiek zapuszcza się daleko w prze­
stwory wodnej pustyni. Życie rybaka jest niepewnem 
i zdradliwem! Z ciekawością przyglądam sią portre­
tom rybaków morskich. Energia tryska z każdej fałdy 
na czole, przemawia z każdego rysu twarzy. Spokój, 
pewność i wiara we własne siły! Nadaremnie poszuki­
walibyśmy takiej silnej indywidualności wśród bulwa­
rowej ciżby Paryża. Dziesięć wieków osiadłości starło 
z rybaków dawną krwiożerczość wikingów, ale nie 
zmiotło energii, nie nadłamało kartu. Człowiek tam ży- 
je, bogaty w jaźń własną — niejako produkt fabryki 
społecznej, w swym warsztacie urabiającej wszystko 
według tego •samego kopyta, ale jako istota, która 
w samej sobie się przetrawiła, posiada własną, mniej­
sza czy racyonalną, filozofię życia. I nie dziw, iż 
w miarę jak szablouowość staje się coraz ckliwszą 
a indywidualność jest blizką zaniku — zamożne złotem 
kraje Ejiropy sięgają do ubożuchnej Skandynawii po 
utwory oryginalnego ducha.

W Mąssachusęcie znajduje się rybacka osada 
Gloucester. Z ojców praojców żyje ona z ryb połowu. 
Każde tętno życia zrosło się w niej ze zdradzieckim 
żywiołem; malec od dziecka przyzwyczaja się widzieć 
w oceanie drugą ojczyznę; starzec, kiedy siły go opu-
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ściły, spędza dnie, przyglądając się ukochanej toni, 
która służy za cmentarzysko dla wielu blizkich mu 
istot. Wszak rocznie ginie tam jakaś' setka Glouce- 
sterczyków!

Gloucester wystawił cały pawilonik w gmachu 
rybackim. Na pokaz wysłał modele skooneróiu za dwa 
z górą wieki czasu, przedstawił dzisiejszą technikę 
suszenia i pakowania, na kolumnach, otaczających pa­
wilon, opowiedział swoje dzieje, dzisiejszy stan zdro­
wotności, stosunki ekonomiczne. Jego ludność, żyjąca 
z morza, przyzwyczajona do ryku burzy i podrygów 
wodnego żywiołu, od;znacza się niezwykłem zdrowiem. 
A w tem zdrowem ciele ludzkiem mieszka podobnie 
silna dusza. Wogóle nie wierzę w bohaterstwo zdechla­
ków, o ile oni nie są histerykami, w chwili podrażnie­
nia rozporządzającymi napiętą, ale krótkotrwałą ener­
gią. Na słupie wypisano opowieść o historycznych 
czynach. Kilka szczegółów z tej tablicy. Podczas wal­
ki z metropolią 1775—1782 miasto wysłało parę kom­
panii, 225 ludzi służyło w armii lądowej, a mnóstwo 
w marynarce lub na okrętach, uzbrojonych przez oso­
by prywatne. Zginęło wtedy czterystu mężczyzn i pią­
ta część ludności po wojnie żyła z publicznej zapomogi. 
Wojna o oswobodzenie niewolników powołała z Glou- 
cesteru 1,504 mężczyzn. Dzisiaj miasto rybackie posia­
da szkół bez liku, rybacy mieszkają w półwillach, mają 
biblioteki, którym pozazdrościć może niejedno stoty- 
sięczne miasto europejskie, ale po dawnemu żyją z mo­
rza, puszczają się na połowy, znoszą mozoły.

Stosunki ekonomiczne przedstawiają widok ró-
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wnie ciekawy. Są one szczątkiem dalekiej, zamie­
rzchłej przeszłości, który ostał się wobec wszystkich 
podmuchów rozwojowego huraganu. Kooperacya glou- 
cesterska wyrosła z staroczesnej artieli, którą wszę­
dzie spotykamy na rozświcie wolnej konkurencyi. Sta­
re księgi z r. 1624 opowiadają o jej istnieniu językiem, 
prostym, bez uniesień, bo nie nastały jeszcze czasy 
aby mędrcy dziwili się, że nie zawsze i nie wszędzie 
człowiek dla człowieka jest wilkiem. Załoga rybacka 
wyruszała na cudzym statku, a co zarobiła na morzu, 
dzieliła się na trzy równe części. Jedną brał właściciel 
okrętu, który nadto dostarczał majtków, drugą dosta­
wali kupcy w zamian za liny, sól i inne sprzęty, wre­
szcie trzecia przypadała rybakom i szła do podziału. 
Dwieście lat z górą uczyniło w tym zwyczaju niewiel­
ki wyłom. Jedynie, ponieważ koszta zbudowania i utrzy­
mania skoonera podniosły się, właściciel pobiera poło­
wę dobytku. Resztę sprzedaj e załoga i po odtrąceniu 
wspólnych kosztów dzieli pomiędzy sobą proporcyo- 
nalnie do wysiłku, włożonego przez pojedynczych 
członków. Starodawna solidarność oparła się zębom 
wzajemnej walki konkurencyjnej, ale czy długo będzie 
się jeszcze trzymała, a raczej czy będzie i nadal, jak 
była przez wieki, podstawą zamożności rybackiej? Że 
dzielna i zahartowana indywidualność uporczywie do­
chowa wiary starodawnym zwyczajom, rzecz pewna, 
ale równie nie mam wątpliwości, że zamożności jej 
i dobrobytowi zagraża niebezpieczeństwo ze strony po­
średników rynkowych. Minęły pradziadowskie czasy, 
kiedy stosunki sprzedaży połowu odznaczały się nie­



zmierną prostotą. Obecnie przybrały one inną fizyo- 
gnomię. Odpowiednio do potężnych sił, rządzących ryn­
kiem, ukazały się podobnie wielkie firmy, pośredniczą­
ce pomiędzy rybakiem i kundmanem, obdarzone wil­
czym apetytem na cudzą krwawicę i silnymi pazurami. 
Niechaj wzrośnie jeszcze konkurencya różnych części 
globu ziemskiego w zakresie rybactwa, a wzrasta ona 
szybko,—niech w ciągu dalszym stworzy kryzysy i nad- 
produkcyę, a los rybaków będzie rozstrzygnięty. Bu­
rze morskie nie zjadły hartu ich duszy, owszem jeszcze 
go wzmocniły; za to pożre go pozornie cicha i niby 
pokojowa logika ewolucyi ekonomicznej.* **

Najrozmaitsze zakątki globu ziemskiego wystą­
piły z modelami przedsiębiorstw rybołówczych. Kana­
da dała wzór całej osady, założonej przez akcyjny ka­
pitał—z suszarniami, wędzarniami, olejarniami. Bo­
ston wystąpił z modelami swoich fabryk. Popisało się 
zwłaszcza wybrzeże Oceanu Spokojnego, nasłało bo­
wiem bez liku widoków swoich zakładów. W pałacu 
rybackim wielki kapitał obchodzi świątecznie swoje po­
wodzenie w dziedzinie rybołówstwa. Nieznane wzory 
techniki dojrzewają, a dojrzewaniem swojem zwiastują 
nową erę. W Australii i na wyspach norweskich, na 
wodach Oregonu i zatoki Hudsońskiej, wszędzie sa­
dowią się przedstawiciele wielkiej industryi, wznoszą 
w pustkowiach, dotychczas nawiedzanych jedynie przez 
śnieżne huragany i zamieszkanych'przez dzikie ptactwo, 
mury fabryczne i ville dla siebie, wysyłają w świat 
setki tysięcy blaszanek, użytkują z każdego odpadku, 
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dawniej rzucanego do kąta. Ciekawy to widok obser­
wować ów najazd techniki do zakresu ludzkiej dzia­
łalności, dotychczas zostającej na uboczu. Powstają 
specyalne szkoły rybackie. Sama nauka, jak zwykle 
bywa, rozwija się silnie pod tym podmuchem kapitału. 
Ostatnie dziesięciolecie więcej zrobiło dla poznania 
fauny morskiej, aniżeli kilka przedtem. Państwa powo­
łują do życia departamenta rybackie ze stacyami do- 
świadczalnemi i czynią pierwsze próby okiełzania ra­
bunku, popełnianego na żywiole morskim. Pałac ryba­
cki może niejednego odstrasza stosami pudełek i odo­
rem tranu, ale, bądź co bądź, stanowi dział wystawy, 
ciekawszy, aniżeli podejrzane- tańce perskich szanso- 
nistek, lub cuda w rodzaju młyna dyabelskiego.

-/4 sierpnia, Chicago, wystawa pedagogiczna.
Na ścianie olbrzymia mapa Stanów Zjednoczo 

nych, upstrzona czerwonymi punkcikami. Zwłaszcza 
gęsto rozsiadły się one w kącie pomiędzy Atlantykiem 
a siecią wielkich jezior. To organizacya samouctwa 
prowadzona przez komitet chautauquaiiski. Na pół­
kach książki, wydane dla samouków', na stolikach cza­
sopismo miesięczne apostołów oświaty, statuty, opisy, 
wreszcie reklamy — bez tego specyfiku niepodobna się 
obyć w „nowym kraju.“ Na jednym ze stołów albumy 
z fotografiami. To sceny z letniego obozu-uniwersyte- 
tu:- pochody zbiorowe, wysepki, widoki gmachów, kra­
jobrazy, nawet flirty nad ruczajem. Potężnem a orygi- 
nalnem oddycha tam każdy szczegół! Gdzieś nad nie- 
wielkiem jeziorkiem, Chautauąuą, w porze letniej gro­
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madzą się żądni wiedzy. W kolegium wąkacyjnem cią­
gną się wykłady, obliczone, ażeby w parę tygodni słu­
chacz otrzymał całość zaokrągloną danego przedmiotu, 
Istnieją fakultety: łaciński, grecki, niemiecki i francu­
ski, fizyczny i chemiczny, biologiczny i geologiczny, 
psychologiczny i matematyczny, historyczny i 'ekono­
miczny. Przeglądając programy niektórych, jestem za­
chwycony praktycznością wykładów, a niekiedy meto­
dami. Obok kolegimm, jeśli nie po nad niem. winniśmy 
postawić „instytut literatury świętej,“ czyli po prostu 
zmodernizowaną akademię teologiczną, prowadzoną 
w duchu sekciarstwa amerykańskiego;

Ale kolegium i instytut literatury świętej stano­
wią jedynie cząstkę szkół, otwierających podczas lata 
nad jeziorem swoje podwoje. Mamy tam jeszcze mnó­
stwo zakładów fachowych: konserwatoryum naucza 
muzyki, szkoła prawna kształci prawników, handlo­
wa '— buchalterów, artystyczne uczą rysunku, rzeźby, 
modelowania, deklamacyjne wypuszczają krasomów­
ców, fotograficzne fotografów.

Człowiek niezamożny za tanie pieniądze może 
zaznajomić się z różnymi działami-wiedzy—na świe- 
żem powietrzu. Zorganizowanie takiego letniego uni­
wersytetu, podającego wiedzę systematyczną w formie 
treściwej, jest już dziełem pożytecznem. Ale wykłady 
owe stanowią jedynie drobny ułamek działalności koła 
chautauquanskiego.

Z ostatnim dniem sierpnia, kiedy Chautauqua~ 
Assembly zwija swoje wykłady i ludziska się rozjeżdża­
ją, dla zarządu bynajmniej nie wybija godzina odpo­
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czynku, raczej nastaje okres ciężkiej a mozolnej pracy, 
w porównaniu z którą nawał zajęć w porze letniej jest 
igraszką. Komitet kieruje szkołą na łonie rodziny 
i w zaciszu mieszkania prywatnego dla osób, które 
z braku czasu lub z innych powodów nie mogą uczę­
szczać- do zakładów naukowych, a przecież chcą czegoś' 
się poduczyć. Osób zas' takich jest mnóstwo w Amery­
ce. Pełno tam ludzi ambitnych, acz nie o tej chorobli­
wej a histerycznej ambicyi, która przywdziewa na sie­
bie maskę fałszywą, rada, że naiwni pozłotę wezmą 
za jedno z istotnem złotem. Za kantorkiem w sklepie, 
albo w drobnym kramiku, w fabryce i w kuchni, ba, 
nawet na świeżym rudunku pod strzechą drobnego fer- 
mera, t. j. naszego włościanina, znajdzie się ktoś, chcą­
cy nieco zgłębić tajemnice otaczającej go przyrody, 
oświecić się w sprawach społecznych, zdobyć teoryę 
Uprawianego przez siebie zawodu. Ten, zamknięty 
w swojem ustroniu, nie może dostać najmniejszej wska­
zówki; tamten przebywa wprawdzie w gwarniejszem 
ognisku, ale w nawale pracy zaledwie godzinkę czasu 
dziennie zdoła obrócić na kulturę swojego umysłu. 
I otóż komitet związku chautauąuańskiego pośpiesza 
z pomocą tym samoukom, troskliwie a starannie uwzglę­
dniając warunki, jakich garną się oni do wiedzy. Uło­
żył kursa systematyczne samouctwa, które wymagają 
paru łat pracy półgodzinnej, względnie godzinnej dzien­
nie. Wszedł w stosunki ze znakomitościami, które pod­
jęły się ułożenia odpowiednich podręczników, oraz z fir­
mami wydawniczemi, od których bierze w komis dzieła 
pierwszorzędnej wartości i ułatwia samoukom nabycie 
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ich po zniżonej cenie. Ogłosił syllabusy (rodzaj dru­
kowanych kierowników do studyów ogólnie kształ­
cących); wydaje miesięcznik, który dostarcza zdrowej 
lektury. Ułożył memoranda—notatniki do każdej z po­
lecanych książek, do których samouk wpisuje rzeczy 
przeczytane, aż wreszcie otrzymuje przewyborny skrót 
tego, czego się uauczył, postronny zaś czytelnik dostał 
probierz, pozwalający mu osądzić, czy ów ktoś'sko­
rzystał cokolwiek i jak zrozumiał autora. Stworzył sy­
stematyczne kursa w zakresie kolegium, ale opraco­
wywane w domu: każdy z samouków, uiściwszy odpo­
wiednią, bardzo małą opłatę, otrzymuje szemata, we­
dług nich studyuje przedmiot i wypełnione posyła kil­
kanaście razy do „biura korespondencyjnego,“ które 
rozwiązuje wątpliwości, daje wskazówki i uczniowi 
wytyka słabe strony.

Ale samotna praca nie zawsze bywa wydajną, 
nieraz zaś jest nazbyt kosztowna. Przynajmniej komi­
tet zarządzający jest zdania, że osoba pojedyncza, sko­
ro rozporządza tylko wlasnemi siłami, nigdy nie do- 
pnie tych rezultatów, jakie zdobędzie, kiedy wysiłki 
swoje zsolidaryzuje z wysiłkami sąsiadów, zmierzają­
cych ku temu samemu celowi. Kółka wprowadzają wy­
mianę myśli pomiędzy uczestnikami i starcie poglądów, 
usuwają opaczne wnioski z rzeczy przeczytanej, uczą bro­
nić swego zdania, z groszaków nagromadzanych pozwa­
lają dojść do biblioteki i pracowni i nawet płacić za wy­
kłady. Zarząd więc troskliwie wyszukuje apostołów 
idei chautauąuańskiej w różnych zakątkach Stanów Zje­
dnoczonych, którzy-by organizowali zbory samouctwa. 

Za Atlantykiem. 10
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Dzieje się to w sposób iście amerykański. Nauczyciel, 
który przejął się był pomysłami chautauąuańskimi, 
kaznodzieja miejscowy lub publicysta zwołują meeting, 
tam wykładają cele samouctwa, organizują komitet 
lokalny, wchodzący w stosunki z organizacyą central­
ną, i pomiędzy ludnos'cią miasta wywołują zaintereso­
wanie. Tworzą się kółka i gromadzą biblioteczki, ktoś 
zjeżdża i za niską opłatę w paru lekcyach wykłada za­
sady danej gałęzi wiedzy—w tym wypadku prąd cliau- 
tauąuański zlewa się z innym, jeszcze obszerniej­
szym, demokratyzacyą wykształcenia uniwersyteckie­
go. Członkowie zbierają się na zabawę, urządzają wy­
cieczki i na podstawie oświaty wiążą się w grupę ko­
leżeńską, wzajemnie uczącą się i pospołu bawiącą.

Tak wygląda szkielet zewnętrzny, który tyle 
daje pojęcia o istotnem życiu, ile każdy podobnie suchy 
szemat o tej różnobarwności i wartkości, jaka pod 
nim się ukrywa. Broszurka, w którą zaopatrzyliśmy 
się, ów szkielet przyodziewa nieco muskularni. Znaj­
dujemy tam listy samouków, pełne wdzięczności za po­
moc otrzymaną. Pochodzą one z najrozmaitszych za­
kątków i od osób, znajdujących się w bardzo odmien­
nych warunkach. Ktoś, zagnany losami aż do kniei 
Amazonki, pisze: „Przeczytałem wasze sześć książek, 
kiedy siedząc na skale olbrzymiej nad zlewem rzek 
Rio-Negro i Rio-Bianco, wśród Andów, na wiele mil 
dokoła nie miałem innego sąsiedztwa prócz chaty ubo­
giego indyanina. Jaką łaską nieba jest Chautauqua 
dla osób, które zostały zagnane do takiej dziury na 
pół cywilizowanej!“ „Jestem matką ośmiorga dzieci— 
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dziękuje jakaś amerykanka. — W ciągu lat czterech 
pracowałam nad kursem, o ile na to pozwalały oko­
liczności. Nie byłabym tern, czem dzisiaj jestem, gdy­
by wasze kierownictwo nie zwróciło myśli moich ku 
czemuś wyższemu, niż troski życia codziennego!-1 „Kie­
dym począł nieco zarabiać—spowiada się młodzieniec— 
postanowiłem pieniądze, które szły na tytoń, odkładać 
na kupno książek. Ktoś powiedział mi, że istnieje Chau- 
tauqua i wielokrotnie dziękuję mu za to, że życiu me­
mu przysporzył nowe źródło uciechy.“ Znaleźli się en- 
tuzyaści, przeważnie z pośród kapelanów, którzy sło­
wo, poczęte w Chautauqua, ponieśli do armii i w mury 
więzień. Jeden z takich zapaleńców opowiada o sku­
tkach swojej propagandy: „Nocą odwiedzam celki. 
Więźniowie siedzą przy stolikach i mają przed sobą 
książki i papiery. Zasypują mnie gradem pytań. Chau- 
tauąuański system kształcenia skierował ich myśl 
w inną stronę i kształci smak więźniów w zakresie czy­
tania. Niektórzy otwarcie przyznają się, że przedtem 
nie czytali nic porządnego. A czytanie lepszych rzeczy 
prowadzi do lepszych myśli, lepsze zaś myśli są w ka­
żdym razie pragnieniem lepszego postępowania.“ A je­
żeli mamy zawierzyć statystyce związkowej, którejmie 
ufać niepodobna, to okaże się, iż z górą 200 tys. samou­
ków korzystało ze wskazówek, udzielanych przez or- 
ganizacyę — od r. 1878. Czy wciągu tego czasu ogół 
wszechnic niemieckich może pochlubić się podobnymi 
owocami swojej pracy? Pamiętajmy zaś, ze w tym 
zastępie nie ma karyerowiczów, którzyby zdobywali 
pozory wiedzy celem otumanienia łatwowiernych, oraz •
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że samouctwo amerykańskie jedynie zaspakaja łaknie­
nie, wiedzy—nic więcej.

Taką jest organizacya chautauąuańska! Owa ma­
pa z punkcikami czerwonymi to statystyka kółek do­
mowych i kółek samouctwa! Lubię przesiadywać w tym 
pawiloniku, wdawać się w rozmowy z swwj’ami, które 
deżurują, i słuchać ich namów, ażebym odwiedził spie­
sznie obóz nad jeziorem, który niebawem zwija swoje 
namioty, przyglądać się wreszcie propagandzie oświaty, 
jaką one szerzą pomiędzy przepływającym potokiem 
głów ludzkich. Ot! dzisiaj znużony wystawą, uciekłem 
tutaj na odpoczynek, rozsiadłem się w fotelu i patrzę. 
Jeden i drugi stos świstków i opisów przy mnie uprzą­
tnięto ze stołu—miss wtyka je każdemu przechodniowi. 
Ktoś rozpytuje się o szczegóły: moja apostołka z roz- 
łomienioną twarzą pokazuje mu albumy, wyjas'nia 
mapę, wtyka opisy...

18 sierpnia, Chicago, city.

Przedemną przynajmniej dwustopowej grubos'ci 
stos gazet — z najrozmaitszych okolic. Zbieram je, 
oczekując w tej chwili, kiedy nagromadzi się sporo te­
go rodzaju dokumentów zamorskiej psychologii dzien­
nikarskiej.

Kurz, grubą warstwą spoczywający naplice za­
drukowanej bibuły, bynajmniej nie podniósł jej wdzię­
ków, ale za to pomógł do wykrycia jej znikomości. 
Wydawcy z góry wiedzą, że płachty dziennikarskie 
pójdą do śmieci, i zgon taki swojego towaru uważają 
za najzasłużeńszy. a skwitowawszy z wieczności, biorą
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najlichsze gatunki papieru, które już dzisiaj, po kilko- 
tygodniowym odpoczynku w kącie, rozłażą się pod pal­
cami. Nadaremnie poszukiwalibyśmy w gazecie ame­
rykańskiej dbałości o przyjemną powierzchowność 
produkowanej papki umysłowej! Oko, przyzwyczajone 
do wzorów europejskich, z trudnością godzi się z ta- 
kiem niechlujstwem. Zamorski robigrosz dziennikar­
ski wziął rozbrat z estetyką. Tak samo dzieje się 
w innych gałęziach przemysłu. Największe fabryki 
są zbiorem lepianek, gdzie schody i pomosty ledwie 
trzymają się pod ciężarem, milionowe kantory gnieżdżą 
się nieraz w zwykłej budzie. Podobna zasada panuje 
też nad geszeftem dziennikarskim. Pośpiech, łaknący 
zaraz ponieść wiadomość o wypadku, wygląda z ka­
żdego wiersza. On to sprawił, że garmont z petitem 
plączą się bez harmonii, że przedziały są rozmaitej 
miary, że artykuł na wyrazie przerywa się i dopiero 
o kilka stronic dalej wątek jego znowu wypływa.

Rozmiary przeraźliwe! Kilka ogromnych płacht 
papieru w codziennym potoku życia, kilkanaście w nie­
dzielę, oto dziennik amerykański w większych ogni­
skach. Herald, jeden z poczytniejszych organów w Chi­
cago, gdyby drukowano go w postaci książki, w po­
wszedniej edycyi ukazywałby się jako broszura ośmio- 
arkuszowa, w świątecznej zaś posiadałby do dwudzie­
stu arkuszy. Kładę nacisk na tej stronie dziennika, 
bo wywiera ona mojem zdaniem bardzo ujemny wpływ 
na umysłowość kraju. Może nigdzie nie występuje tak 
jaskrawo ta prawda, że prasa codzienna jest wrogiem 
głębszej inteligencyi. że, niby trucizna, znieczula szer-
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sze potrzeby umysłowe. Niejednemu, który bierze za 
dobrą monetę hymny o cywilizacyjnej roli dzienników, 
sąd taki wyda się co najmniej dzikim, ale niestety, jest 
on słusznym.

Bo czem zaiste jest dziennik amerykański? Prze­
rzuciłem systematycznie kilkaset numerów najrozma­
itszych organów i wszędzie widziałem ten sam brak 
podniety umysłowej. Gazeta rozpoczyna się zwykle 
artykułem wstępnym o najważniejszym skandalu bie­
żącej chwili, przyprawionym w sposób, możliwie łe­
chczący nerwy, a ozdobionym mnóstwem rysunków — 
dzienniki amerykańskie są ilustrowane i reporter prócz 
innych umiejętności musi być rysownikiem. Dzisiaj 
owym naczelnym skandalem będzie wiadomość o roz­
wodzie, nagłów;ek grubemi czcionkami rozmaitego for­
matu poda główne stadya wypadku, jutro o napadzie 
rozbójników na kolej lub o kradzieży. Bieżąca plotka 
wypełnia wraz z ogłoszeniami parę lub kilka arku­
szy książki! Niekiedy urozmaica ją jakaś sprawa 
wewnętrznej polityki, lecz niemal niknie wśród powo­
dzi rozwodów, pożarów, wyścigów, nadto nosi na sobie 
cechy plotkarskie. Nawet powieści niema, nie zgadza 
się to z „bieżącością“; fejleton też ulotnił się, bo re­
porter jest panem w dzienniku. Idea zatonęła w plo­
tkarstwie, potrzeby umysłowe zaspokaja opowieść 
o skandalach i wypadkach codziennych, reporter poł­
knął publicystę...

Trzeba godziny czasu i więcej na spożycie tej 
strawy. Obywatel, kiedy poźre taką porcyę, daje za 
wygranę innym—dość mu drukowanego słowa! A stra-
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wę tak<} i z takim skutkiem amerykanki zjada codzień 
przez całe życie. Zwolna przyzwyczaja się do niej, co 
więcej prócz niej żadna inna mu nie smakuje, zwłaszcza 
że wydawca posiada na swoim żołdzie kuchcików, któ­
rych obowiązkiem jest przyprawić ją tak, aby przypa­
dła do gustu. Rzecz dziwna, nigdzie nie spotyka­
my takiego pożądania gazety, i jednocześnie takiej 
obojętności dla książki! Księgarni w Chicago trzeba 
poszukiwać z latarką w ręku, tak są rzadkie; idąc 
wzdłuż Krakowskiego Przedmieścia i Nowego Świata, 
więcej zoczymy wystaw z książkami, aniżeli w całym 
grodzie wystawy. Są amerykanie, codziennie czytający 
gazetę, którzy przecież w życiu nie kupili ani jednej 
książki! W domu amerykańskim sprzęt taki należy do 
rzadkości, mówię, rozumie się, o szerokich masach lu­
dności. Dopytywałem się swojej gospodyni, codziennie 
siedzącej przez godzinę nad gazetą, czy posiada ksią­
żki w domu. Prócz podręczników szkolnych nigdy nie 
kupowała takiego towaru, ani nie słyszała, żeby jej 
znajomi to czynili! Drukowana plotka, upostaciowana 
w dzienniku, jest plagą, niszczącą w zarodku głębsze 
potrzeby umysłowe. Ta bibuła, tak licha pod względem 
swego gatunku, jest podobnie marną, co do wywiera­
nego wpływu. Ale kiedy materyał po kilku miesiącach 
gnije i rozlatuje się, trucizna, rzucana kropla po kro­
pli do umysłu, pozostaje i tłumi poważniejsze porywy.

20 sierpnia, Chicago, wystawa.

Szkolnictwem amerykańskiem jestem coraz bar­
dziej zachwycony. Wyszedłem przed chwilą z budynku
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stanu waszyngtońskiego. Sekretarz szkolny, ujrzawszy 
kogoś, kręcącego się pomiędzy stosami kajetów i ćwi­
czeń, tak rozczulił się tą ciekawością, że obdarzył 
mnie próbkami ćwiczeń i zbiorów, i przetrzymał parę 
godzin, gotów zaś byłby nie wypuszczać mnie ze 
swoich szponów dłużej, gdyby nie nadszedł czas za­
mknięcia gmachu.

Poglądowość przemawia z każdego kajetu, rozło­
żonego na pulpicie, z każdego ćwiczenia, rozwieszone­
go na ścianie. Z poglądowością zespoliła się nierozer­
walnie chęć obładowania pupilów jaknajwiększą masą 
przetrawionych wiadomości, rozszerzających jego wi­
dnokręgi umysłowe i wyrabiających go na dzielnego 
obywatela kraju. Z historyą powszechną, algebrą, ję­
zykami starożytnymi malec lub dziewczyna zapoznają 
się dopiero wtedy, kiedy dostaną się do wyższej szko­
ły, a zatem w wieku lat czternastu i więcej. Za to, 
podczas pobytu w niższej, dowiadują się o swoim kraju, 
jego przyrodzie i dziejach, o życiu ludzkiem, jego dzia­
łalności fizyologicznej i o anatomii; poznają zasady hy- 
gieny i konstytucyi; uczą się spoglądać na naturę rozu- 
mniejszemi oczami. Rysunek bezustannie ćwiczy rękę 
ucznia i uzdolnią do oddania na papierze wszystkiego, 
co go zainteresowało. Zoologia, botanika, fizyologia, 
a nawet historyą i wypracowania stylistyczne to tylko 
lekcye wyspecyalizowanego rysunku! Weźmy botanikę. 
Wykład systematyki polega na tem, że uczeń w ciągu 
roku szkolnego winien zebrać pewną liczbę okazów ro­
ślinnych, charakteryzujących oddzielne rodziny. Wła- 
snemi słowami opisuje cechy kwiatu, pręcików, łodygi,
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rysuje ów kwiat, jego składowe części, kształty liści, 
obok zaś przyczepia samą roślinę, umiejętnie zasuszo- 
szoną. Nadto podaje szczegóły, w jakich warunkach 
ją znalazł, opis zaś taki niekiedy aż za serce chwyta 
swoją swobodą. „Kwiat ten dostałam od Lory, której 
w podarunku dał go jej ukochany przyjaciel. Ten kwiat, 
kiedy żywy, musiał być dla tego bardzo pięknym!" opo­
wiada w biografii rośliny uczenica, zdradzając może 
wielką tajemnicę swojej trzynastoletniej koleżanki. 
Zoologia jest nauką rysunku o głównych typach je­
stestw żyjącycb. Każdy typ oddano na papierze na­
przód w pojedynczych częściach, później w szematy- 
cznem przecięciu. Mineralogia polega na opisie, zkąd 
okazy kamienne pochodzą i w jakim stanie znajdują 
się w przyrodzie. A szemata fizyologiczne? Nie wiem, 
czy wielu studentów zdołałoby tak trafnie oddać na 
rysunku różne czynności i organy ludzkie, jak to czy­
ni czternastoletni bęben w szkołach waszyngtońskich. 
Szemata są najrozmaitszej natury: jedne dają obieg 
krwi, inne—ustrój nerwowy wraz z zależnymi od nich 
mięśniami i ich przyczepami. Są nawet takie, które 
kreślą uderzenia pulsu w stanie normalnym, oraz zawi- 
kłania pod wpływem alkoholu i nikotyny. Niekie­
dy do rysunkfu szkoła dołącza modelowanie z gli­
ny. Widziałem płaskorzeźby, przedstawiające powie­
rzchnię stanu waszyngtońskiego, a wyrobione przez 
14-letnich uczniów. Zwłaszcza uderzył mnie imodel 
miasta Seatle, wykończony przez dziatwę. Ileż pracy 
musiało pójść na tó odtworzenie każdego gmachu, mo­
stu, na to utrzymanie stałej skali!



Co da się tylko, zostaje w wykładzie zamienio- 
nem na rysunek. Geografia, nauki przyrodnicze są ćwi­
czeniami rysunkowemi. Lekcye zaś właściwego rysun­
ku przekształcają się na umiejętność oddania ołówkiem 
wdzięków przyrody. Nasze wycinania, wyszywania, 
rysunki ze szkół froeblowskich są za morzem celowo 
prowadzonymi wykładami tego kunsztu, ogarniającego 
coraz szersze kręgi w miarę tego, im wyżej podnosimy 
się po szczeblach drabiny szkolnej.

2/ sierpnia, Chicago, city.
Obczyzna amerykańska dziwnie oddziaływa na 

wychodźców. Wraz z ziemią ojczystą przybysz po­
zostawia po za sobą w rodzinnym kraju szacunek przed 
opinią publiczną. Do Ameryki zjechał ciułać majątek, 
oto jedyny cel i wyłączne zadanie! Miejscowy robi­
grosz, któiy przyszedł na świat na ziemi amerykań­
skiej i jest z tym lub owym związany stosunkami kre­
wniactwa, przyjaźni lub znajomości, jeszcze czuje wię­
zy, jeszcze coś go krępuje i obezwładnia, lecz przybysz, 
kiedy przejechał Atlantyk, tern samem popalił za sobą 
wszystkie mosty, jego całem jestestwem wstrząsa wil­
czy apetyt zrobienia majątku, wszelkie drogi są godzi­
we, jeżeli wiodą do tego celu. Uczciwość wykreśla on 
ze słownika, zna tylko „rozum,“ naturalnie rozum ge- 
szefciarski, umiejący centa przelać na dolara.

Polonia amerykańska dostarcza w tej mierze 
wdzięcznego, chociaż aż nazbyt smutnego pola do stu- 
dyów. Nasz rodak za morzem doznaje przygód, na któ­
rych spis potrzebowałbym skóry wołowej. Dawni oby_
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watele ziemscy pracują jako wyrobnicy, hrabiowie słu­
żą za lokajów, żony ich stoją za szynkwasem. Z pro­
stych chłopów wychodzą senatorzy, a jeszcze częściej 
ludzie pokaźnej fortuny. Naturalnie plutokracya, która 
z niczego dorobiła się majątku, rej wodzi i kreśli za­
sady kodeksu moralnego. Rodak, przybywający ze „sta­
rego kraju,“ chętnie daje posłuch tym ludziom, których 
szanuje za to, że z nędzy wydobyli się na wierzch, nad­
to widzi w nich kość z swej kości włościańskiej, krew 
z krwi swojej. Kto chce poznać, jak wygląda rodzimy 
włościański ,.kułak,“ niechaj udaje się za morze! Spe­
kulował on na ziemi i okpiwał rodaków sprzedając im 
bilety okrętowe, jest naganiaczem polskiej trzody gło­
sującej do sieci amerykańskich „politykantów“ — tak 
tłomaczą termin politicians\ trudnił się pokątnem do­
radztwem, wreszcie był „salonistą,“ t. j. szynkarzem, 
poił ziomków. Saloni sta i sprzedawca „lotów“ są pa­

nami Polonii. Oni są głowami komitetów i rad, wła­
ścicielami dzienników. Felczer, tytułujący się dokto­
rem, aptekarz z podejrzanym patentem stanowią przy­
boczną świtę tych możnowładców. A wszyscy trzymają 
się solidarnie i każdego krytyka okrzykują za zdrajcę 
ojczyzny, którą ciągle mają na języku: Wyszukują ko­
palni złota, aby oskubać rodaków, zakładają kolonie... 
Nauki praktycznej moralności, przez nich szerzone, 
wżerają się do serc napływającej rzeszy. Podłości 
stają się cnotami, po drodze zmieniły swoją nazwę 
chrzestną. Oszustwo jest tylko spekulacyąi oszust— 
mówimy o kilku wypadkach zpośród tutejszych śmie­
tanki — dzisiaj wypuszczony z więzienia, na pewne
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może do każdego dłoń wyciągnąć, zwłaszcza jeśli 
w nieszczęściu złożył dowody „rozumu.“

Etyka taka panuje nietylko pomiędzy polakami. 
Istnieje ona'u innych przybyszów. Dopiero w trze- 
ciem i czwartem pokoleniu, kiedy potomek zrośnie się 
ze społeczeństwem, poczyna ona tracić swoje jaskrawe 
barwy, ale niezupełnie, wycisnęła bowiem piętno na 
kulturze amerykańskiej. Bezwstyd reklamy i podejścia 
geszeftu pochodzą z tego źródła.

23 sierpnia, Chicago, city.
Skwar popołudniowy dopieka, najmniejszy wie­

trzyk go nie łagodzi. Z przeciwległej oficyny leniwo 
wlewają się do mego pokoju dźwięki skrzypiec, wygry­
wających swojskie melodye. Tam mieszka garstka ame­
rykanów „polskiego wyznania,“ która przy święcie 
traktuje siebie nawzajem piwem i skraca czas śpiewem. 
Teraz nucą zbiorowo piosnkę, wykpiwającą stosunki 
amerykańskie, co zdarza się wśród naszych rodaków 
rzadko. W oczach tłumu Ameryka uchodzi za raj i go­
tów on szydercy za nową swoją [ojczyznę wydrapać 
oczy... Zwrotki kończą się ironicznym dwuwierszem:

Bo Ameryka,
To śliczny wolny kraj!

Zwrotka utyskuje na ostrość praw amerykań­
skich, kiedy chodzi o dziewczynę. Dusza męzka wybu­
cha żalem na krzywdy, jakich doznaje za morzem. Zai­
ste, wolny i śliczny kraj nie zna w tej mierze swa­
woli, bo

...Pożartuj z panną raz
I w biały jasny dzień,
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To choćby piorun trząsł, 
Już się z nią bratku żeń! 
Bo sprawiedliwy sąd 
Nie pyta ktoś i skąd, 
Czyś rad jej czyś nie rad, 
Żeń się z poza krat!..

Ostatnie „z poza krat“ wybucha z mocą,, lecz gi­
nie niebawem w chórze

Bo to Ameryka, 
To śliczny wolny kraj!

Europejczycy, z którymi się spotykam, wylączuie 
mężczyźni, z przekąsem odzywają się o barbarzyń­
stwie, z jakiem prawodawstwo Nowego Świata wystę­
puje przeciwko grzeszącym Adamom. Dowodzą, że 
mężczyzna został oddany na pastwę kobiety, że wszyst­
kim prawom przyrody ludzkiej, tj. męzkiej, zadano 
gwałt najbrutalniejszy.

Kodeks bowiem postawił tamę swawoli męzkiej. 
Ta pełna dziurawych chodników i śmieci na ulicach 
Ameryka posiada wiele doskonałych zwyczajów i wy- 
znaje nader zdrowe zasady w sprawie między mężczy­
zną i kobietą!

Swoboda'stosunkow towarzyskich pomiędzy płcia­
mi jest nad wyraz wielką. Żadne pęta jej nie krępu­
ją. Ameryka nie zna owej cieplarnianej hodowli, 
wśród której wyrasta dziewczę w Europie. W szko­
łach, od elementarnej aż do uniwersytetu, dziewczyna 
siedzi z chłopcem na wspólnej ławce. Pożycie jest na 
wskroś koleżeńskie. Podczas lata, majówki groma-
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dzą młodzież płci obojga Nikt ze starszych, ża­
dna ciocia, ani mama, nie mącą wesołością którą poj­
mować przestały. Z takiej zabawy dziewczęta wra­
cają o północy i później. Panienka z młodym mężczy­
zną chodzi do teatru, wstępuje potem na lody, wraca 
do domu bardzo późno. Składa wizyty przyjacio­
łom płci męzkiej, wyjeżdża do innego miasta na wy­
cieczkę. Dziewczyna 16- 17 letnia bez wiedzy ro­
dziców może zawrzeć związki małżeńskie, zapowiedzi 
zaś są nieznane, jedynie pan młody składa przysięgę, 
że narzeczona wyszła już z pod opieki ojcowskiej.

Słowem, dziewczę ma możliwą wolność w wieku, 
kiedy krew najsilniej się burzy w młodym organizmie. 
Trudno spodziewać się, aby młoda natura utrzymała 
się w granicach powściągliwości. Raczej należy przy­
puszczać, że nieostrożność stanowi zasadę. Wie o tern 
ogół, a zostawiwszy dziewczynie swobodę, pośpiesza 
jej z pomocą, gdy zaplątała się ona w sieci nieopatrz­
nej namiętności—mądrzejszy a przedewszystkiem ucz­
ciwszy, niż zastęp Don Juanów, występujących pod 
płaszczykiem idei, którzy wykpiwają przesądy „to­
warzyszek,“ ale nie postawią uzupełniającego żą­
dania opieki prawa nad młodą matką, której twa­
rzyczka po kilku miesiącach zobojętniała apostołowi 
wolnej miłości. Społeczeństwo amerykańskie toleruje 
swobodę, świadome natury młodego pokolenia i losów 
dziewczyny, jeżeli mężczyzna będzie nadużywał przy­
wileju, później porzuci zaś przj'jaciolke z niemowlęciem, 
nie troszcząc się o wychowanie wspólnego dziecka. 
Prawo występuje z pomocą tylko wtedy, kiedy dziew- 



czy na jej zażąda. Sprawa jest prostą, aż nadto pro­
stą, mało poetyczną i idealną, ale nader praktyczną. 
Liściki ze zbyt pieszczotliwymi wyrazami a przede- 
wszystkiem z obietnicami mężczyźnie grożą grzyw­
ną, ale jeszcze nie małżeństwem. Zresztą sądy są wzglę­
dne i okup nakładają tylko wtedy, kiedy widzą, iż 
oskarżony z góry działał w zlej wierze; uczucie szczerze 
obumarłe, uniewinniają. Ąle obrót sprawy bywa zgo­
ła inny, jeżeli dziewczyna została uwiedzioną. W tym 
razie wystarcza jej przysięga oraz świadectwo znajo­
mych. Sąd wydaje powódce uoarrant-, wsadza ona 
przeniewiercę do kozy i trzyma dopóty, póki ten nie 
zawrze ślubu. „Żeń się z poza krat“! Nawet nierzą­
dnica, która sprzedawała swoje wdzięki za pieniądze, 
a została matką, może sądownie zmusić mężczyznę do 
troski o dziecko. Że brała pieniądze, okoliczność ta 
nie znosi praw dziecka do ojca. W stanie New York 
mężczyzna, który żył nieślubnie z kobietą i po pewnym 
czasie porzucił ją, musi starać się u sądu o formalny 
rozwód, jeżeli towarzyszka nie zgadza się dobrowolnie 
na rozejście. Wobec takiej swobody i opieki prawo­
dawczej ślub nie rozpoczynapożycia małżeńskiego, je­
dynie je reguluje, utrwala i uprawnia.

Owe warranty, śluby w „korcie“ (wyraz amery- 
kańsko-polski, angielskie court), trzymanie chłopca za 
kratą, wszystko to może śmiesznem się wyda niejed­
nemu, zapatrzonemu w dalekie widnokręgi wymarzo­
nej przyszłości. Ale rzeczywistość ma swoje wyma­
gania. Te dziwaczne środki są konieczne, póki społe­
czeństwo nie uzna, że powinno dać utrzymanie za-
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równo każdej matce, jak każdemu inwalidowi pracy. 
Swoboda—rzecz piękna, ale w dzisiejszej chwili, kiedy 
rodzice osobistym wysiłkiem utrzymują dziecko, bez 
warrantów doprowadziłaby do wyzysku kobiety przez 
mężczyznę, zwłaszcza że ona zwykle odznacza się nai­
wnością i większą szczerością uczucia, on raczej cy­
nizmem i brakiem wrodzonego instynktu ojcowskiego. 
Matka zaś dla społeczeństwa jest postacią ważniejszą, 
niż swoboda mężczyzny! Zresztą warranty i śluby 
w kozie wyglądają f mniej strasznie, kiedy uwzględni- 
my łatwość rozwodu. O tern kiedyindziej.

24 sierpnia, na modach Wisconsinu.

Piersi po paromiesięcznym kurzu, którym oddy­
chały w Chicago, chciwie łykają czyste, leśne powie­
trze, unoszące się nad wodami Wisconsinu. Niewiel­
ki parostatek pruje fale rzeki, które spokojnie toczą 
się wśród głębokiego, krętego parowu. Prostopadłe 
skały sterczą na kilka piętr, przyodziane bujną zielo­
nością a zaklęte w dziwaczne kształty. Przyroda, ni­
by artysta w chwilach rozkiełzanej fantazyi swawol­
nie igrając z twardym głazem, wyrzeźbiła w skale 
krużganki i baszty, kryjówk i ischody. Z daleka można 
by mniemać, że urwiska dalej nas nie puszczą! Dojeż­
dżamy i przed wzrokiem otwiera się inny skręt, a zaw­
sze odmienny. Ząb czasu z prądem rzecznym zamie­
nił głazy na nieskończone pasmo koronek, tak uroz­
maicił, porznął i pogryzł powierzchnię murów wybrzeż- 
nych. Skała ciągnie się regularnemi półkolami różnej 
wielkości, ale jednakiej prawidłowości, zawsze wysta-
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jąca u góry, mokra, oślizła i uhaftowana wilgotnym 
mchem u podnóża, skąpanego w nurtach rzeki. Tam, 
gdzie półkola się schodzą, ciemna rozpadlina, wązka 
u wierzchu, wżera się w łono kamienia—w ponurej ja­
skini obchodzą one gody swego zetknięcia, a płaszczą­
ca w mrokach woda jest jedynym świadkiem. Gdzie­
indziej ściana została przerwaną: przez otwór do Wis- 
consinu wlewa się potok piasku, letnie łożysko burzli­
wego strumienia wiosennego.

Doba drogi przedziela mnie i moich towarzyszów 
od wielkomiejskiego śmietniska. Mamy przed sobą 
eszcze parę dni drogi do stepów pszenicy w Dakocie. 
Przejażdka, po powierzchni Wisconsinu ma nam skró­
cić nudy podróży kolejowej. Jest nas kilkudziesięciu— 
istna wieża Babel języków i ludów. Znajdujemy się 
w gościnie. Towarzystwa kolejowe, władające olbrzy­
mią siecią dróg pomiędzy okolicą wielkich jezior, a od- 
ległem wybrzeżem Oceanu Spokojnego, wiozą nas 
do porzecza rz. Czerwonej, tego bajecznego zakątka 
urodzajności. Po drodze czekają nas uroczyste przy­
jęcia ze strony kilku miast, wizyty do różnych folwar­
ków i zakładów.

24 sierpnia, z okna wagonu.
Nowoczesny sposób podróży —koleją—posiada 

swoje dodatnie strony. Niekiedy mamy prawo narze­
kać, gdy zbyt rychło wyrywa nas z jakiegoś zakątka 
w którym przyroda skupiła swoje powaby, i przenosi 
do mniej uroczego widoku. Przed godziną przejecha­

na Atlantykiem 11
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liśmy parę rękawów, składających się na „matkę wód," 
potężną Misisipi, a odtąd jej prąd towarzyszy stale 
torowi kolejowemu. Jakkolwiek jest to górna część te­
go olbrzymiego nurtu, niepodobna jednak wyjść z po­
dziwu nadjego ogromem. A widoki! Znam różne ustro­
nia naszej części świata, ale sądzę, że nadejdzie chwi­
la, gdy zblakną wobec uroków przyrody amerykańskiej. 
Wyspy kąpią się w wodzie za wyspami; pomiędzy nie­
mi wiją się odnogi. Na dalekim widuokręgu wznoszą 
się wierzchołki skał, cyple stoją samotnie lub, stęsknio­
ne za towarzystwem, idą pasmami. Zachodzące słoń­
ce barwi urwiska jaskrawą żółtośeią, cienie z poła­
ciami świetlnemi potęgują wrażenie.

Przyroda zdradza wszechmoc! Jakby drwiła ze 
wszystkich zamiarów ręki ludzkiej zaprzęgnięcia jej 
do jarzma. Ale to tylko z pozoru. W starej części 
świata może pozostałaby swobodna, tutaj znalazła po- 
skromiciela. W dość prawidłowych odległościach zie- 
mia językiem wązkim a długim wsuwa się w łono wód 
niekiedy prawie przerzyna rzekę i przedziela ją na pa­
smo zagród. Te języczki, tak skromne na pierwszy- 
rzut oka, są może jednem z najśmielszych dzieł inże- 
nieryi rzecznej. Królowa wód w swojej górnej części 
była ongi kapryśniejszą, bo potężniejszą, aniżeli nasza 
Wisła: przeszłoroczne rękawy zamieniała na ławice 
piasku, nawet koryto przekształcała na szereg głęb­
szych kałuż wśród wydm, pomiędzy któremi leniwo są­
czył się wązki przesmyk. Ale amerykaninowi zbrzy­
dły te bezustanne psoty. W kraju nie zbrakło środ­
ków na poskromienie swawolnicy. Sztuka inżenier-
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ska wyznaczyła ławicom piasku miejsca do legowiska 
i tern samem zniosła z czasem niektóre odnogi, za to 
głównemu prądowi zabezpieczyła dostateczną głębo­
kość. Nurt poddał się, co więcej przybrał cechy jesz­
cze większej potęgi,

24 sierpnia, Saint-Paul, Ma.

Urzędowe przyjęcie ze strony obywateli S. Paul- 
skich odbędzie się dopiero po południu. Ranek wolny. 
Korzystam z tej swobody i wsiadam do pierwszego le­
pszego tramwaju, chcę bowiem poznać miasto. St. Paul 
wygląda nadzwyczaj schludnie. Jest ono miastem 
obrotów finansowych, nie wznoszą się nad niem zako­
pcone kominy warsztatów, brudne koszary fabryczne 
nie szpecą ulic. Fabryki usadowiły się w poblizkim 
Minneapolisie. Tramwaj wiezie mnie wsTód rzędu nie­
przerwanych murów. Kilka minut i wydobyłem się 
zpośród murowanej dzielnicy. Droga zwolna idzie po 
pochyłości, wjeżdżamy na wyniosłość nie mniejszą 
aniżeli ta, na jakiej leży Warszawa, ale tramwaj po­
suwa się z taką samą prędkością—muszę nadmienić, że 
motorem jest elektryczność. Przejeżdżamy wzdłuż 
drobnych domków. Jeden ciągnie się za drugim na 
powierzchni trawników bez końca.

Jesteśmy na górze. Droga nasza z ulicy zamie­
niła się na zwykły, niebrukowany gościniec, w pośrod­
ku biegną szyny tramwajowe, nad głową wiszą druty, 
które na rozdrożach krzyżują się i tworzą siatkę, z obu 
stron ciągną się drewniane chodniki, miejscami łata-
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ne. Domki coraz rzadsze, pomiędzy nimi niewidać 
parkanów, sucha trawa murawy świadczy, że miesz­
kańcy nie maję, czasu, aby pielęgnować zielone kobier­
ce. Chaty czyste, schludne, wygodne. Jeszcze kilka 
minut i widok staje się bardziej wiejskim. Trawa buj­
nie z zielskiem porosła gościniec, z niej wyglądają 
i lśnią na słońcu szyny. Chodnikom znudziło się nam 
towarzyszyć, nie widzę ich dalej. Lecz domki ciągną 
się bez końca—jeszcze rzadsze. Odrazu można spo- 
strzedz, że S. Paul rozrasta się wzdłuż arteryj ruchu 
tramwajowego, te organy komunikacyjne wprzódy ist­
nieją i zakreślają kierunek dla rozwoju szkieletu miej­
skiego. Fizyologia panuje nad morfologią, oto wielkie 
prawo zachodu amerykańskiego! W takich warun­
kach domki nie są zmuszone oszczędzać przestrzeni. 
Jedziemy pół godziny i zawsze przed sobą mamy ten 
sam widok ulic, które trzymają się toru tramwajowe­
go, podczas gdy z poza domków przegląda pole. Nie 
spodziewając się, abyśmy ujrzeli coś odmiennego, prze­
siadamy się z towarzyszem do tramwaju, idącego z po­
wrotem.

Niebrukowana droga z siecią drutów, szyny ko­
lei elektrycznej, połyskujące z pośród piasku' Ale 
Ameryka rozwija się zbyt szybko, nie ma czasu na 
bruki... Zaprowadza kolej elektryczną, i poprzestaje 
na torze. Czy mu towarzyszy piasek, czy bruk, spra­
wa to obojętna. A raczej ów bruk jest wydatkiem 
nieprodukcyjnym. Mieszkańcy wolą go nie mieć: nie 
płacą podatku, wygód zaś nie tracą.

* **



Pierwsze wrażenie rozstrzyga. Teraz, kiedy w spo­
sób szybki poznaję S. Paul, zaczynani mniemać, że są- 
tdy moje o Chicago są bezwarunkowo zabarwione pe- 
Wnem uprzedzeniem. Osiedliłem s’ę w jednej z bru­
dniejszych, chociaż jeszcze nie najbrudniejszej dziel­
nicy. Nadto „gród zdobywców świata“ poznawałem czę­
ściami, zwolna, i te fragmenty jakoś nie zlały się z so­
bą. A jednak, jeżeli wziąć pod uwagę przestrzenie 
w tern mieście wolne od kurzu, pokryte zielonością, 
z mnóstwem przestworza, czy one nie wyniosą takiego 
procentu, jakiego-byśmy nadaremnie poszukiwali w na­
szej Europie? Zresztą z wzorów, jakich dostarcza Chi­
cago, nie wolno sądzić o Ameryce. To miasto acz leży 
w Stanach Zjednoczonych, nie jest jeszcze amerykań- 
skiem. Jest to olbrzymi przytułek dla ubogiej cudzo- 
ziemczyzny, która do niego przypływa bezustannie, 
zbierze nieco grosza i udaje się dalej. Wśród rdzennej 
ludności ma ono sławę nieszczególną.

Ale wracajmy do S. Paulu. Kareta za karetą wie­
zie nasz orszak po mieście. Byliśmy na wzgórzu, gdzie 
jeszcze przed laty 50 czerwouoskórzy rozpinali swoje 
namioty. Widok istotnie wspaniały, taki, jaki ogląda­
my z góry zamkowej w Wilnie. Ale wszystko przy­
brało rozmiary amerykańskie, t. j. olbrzymie. W wior- 
stowej, a może w szerszej dolinie błękitniejeMisisipi 
w pośrodku zielonej oprawy. Z obu stron uroczego 
trawnika ciągną się wzgórza, dźwigające na sobie sza­
tę gajów, z pod której gdzie tylko zwrócimy oko, ster­
czą dachy domków—coraz częściej w pewnych kierun­
kach, aż tu i owdzie widzimy już tylko gromady mie-
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szkań ludzkich. Z wzgórza S. Paul czynił wrażenie 
wsi, raczej miasta w półgaju.

Od godziny, może więcej zwiedzamy dzielnicę,. 
w której ludziska odpoczywają po mozołach businessu. 
S. Paul bowiem nie przeniewierzył się ogólno-amery- 
kańskim wzorom. Zabudowana zwarcie część miasta 
jest tylko olbrzymim kantorem, który za nadejściem 
późnej godziny pustoszeje. Właściwe miasto mieszkal­
ne to szereg rozrzuconych domków. Rzecz naturalna, 
iż komitet recepcyjny pokazuje nam najpiękniejsze 
strony i chowa gorsze. A zatem wiezie nas przez dziel­
nice owej klasy, o której się mówi, że jest well to-do, 
t. j. zamożną. Rozsiadły się tu wille, w znacznej od sie­
bie odległości, otoczone trawnikami, wśród wieńca 
drzew, niby stare, zamożne dworki wiejskie. Mimo że 
spiek sierpniowy zniszczył zieloność, murawa ma wy­
gląd wiosenny. Allmighty dollar zniósł posuchę! Sze­
rokie i suche ulice asfaltowe, czyściutkie niby salon. 
Żaden tramwaj nie mąci spokoju, na ulicach ślizga się 
i łobuzuje bogata dziatwa, niekiedy minie nas welocy- 
ped. Parkanów pomiędzy willami nie widać, jesteśmy 
jak gdyby w dobrze utrzymanym parku, w którym na- 
budowano bez liku pałacyków. Jedziemy już drugą go­
dzinę i wciąż z jednego bulwaru zakręcamy na inny 
i zawsze ciągnie się przed nami taki sam park mie­
szkalny. A przecież S. Paul jest względnie małem mia­
stem, bo posiada zaledwie trzynaście dziesiątków ty­
sięcy mieszkańców. Aleje Ujazdowskie zmieściłyby się 
w jednym takim bulwarze! Świadczy to o zamożności
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mieszkańców, a przynajmniej o tern, że ludzi, mają­
cych się dobrze, jest tam bardzo dużo.

Droga nasza wije się po wzgórzach. Dolina Misi« 
sipi, mury S. Paulu i chatki przedmies'0 leżą przed 
nami jak na dłoni. Widok czarodziejski. W dole ściele 
się przed okiem dzielnica ludności pracującej. W po­
równaniu z sąsiedztwem, jakie nas otacza, czuó tam 
ubóstwo — względne. Niewielkie chatki, rozproszone 
wśród zieleni, z mnóstwem wolnego przestworza. Znam 
je już z bliska, bo zanim znaleśliśiny się pomiędzy 
pałacami plutokratów, musknęliśmy tamte ulice. Z po­
wierzchowności warunki hygieniczne przedstawia­
ją się w nader dodatniem świetle, nie tak jak w Eu­
ropie, gdzie pięciopiętrowe zbiorowiska klatek tłoczą 
się do siebie i wyklinają wszelką zieloność nie ofi- 
cyalnej natury. W S. Paulu miasto nie pożarło je­
szcze wsi.

Dograwdy nie wiem czy ideały najkrańco- 
wszych polityków profesorskiego zastępu niemie­
ckich socyal-grajków sięgają tak daleko, aby miastu 
europejskiemu, zwłaszcza zaś dzielnicom uboższym, 
nadać wygląd zamorski. W tej samej ze mną karecie 
jedzie jeden z młodych profesorów ekonomii polity­
cznej. Zadaję mu to pytanie, odpowiada uśmiechem 
niemocy.

26 sierpnia, w drodze do Minneapolisu.

Okolica nie dźwiga na sobie kajdan przeszłości, 
nie trzeba było rzucać do kąta dawnej formy kapitału,
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ażeby wprowadzić nową, ulepszoną. Człowiek osiedlał 
się w pustce historycznej i korzysta z najlepszych 
wzorów. To też koleje elektryczne we wszystkich kie­
runkach biegną od S. Paulu. Takim pociągiem, spe- 
cyalnie dla nas przeznaczonym, jedziemy z tego mia­
sta do Minneapolisu. Minęliśmy ostatnie rzędy dom- 
ków, jesteśmy na gościńcu, który swoim piaskiem nie­
co przypomina leśne drogi na Powiślu mazowieckiem, 
ale na piasku leżą szyny i po nich idą pociągi drogi 
elektrycznej,

Jeszcze dziesięć minut a znajdziemy się wśród 
turkotu i hałasu ulicznego. Przed laty 50 była tam 
zupełna pustka. Pamięć o początku miasta jest 
jeszcze żywą. I jakże niema być taką, skoro w liczbie 
obywateli jego znajduje się staruszek, który pierwszy 
osiedlił się w tern miejscu? Dzieje Minneapoli­
su płyną wartkim strumieniem. „Są one podobnie cie­
kawe (czytam w albumie) jak romans!“ Jego rozwój— 
to rozwój olbrzymiego żołądka, który ramionami, ko­
lejami, niesie ku sobie plony rolne stepów pszenicy, 
dokąd jedziemy. Jest on dzisiaj największym rynkiem 
zbożowym na globie! Młyny jego, jak mówią obywatele 
miejscowi, należą do ósmych cudów świata; jeden 
z nich, największy, dostarcza tyle mąki, że zaspokoiłby 
potrzebę sześciu takich miast, jak Warszawa. Rozwój 
ów zaczyna się zwłaszcza od roku 1870, t. j. kie­
dy konkurencya zbożowa się pojawiła. „Mączne 
miasto,“ Flour city, to dziecko owej konkurencyi, 
wyrosło ono na zbożu i mące, na nich zrobiło swoje 
miliony.



Ale Minneapolis jest nie tylko ogniskiem handlu 
zbożowego! W jego niurach utkał swoje gniazdo ol­
brzymi i żarłoczny pająk, wielko-giełdowy lichwiarz- 
pośrednik, i swoją pajęczyną omotał fermerów. Jakie 
na minneapolitańskiej giełdzie dokonywają się spiski, 
za pomocą jakich środków bywa zwiększany haracz, 
składany przez rolników, jakie podatki nakłada mo- 
żnowładca giełdowy na ogół spożywców, trzebaby sie­
dzieć w mącznym grodzie całe lata, ażeby wystudyo- 
wać te rzeczy. Dostaniemy się do sanktuaryum pają­
ka i w niem za kilka minut będziemy podejmowani! On 
też będzie naszym przewodnikiem na dalekich polach 
Dakoty, gdzie pracują wysysane przezeń muchy. Ale 
wszystko będzie świątecznie wyglądało, nawet muchy 
będą śpiewały hymny uwielbienia dla pająków. Mam 
powody podejrzywać, że my sami może służymy za ja­
kąś przynętę. .

26 sierpnia, Minneapolis, Ma.
Jesteśmy w głównej sali giełdy miejscowej. Mó­

wca, jeden z możnowładców kapitału, wita, nas w imie­
niu miasta. Mowa jego znajduje się w najzupełniejszej 
zgodzie ze zwyczajami amerykańskimi. Opowiada nam 
o tein, czem ongi był Minneapolis, czem zaś jest obecnie. 
Przechwałki te rażą w pierwszej chwili nasze europej­
skie ucho. Rzecz naturalna! Wszystkie hymny, w ro­
dzaju tych jakie teraz rozlegają się byłyby7 lichem 
i niesmacznem, bo fałszywem i niezasłużonem pochleb­
stwem. Ale obywatel zamorskiej rzeczpospolitej jest 
w innem położeniu. Po amerykańskiej stronie Atłan- 



tyku samochwalstwo objaw to nie czczej zarozum’^0' 
ści, przystrajającej w fałszywe piórka swoją nicość, 
ale tylko niezręcznie wypowiedziana świadomość po­
czucia istotnej mocy i wielkości. Minneapolis ma być 
z czego dumnym! Giełda, która na nasze przyjęcie za­
wiesiła przez godzinę swoje czynności, jest najwię- 
szym na globie ziemskim pulsem handlu zbożowego. 
Mówca nie omieszkał podkreślić tej okoliczności, że 
wita nas w przybytku najzamożniejszych kapłanów 
Mamony zbożowej, wyliczył rozmiary potoku pszenne­
go, jaki z dalekiego zachodu wielu korytami wlewa 
się do miejscowych elewatorów i młynów, ażeby z te­
go zbiornika rozpłynąć się po szerokim świecie. Milio­
ny, dziesiątki, setki milionów brzęczą w jego mowie, 
niby zasadniczy akord melodyi. Powitanie kończy on 
nadzieją, że żaden z gości nie będzie się czuł obcym 
w murach Minneapolisu, powstało ono bowiem zezmie- 

, szauia najrozmaitszych ludów i we wzajemnem brater­
stwie widzi podwalinę swojej wielkości.

W sali tłumno, tak tłumno, że piersiom braknie 
powietrza. Pod ołówek cisną się szczegóły życia ame­
rykańskiego, które do rozpaczy doprowadziłyby man­
darynów etykiety. Ten i ów z pośród minneapolitań- 
czyków wlazł na stół i stamtąd przypatruje się nam 
w kapeluszu na głowie. Inny, z takiej samej pozycyi, 
mierzy ku nam przyrządem fotograficznym; jeszcze inny 
zagląda w twarz przez plecy, patrzę—kreśli nasze ka­
rykatury i akurat jednemu z „najpoważniejszych“ 
członków naszej wyprawy, utyskującemu na „szewckie“ 
maniery amerykanów, nadał rysy mało licujące z po-



171

wagą, widocznie poczuł wroga kultury amerykańskiej. 
Do ucha dolatuje szczęk aparatu telegraficznego, któ­
ry bezustanku działa — wszak giełda, lubo zawiesiła 
czynności, nie zna przerwy, kiedy idzie o obieg jej so 
ków. Swoboda zupełna.

Nikt nie pyta, czy mu wolno być obecnym. Ka­
żdy tłoczy się, ciśnie przed oblicze mówcy, bierze nas 
za rękaw i maca materyał sukna lub rysuje twarze — 
bez pozwolenia. Oklaski przerywają mówcom, brzmią 
one niekiedy bardzo dziwnie: ktoś, zdaje się, na znak 
radości, naśladuje szczekanie.

Wreszcie przyjęcie skończyło się. Publiczność 
opuszcza salę, my zaś oglądamy stoły, pokryte próbka­
mi giełdowemi zboża. Zamiast głosu mówcy, słychać 
inne dźwięki: agenci giełdowi wykrzykują kursy zbo­
żowe i notują je na olbrzymiej tablicy. Windy zwo­
żą nas na dół: jedziemy obejrzeć młyny, elewatory 
i tai taki.

*
. Zwiedziliśmy największe jnłyny i tartaki—z nie­

ufnością używam tych wyrazów, bo amerykańska rze­
czywistość odbiegła tak daleko od wzorów europej­
skich, że „tartak“ może w wyobraźni czytelnika zro­
dzić całkiem inny obraz. Teraz odpoczywamy na dachu 
miejscowego „drapacza nieba“ i z niego przyglądamy 
się okolicy. Drapacz to skromnych rozmiarów w po­
równaniu z chicagoskimi, bo posiada 14 pięter, ale, jak 
na Minneapolis, jest olbrzymem. Płaski dach, otoczony 
balustradami, z obserwacyjną wieżyczką, wznoszącą 
się o piętro wyżej. Architektura miasta warta studyów.. 
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Bezpośrednio przed nami leży dzielnica handlu hurto­
wego i operacyi finansowych: olbrzymi zręb muru i gra­
nitu. Domy posiadają po wiele pięter, z pośród mozaj- 
ki dachów gdzieniegdzie strzela do góry siedmiu lub 
dziesięciu piętrami gmach większy. Nieco dalej, w kie­
runku ku rzece, słupy dymu utworzyły szpetny obłok. 
To młyny parowe, obok nich zaś wznoszą się dziwnych 
kształtów elewatory zbożowe. Ale gromada kamien­
nych gmachów zajmuje bardzo niewiele miejsca wśród 
przestworza, jakie ogarniamy okiem. Rychło kończy 
się ona i oko ślizgać się zaczyna po zielonym kobiercu 
łąk, przeskakuje po nad gajami, spada z pochyłością 
gruntu ku rzece, lecz wszędzie, wśród zielonej oprawy, 
spotyka czerniejące i bielejące clomki mieszkalne. 
I znowu odnosimy to samo wrażenie, jak w Saint- 
Paulu: parku z rozproszonemi w nim siedzibami 
ludzkiemi. Minneapolis posiada zaledwie 200 tysięcy 
mieszkańców, a jednak przestrzeń pod nim jest wię­
kszą niż Warszawy. Ludność ma obfitość czystego po­
wietrza, dziatwa—pod dostatkiem trawników do swa­
woli, przechodnie—cień na ulicy.

Sądzę, że S. Pauli Minneapolis są wzorami rdzen­
nie amerykańskich miast, bo Chicago a tembardziej 
New-York przerosły miarę, a nadto zgarnęły do siebie 
zbyt wiele ubóstwa europejskiego. Amerykanin uważa 
je za wrzody pauperyzmu na ciele swojego kraju. Mia­
sto amerykańskie to olbrzym, który nie pozbył się cha­
rakteru wioskowego. Członki jego nie posiadają spój­
ności, ulice ze zwartego rzędu arteryi kamiennych 
przekształciły się na rozproszone wśród zieloności po-
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jedyncze domki. Jedynie główne narządy organizmu 
miejskiego: kantory handlowe zbiegły się do gromady 
i ześrodkowały, niby serce rozproszonego tułowia. Ale 
życie zbiorowe nie zwalnia swego tempa, rozproszone 
członki zostały połączone za pomocą telefonów , tele­
grafów i tramwajów. A im dalej ku zachodowi, tern 
nerwy te odgrywają większą rolę, rozproszenie zaś 
przybiera potworniejsze rozmiary. Granica pomiędzy 
miastem a wsią zaciera się.

27 sierpnia, Minneapols, Ma.

Byliśmy wczoraj wieczorem uroczyście witaui 
w resursie kupieckiej Saint-Paulu, w „mącznem mieś­
cie“ zaś urządzono nam przyjęcie na pobliskiem jezio­
rze. Takie uroczystości nie obywają się bez mów. 
Otóż rzecz ciekawa, ktozpośródnaszego gronaglos za­
biera. Amerykanin podeptał wszystkie przepisy 
etykiety: nie urzędowi przedstawiciele tego lub innego 
państwa dziękują za gościnę, nie oni są przedmiotem 
uwagi ze strony pnbliczności. Jest w naszym orszaku 
norwegczyk. wykapany potomek dawnych wikingów. 
Zamierzył on zbudować łódź na wzór tych, w jakich 
korsarze normandzcy przed tysiącem lat puszczali się, 
przebyć Atlantyk i dotrzeć do Chicago. Rząd odmówił 
pomocy, tern bardziej, iż ów7 żeglarz należy do opozycyj­
nego odłamu, marzącego o oderwaniu Norwegii od 
Szwecyi i obwołania jej rzeczpospolitą. Kapitan An­
dersen zwrócił się tedy do ofiarności publicznej, ze 
składek prywatnych stanęła łódź, w niej zaś z dwuna­
stu towarzyszami przedostał się przez Ocean. To, co
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było niegdyś czynem codziennym, dzisiaj, w wieku pa­
rowców, uchodzi za zuchwalstwo. Tak spadła skala 
antropologicznej dzielności! Nie urzędowy przedstawi­
ciel Szwecyi, lecz ów junak figuruje w łamach dzien­
ników, wygłasza mowy dziękczynne .. Również nie 
urzędowy przedstawiciel Hiszpanii, ale inny śmiałek, 
który przebył Atlantyk na flotyli, odtwarzającej okrę­
ty Kolumba, zabiera głos publicznie! Po nich idzie tłu- 
ścioch z Jamajki, staruszek z innej wyspy antylskiej 
Przedstawiciele naszej części świata zmalali. Wprost 
czują się nieswoi w tern towarzystwie, urągającem 
wszelkiej|etykiecie,ina uboczu dają folgę swojemu obu­
rzeniu, szydząc z braku u amerykanów grzeczności 
i taktu...

* *_ *
Ameryka może poszczycić się hotelami. Zakłady 

te świadczą wymownie, że ludność amerykańska maso­
wo a często zmienia miejsce swego pobytu. Gdzie obrót 
soków ludzkich w społeczeństwie odbywa się ślamazar­
nie i na małą skalę, tam hotele bywają istotnemi łoża­
mi Madejowemi. Inaczej dzieje się w kraju, którego 
obywatel zerwał ze zwyczajami polipa-siedzeniem 
w tern samem miejscu.

Hotel posiada zwykle kształty naszych kamie­
nic z Wilczej lub Wspólnej: zabudowanego czworo­
boku z podwórzem w środku, tylko że owo podwórze 
jest salą, posiadającą nad sobą dach szklany. Tutaj 
znajduje się kantor, tłoczą się przejezdni, w poblizkim 
przedziale piszą oni listy, zarząd zaś hotelowy dostar­
cza bezpłatnie wszystkiego, co potrzeba, a zatem ko­
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pert, piór, papieru. Pierwsze piętro, patrzące galerya- 
mi na ruch w oszklonem podwórzu, zajmują jadalnia 
i salony. Bywa ich kilka, urządzonych niekiedy z nad­
zwyczajnym zbytkiem. Trudno dać należyte wyobra­
żenie o ich liczbie, obszarze, wreszcie o komforcie, jaki 
tam panuje. Są to rzeczy nawskróś amerykańskie— 
w tern znaczeniu, że nigdzie, prócz lądu amerykańskie­
go, z takiej wygody nie korzystają tak szerokie masy 
ludności. Z salonów tych w naszej części świata zro- 
bionoby co najmniej kilkadziesiąt numerów. Wyżej, na 
drugiem, aż do szóstego piętra, idą sypialnie, zaopatrzo­
ne w zimną iciepląwodę, w światło elektryczne, słowem, 
każdy szczegół obliczony na to, aby przejezduy miał 
jak największe wygody. Winda zastąpiła schody.

Struktura hotelów powtarza się pono od jednego 
końca Stanów Zjednoczonych do drugiego. Jedyna 
różnica w przepychu. Audytoryum w Chicago jest 
całe wewnątrz wyłożone marmurem, w salonach wiszą 
drogie obrazy, kosztowne dywany wyściełają podłogę. 
Uboższy hotel nie posiada takich zbytków, ale wszę­
dzie spotykamy to samo marnotrawstwo—z europej­
skiego punktu widzenia—przestrzeni na salony, w któ­
rych ten i ów wygodnie spoczywa w fotelu z nogami 
na poblizkim stoliku i czyta sążnistych rozmiarów ga­
zetę. Ceny, jak na drożyznę zamorską, są bardzo ui- 
zkie. Wszystko świadczy o tern, że hotel w życiu spo- 
łecznem Ameryki zaczął odgrywać poważniejszą rolę, 
aniżeli u nas. Są tam zakłady, w których żyją stale ca­
łe rodziny, i ognisko rodzinne zostało zupełnie pochło­
nięte przez społeczny podział pracy. Znicz starocze- 
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sny jest cudzą własnością i ktoś nietylko mieszka 
w cudzych murach, lecz śpi na cudzem łóżku iw cu­
dzej pościeli, wygrzewa się przed najętym kominkiem 
odpoczywa na nieswoim fotelu i je z talerzy, które 
nie do niego należą...

* **
New-York, a tembardziej taki gród nieamery- 

kański, jak Chicago, pozbyły się wielu zwyczajów czy­
sto amerykańskiego życia, w tej liczbie uprzejmości 
dla kobiety. Epoka feodalna wyhodowała rycerską 
grzeczność, ale w głębi jej tkwiła niższość płci żeń­
skiej. Była to wyidealizowana żądza samca, przyozdobio­
na nimbem poezyi. Don Kiszot, ta karykatura awantur­
niczej dzielności średniowiecznego rycerstwa w oświe­
tleniu trzeźwości mieszczańskiej, w wyśnionej Dulcy- 
nei widzi jedynie samiczkę. Tymczasem w Ameryce, 
zwłaszcza dalej ku zachodowi, zgoła inne czynniki 
złożyły się na grzeczność. Żywioł czysto płciowy od­
grywa pewną rolę, ale nie wyłączną. Bret Hart wy­
bornie opisał zarodki tej uprzejmości w pierwszych 
osadach Kalifornii: kobieta, zjawiająca się wśród kilku­
dziesięciu mężczyzn, odrazu stawała się poskromicielką 
ich rubaszności, łagodziła grubiaństwo, uśmierzała 
pijackie orgie. Takie przyczyny, chociaż nie w takim 
stopniu, działały wszędzie na lądzie amerykańskim. 
Ale do tych czynników, dołączyły się jeszcze inne. 
Kultura zamorska wyrosła z osady włościańskiej, 
tam zaś kobieta pracuje na równi z mężczyzną i do­
znawała zawsze większego względnie szacunku. Wa­
runki zarobkowe spotęgowały w Ameryce to stanowi­
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sko kobiety, wykształciły jej umysł, nauczyły ją samo­
dzielności, względna zaś nieobfitość sprzyjała utrwale­
niu przeszłej spuścizny i wzmocniła zdobycze późniejsze. 
Uprzejmość względem płci żeńskiej, to haracz, złożo­
ny jej stanowisku w społeczeństwie.

Tutaj, zdała od Chicago, wciąż spotykamy się 
z tą grzecznością. Najstarszy mężczyzna w tram­
waju śpieszy ustąpić miejsca niedawnemu podlo­
tkowi. Teraz w hotelu mogę obserwować inne obja­
wy uprzejmości. Kilku nas zjeżdżało na dół windą. 
Weszła dama, mężczyźni wstali z miejsc i zdjęli kape­
lusze. Stali z odkrytemi głowami, póki chwilowa towa­
rzyszka nie opuściła nas na drugiem piętrze. Wtedy 
wszyscy siedli i nakryli głowy.

27 sierpnia, w wagonie kolejowym.
Około pierwszej po południu. Przerzynamy okoli­

cę jezior. Nie jestem geologiem, chętnie jednak poro- 
zmawiał-bym ze znawcą, który-by zdołał mi wytłó- 
maczyć rodowód formacyi, jaka ściele się przed wzro­
kiem. Obok mnie siedzi urugwajczyk, profesor antro­
pologii w Mondevideo. Niestety, mówi po hiszpańsku, 
więc tylko za pomocą mimiki udzielamy sobie swoich 
wrażeń. Powierzchnia wygląda jak zbiór olbrzymich 
niecek i dzieżek, jedne'są zwrócone ku górze swoją 
wypukłością, inne wklęsły w ziemię i dały schronienie 
żywiołowi wodnemu. Z wagonu ogarniani wązki wi­
dnokrąg, nie mogę zatem powiedzieć, czy nierówności 
wiążą się w łańcuch, lub są bezładnie rzucone w prze­
strzeni, niby pasmo korali, które pękło, zawieszone zaś 

Za Atlantykiem, 12
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paciorki rozsypały się we wszystkie strony. Jeziorzy- 
ska posiadają, najrozmaitszą wielkość, ale wszystkie 
są niezmiennie okrągłe, niekiedy zaś mocno prawidło­
we. Krajobraz nader urozmaicony, — pozornie, bo co 
chwila powtarza się w tej samej podobiznie. Sporo ga­
jów, osłaniających swoim cieniem pochyłości wzgórz, 
mnóstwo łąk, tu i owdzie pokrytych żółtem kwieciem. 
Gdzieniegdzie inne oczko polyśnie: świeże ściernisko. 
W różnej odległości od toru kolejowego, ale rzadziej 
niż na wschodzie, usadowiły się fermy, przeważnie dro­
bne. Dom mieszkalny przypomina swojską willę, ale 
jest lepszy i przedewszystkiem wygodniejszy, aniżeli 
dziury, w jakich gnieżdżą się nasi letnicy, posia­
da stale szarą lub białawą barwę. Obok ciągną 
się budynki, niezmiennie brudno ceglastego koloru, 
z szeroką białą obwódką wzdłuż węgłów. Po-nad za­
budowaniami majaczy spore skrzydło, w kształcie 
koła, i obraca się zwolna. Jak nasz żóraw studzienny 
panuje nad podwórzem folwarku, tak samo ów powie­
trzny wachlarz wysunął się tutaj po-nad dachy. Prze­
znaczenie obu jednakie, ale inny sposób wywiązania 
się ze swoich powinności. Sprytny amerykanin za­
przągł drgania powietrza do pompowania wody, która 
z rury spada na dół do olbrzymiej kadzi. Wachlarz 
pracuje bezustannie, kadź zaś-położona jest tak wyso­
ko' że, korzystając z ciśnienia w niej wody i używszy 
stosownych przyrządów, można zrosić, jak deszczem, 
dość daleką przestrzeń. Jest to jeden z obrazków, ma­
lujących wiejskie życie w Ameryce: automaty wszę­
dzie wyręczają człowieka i oszczędzają mu wysil- 



ku. Jak odmiennym duchem, o ile innemi potrzebami i wi­
dnokręgami, jak odrębnym wreszcie trybem gospoda­
rowania przemawiają te skrzydlate automaty-żórawie!

Na stacyach oglądamy niewielkie zagrody, z któ­
rych prowadzi pomost, urywający się na pewnej 
wysokości. To ssawki tego organizmu, którego ser­
ce oglądamy w stock -yardach Chicago, Omahi lub 
Kanzas-City. Codziennie idą pociągi, zbierają bydło 
z zagród, niby pasażerów, i wiozą je do ogniska prze­
mysłu rzeźnickiego. W tej pagórkowatej przestrzeni 
usadowiło się mleczarstwo z opasem bydła.

* *
Trzecia po południu. Pagórki z siecią wodnych 

ócz i oczek pozostały het daleko zanami. Powierzchnia 
gruntu staje się gładką, jakby stołu. Za wzgórzami 
zniknęły też lasy, które tak malowniczo spuszczały się 
ku wód toniom i przeglądały w naturalnem zwiercie- 
dle. Nawet drzewa są teraz rzadkością. Spotykamy je 
przy fermie, wzrost zaś nizki wymownie świadczy, że 
niedawny prowadzą żywot-w tej okolicy, przybierają­
cej pozory stepu. Tak, wjechaliśmy w granicę preryi,— 
wyraźmy się ściślej i rzeknijmy: dawnej preryi, gdyż 
wszędzie człowiek zgwałcił dziewiczość ustronia, zo­
rał glebę, która, od chwili wynurzenia się obszarów 
z otchłani morskiej, spoczywała nietknięta, i zmlisił ją 
do porzucenia dawnego dzikiego stroju, uwitego z traw 
i burzanów stepowych, a przyodział w szaty cywilizo­
wane, z niw zbożowych.

Kiedy niekiedy niewielki gaik wynurza się z po­
śród szarej powłoki ściernisk. Wyrósł on na tern miej-
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scu niez laski dzikich sił kapryśnicy-przyrody, ale po­
wołała go na świat zapobiegliwa ręka ludzka. Zadrze­
wianie nagiego kiedyś stepu stanowi na północozacho- 
dzie przedmiot skrzętnej pieczy. Wisconsin, który nie­
dawno przerżnęliśmy, Minnesota, przez której błonia 
niesie nas obecnie pojazd parowy, troskliwie chodzą, 
około tego, bo podniosły to nawet do poziomu powin­
ności społecznej. W oznaczonym dniu, w końcu kwie­
tnia, ludność obchodzi uroczystość sadzenia drzewek. 
Nikt nie wymawia się od tego obowiązku. Macierz-zie- 
mia, która nie zaznała niegdyś cienia nawet podczas 
największej spiekoty, musi słuchać długich popisów 
krasomówczych ku chwale gęstwin leśnych, wysa­
dzonych dróg, gajów przed domem. Wszerz 1 wzdłuż 
stepu ciągną procesye, obywatele niosą drzewka, wśród 
dźwięków hymnu narodowego, i sadzają w pustko­
wiach. Wiozę z sobą broszurki, poświęcone tej wiel­
kiej uroczystości, słynącej pod nazwą Arborday. Są 
to sprawozdania inspektorów szkolnych z obchodu 
„święta drzewnego“ przez dziatwę. Ci amerykanie, 
zaprawdę, umieją połączyć nadobne z pożytecznem, 
zabawę z nauką! Już na miesiąc wcześniej o mury szkol­
ne obijają się głosy namiętnej dyskusyi. Malcy 
i dziewczęta, zorganizowani na wzór prawodawczego 
ciała swojej wielkiej ojczyzny, roztrząsają poważnie, 
jakie drzewka szkółka na swojem podwórzu posadzi 
w bieżącym roku. Tworzą się stronnictwa: grabu, świer­
ku, wiązu. Podczas obrad każda par ty a wyzyskuje mo­
żliwe argumenta: które drzewo piękniejsze, użyte­
czniejsze, praktyczniejsze. Walczący sięgają do ksią-
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żek, nauczyciel podsuwa zręcznie materyał w odpo­
wiednich podręcznikach; wchodzę, we wzajemne kom­
promisy, wybierają speak&rów. Ćwiczenia stylistyczne 
obracają się około tego wątku, dziatwa szpera w pisa­
rzach, opiewających wdzięki lasów i gajów i rozwo­
dzących się nad powabami przyrody. Wreszcie zbliża 
się uroczystość. Szkółka głosuje nad drzewkami, wła­
dze stanu dostarczają wybrańców, na których padły 
głosy większości. A kiedy zawita Arbor-day, uciechom 
niema końca. Muzyka, śpiewy, mowy, deklamacye, za­
bawy, niczego nie braknie w tym dniu uroczystym. 
Dzieciak wyrabia w sobie emocyonalny patryotyzm 
względem wdzięków macierzy-natury, wdraża się do 
zrzeszonego współdziałania, ozdabia swoją główkę po- 
żytecznemi wiadomościami o królestwie roślinnem.

Myśl ślizga się po stronicach i zapomina o tern, 
że ujarzmiony step uśmiecha się bogactwem swoich 
błoni. Dotarła do końca broszurki, a zwolniona od czy­
tania, biegnie dalej, ku amerykańskiemu szkolnictwu. 
Przedemną siedzi niemiec, który do naszej wycieczki 
przyłączył się w Milwaukee. Rozpoczynam gawędę 
o zwyczajach szkolnych. Mój towarzysz uzupełnia to, 
o czem dowiedziałem się z urzędowych wydawnictw. 
W każdem hrabstwie znajduje się towarzystwo ogro­
dnicze. Nietylko zgromadza ono siły dorosłe, lecz nad­
to zakłada filie pomiędzy młodzieżą szkolną. Za wpiso- 
wem dziesięciu kopiejek na rok rozdaje malcom jednej 
wiosny krzaki porzeczek, innej malin. Dziatwa je sa­
dza przy domu rodziców.i pielęgnuje.

* *
*
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Pociąg, do końca nie zwalniając biegu, zatrzymu­
je się przed stacyą. Czytani: Barnesville. Kolejowy 
time-table poucza, że jestes'my o 200 z górą mil od Saint- 
Paulu. Odfotografował-bym tę mies'cinę, tak oryginal- 

» ną wydaje się memu oku, uieprzyzwyczajonemu do wi­
doków, jakie stworzyła kultura amerykańska przy 
swoim najeździe na stepy. Osada ta niewielka, kilkaset 
głów ludności. Rozpostarła się w golem polu, dokła­
dniej wśród preryi, bez drzew i krzaków, jedynie wśród 
burzanów stepowych. Główna, omal że jedyna ulica, 
biegnie równolegle do toru kolejowego, bez bruku, 
opatrzona pojedyńczym chodnikiem z desek. Domy to 
proste, drewniane lepianki i baraki, jakie chwilowo 
oglądamy na polu mokotowskiem podczas zabaw wiel­
kanocnych. Miasteczko in statu nascendi\ Ludność 
wyległa na stacyę, wita nas okrzykami. Jakaś amery­
kanka dopomina się, aby jej pokazano kapitana An­
dersena. Sądzę, że gdyby Norwegia tolerowała wielo- 
żeństwo, to odważny żeglarz przywiózłby do swojej 
ojczyzny kilka dziesiątków żon z posagami. Przepły­
nął Atlantyk w wątłem czółenku!

Ale nie żartujmy z amerykańskich Pacanowów. 
Jak za czasów Napoleona I każdy szeregowiec nosił 
w tornistrze dyplom na generała, podobnie drobna, rzu­
cona w pustkowiu stepowem osada marzy o wspania­
łej przyszłości. Niechaj znajdzie się w niej kilka głów 
przedsiębiorczych i rzutkich, a kto wie, jak daleko Pa­
canów dzisiejszy zajdzie! Przysłuchajmy się uważniej 
martwej mowie, z jaką ku nam zwracają się domostwa. 
Są one lepiankami, ale na jednej rozsiadł się napis:
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State bank. Przy torze kolejowym parę brudno-cegla- 
stych elewatorów wznosi swoje cudackie kształty, jeden 
z nich, jak dowiadujemy się z napisu, należy do zwią­
zku okolicznych fermerów. Z po-za chwastów wygląda 
świeży transport wiążących żniwiarek i wabi ku so 
bie nasze oko jaskrawą żółtością swojej szaty, a tam 
daleko czerwienieje jedna, druga, piąta młockarnia pa­
rowa! Pacanów kipi działalnością przemysłową i może 
posiada większe obroty handlowe, niż niejedno nasze 
miasteczko powiatowe...

Ołówek jeszcze kreśli wrażenie, jakie wywarł 
Barnesville, chociaż osada zniknęła już w przestrzeni, 
po niej tym samym śladem poszły fermy, które dość 
tłumnie tulą się do stacyi. Mieścina utonęła w oddale­
niu i my jesteśmy w stepie. Łąka bez końca! Trawa 
rośnie do pasa: obecnie, kiedy zżółkła od posuchy, 
wziął-byś ją za niwę zboża. Gdzieniegdzie pasie się 
bydło, jesteśmy zatem jeszcze wśród obszarów, tru­
dniących się przeważnie mleczarstwem i opasem.

. ** *
Dochodzi piąta. Stepu coraz mniej—naturalnego, 

porosłego dziką trawą, natomiast więcej i więcej ła­
nów zboża, właściwie pszenicy. Aż wreszcie prerye 
stanowczo przeszły w nieskończone pole orne, równiu- 
chne jak stół, bez drzew i pagórków. Już od godziny 
przed okiem ciągnie się podobnego rodzaju krajobraz. 
Na gładkiej powierzchni, gdziekolwiek rzucę wzrokiem, 
leżą niby trupy, powalone snopy pszenicy. Osobliwe 
wrażenie czyni ten widok na oko, które przywykło 
oglądać przed sobą szachownicę drobnych półek, mie­
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niejącą koniczyną, tamto bielejące od kwitnącej gryki, 
ow’o żółte, a poprzedzielanych nawzajem zagrodami 
i parkanami. Z lornetką przy oku poszukuję, czy gdzieś 
na widnokręgu nie dostrzegę końca tego ogromnego 
pobojowiska. Nadaremne mozoły! Ciągnie się ono bez 
granic i nie zna przerwy. • Step pszenny w całem zna­
czeniu, bez drzew, miedz, oraz innego zboża—to samo 
bezustanne ściernisko z prawidłowo oddalonymi kopca­
mi snopów pszenicy. I nic prócz trupów! Często w cią­
gu kwadransa jedziemy wśród pobojowiska, które 
zaledwie na chwilę ustępuje miejsca czystemu ścierni­
sku, potem znowu kilkanaście minut ściele się prze­
strzeń. pokryta snopami. Jedyną rozmaitość do tego 
ściernistego morza wnoszą fermy, sterczące w dość 
znacznych odległościach od siebie, a jaskrawo odbija­
jące od żółtego tła swoimi brudno-ceglastymi budyn­
kami. Zasadzony ręką ludzką gaik niekiedy osłania 
siedzibę swoim cieniem, ale rzadziej i rzadziej oko 
go ogląda. Człowiek nie zdążył jeszcze przyozdo­
bić stepu sztuczną zielonością. Zwykle bez drzew, na­
wet bez ogródka, osada ludzka rozsiadła się na ła­
nie pszenicy i żaden parkan nie stawia granic 
pomiędzy przestrzenią folwarczną a morzem zboża. 
Stepowe burzany owładnęły podwórzem. Wygnane 
przez pług z preryi, naznaczyły sobie schadzkę pod 
osłoną zabudowań.

I struktura osady nosi na sobie szczególne pię­
tno, rdzennie amerykańskie. Nie mogę znaleźć w ni ej 
śladów owego przywiązania do macierzy-ziemi, jakiem
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ma się odznaczać wyidelizowany przez drobnomie- 
szczańskie teorye chłopek Europy. Krajobraz do me­
go ucha szepcze zgoła odmieunej treści opowieść. Każ­
da ferma, lubo uie jest namiotem, wywiera na mnie 
wrażenie, jak gdybym oglądał ruchomy szałas koczo­
wnika, który, ot! lada chwila, posadzi willę swoją na 
kola—bywają tutaj takie wypadki! — i pojedzie dalej 
w sposób rabunkowy wyzyskiwać soki innej gleby, 
porzucając splądrowany i wyjałowiony posterunek. 
A wyobraźnia działa tak silnie, iż przeżywam obraz 
takiej wędrówki. Osady ludzkie wędrują na kołach, za 
niemi idą gospodarze, prowadząc olbrzymie żniwiarko- 
wiązalki, przywiązane do parowej lokomobili, która 
zastępuje konia... Polot imaginacyi został okiełzany, 
bo nie wiem, co mam począć z szaremi chatkami, które 
sterczą na polach. Bez okien i bez drzwi—zdaje się, iż 
nie mylę się, bo drzwi jakoś nie wyglądają na drzwi 
nasze. Poco te domki w morzu pszenicy, niby pustelnie, 
zdała od-osady? Zagadka to dla mnie nierozwiązalna. 
To coś nieodcyfrowanego psuje mi obraz koczowniczej 
wędrówki rolników, bo wyobraźnia nie umie wskazać 
miejsca szarym chatkom w pochodzie...

Przerzynamy względnie ludną okolicę. Oko nie mo­
że oderwać się od widoku schludnych domków, bieleją­
cych wśród tłumu ceglastych zabudowań. Gdzieniegdzie 
zebrała się liczniejsza gromadka brudasów przy sobie. 
To folwark! Jeszcze rzadziej oglądamy mieściny. Są 
to stacye, mimo których nasz pociąg pogardliwie prze­
jeżdża, nie zatrzymując się ani chwilki. Drewniane 
lepianki, zamiast ulicy pojedynczy chodnik z desek,
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tonący w chwastach, parkanu ani śladu, dokoła step 
pszenny. Obok toru kolejowego rząd jednakiej struktu­
ry i niezmiennie czerwonej barwy elewatorów; w bu­
rzanach i zielsku, olśnione promieniami sierpniowego. 

. słońca, czerwienieją parowe młockarnie i żółtością swo­
ją pysznią siężniwiarko-wiązałki, oraz kilkainnychna- 
rzędzi, świadczących, że wiek żelazny zapanował na roli- 

w -X-
* «

Pozostawiliśmy za sobą błonia ,,północnej gwia­
zdy“ i „spichlerza wszechświatowego,“ pod jakiemi to 
przezwiskami słynie Minnesota. Niesłusznie! Została 
już bowiem zdetronizowaną przez sąsiadkę, Dakotę. 
Jedziemy na pograniczu obu tych stanów równolegle 
do prądu sławnej rzeki Czerwonej. Imię tego wodnego 
nurtu, przed dwudziestu laty znane zaledwie nieli­
cznej garstce specyalistów-geografów, dzisiaj słynie 
na cały świat cywilizowany. Wszak to siedziba jednej 
z najpotężniejszych bateryi zamorskiej konkurencyi 
zbożowej i zarazem ojczyzna olbrzymich bonanza- 
farms, które zwiastują nową epokę w rolnictwie! Wy­
dajność gleby jest bajeczną: zdaniem miejscowych teo- 
retyków-agronomów grunt będzie dawał jednakie plo­
ny ziarna pszennego w ciągu setki lat, chociaż nie za­
silany mierzwą. To też potok głów ludzkich rozlewa 
się po dawnej preryi, niby wezbrany strumień górski, 
kiedy zerwie tamy w dolinie. Stepy, które przed kil­
kunastu laty stały najzupełniejszą pustką i dawały 
schronienie jedynie bawołom, dzisiaj falują złocistą po­
wierzchnią bez końca. Po bawołach pozostały jedynie 
zbielałe kości, taki spróchniały szczątek znalazłem na
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ziemi, kiedy pociąg zatrzymał się w czystem polu, 
a my ze strzelbami zrobiliśmy wycieczkę na kurczęta 
stepowe. Biały człowiek wtargnął z bateryą. żelaznych 
potworów7, pług zorał nigdy nietknięte łono macierzy- 
ziemi, siewca rzucił ziarno. I dzikie prerye wydawać 
poczęły plon sowity. Zjawił się dobrobyt i wysoki 
poziom umysłowo moralny. Doprawdy, wątpię, azali 
w dziejach globu ziemskiego można wskazać drugą 
podobną chwilę, żeby w tak krótkim przeciągu czasu 
równie olbrzymie pustkowia zamieniły się na siedlisko 
takiej zamożności i takiej cywilizacyi.

Dziewicza gleba czekała na pieszczotę pługa, do 
zalotników uśmiechnęła się najbujniejszymi urodzajami 
i wynagrodziła hojnie zabiegi rolnika. Ktoś przybywał 
goły, jak święty turecki. Często pracować musiał, jako 
najemnik u tych, którzy zjawili się byli do stepu 
z trzosem grosza, i dorabiać się funduszów na wniesie­
nie pierwszej raty za maszyny. Po dziesiątku zaś lat 
opływał w dostatku. Cliudopachołek, lubo nie wy­
zyskiwał niczyjej pracy i trudził się jedynie w pocie 
Własnego czoła, robił' fortunę na uprawie pszenicy! 
Reklama nie omieszkała wyciągnąć korzyści z takiej 
okazyi. Kolej, która nas wiezie, posiada jeszcze mnó­
stwo gruntów na sprzedaż, i dawni osadnicy mile wi­
tają nowego przychodnia. Wszak każdy atom ludzki, 
który obierze sobie tutaj siedlisko, swoją obecnością 
podnosi cenę istniejącego majątku ziemskiego. Rekla­
ma podchwytuje powodzenia i trąbi o nich het daleko 
po świecie, zachęcając wychodźców do porzucenia oj­
czystej chaty i szukania szczęścia w dalekiej obczy- 
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ziiie. Mam przed sobą mnóstwo zadrukowanej tymi 
hymnami bibuły, zarząd podejmującej nas kolei jest 
nader szczodry i każę rozsypywać po fotelach wciąż 
nowe stosy świstków. Dowiaduję się, że ktoś przyszedł 
pized dziesięciu laty z 300 dolarami w kieszeni, dzi­
siaj zaś mienie jego wynosi około 20 tysięcy. Ów opo­
wiada, że znalazł się na błoniach Dakoty przed sześciu 
laty bez szeląga w kieszeni, mając w rękach jedynie 
fach rymarski, który pomógł mu do kupna gruntów. 
Dzisiaj posiada 420 akrów, 12 koni,(sporą gromadkę ro- 
gacizny i tysiąc z górą dolarów rocznego dochodu z zie­
mi. Jeszcze ktoś inny przybył przed jedenastu laty 
z dziesięciu dolarami, obecnie ma półtrzecia tysiąca 
akrówj zbiera po 16 tysięcy buszli pszenicy. A tam­
ten znowu, zwabiony pogłoskami, przyszedł piechotą 
i w ciągu pierwszego półrocza pracował jako naje­
mnik, po ośmiu zaś latach dorobił się tysiąca akrów.

Zaprzestańmy litanii. Wprawdzie reklama wy­
brała z dziejów osadnictwa to, co uważała za najko- 
i zystniejsze dla swoich celów, zamilczała zaś o wszy­
stkich niefortunnych, z którymi los obszedł się po ma­
coszemu; z pośród zaś szczęśliwców, o których rozpo­
wiada blaga robigroszów, my wzięliśmy znowu pra­
wdopodobnie jeżeli nie najwymowniejsze, tedy w ka­
żdym razie wymowniejsze przykłady. Ale z piwami 
reklamy nie odrzucajmy czystego ziarna! Wyłuszczone 
wypadki są tylko wygórowanem przedstawieniem ogól­
nej, a rzeczywiście istniejącej dążności. Któż bowiem 
w „starym kraju/1 w ciągu lat kilku, na zagonie pszen­
nym, z proletaryusza bez kapitału wyszedł-by na czło­
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wieka, opływającego w dobrobycie? Któż pot własne­
go czoła i znużenie własnych mięśni przekuć tam zdo­
łał-by na parę tysięcy dolarów rocznego dochodu? 
O tem nie słychać w starej Europie. A tutaj w porze- 
czu rzeki Czerwonej stanowi to zasadę. Nie każdy sta­
je się bogaczem, ale nikomu przecież nie urąga widmo 
nędzy, jeżeli ma na karku głowę nie od parady, rę­
ce zaś nie lękają się mozołu. Dzisiaj te czasy 
mijają. Linie kolejowe przerżnęły porzecze w najroz­
maitszych kierunkach^ ziemi zabrakło, nawet puste 
grunta, które jeszcze nie straciły swojej dzikiej, dzie­
wiczej osłony z chwastów i burzanów, nabrały już war­
tości. Nastał okres spekulantów, handlujących ziemią...

* ** ■
Siódma wieczorem. Od godzin pięciu ten sam wi­

dok ściele się niezmiennie przed nami. Pszenne ścier­
nisko bez końca, z regularnie rozrzuconymi kopcami 
pszenicy. Prawidłowość ta jest czynem żniwiarki, która 
wyrzuca z siebie snopy w jednostajnych odstępach. 
A wśród tego niezmierzonego pobojowiska trupów- 
snopów nie dostrzegłem jeszcze człowieka — w polu! 
Widziałem mieszkańców dawnej preryi jedynie na sta­
cjach kolei.

Co istota ludzka czuje w stepie pszennym? Mam 
na myśli nie wielkich kapitalistów, lecz zwykłego fer- 
mera, odpowiadającego swojem stanowiskiem naszemu 
włościaństwu. Że nie posiada on duszy europejczyka 
i przy sprzedaży zagonu nie będzie biadał, iż opuszcza 
cmentarz, na którym spoczywają pradziadowie, iż że­
gna na zawsze szmery wioskowego strumienia i blaski 
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rodzimego księżyca, rzecz to pewna. Nie rozmawiałem 
z rolnikami, do których należę, te nieskończone łany, 
nie oglądałem nawet żadnego w polu, ale struktura 
fermy i jej otoczenie rzucają światło, na ich jaźń we­
wnętrzną, na wzruszenia duszy i ideje umysłu. W pa­
mięci wypływają Konopnickiej Odgłosy z pól i niw. 
Rozdźwiękiem brzmią one w tym krajobrazie, od któ­
rego oka nie mogę oderwać. Napewno żadna dziewczy­
na z tych stepów nie będzie narzekała, że ojce nie 
chcą dać jej z chaty, ani matka nad kołyską lipowrą 
wróżyła dziecku szarej doli Owa willa—nie ośmielam 
się tych wdzięcznych domków ochrzcić nazwą chaty!— 
wygląda niby tymczasowy przystanek. Może nieobe­
cność drzew przyczynia się do tego i brak parkanów 
razi moje oko, może to, że każda ferma sterczy samo­
tnie, każę wńdzieć tam próżnię uczuciową względem 
ziemi. Nie! nie mylę się. I świstki reklamy mówią, że 
w stepie rozsiadł się rój szarańczy ludzkiej, zmierza­
jący do okolic, gdzie żer . jest najobfitszym. Ten bez 
żalu porzucił fermę w Wisconsinie na wieść o urodzaj­
ności obszarów’ rzeki Czerwonej, tamten rozstał się 
z zagonem ojczystym w Indyanie. -Słowem, zawsze 
i wszędzie ktoś coś porzucił, zwabiony pogłoską o tern 
jaki business oczekuje go tutaj. Niechaj wieść rozniesie 
się o czemś jeszcze zyskowniejszem, a ludzie ci opuszczą 
dzisiejsze sadyby i pociągną dalej rozpiąć swoje na­
mioty koczownicze. Chęć zysku wżarła się w istotę rol­
nika. Przychodzą mi na. myśl czyjeś słowa: „Drobni 
fermerzy dalekiego zachodu są chłopami, ale nie po­
siadają żadnego z rysów duchowych włościanina euro­
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pejskiego, krom jego chciwości. Są przybyszami z odle­
głych krajów i po-za sobą zostawili wszystkie nawy- 
knienia, przesądy, zwyczaje, bezwładność, w Starym 
świecie stoją na przeszkodzie rozwojowi. Nie są, na 
wzór włościan europejskich, opętani owem piekielnem 
łaknieniem gruntu, upoetyzowauem przez Micheleta, 
Proudhona i innych wielkich świeczników pospolitego 
demokratyzmu. W preryach zachodu zbywa na wy­
śnionej uczuciowości. Nie wskrzeszają one dzieciństwa 
w pamięci, kolebka fermera nie kołysała się na tej zie­
mi, on zaś nie stąpa po mogiłach swoich dziadów. Fer­
mer tutejszy jest rolnikiem nie po to, ażeby zlać 
się w jedno z macierzą-ziemią, lecz celem wy­
darcia jej majątku. Skoro pola bliskie wyczerpa­
nia, porzuca je; kiedy odkryto gdzieś dziewicze obsza­
ry, ku nim podąża. Rolnik, stargał mistyczny związek 
z glebą i jej płodami i odzyskał dumną niezależność 
koczownika."

Na którejś stacyi ujrzałem zastęp tych nomadów- 
rolników. Dzielne miny, wzrok śmiały i pewny siebie, 
twarze ogorzałe, inteligentna głowa na karku, zgar­
bionym od mozołów pracy, słowem, materyał na istoty, 
że użyję amerykanizmu, samoistnie robiące swój los 
i gotowe poszukiwać szczęścia wszędzie, choćby za 
dziesięciu górami i stu rzekami. „Niechaj piekło będzie 
na drodze, przejdziemy je, ażeby dostać się do dziewi­
czej gleby zachodu," mówiły tłumy, ciągnące do oko­
lic, przez które przejeżdżam...

Rolnik stargał nietylko nawyknienia osiedleńca. 
Przesiąka on duchem miasta: miejskiemi upodobaniami 



i miejskimi widnokręgami. Orze on pługiem, na któ­
rym siedzi, zbiera plony przy pomocy samowiążącej 
żniwiarki, parowa młóckarnia, wynajęta na dnie, młóci 
plony. Już to jedno wprowadza do osady włościańskiej 
szczególne pierwiastki duchowe. Zamiast trzymania 
ziarna na fermie, odstawia je do elewatorów, ubiera się 
w odzież, zrobioną w mieście, nawet w piecu pali wę­
glem, na kuchni zaś gazoliną, przy wiezionemi ztamtąd, 
obecnie zas' przebąkuje o drobnych motorach elektry­
cznych do obracania sieczkarni. Na każdym kroku za­
leży od miasta! Przestał być stworzeniem, pracującem 
na te obce mu duchem zbiorowiska domów, i wzamian 
za swoje płody utrzymującem ztamtąd bardzo niewie­
le. I rozproszenie osad, jedna daleko od drugiej, pcha 
go w kierunku miasta. My, którzy posiadamy wioski, 
t. j. gromady leżących przy sobie osad włościańskich, 
ani przeczuwamy, ile takie skupienie chat w przestrze­
ni sprzyja wyrobieniu samodzielnego ducha wiejskiego, 
powiedzmy szczerzej: kultury włościańskiej. Inaczej 
dzieje się tam, gdzie ferma znajduje się od fermy w od­
ległości wiorsty i więcej, jak to oglądamy na tym nie­
skończonym łanie. Wiosną, kiedy niwy zazielenią się 
na niezmierzonej przestrzeni, podczas lata, które zło­
cistym połyskiem ubierze step pszenny, w takie pory 
roku człowiekowi bywa przyjemnie na łonie przyrody. 
Ale co za pustka rozpościera swoje skrzydła nad da­
wną preryą, kiedy zima śnieżnym całunem przyodzieje 
równinę i zamiecie zaczną pląsać swobodnie po tych 
przestworach. Kobieta nie ma kumoszki pod bokiem, 
ani gospodarz nie znajdzie współbiesiadnika. Poblizkie
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miasteczko jest jedyną ucieczką. Tam związki „farma- 
zońskie“, do których tłumuie należą rolnicy, odbywają 
swoje sesye, tam miejscowa Grange posiada re- 
zydencyę, dziatwa uczęszcza do szkółki, kluby od­
dają sale na tańce dla młodzieży. Rodziny wło­
ściańskie z inwentarzem przenoszą się wtedy do mia­
sta, wielkie zaś folwarki wysyłają bydło do stepów 
o paręset mil angielskich. Miasto panuje nade wsią 
chociaż gleba jest jeszcze porzniętą na drobue kawał-, 
ki prywatne. Uczyńmy krok dalej i wyobraźmy sobie 
akcyjne spółki włościańskie, korzystające z centrali- 
zacyi gospodarczej, a zatem niezależniejsze, niż obec­
ny fermer, od ziemi. Cóż naówczas stanie się ze wsią? 
Rolnik przybierze cechy nawskroś koczownicze, chata 
letnia będzie namiotem, jedynie miasto zachowa 
piętno osiadłego trybu życia.

•X- ■K’*
O półuocy. Ujechaliśmy z górą 400 mil. ang. od 

Minneapolisu, w tej liczbie 200, może więcej, wśród ste­
pu pszennego. Zachód słońca zaskoczył nas na łonie 
ściernisk bez końca, pokrytych w prawidłowej odległo­
ści snopami. Teraz odpoczywamy na drobnej stacyi 
pogranicznej, jutro przejedziemy granicę i nieco pobu- 
jamy po Kanadzie, później wrócimy jnną, równoległą 
linią, ażeby gdzieś skręcić pod prostym kątem.

Zmęczeni całodzienną podróżą, hurmem wyrusza­
my na odwiedziny osady. Miasteczko śpi, tylko nie­
liczne pary młodzieży wracają z zabawy. Zamiast 
ulicy drewniany chodnik, idący równolegle do toru ko­
lejowego. Wzdłuż tego pomostu sterczą parterowe 

Za Atlantykiem. 13 
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domki w znacznej od siebie odległości. Bliżej stacyi 
kilka baraków przy sobie, to sklepy. Na ulicy chwa­
sty rosną do pasa i stoją kałuże wody.

25 sierpnia, w kolei.
Jedziemy z Kanady. Daleka północ zrobiła 

swoje: zamiast pobojowiska snopów, nieskończone żół- 
tawo-złociste morze, falujący, jak zwierciadło wodne, 
kiedy silniejszy podmuch wiatru powionie. Zpośród 
żółtego kobierca wynurzają się białe schludne domki 
i brudne ceglaste zręby budynków, częściej zaś jeszcze 
szare domki bez okien i drzwi—zagadkowego przezna­
czenia.

Żółte łany urwały się. Wjeżdżamy na stacyę 
Hamilton. Cztery elewatory, kilka sklepów, parę czer­
wonych młockarni, iskrzących się w promieniach słoń­
ca, mnóstwo samowiążących żniwiarek w trawie. Mi­
nuta jeszcze i znowu poruszamy się wśród złocistych 
obszarów dojrzałego zboża. Ziemia czeka, ażeby ol­
brzymie brzytwy uwolniły ją od czupryny. Niekiedy 
oglądamy te narzędzia w polu: to żniwiarko-wiązałki. 
Jeszcze liczniej widzimy je na stacyach przy torze, 
tylko co sprowadzone, zwykle w towarzystwie paru 
lokomobil. Przystanki kolejowe wyglądają niby ar­
senały i posterunki olbrzymiej armii: wznoszą swą cu­
dacką kibić elewatory, sterczą pod gołem niebem skła­
dy narzędzi, agenci firm zbożowych mają swoje kanto­
ry. Minneapolis jest główną warownią, te stacye— 
fortami rolniczej działalności. „Mączne miasto“ ro­
cznie sprzednje maszyn rolniczych na 70 mil. rubli.

■K* w*
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Książka nigdy nie zastąpi życia. O amerykań­
skiej konkurencyi zbożowej miałem jakie takie pojęcie 
teoretyczne. Ale kiedy myśl moja zaprzątała się tą 
kwestyą, zamorskie współzawodnictwo występowało 
zawsze, jako bezcielesna gromada wielocyfrowych 
liczb, przenoszących się z zachodu na wschód, prze­
chowywanych w elewatorach, przepływających Atlan­
tyk, ale tylko suchych liczb, bez krwi, bez życia. 
Dzień wczorajszy i dzisiejszy przyodziały ów szkielet 
statystyczny w żywe kształty. Teraz, kiedy od doby 
oglądam łany pszenicy lub pobojowiska snopów, kiedy 
wzdłuż toru kolejowego widzę rzędy elewatorów, niby 
klęczących potwornej wielkości mnichów w brunatnym 
habicie, kiedy przy tych porwanych przez społeczny 
podział pracy spichlerzach spostrzegam po kilkadzie­
siąt zielonych wozów, a nadto w pobliżu olbrzymie 
młockarnie, dopiero teraz zamorska konkurencya prze­
mawia do mojej wyobraźni, jako żywe jestestwo. Suche 
daty statystyczne zatarły się, każda cyfra rośnie, wę­
druje w przestrzeni, zmienia swoją postać,—jako obraz 
realny: niezmierzonych łanów, setkami stojących ele­
watorów, jadących pociągów. Zmysłowe wrażenia, 
wywołane widokiem żółtawego kobierca i wykarmio- 
ne sylwetkami elewatorów i posterunkami maszyn, do­
magają się gwałtownie uzupełniającego rysu. Gdzież 
jest czarodziej, który prerye zamienił na ocean zbożo­
wy, zorał pole, posiadające do 300 mil. ang. długości, 
a zwarcie zasiane pszenicą, zrewolucyonizował staro- 
czesny tryb gospodarowania? Pusto, głucho o nim. 
Bez przerwy widać dzieło rąk jego—olbrzymie, aleje- 
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go samego nie dostrzegam! Potęga dłoni ludzkiej 
święci w rolnictwie nową. erę. Nieznaczny wysiłek 
wydał plony, o jakie w naszej części świata kil­
kanaście razy jviększy zastęp rąk ludzkich musi toczyć 
bój z przyrodą, i uprawia przestrzenie, na jakich u nas 
żyje i pracuje o wiele liczniejsza ciżba.* * *

Zatrzymaliśmy się dłużej na stacyi S. Thomas. 
Już zdała, rzekł-byś przednie czaty, powitał nas rząd 
elewatorów. Z drugiej strony toru kolejowego, wśród 
zielska, widać parę młockarni parowych, pomalowa­
nych niezmiennie na jaskrawo czerwony kolor. Mia­
steczko, wątpię, czy posiada więcej nad dwieście mie­
szkańców. Każdy szczegół świadczy, że jest ono po­
sterunkiem handlowo-zbożowym, niczem więcej. Wśród 
marnych bud, w7 drewnianej dziurze, bank się mieści. 
Nieprzebrane szeregi żółtych żniwiarek i zielonych 
wozów. Korzystając z tego, że pociąg zatrzymał się 
dłużej, w liczniejszein gronie czynimy wycieczkę do 
jednego z elewatorów. Ale czy dużo można obejrzeć 
w ciągu pięciu, może dziesięciu minut? Wyniosłem 
tylko parę dorywczych wrażeń. Wyobraźmy sobie 
budynek na budynku: z dachu jednego strzela ku 
górze inny tej samej długości, lecz mniejszej szeroko­
ści. Niby głowa, z boków obcięta, na krępym tułowiu. 
Dziwacka architektura znajduje się w jak najdoskonal­
szej harmonii z urządzeniem organów7 wewnętrznych. 
Wóz wjeżdża do budynku, zboże zsuwa się do piwni­
cy, tam je porywają łopaty,ustawione na windzie, i za­
noszą na wierzchołek gmachu. Po drodze, skutkiem
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wywołanego prądu powietrza, kurz zostaje odrzucony 
i zbiera się w głowie elewatora, czyste zaś zboże, kie­
dy winda pod sklepieniem dachu czyni zwrot na dół, 
spada do rur, później zaś do olbrzymich pudeł-żołąd- 
ków. Pudła te wypełniają kadłub elewatora i ziar­
no z nich wędruje już wprost do wagonów. Motor pa­
rowy porusza całą maszyneryę. Amerykanin gospoda­
ruje wewnątrz po amerykańsku, t. j. niedba o blichtry, 
lecz o zyski. Pół-schody, pół-drabina, trzęsą -się po- 
demną, kiedy wdrapuję się do „głowy“ elewatora, są 
zaś tak wązkie, że tylko na jednego starczą—z wątłą 
poręczą z jednej strony, z prędko poruszającym się 
pasem transmisyjnym z drugiej. Mrok taki, że nic 
nie widać. Przez grzeczność administracya kazała 
komuś z latarką w ręku nam przyświecać w tej kar­
kołomnej wycieczce na szczyt budynku.

* **
Na stacyi Minto czekała nas niespodzianka. 

Okoliczni fermerzy zebrali się, ażeby uroczyście powi­
tać cudzoziemców, zwiedzających łany dakockie. Czer­
stwe, krzepkie postacie w olbrzymich czarnych kape­
luszach, takich, jakie przed kilku laty były u nas wi­
domą oznaką, że w mózgu pod nimi kryją się idee 
radykalne. W zgromadzonym orszaku znalazłem 
około dziesiątka rodaków.. Najmniejszego śladu owej 
niepewności i pokornej ślamazarności, do której przy­
wykłem na piaskach Powiśla. Na bujnej niwie Dako­
ty wszystko wygląda inaczej. Mina butna—nie przy­
stępuj; ruchy pewne siebie, pewniejsze może, aniżeli
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u dawnego zagrodowego szaraczka, który na sejmiku 
gardłował, że szlachcic równy wojewodzie, ale pokor­
nie kłaniał się do nóg jaśnie wielmożnych i brał bizu- 
ny na kob:ercu. Ubiór codzienny, roboczy, ale bez bru­
du; te same ogromne kapelusze, jak u reszty rolników. 
Na ręku jednego z nich dwuletnie maleństwo, w różo­
wej sukieueczce, tryska zdrowiem, jak u nas dziecko 
dworskie. Ciekawie przypatruję się dziecinie, na poże­
gnanie podaję rączkę, lecz chociaż ojciec podszeptuje 
jej do uszka ,,do widzenia,“ woli nam rzucić amery­
kańskie good bye. W ogóle stepy tutejsze sprzyjają na­
szym wychodźcom. Nawet pod znojnem niebem Texasu 
młode pokolenie wyrasta, jako dąbczaki, zdrowe i in­
teligentne. Patrząc na butnego parobczaka, trudno 
było-by się domyśleć, że jego stryjecznym bratem jest 
lękliwy wyrostek mazowiecki.

Przyjęcie trwa krótko. Pociąg rusza przy dźwię­
kach marsza narodowego. Mkniemy do Grand-Forks 
gdzie resztę dnia spędzimy. Miasteczko to posiada za­
ledwie 7 tysięcy mieszkańców, ale, położone w pośrod­
ku obszarów rzeki Czerwonej, jest nader ważnym pun­
ktem handlowym. Samych desek dostarcza okoli­
cznym fermerom rocznie do 15 mil. stóp kw. Przed 
laty dwudziestu były tam jeszcze zupełne pustki. Dzi­
siaj istnieją w mieście cztery banki, wychodzi parę 
pism codziennych, mieści się uniwersytet, są pięciopię­
trowe hotele z parowemi windami; gaz, wodociąg i ele­
ktryczne oświetlenie, telefon liczy do stu połączeń. 
O tem wszystkiem dowiadujemy się z olbrzymich arku­
szy, pono specyalnie dla nas wydrukowanych, a opie-
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wających cuda tej zamożnej mieściny, do której do­
jeżdżamy.

28 sierpnia, Grand-Forks, N. Da.
Kabryolecikami jedziemy przez miasto. Wszę­

dzie niebrukowane ulice, przynajmniej innych nie wi­
dzę. Wzdłuż nich drewniane chodniki, sterczą one 
wysoko po nad poziomem ulicy, niekiedy aż na 2—3 
stóp, na rozdrożu zaś jeszcze wyżej. Biada przecho­
dniowi, który wśród mroków nocy stopnie po za 
chodnik. Nawet na najgłówniejszych ulicach, tam, 
gdzie stoją paropiętrowe domy, po większej części 
drewniane, błoto leży w pośrodku, mimo, że pogoda 
jest piękną, boczne zaś i drugorzędne zaułki bujnie 
porosły zielskiem. Kolej przerzyna miasto. Szyny 
przecinają w poprzek najpryncypalniejszą, t. j. najru­
chliwszą ulicę. Look out, wypisane na tablicach, stano­
wi jedyną przestrogę dla przechodniów, bo szlaba­
nów ani dozorców nie poświeci, którzy-by opiekowali 
się przeciągającym tłumem. Pamiętaj sam o sobie!

Grand-Forks jest zbudowaue według wzoru, wła­
ściwego wszystkim miastom amerykańskim. Dzielnica 
handlowa posiada zwarte rzędy murowanych kamienic, 
później idą rozrzucone wille i domki, przeważnie 
z drzewa. Ulica plutokratyczna już istnieje i wyodrę­
bnia się od innych swoją ciszą, obfitością drzew i zie­
lonością murawy.

* **
Wyjeżdżamy w pole. Gościniec przypomina na­

szą wiejską drogę. Szosy ani śladu — nie istnieje ona
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niemal w Stanach Zjednoczonych, które znają tylko 
albo tor kolejowy, albo zwykły gościniec, ale nie tole­
rują naszej szosy, jako mało produkcyjnego wydatku. 
Na drodze, pod prostym kątem przerzynającej tę, po 
której jedziemy, parska maszyna parowa i mozoli się 
nad udeptaniem toru. W polu pracują żniwiarko-wią- 
załki. Jak oko zasięgnie, leżą snopy pszenicy, gdzienie­
gdzie zaś sterty wymłóconej słomy. Towarzyszący nam 
fermer opowiada, że jeszcze dzisiaj rano—obecnie ma 
się ku południowi—nie było ani jednej. Zjawiła się pa­
rowa młockarnia, po godzinie lub dwóch załatwiła się 
ze zbiorami fermy, później udała się na drugą, trzecią. 
Tak gospodaruje włościanin zamorski! Naturalnie, nie 
ma on funduszów na kupno kosztownej machiny. Wy­
ręczają go specyalni przedsiębiorcy, którzy młócą zbo­
że za pewną taksą od buszla. Parę godzin pobytu na 
fermie, a młocka, która zabiera u naszego gospodarza 
sporo czasu, zostaje skończoną. Niekiedy sąsiadujący 
z sobą rolnicy kupują do spółki młockarnię, zbierają 
się wszyscy u jednego, wymłócą ziarno, jadą do na­
stępnego, aż póki nie obejdą wszystkich.

Droga, po której jedziemy, prowadzi do sporych 
rozmiarów gmachu, ogrodzonego dość niedbale. Na par­
kanie ulokowały się sążniste reklamy o proszku 
do pieczywa, o oleju rycynowym i innych specy­
fikach, wypisane łokciowej wysokości literami. Budy­
nek stoi samotnie w polu, może o milę naszą od naj­
bliższej siedziby ludzkiej. A jest on przecież ogniskiem 
wiedzy dla stanu północnej Dakoty. To miejscowy uni­
wersytet! Rektor— doprawdy nie wiem, jak mam tytu-
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łować kierownika tej świeżo upieczonej wszechnicy, 
liczącej zaledwie kilka lat wieku — wita nas w ganku 
krótką mową, której zasadniczym tonem jest obietnica: 
„poczekajcie nieco, a zobaczycie, czem będzie nasz uni­
wersytet!“ i po takiem przyjęciu prosi do wnętrza 
i oprowadza po gmachu. Budynek dwupiętrowy, dre­
wniany, bardzo skromnych jak na uniwersytet rozmia­
rów. Z każdego szczegółu przemawia duch nie taki, 
do jakiego-śmy przywykli w muracli starodawnych 
wszechnic naszej Europy. Nawet siedzenia w audyto- 
ryach świadczą o tem, że znajdujemy się na ziemi, ła­
miącej wszelką rutynę. A biblioteka? Jak na uniwer­
sytet, nad wyraz ubożuchna. Obfituje za to we wszy­
stkie doborowe rzeczy treści ogólno-filozoficznej, jakie 
wydała wiedza w ciągu ostatnich kilku dziesięcioleci. 
Najmniejszych śladów żyłki erudycyjnej, antyków nie­
ma, dziel historycznych bardzo niewiele. Wygląda tak, 
jak gdyby ją układał wojujący „pozytywista:“ Hae­
ckel, Huxley, lub Letourneau.

Na drzwiach napisy: dla dam! Sekretarz zakładu 
objaśnia, że są to miejsca odpoczynku dla studentek, 
które w ogólnej liczbie dwustu słuchaczy stanowią nie­
mal połowę. Pomiędzy profesorami równie znajduje się 
płeć nadobna. Kobieta wykłada literaturę angielską, 
inna jest asystentką przy katedrze chemii. Słuchaczki 
są obowiązane do ćwiczeń fizycznych, prowadzonych 
naturalnie przez kobietę. Zarząd wypowiedział nieu­
błaganą wojnę gorsetom, których nie wolno no­
sić. Na początku roku szkolnego każde dzie­
wczę bada lekarz, który, prócz ćwiczeń ogólnych,
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przepisuje jeszcze indywidualne, mające wzmocnić sła­
be organa i mięśnie słuchaczki. Przy uniwersytecie 
znajduje się coś w rodzaju internatu. Jak dotychczas, 
mieszkają w nim jedynie studentki. Tygodniowa opłata 
za mieszkanie z opałem wynosi 75 centów! Za te pie­
niądze panienka posiada jeszcze prawo użytkowania— 
nie wiem doprawdy, czy jakaś kandydatka do uniwer­
sytetu z Warszawy nie weźmie tego za żart z mojej 
strony. Ale jeżeli rumieniec wstydu wystąpi ua twarz 
mojej rodaczki z powodu zajęć jej siostry zamorskiej, 
to niechaj pada wina na rzeczywistość amerykańską, 
która zresztą bardzo mi się podoba! Otóż studentka 
w północnej Dakocie do tego stopnia nie ma poczucia 
swojej godności, że sama pierze bieliznę w pral­
ni uniwersyteckiej!.. Jeszcze inny szczegół, wymownie 
świadczący o zmyśle praktycznym amerykanina. W gro­
nie pedagogicznem znajdujemy „matronę,“ kobietę 
w starszym wieku, do której dziewczęta, oderwane od 
rodziny, zwracają się o radę w potrzebie. Wychowań- 
cy zakładu są dziećmi okolicznych fermerów, t. j. wło­
ścian, i nie jeden po ukończeniu będzie pracował na 
roli. Wszyscy jedzą obiad w kuchni uniwersyteckiej— 
nie z przymusu, ale ponieważ taniej a lepiej nie dosta­
ną w mieście. Wykłady bezpłatne. Organizacya uni­
wersytecka jest jednocześnie oddziałem milicyi na­
rodowej.

Ruszamy dalej. Oglądam się, czy nie zobaczę tu­
tejszej studentki, której nie wolno nosić gorsetów 
a która własnemi rękami pierze bieliznę. Nadaremnie. 



Jest to czas wakacyjny i słuchaczki może akurat doją 
teraz krowy na fermie.

* **
W hotelu zjedliśmy obiad, przy którym nie obe­

szło się bez mów, czem kiedyś będzie miasto. Hotel 
tej samej struktury, jak inne, dotychczas przez nas 
widziane. Gmach to pięciopiętrowy, winda zastąpiła 
schody, telefon do rozporządzenia gości, olbrzymia 
jadalnia. W Grand-Forks jest jeszcze drugi taki za­
kład, może nawet trzeci. Mieścina choć liczy 7 tysięcy 
mieszkańców, posiada hotele, które-by były ozdobą 
Warszawy! Ta okoliczność świadczy o ruchliwości ame- 
rykanina, który wogóle nie lubi zagrzewać miejsca 
i drwi z mądrości przysłowiowej, że najednem miejscu 
nawet kamień porasta.

Spacerujemy po miasteczku. Po drodze zawadzi­
liśmy o „operę.“ Gmach jednopiętrowy, dość miłej po­
wierzchowności. Wchodzimy do wnętrza. Na dole krze­
sła i dwie loże, na górze krzesła i nic więcej. Więc 
zupełny brak lóż, tego zewnętrznego wyrazu solidar­
ności rodzinnej. Rozmiary niewielkie, może na trzysta 
osób. Uwzględniono wygody publiczności. Warszawa 
mogła-by niejednego poduczyć się w amerykańskiem 
pustkowiu. Następny rząd krzeseł wznosi się o sto­
pę wyżej, na dole pod siedzeniami sprężyny do ka­
peluszy, na tylnej poręczy znajdującego się fotelu prze- 
demną przyrząd do laski, względnie zarzutki damskiej. 
Korytarze oraz przejścia pomiędzy krzesłami wysłano 
kobiercami.

Weszliśmy bez pytania do pustej sali, zapaliliśmy
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światło elektryczne i rozsiedliśmy się w krzesłach. Je­
den z naszych kolegów, dziennikarz francuski, na pia­
ninie wygrywa Marsyliankę, inni śpiewają. Za nami 
wali się tłum gapiów, który otoczył japończyka i kom­
pletnie go skubie. Dobroduszny przedstawiciel rasy 
żółtej uśmiecha się, rad z tych owacyi. Nikt nie 
zastępuje nam drogi i nie wypędza nieproszonych gości.

* **
Wieczorem przyjęcie w klubie obywatelskim, któ­

ry mieści się na trzeciem piętrze jednego z hoteli. Ro­
zumie się, wjeżdżamy na windzie. W pierwszym poko­
ju spotykam znajome twarze naszych żydów. Do sali 
nie chcą wejść, bo nie wiedząc o uroczystości, przybyli 
w codziennym stroju (później uwijali się w salonach, 
zmuszeni' przez prezesa klubu). Jeden pochodzi ze 
Lwowa, drugi z Brodów, obaj siedzą na roli i gospoda­
rują. Dowiaduję się, że żydzi licznie trudnią się fer- 
merstwem w stanie północnej Dakoty: w okolicy Dya- 
blego jeziora jest ich około 40, w innym zakątku do 50, 
jeszcze gdzieindziej — kilkudziesięciu. Niektórzy go­
spodarują już od lat dwudziestu. Osadnicy mają się do­
brze, jeden pokazywał mi papiery, świadczące o kre­
dycie, posiadanym w banku. Dzieci uczęszczają do 
szkół publicznych. Starszy, w zwykłym ubiorze żyda- 
rzemieślnika, miał taką dziarską minę, że raczej przy­
pominał dobrodusznego hreczkosieja, siedzącego na 
kilku włókach na Mazowszu. Ziemia na twarzy każde­
go, kto ukochał jej uprawę, rzeźbi znamię szczerości 
i prostoty. Mój towarzysz, inż. Rycerski, tak zachwy­
cił się naszym feimerem starozakonnego wyznania,
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że prosi go o fotografię, którą obiecuje umieścić w pi­
smach warszawskich. A we Lwowie żydek był fakto­
rem, służalczo pokornym i gotowym może do wszy­
stkich usług!

Opowiadają mi o polakach. Nasi ziomkowie obsie­
dli okolice miasteczka Minto, w liczbie pięciuset osa­
dników z górą. Należą w stanie do zamożniejszych, 
bo pracują, dodaje fermer-żyd, nie po miejscowemu. 
Rolnik amerykanin o godz. 51/., po południu składa ro­
botę, polak siedzi nad nią do zachodu słońca. Pola jego 
lepiej uprawne, bo więcej wkłada do nich swojej 
krwawicy i nie porzuca osady, kiedy gdzieś błyśnie 
perspektywa lepszego zarobku. Wogóle, gdyby nie wło­
ścianin europejski, wytrzymały i na małem poprzestają­
cy, Dakota dzisiaj niebyła-by Dakotą. Niegdyś, w pier­
wszych czasach gorączki, usadowiły się w niej olbrzy­
mie gospodarstwa rolne, Bonanza-farms. Ale kiedy 
ceny na pszenicę spadły, większość wielkich kapitali­
stów rzuciła ziemię. Niemcy i skandynawczycy objęli 
rozdrobniony na małe fermy posterunekrolny. Pracowi­
tość ich, wytresowana w jarzmie stosunków europej­
skich, nagrodzona została sowicie, bo uwieńczona do­
statkiem.

Niepodobna nie spostrzedz jednostajności, spo­
czywającej na życiu miejskiem w Ameryce. Nietylko 
taki sam ubiór oglądam w Chicago i w Grand-Forks, 
i jednakiego fasonu kapelusze, ale struktura domów jest 
taką samą, forma dzienników podobna, maniery mie­
szkańców jednakie. W ,.starym krain*- pomiędzy osobą
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z wielkiego miasta, a mieszkańcem prowincjonalnego 
ustronia istnieję, różnice w obejściu, widoczne od razu. 
Parafiańszczyzna przemawia z każdego ruchu. Chy­
ba że w Ameryce dzieje się tak samo, ale różnicy ja­
koś nie mogę odkryć. A pod kapeluszem jednostaj­
nego fasonu i w domku, niezmiennie tej samej struktu­
ry, ukrywają się jednakie upodobania i pojęcia. Naj­
drobniejsza mieścina ma jeszcze tyle stosunków na 
zewnątrz i w swoich raurach widzi tylu gości z dale­
ka, że z jej mieszkańców s'cierają się rysy obrębności, 
oni zaś nabywają pewności siebie w obejściu z przyby­
szami. Czyż mieszkaniec powiatowej mieściny u nas 
zachował-by się tak prosto, jak obywatel z Grand- 
Forks, gdyby znalazł się oko w oko z gronem gości- 
cudzoziemców?..

Zwłaszcza zadziwia mnie brak różnicy intele­
ktualnej. Podczas wycieczki za miastem stykałem się 
miejscowym żywiołem, słyszałem mowy obiadowe, spę­
dziłem parę godzin wieczorem w klubie, którego wszy­
stkie sale były przepełnione, rozprawiałem ze star- 
szem pokoleniem i z młodemi amerykankami i zawsze 
musiałem podziwiać niezachwianą pewność siebie.

28 sierpnia, w -wagonie kolejowym.
Kolej niesie nas prostopadle do nurtu rz. Czer­

wonej. Wiozą nas do folwarku Larimore, jednego 
z większych, chociaż nie największego w tej okolicy. 
.Tak inne wielkie majątki ziemskie w Stanach-Zjedno- 
czonych, stanowi ona własność spółki, akcyjnej: Elk 
Valley farm C-o. Taka forma mocno przyczynia się
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do rozwoju techniki rolnej i nadaje przedsiębiorstwom 
pszennym i hodowlanym niezwykłą,elastyczność. Przed 
czem napewno cofnął-by się indywidualny kapitał, na „ 
to waży się związkowy, każdy z uczestników ryzyku­
je bowiem jedynie cząstkę swojego mienia i może się 
wycofać, kiedy interes się nie opłaca. Zwykle łączą 
się w spółkę obrotni kapitaliści miejscy, przyzwycza­
jeni do śmiałego spoglądania bankructwu w oczy i nie 
cofający się przed wypróbowaniem nowych wzorów, 
gdy one obiecują sowite zyski. Larimorską fermę 
założyli spekulanci z S. Louis w r. 1881 i oddali jej 
kierownictwo w ręce doświadczonego agronoma i za­
razem obrotnego geszefciarza, p. Larimore a. Fol­
wark posiada szesnaście tysięcy akrów przestrzeni, 
zpośród których dziesięć znajduje się pod pszenicą. 
Zbiory w ubiegłym roku wynosiły 175 tysięcy buszli 
pszenicy, 40 owsa i 10 jęczmienia. Inwentarz składa 
się z 200 mułów, iunego bydła niema. Businesista 
wniósł do rolnictwa właściwą sobie rachunkowość 
i ziemię traktuje jako fabrykę. „Wielkie fermy Da­
koty—spowiada się jeden z przedsiębiorców, gospoda­
rujący na zwarłem stuwłókowem polu pszennem—są 
prowadzone ściśle według zasad businessu. Wszystko 
tam systematycznie urządzono. Wiemy dokła­
dnie, ile każdy drobiazg kosztuje i ile wart dla 
właściciela. Z fermy dostajemy codzienne sprawozda­
nia, co wciągu dnia zrobiono i czego dokonał pojedyn­
czy robotnik, koń lub maszyna. Oceniamy zużycie 
maszyny w stosunku do jej działalności, doliczamy ko­
szta reparacyi i dokładnie znamy jej żywot. Nasze
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fermy posiadają buchalterów, administratorów, urzę­
dników. Wiemy dokładnie, ile akr pola, t. j. jego 
uprawa, nas kosztuje, i zyski, jakie z niego osią­
gamy. Aż do centa wyliczyć możemy odsetki, od 
kapitału.1- A kiedy taka skrupulatna rachunkowość 
wykaże, że business rolny nie daje uależytych pro­
centów, wówczas kapitał zbiorowy bez żalu porzuca 
ziemię, za pomocą reklamy ściąga wychodźców z wło­
ściańskiej Europy i rozparcelowywa pomiędzy nimi 
obszary.

sierpnia, stacya Larimore.

Szósta rano. Część naszej wyprawy odjechała na 
polowanie, inna śpi jeszcze. Co do mnie, udaję się na 
zwiady. Zamyślam obejrzeć miasteczko, które nie wiem, 
czy posiada kilkuset mieszkańców. Ze stacyi dostaję 
się na boczną uliczkę. Z niejakiem zakłopotaniem daję 
jej to miauo, może lepiej było-by powiedzieć: chodnik. 
Dokoła bowiem zielsko bujnie porosło i niekiedy sięga 
do pasa. Drewniana kładka jest jedynym dowodem, 
że istnieje ulica; gdyby jej nie było, sądzili-byśmy, że 
stoimy w polu. Chodnik doprowadza nas do innego, 
idącego prostopadle. Ten sam widok. Wreszcie, jeszcze 
po jednym zakręcie, wydostaję się na pryncypalniej- 
szą ulicę: mniej tutaj burzanów- i ciągną się aż dwie 
kładki. Jeden i drugi okazalsze, bo piętrowe, budynki 
z drzewa. To municypalność i szkoła. Ta ostatnia, oto­
czona pustym placem, w którym sterczą tu i owdzie 
kołki z młodemi drzewkami. Innych drzew' niema 
w mieście, ani nie widać na widnokręgu. W końcu zna
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lazłem się na głównej ulicy, szerokiej jak zawsze 
na ziemi amerykańskiej. Lepianka przy lepiance. Sło­
wem, stąpamy po rodzącem się mieście. Wśród tra­
wy stoją kultywatory, z pod zielska wyglądają żni- 
wiarko-wiązałki. Amerykanin niezbyt dbale chodzi do­
koła narzędzi: nie chowa ich do szopy, lecz rzuca na 
słońcu i słocie.

* *
O dziesiątej rano. Bryczka za bryczką wiezie nas 

na fermę łarimorską. Wraz z poblizkiem miasteczkiem 
i stacyą wzięła ona nazwisko od swego dyrektora. To­
warzysząc}' mi członek komitetu recepcyjnego gestyku­
luje żywo i usiłuje przejąć mnie podziwem dla rodzi­
mego zakątka: oracz na polu larimorskiem idzie parę 
mil angielskich, nie zbaczając z prostej linii, i odw'ala 
w ciągu dnia tylko dwie bruzdy, w tamtą stronę i z po­
wrotem.

Przejeżdżamy tuż obok folwarku. Kierownicy 
wyprawy uznali za rzecz niepotrzebną pokazać nam 
jej urządzenie. Bo i cóż może być tam ciekawego, po­
wiada do mnie mój przewodnik. A jednak dla wielu 
z nas by znalazło się tam może sporo interesującego. 
Więc chociaż zdaleka wpatruję się w to cudactw’0, 
rozpościerające sią na 40 akrach przestrzeni. Ferma 
wygląda na miasteczko, dachy jej barwnie czerwienie­
ją, obrzucone promieniami słońca. Willa dyrektora 
stanęła opodal w świeżo zasadzonym parku. Parę de- 
trowych domów. Trzy olbrzymie wachlarze studzien­
ne zlekka obracają się w powietrzu i pompują wodę. 
Mnóstwo długich z brudna czerwonych budynków, to 

Za Atlantykiem. 14
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stajnie dla mułów i paru koni cugowych. Obok iune 
podobnie długie zabudowania: letnie baraki dla pa­
robków, którzy przybywają podczas robót w polu 
z miast, odległych o tysiąc wiorst, pozostają, póki za­
jęcia gospodarskie się nie skończą, i ku schyłkowi lata 
powracają na bruk miejski. Ale na tej olbrzymiej fer­
mie nie widać spichlerzy, równie nie poświeci stodół. 
Zabudowania, uchodzące u nas za niezbędne, są nie­
znane folwarkowi larimorskiemu!

Pod studziennymi wachlarzami, na Wysokiem ru­
sztowaniu, stoją olbrzymie okrągłe kadzie, jakie u nas 
można oglądać w browarach, tuż nad ziemią zaś długie 
koryta, przez które przelewa się woda. Wiatru nie za­
trzymasz w pracy! Pomiędzy chwastami czerwienieje 
jedna, druga, trzecia parowa młockarnia, około którejś 
kręcą się ludzie. Jak oko zasięgnie, stoją rzędem pługi, 
zwykle paroskibowe. Obraz przemawia do nas w spo­
sób osobliwy. Wrażenie trudno oddać: jak gdybyśmy 
stali w obliczu czegoś obcego i niezrozumiałego, co 
trzeba dopiero sobie przyswoić i przetrawić.

* **
Minęliśmy fermę i znowu jesteśmy w czystem po­

lu pomiędzy ciągnącemi się bez końca ścierniskami. 
Tylko na dalekim widnokręgu zwolua porusza się (na 
pierwszy rzut oka zdawało-by się, iż nieruchomie 
stoi) pasmo czarnych plamek, niemal zlewających 
się z sobą. To baterya żniwiarko-wiązałek, czekająca 
naszego przybycia, aby w godzinę uprzątnąć pole kil­
ku włókowej rozległości.
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Jesteśmy na miejscu. Olbrzymi lan pszenicy falu­
je przed nami. Wzdłuż jego krawędzi poruszają się 
żniwiarko-wiązalki jedna za drugą, każda zaprzężona 
w trójkę mułów. Furman rozparł się w górze na 
fotelu. Urzędnicy folwarczni i członkowie komitetu 
recepcyjnego udzielają informacyi. Aż 45 automatów 
tnie stojący przed nami mur pszenicy, pracuje zaś w po­
lu z górą półtory setki mężczyzn, to jako furmani, to 
znowu jako piechurzy, chodzący około snopów i speł­
niający inne czynności. Taką bateryę żniwiarek 
wystawiono wyjątkowo, tylko na nasze przyjęcie. 
W codziennym zaś biegu bywa rozdzielona na pa­
rę mniejszych partyi, po 10, najwyżej 15 maszyn, 
a to dlatego, ażeby, kiedy jedna ulegnie chwilowe­
mu zniedołężnieniu, inne nie potrzebowały oczeki­
wać w bezczynności, zanim nadwerężony automat 
będzie wydalony z szeregu. Pomiędzy piechurami 
uwija się konno kilku oficerów armii rolnej, to me­
chanicy z narzędźmi. Skoro któryś z taranów, uderza­
jących w zwarty mur pszenicy, zapotrzebuje naprawy, 
wycofują go wtedy i mechanik pośpiesza z pomocą. 
Wóz jeden i drugi. Na każdym beczka z wodą dla orze­
źwienia pracujących i mnóstwo olbrzymich motków 
grubego szpagatu, które, wstawiane do żniwiarki, do­
starczają wiązadła do snopów.

Stojąc zblizka, o kilkanaście kroków od działa­
jącej bateryi, doznajemy niezwykłego wrażenia. Żni­
wiarki, które znajdują się wprost przed okiem, odró­
żniam przewybornie. Dalej, w jednym i drugim kie­
runku, perspektywa zmniejszyła rozmiary automatów
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i zwężyła odległości pomiędzy nimi. Jeszcze dalej 
wolne miejsca zupełnie znikają i widzimy ciągłe i zwar­
te pasmo, malejące w swojej grubości. Jedynie prążki 
białe i czerwone, przeplatając się systematycznie, po­
zwalają odróżnić, gdzie kończy się jedno, a poczyna 
następne ogniwo tego rzędu. Później białe zostają 
przysłonione, jeszcze dalej dzieje się to samo z czer- 
wonemi, górne grabie zlewają się nawzajem, ludzie zo­
stają przykryci. Pozostaje pas czarny, nad którym nie­
kiedy, niby stal, błysną na słońcu któreś z obracają­
cych się grabi. Od czasu do czasu, tuż nad samą zie­
mią, coś żółtego się gromadzi, aż wreszcie zostaje 
pozostawione na polu, w jednem, drugiem i dzie- 
siątem miejscu. To żniwiarka wyrzuca z siebie kilka 
związanych snopów, kiedy jadący na niej furman za­
kręci korbę, a każda pozostawia snopy na tej samej li­
nii, prostopadłej do łanu pszennego. Przypomina mi 
się opowieść o bajecznym smoku, który stepy zorał. Bo 
jakby olbrzymi wąż opasał niwę i zwolna czołga się 
dokoła obrusa pszennego. Na jego karku, nad każdym 
pierścieniem, usadowili się śmiałkowie i popędzają le­
niwe zwierzę. Smok złości się i wypluwa żółte snopy, 
posuwa się zwolna dalej i dalej, zagina się na skręcie 
i wywija w powietrzu ssawkami-grabiami.

Ów smok pełzający, powtarzające się pierścienie 
i prążki, trupy snopów, w prawidłowej odległości wy­
rzucane całym kopcem, tłumy robotników, krzątają­
cych się w polu, dziwnie przemawiają do wyobraźni.

# ■X’
.V.

Nasz wąż przybiera kształty rozmaite. Jedynie
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poeta ujął-by odbierane wrażenie we właściwe wy­
razy i udzielił-by ich w całej pełni czytelnikowi. Ale 
jeżeli zgięty kark kobiety, idącej z sierpem, lub pot, 
spływający rzęsiście z czoła kosarza, znalazły swoich 
piewców, to natomiast nowoczesne żniwa, dokonywane 
przy pomocy żelaznych brzytew, uprzątających zboże, 
żelaznych rąk, wiążących je, i wreszcie żelaznych po­
tworów, co wymłócają ziarno, oczekują swoich poetów, 
którzy-by oddali urok, tkwiący w krajobrazie nie­
zmierzonych przestrzeni żółtego morza, smoków je 
opasujących, mrowiska ludzkiego, poruszającego się na 
polu. Niepodobna oczu oderwać od zagarniaczy-grabi, 
obracających się jednocześnie w kilkudziesięciu miej­
scach mlynkowato. Upstrzony z tej strony białemi 
centkami, smok płynie i macha skrzydłami, jeszcze 
dalej perspektywa plącze z sobą i zlewa loty, słoń­
ce zaś obsypuje je iskrami. A posuwa się on z lekka 
przekrzywiony, bo każda następna maszyna ima się 
swymi zębami zboża o parę kroków głębiej w morzu 
pszennem.

Pole ma milę kwadratową (miary angielskiej) 
i dźwiga na sobie, jak wszędzie w północnej Dakocie, 
pokrycie z jarej pszenicy. Smok pożera je i przerabia 
na snopy. Obecnie polać pszenna do tego stopnia zma­
lała, że czołga się on już zgięty raz jeden i drugi, nie­
mal, że obwinął się cały dokoła pola. Tuż przy mnie 
uwija się z górą setka żniwiarzy, mechanicy pędzą 
konno to w jedną, to w drugą stronę i głośne dają roz­
kazy, baterye maszyn iskrzą się na słońcu i uderzają 
o zboże swojemi ramionami bez liku. Pobojowisko ro-
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śnie. Oko biegnie po-nad stojącą pszenicą i, jak daleko 
zasięgnie, nic nie spostrzega, prócz ścierniska z tru­
pami. Błękitnawy całun rozpościera się nad nimi, i im 
głębiej zapuszczamy wzrok swój w przestrzeni, tem 
mocniejszej nabiera barwy. Tam, na widnokręgu, ście­
le się dym czarnym słupem. To pracuje parowa mło­
ckarnia. Wpatruję się uważniej i spostrzegam parę ta­
kich obłoczków, bujających tuż nad ziemią. Wiek pary 
i wiek żelaza rozpostarł się w rolnictwie! Przyroda po­
kazuje swoje siły w innem świetle, aniżeli na swojskiej 
niwie, na której oko ma przed sobą pstrokatą szacho­
wnicę drobnych, a różnem zbożem zasianych pólek 
i niewielkie gromadki robotników, pracujących przy 
pomocy pradziadowskiej kosy i sierpa.

I nawet psychologia duszy ludzkiej w takiem oto­
czeniu układać się chyba musi w mozajkę odmiennych 
stanów i wykwitać innemi ideami.

Nie znam nic rozpaczliwszego nad ponurą melo- 
dyę hymnu Dies illa, dies irae. Co za wstrząsająca bo- 
jaźń i niezmierzona bezsilność dźwięczą w każdym to­
nie tego posępnego śpiewu! Hymn ów stanowi, mojem 
zdaniem, i stanowić będzie najwybitniejszy płód ar­
tystyczny duszy pierwotnego rolnika, zależnego od 
zmienności przyrody, wystawionego na jej wybryki, 
bez środków zapobieżenia klęskom głodu. Przyroda 
jest tak wszechmocną, a siły człowieka tak nikłe! Po­
tęgi przyrodzone wyrastają na coś potwornie wszech­
władnego. Nieustający jęk i rozpaczliwa niemoc bez 
miary stanowią zasadniczą melodyę świętej uroczystości 
wężów, której przeznaczeniem u Zuniów jest wyblagać
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łaskę niebios i dobry urodzaj! Z takiego też źródła wy­
trysnął śpiew „dnia onego, dnia strasznego.“ Tymcza­
sem, tutaj, na niwach Dakoty, w obliczu tego smoka, 
na którego karkach usadowili się ludzie, na widok tych 
niezliczonych snopów, które z siebie wyrzuca pojedyn­
cze ogniwo skrętu wężowego, i elewatorów na widno­
kręgu, co każą domyślać się ukrywającej za nimi 
sieci kolejowej, obawa taka pierzcha. Człowiek jest 
świadom swojej siły i strząsnął z siebie troskę głodu. 
Nie lęka się kaprysów przyrody. Wyzuł się z dawnej 
cierpliwości barbarzyńskiego rolnika, nieodłącznej od 
kopania ziemi motyką lub brużdżenia jej prostą sochą. 
Ów dojeżdżacz, który rozsiadł się na fotelu żniwiarki 
i porze łono ziemi cudackimi pługami parowymi, wy­
dobędzie z swojej duszy różne hymny religijne, lecz 
w nich nie będzie łkania i rozpaczy „dnia strasznego.“ 

«• **
I wogóle usposobienie człowieka, jego odpoczy­

nek i zabawy, już dzisiaj wyglądają w stepie pszen­
nym odmiennie. Pracuje on tam innymi organami, i in­
ne wrażenia mięśniowe wstępują do świata jego emo- 
cyi. Śpieszna praca naszych żniwiarzy, którzy, od 
wschodu do zachodu zgięci nad sierpem, posuwają się 
zwolna wśród skwarów, wywołuje w całym organizmie 
szczególne znużenie. Wieśniak rzucił-by się na ziemię, 
leżał-by tam godzinami bezwładny, rad, że nie porusza 
spracowanymi mięśniami. Kiedy więc po wysiłku ty­
godniowym nadejdzie chwila odpoczynku, daje folgę 
temu instynktowi. Jego towarzysz dakocki nie schyla 
karku, ani nie napina swoich mięśni. Siedząc na koźle,
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pracuje natomiast zmysłami wzroku, przedewszystkiem 
zaś słuchu. Ma przed sobą, jedynie muły, za sobą zaś 
cały mechanizm żniwiarki, a zatem jej zęby, ścinające 
zboże, jej ramiona, wiążące słomę, jej narzędzia, wy­
rzucające snopy. Uchem chwyta zgrzyt paszczęki 
i szmer wiązadła i z ich prawidłowości sądzi, czy auto­
mat działa normalnie. Każde zepsucie daje znać o sobie 
w ten sposób, że targa tak lub owak gamę zwykłych 
dźwięków. Po dniu pracy schodzi z fotelu z przytę­
pionym słuchem i zmordowanym wzrokiem, ałe z mię­
śniami, domagającymi się wysiłku po wielogodzinnej 
bezczynności. Dodajmy, że inaczej się karmi, mięso, 
stanowi bowiem podstawę jego odżywiania. Emocye 
jego muszą wyglądać nie tak, jak u uaszego wieśnia­
ka. Jak on reaguje na wrażenia świata zewnętrznego, 
jakie żądze w nim górują, jak się bawi i nawet w jaki 
sposób zaleca się dziewczynie, o tern nic a nic nie 
umiem powiedzieć, ale przeczuwam, że we wszystkiem 
różni się od swojskiego parobka! Są to przedstawiciele 
dwóch odmiennych formacyi rozwoju społecznego.

* **
Z kimś uciekam od bateryi żniwiarek na teryto- 

ryum sąsiedniej fermy, Ściernisko, nie posiadające 
bruzd i równe, jak podłoga, służy nam za gościniec. 
Później zjeżdżamy na łąkę, która, niewielkiej będąc 
szerokości, ciągnie się za to bez końca w jedną i drugą 
stronę, i swoją zielonością odbija, niby rzeka, od żół­
tych przestrzeni. Domek drewniany stoi na tej strudze 
trawy niekoszonej, samotny, o parę a może więcej 
wiorst od najbliższej chaty. To wiejska szkółka ele-
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mentalna, łąka zaś, ciągnąca się w obie strony, jest 
gruntem, jakim uposażono siedzibę oświaty początko­
wej. Co cztery mile angielskie na tej smudze łącznej 
znajduje się podobna szkółka. Najmniejszego drze­
wka w pobliżu, żadnej drogi i nawet ścieżyny! Dokoła 
porasta jedynie bujna trawa szlaku stepowego. Scho­
dzimy z bryczki i pukamy do drzwi, chcemy bowiem 
obejrzeć wnętrze wiejskiej szkółki. Nadaremnie! Ni­
kogo niema, drzwi zaryglowane. Muszę poprzestać na 
szczegółach, których udziela towarzyszący mi obywa­
tel dakocki. Szkółki te dają tylko początki oświaty 
i to najmłodszemu pokoleniu. Są otwarte jedynie pod­
czas lata, bo zamiecie śnieżne zamykają do nich do­
stęp zimą. Nauka odbywa się tylko w niedzielę. Ro­
dzice zwożą dziatwę, sami się bawią na łące, a dro­
biazg siedzi w izbie. Kiedy dzieciak podrośnie, wtedy 
ojcowie wysyłają go na zimę do najbliższege miaste­
czka, dokąd często-gęsto sami uciekają przed nudami 
wiejskiemi.

„Szczycimy się dzisiaj\ swoją pszenicą, w przy­
szłości będziemy się chlubili szkołami!1', rzekł dumnie 
mój przewodnik, kiedyśmy, po niefortunnein pukaniu 
do drzwi, siadali na bryczkę. Nie są to czcze prze­
chwałki. Osadnicy na dalekim zachodzie umieją cenić 
dobrodziejstwa oświaty. Z ogólnego terytoryum stanu 
wydzielono aż trzy miliony akrów ziemi, t. j. 6% całej 
powierzchni, na uposażenie szkół. Oświata dostała na 
własność olbrzymi fundusz, z którego może czer­
pać pełną dłonią i do którego, prócz władzy szkol­
nej, nikomu nie wolno się wtrącać. W obecnej chwi
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li wypada jedna szkółka publiczna na sto głów lu­
dności.

Puszczamy się ścierniskiem dalej i po kwadran­
sie jazdy jesteśmy przed parową maszyną, która młóci 
zboże. Ferma to niewielka, zaledwie 800 akrów roz­
ległości. Małe jej rozmiary nie pozwalają posiadać 
własnej młockarni, drożyzna zaś rąk i cały skład go­
spodarstwa czynią jej pomoc nieodzowną. Ale Ame­
ryka znalazła na to sposoby: stworzyła nowe przed­
siębiorstwo, wynajmu. Ktoś, zwykle prosty mechanik, 
nabywa maszynę, najmuje robotników i objeżdża osa­
dy. Fermer jedynie dozoruje zsyp ziarna, resztę zaś 
bierze na siebie ów przedsiębiorca.

Znajduję klucz do zagadki, która mnie trapi od 
początku podróży. Z okna wagonu widziałem na po­
lu niewielkie szare domki z zabitemi drzwiami, któ­
rych celu nie mogłem odgadnąć. Taką chatkę mam 
właśnie przed sobą. Kwadratowy budynek, z futry­
ną tam. gdzie mają być drzwi, a do której wsuwa się 
deskę z góry po desce. Domek jeszcze bez dachu. 
Ziarno z młockarni spada przez drzwi do wnętrza, w mia­
rę zaś tego, jak poziom podnosi się, wsuwają nową de­
skę. Później pokryją budynek dachem. Na wię­
kszych folwarkach istnieje parę takich domków. 
Amerykanin, z którym jestem na polu, nie może ukryć 
swego podziwu, że przypatruję się tak prostej rzeczy. 
Jest to redaktor pisemka rolniczego, wychodzącego 
w Grand-Forks. Opowiadam mu o naszych stodołach
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i murowanych spichlerzach. Yankee dziwi się manii na­
szych obywateli, nieprodukcyjnie wkładających spore 
kapitały. Objaśniam tę konieczność brakiem elewatorów 
i wogóle ukształtowaniem;naszego handlu zbożowego.

BA dlaczego nie budujecie domków na polu?“— 
pyta nieubłagany towarzysz i notuje moje odpowiedzi, 
napisze pewnie w swojem pisemku artykuł o rutynie 
europejskiej.

Wzruszam ramionami i milczę. Ale yankee nie 
daje za wygraną i powtarza pytanie.

„Rozkradziono-by zboże“,--odpowiadam i prze­
rywam rozmowę. Amerykanin zaś na mnie patrzy, 
czy z niego nie żartuję. W Ameryce kradną miliony 
w bankach i bandy rzezimieszków wykolejają pociągi. 
Ale kradzieży zboża nie znają: niema tam na wsi nędzy, 
która-by do tego zmuszała.

Jedziemy śród pól całą kawalkadą w powiększo- 
nem gronie. Przybyli fermerzy okoliczni, córki ich 
towarzyszą nam konno. Jedna, dziewczę szesnastol­
etnie, popisuje się swoją umiejętnością dosiadania ru­
maka przegania nas, skacze przez kopce. Czarna, ale 
twarda droga, porosła trawą, w której widać tylko 
tory kołowe. Zielsko sięga koniom do brzucha. Na 
ściernisku szarzeją domki do przechowywania zboża 
Parę razy przejeżdżaliśmy przez fermy. Ani poświe­
ci tam drzewka, bo człowiek, niedawny przybysz 
w stepie, nie zdążył jeszcze osłonić cieniem swojej 
siedziby. A zatem mamy tylko dom mieszkalny, zwy­
kle bardzo porządny, i stajnię dla koni. Nic więcej
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Podwórza nie otoczono płotem, porasta ono zielskiem, 
tak, iż podobniejsze jest do preryi, pług z siedzeniem 
rdzewieje wchwastach. Siedziba każdym swoim szcze­
gółem świadczy, że rolnik nie żywi przywiązania do 
gleby, którą uprawia. Niema tutaj owego ciepła, ja­
kiem oddychamy w wiosce europejskiej. Raczej chłód 
przeraźliwy dolata z tej pustki bez parkanu i zabudo­
wań, bez ogrodu i nawet pojedynczego drzewka ikwia- 
tka. To kantor geszefciarza na drobną skalę, ściślej, 
rolnego kramikarza, który osiadł na ziemi i z kredką 
w ręku robi corocznie obrachunek, ozy warto dalej po­
kutować w takiem pustkowiu. Prócz dorobku, nic go 
nie wiąże z ziemią, w każdej chwili gotów szukać no­
wych warunków of maney making. A jeżeli tak pusto 
tutaj podczas lata, cóż dzieje się w tej porze, kiedy do­
koła rozłoży się całun śnieżny i zimowa zadymka utru­
dni komunikacyę, wiatry zaś poczną hasać po dawnej 
preryi? Na tych obszarach w* których zbywa na tra­
dycyjnej gromadzie wioskowej, w umyśle rolnika zwol­
na rozwija się ideał zastąpienia wsi miastem. Żyłby 
on chętnie w takiem ognisku, jak S. Paul, i udawał-by 
się na fermę, jak to czynią wędrowne tłumy najemni­
ków, z wiosną wyruszających na daleki zachód i po­
wracających ku jesieni. Na pustej preryi sterczały­
by bezludne wille i budynki dla maszyn, oraz na śnie­
gu odbijały-by swoją barwą brudno-czerwone elewa­
tory. Już dzisiaj dzieje się coś podobnego. Wielkie 
folwarki wysyłają nawet swoje muły na leże zimowe 
o paręset wiorst dalej na południu, drobne zaś oddają 
na stajnię odpowiednim przedsiębiorcom.
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Na dalekim widnokręgu czerwienieją w pro­
mieniach słońca elewatory. Czem są na naszej równi­
nie wieżyczki kościołów wiejskich, tern te wyniosłe bu­
dynki na polach Dakoty: panują nad obszarem. A jest 
ich mnóstwo, w jednej stronie oko spostrzega trzy, 
w innej cztery uspołecznionych spichlerzy.

* •»*
Bryczki zwożą nas na czyjąś fermę. Przyjmuje 

nas grono młodych dziewcząt, córek okolicznych rol­
ników. Typ to nieco odmienny od amerykanki z mia­
sta, mniej ruchliwy, naiwniejszy. Może wieś robi 
swoje. W podwórzu rozbito olbrzymi namiot, pod nim 
ustawiono długie stoły. Zanim jeść podadzą, idę obej­
rzeć fermę, lecz prócz stajni, oraz domu mieszkalnego, 
nic nie znajduję. Poczynam więc gawędzić z fermera- 
mi, których zjechało się kilkunastu. Są ubrani od­
świętnie, to znaczy: wielu z nich posiada znaczki przy 
surducie,—masońskie. Niemal każdy najdrobniejszy 
fermer należy do łoży farmazońskiej i nosi jej order. 
Związków tych musi być mnóstwo, bo kiedy w Grand 
Forks rzuciłem okiem na ogłoszenia w jednym z miej­
scowych dzienników, spotkałem wiadomość o blizkiem 
posiedzeniu aż kilku lóż masońskich z okolicy. Zwią­
zki te zwykłe stanowią organizacyą bardzo niewinnej 
natury: są stowarzyszeniami wzajemnej pomocy, nie­
kiedy rozwijają działalność w kierunku samouctwa, za­
wsze zaś zbiorowej zabawy. Tern nie mniej tajemnica 
osłania loże, zdradzana na zewnątrz znaczkami przy 
surducie i mundurami. Ale czasami coś poważniejsze­
go wydobywa się z tych towarzystw. Wielki kapitał, 



upostaciowany w kolejach żelaznych i elewatorach, 
oraz w ringach na giełdzie, daje się we znaki drobne­
mu fermerowi. Loże masońskie, z natury rzeczy, sta­
ję się organizacyą protestu. Niektóre z nich zakłada­
ją korporacyjne elewatory, mające walczyć z akcyj­
nymi—utopia, która skończy się bankructwem, inne 
stwarzają rzecz praktyczniejszą, bo kooperacyę pracy. 
Związani solidarnością fermerzy z sąsiedztwa, w li­
czbie kilkunastu, naprzód pracują na jednej fermie, po­
tem przechodzą do sąsiedniej. Spędziwszy dzień na 
robocie, wiecz< rem się bawią. W ostatnich czasach 
loże stały się kolebką „populistów“, partyi, która 
wciągu lat paru z nicości wryrosła do potężnego stron­
nictwa. Żąda ona upaństwowienia kolei i elewatorów, 
wydawania przez państwo zaliczek na zboże, kokietuje 
z grupami robotniczemi, przeplatając zdrowe a prakty­
czne aspiracye mrzonkami filantropijnemi, rojeniami 
a la Proudhon i wybrykami ciasnego widnokręgu osa­
dy fermerskiej. Założyłbym się, iż drobni fermerzy, 
którzy nas przyjmują, są populistami, wówczas kiedy 
wielcy matacze przemysłowi, którzy nas przywieźli, 
przyznają się do zasad republikańskich. Dwie od­
mienne grupy interesów, dwa różne typy ludzkie i dwa 
odmienne stronnictwa polityczne!

Ucztujemy pod namiotami. Przy obiedzie nietylko 
niezbrakło mów, ale też trunków, jakkolwiek jesteśmy 
w stanie, gdzie alkohol sprzedają jedynie w aptekach, 
za receptą doktora. Ale dla nas zrobiono wyjątek 
z reguł prohibicyjnych. Na świeżem powietrzu roz­
wiązały się języki. W przemówieniach rej wodzą przed- 



jstawiciele Ameryki południowej, którzy tną prosto 
z mostu co myślą. Są to wszystko postacie urzędowe, 
a jednak z.ust ich wychodzą takie zdania, że obywa­
tel ziemski sądził-by, iż ma przed sobą niebezpieczne­
go warchoła. Jeden z nich, urugwajczyk, profesor 
antropologii, urąga, wprost stosunkom europejskim 
i piętnuje je w najokropniejszy sposób! Nie mniej cie­
kawie brzmią oświadczenia mówców dakockich. Wielu 
z nich bez ogródki przyznaje się do tego, iż przed laty 
kilkunastu przyszli z paru dolarami w kieszeni, obe­
cnie zaś posiadają fermy po tysiąc akrów rozległości. 
Zabiera też głos p. Larimore. Dowiadujemy się, że do­
chód z akru nie tylko pokrywa na jego fermie wszy­
stkie koszta uprawy, lecz daje czystego zysku akurat 
drugie tyle, niekiedy zaś więcej. Później zaczyna on 
filozofować. Ów przewrót techniczny, któremu przyglą­
daliśmy się w dniu dzisiejszym, jegozdaniem,pociągnie 
za sobą skutki w zakresie pojęć idejowych. Z mowy 
możemy wywnioskować, iż p. Larimore ma na myśli 
deizm panteistyczny przyrody i że uważa go za przy­
szłą filozofie łanów Dakoty.* *

mA.

Larimore jest ostatecznym kresem naszej podró­
ży. Korzystając z kwadransu czasu, jaki jeszcze pozo- 
staje do odejścia pociągu, z kimś udajemy się do naj­
bliższego elewatora obejrzeć szczegóły urządzenia. 
Wjechał wóz ze zbożem, pudło zielonej barwy z ru­
chomą tylną ścianą, pszenica, w niemleży bez przykry­
cia. Część podłogi jest szalą wag setnego systemu. 
Wóz zajeżdża na to miejsce i dozorca notuje ciężar
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brutto. Szala obraca się około osi, wraz ze stojącym 
wozem, tylne jego koła idą na dół, przednie do góry 
za wozem powstaje otwór, odsuwają tylną ściankę pu­
dła i ziarno naturalnym swoim ciężarem zsuwa się do 
przestworów dolnego piętra. Pusty wóz zostaje znowu 
zważony. Dozorca z kwitaryusza wydziera poświad­
czenie, że otrzymał tyle a tyle pudów pszenicy, i rzecz 
skończona. Może jeszcze dzisiaj winda parowa ponie­
sie ziarno do góry i oczyści je z kurzu i domieszek, 
później spłynie ono rynnami do kadzi, z których jutro 
zsunie się do wagonu i pojedzie w świat daleki. Fer­
mer pozostanie z kwitem w ręku, {świadczącym, że ta­
ka to a taka kompania posiada na składzie u siebie 
tyle to a tyle jego zboża, takiej-to nomenklatury. Jest 
on właścicielem ziarna, ale nie swego własnego, któt 
re już może będzie spożyte, gdy jego producent 
sprzeda komuś swoje plony. Nie dba on jednak o lo­
sy dobytku własnej krwawicy, wie bowiem, że w ka­
żdej chwili otrzyma to z powrotem, co złożył, co wię­
ksza, dostanie w dowolnem miejscu za potrąceniem ko­
sztów przewozu. Spółki elewatorskie są połączone po­
między sobą podobnie, jak u nas banki. Teoretycznie 
przeto istnieje możliwość, że nawet drobny fermer, nie 
opuszczając swojej okolicy, będzie zbywał zboże w No- 
wym-Yorku. Uda się do elewatora, w którym zło­
żył ziarno, odda kwit i opłaci koszta transportu i tele­
gramu, jeśli idzie o pośpiech, a związkowa kompania 
w New-Yorku wyda towar.' Fermer trzyma gaze­
tę z kursami i obrachowywa, gdzie i kiedy najko­
rzystniej sprzedać produkt. Dużo znaczy to, że ziar-
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no amerykańskie odznacza się niezwykły jednostajno- 
ścią, wówczas kiedy u nas wygląda inaczej niemal na 
każdym folwarku. Elewator pobiera pewną opłatę za 
przechowywanie zboża i oczyszczanie, nadto odtrąca 
coś na możliwe straty, z powodu iż ziarno wysy­
cha. Zastąpił on sobą nasze spichlerze, które uciekły 
z folwarków i stały się w społecznym podziale fachów 
łupem odrębnego procederu. To samo w miastach roz­
wój ekonomiczny zrobił ze stajniami, które przybrały 
wielopiętrowe rozmiary: konie są przy pomocy windy 
podnoszone na czwarte i piąte piętro i tam przy wyna­
jętym żłobie czekają rozkazów właściciela.

Wieś zostaje ogołoconą-z oddzielnych swoich bu­
dynków i rozkłada się w wirze społecznego podziału 
pracy!

2g sierpnia, vo pociągu kolejowym.

Pociąg rusza z powrotem. Dojechaliśmy do krań­
ców stepu pszennego. Na widnokręgu oko nasze spo­
strzega pasma wzgórzy. Tam nie uprawiają już psze­
nicy, lecz zajmują się jedynie hodowlą bydła. Wzrok, 
znużony oglądaniem ścierniska, odwraca się od krajo­
brazów, jakie przesuwają się przed oknami.

Osobliwy to zakątek ziemi. Dakota posiada w obe­
cnej chwili wszystkiego 200,000 mieszkańców, z której- 
to liczby przynajmniej 10°/o trzeba odciągnąć na lu­
dność miejską. Ta garstka wyprodukowała w ubiegłym 
roku tyle pszenicy, że na każdego mieszkańca, bez 
względu na wiek i płeć, pobyt w mieście lub na fermie, 

Za Atlantykiem. 15



— 226

wypadło 200 dolarów brutto. Dodajmy teraz wartość 
innych plonów z ziemi i z obory, gdyż druga, wzgórzy- 
sta połowa Dakoty wytwarza zgoła odmienne produ- 
kta. Wydajność pracy ludzkiej pochodzi nietylko z uro­
dzajności gleby, lecz niemniej zawdzięcza sporo tym 
żelaznym ramionom, które chwytają kłosy, owym brzy­
twom, które je ścinają, i innym potworom zzelaza, zawe­
zwanym przez rolnika do pomocy. Na równinach Dakoty 
wschodzi zorza nowej przyszłości w rolnictwie. Wszy­
stko tam inaczej odbywa się i inaczej wygląda. We- 
źmy chociażby tamtejszą osadę włościańską, tj. taką, któ­
rej właściciel uprawia grunta własnoręcznieinienajmuje 
postronnej siły roboczej. Wynosi ona mniej więcej 
około 5 włók na swojską miarę. Żniwiarko-wiązałka 
w ciągu dnia zdoła skosić zboże z 20 akrów i zwią­
zać w snopy. A zatem fermer, skoro ma syna wy­
rostka do pomocy, w ciągu czterech dni może upo­
rać się ze żniwami, pracując ośm godzin dziennie. -Ro­
bota, która tyle troski przysparza'naszemu rolnikowi, 
nie sprawia tam kłopotu. Kiedy zboże spoczęło w kop­
cach, zjeżdża wtedy przedsiębiorca mechanik i jeżeli 
urodzaj jest bardzo dobry, będzie potrzebował dwu dni 
do wymłócenia plonu, Najżmudniejszą pracą jest orka. 
Pług uchodzi za najbardziej zachowawczy sprzęt w go­
spodarstwie rolnem. Postęp techniczny jakoś nie 
mógł z nim dać sobie rady. Ale też dla niego 
wybiła godzina! Na wielkich fermach zaczynają 
zastosowywać pług parowy. Lokomotywa ciągnie za 
sobą sześć lemieszy i odrazu odwala spory zagon zie­
mi. Dla drobnej osady jest to narzędzie za kosztowne,
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chociaż z czasem zjawi się też na jej gruntach. Na­
turalnie, fermer nie sprawi sobie takiej drogiej maszy­
ny, to byłoby istnem szaleństwem, na jakie pozwolić 
może sobie tylko ten i ów „postępowy“ obywatel w na­
szym kraju. Znajdzie się obrotny przedsiębiorca, któ­
ry podobnie będzie z pługiem objeżdżał drobniejsze 
fermy, jak to dzisiaj dzieje się z młockarnię. Wtedy na 
upartego nawet dziesięcio-włókowy, lecz pobłogosła­
wiony liczną rodziną fermer zdoła obejść się bez pa­
robków!

Zaprawdę, dziwne dążności kiełkują na polach 
Dakoty! Jak niegdyś ubywała gospodyni jedna czyn­
ność domowa po drugiej, porwana przez rozszerzający 
się wir społecznego podziału pracy, tak dzisiaj podo­
bny proces odbywa się na fermie amerykańskiej. Me­
chanik wyzwolił gospodarza rolnego od młocki; za­
miast stodół i spichlerzy, wznoszą swoją cudacką po­
stać elewatory; wreszcie może rolnikowi ubędzie orka 
i dostanie się w ręce kogoś z miasta! Przewrót to do­
niosły i daleko prowadzący! Ongi, w czasach średnio­
wiecznych, wieś stanowiła podstawę ustroju społeczne­
go, miasto było małego znaczenia, służyło za rezyden- 
cyę dla władzy świeckiej i duchownej. Tutaj, na dale­
kim zachodzie, dzieje się przeciwnie, wieś bowiem 
rozpływa się w mieście. Bo te techniczne ulepszenia 
stwarzają pustkę na wsi. Fermer dąży ku ogniskom, 
gdzie znalazł-by z rozrywkami towarzystwo, i zwolna 
mieszczanieje duchem. Powtóre, skoro najważniejsze 
roboty spełniają ludzie, przybywający z miasta na 
czas jakiś, wtedy rolnik, taki, który hoduje je-
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dynie zboże i-siedzi na fermie, staje się piętem ko­
łem u woza. To też ucieka on zimę z fermy i muły od- 
daje na przechowanie innemu przedsiębiorcy. Czyż 
więc nie może nastać chwila, że na stepie nie zo­
czymy ani jednej chatki, i dopiero z wiosnę zostanę 
tam rozłożone namioty i przyjdę tłuszcze z miasta pra­
cować w polu i używać czystego powietrza? Już dzi­
siaj—tylko nie dla powietrza—przybywaję w ten spo­
sób najemnicy, sprowadzani przez wielkie fermy. 
A folwarki łęczne sę prowadzone już dosłownie w ta­
ki sposób. Na przestrzeni wielu mil kwadratowych 
nie usłyszysz w ciągu całego roku głosu ludzkiego 
dopiero w czerwcu zjawiaję się robotnicy, zbrojni wko- 
sarki, automaty ładujące, prasy do wyciskania cegieł, 
i po paru tygodniach gwaru znowu na kobiercu trawy 
zapanowywa cisza z pustkę.

* **
Dość było dwóch dni, a już spostrzegamy wido­

czne zmiany w rozścielającym się przed nami krajobra­
zie. Uprzątnięto trupy ze ściernisk, zamiast nich ciągną 
się sterty słomy. Wszędzie na widnokręgu dymię 
młockarnie. Siedząc w oknie, widzę ściernisko tylko 
z jednej strony, ale ilekroć powiodę okiem, naliczam 
jeden, i drugi i pięty słup dymu! Maszyna parowa przy 
młócce przestała być rzadkos'cię w naszej części świa­
ta, ale niema tam tak powszechnego zastosowania. Tu­
taj w Ameryce w całej pełni nastał wiek pary! Ba, 
nietylko pary, lecz nawet elektryczności. Bo już ogląda­
łem motory elektryczne, zastosowywane do niektórych
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robót gospodarskich, np. do sieczkarni. Technika ma­
rzy nawet o zastąpieniu konia przez tę samą siłę. 

Może więcukażą się wozy elektryczne, zwożące zboże...
* **

Pociąg stanął w golem polu. Jedynie elewator 
wznosi się w tern miejscu. Mnóstwo bryczek czeka na 
nas i wiezie ku dymiącej się w pobliżu młockarni. Na 
widnokręgu czerwienieją budynki folwarczne, nad po­
lem panuje wysmukły, niby chojak, elewator i kłęba­
mi dymu zanieczyszcza wiejskie powietrze. Naszemu 
pochodowi przez drożyny polne towarzyszy grono mło­
dych amerykanek z poblizkiego miasteczka Hillsboro— 
na welocypedach, Jesteśmy wreszcie przy maszynie, 
która huczy i wyrzuca z siebie kłęby pyłu. Wszędzie 
na widnokręgu dymią się słupy, wychodzące z podo­
bnych potworów. Biorę lornetkę do ręki i liczę. Część 
jedną widnokręgu zasłonił obłok kurzu i dymu, uno­
szący się nad młockarnią, inną gaik, zasadzony ręką 
ludzką. A jednak naliczyłem aż trzynaście słupów, 
niektóre w takiej blizkości, iż mogę dojrzeć kominy. 
Trzynaście maszyn na przestrzeni, jaką oko zdoła ob­
jąć na płaszczyźnie! Obfitość taka stanowi charakte­
rystyczny rys widoku.

Jesteśmy na gruntach jednej z sekcyi fermy ak­
cyjnej Dalrymple’a, cieszącej się dzisiaj sławą wszech­
światową. Posiada ona 70 tysięcy akrów ziemi, w tej 
liczbie 30 pod orką! Służy tam armia najemników, 
zorganizowana po wojskowemu; zamiast naszych wło­
darzy, mamy mechaników, w’iedza zaś czysto agrono­
miczna najmniej tu potrzebna. Bo gospodarstwo też



230

odznacza się niezmierny prostoty. Z roku na rok wio­
sny orzą te same pola, bez nawozu; maszyna rozrzuca 
jare ziarno, które pod działaniem długich dni, właści­
wych okolicom tej szerokości geograficznej, już w dru­
giej połow ie sierpnia można kosić; maszyna sprzą­
ta zboże i młóci. Płodozmiany nieznane, ani inne wy­
nalazki tak zwanej postępowej gospodarki. Zresztą 
nie wiele oglądamy z rozpowiadanych cudów. Stoimy 
przed parowy młockarnią, która pono stanowi arcydzie­
ło techniki, bo żadna dla swego działania nie wymaga 
tak małej ilości sił roboczych. Ziarno spada do wozów, 
które natychmiast odjeżdżają do poblizkiego elewato­
ra i rzucają je tam do jego czeluści. Takich spichlerzy 
znajduje się kilka w majątkach Dalrymple’a i wszy­
stkie stoją przy torze kolejowym.

Nie długo siedzimy na jednein miejscu. Bryczki 
wiozą nas, o parę wiorst dalej, pokazać jeszcze inną 
młockarnię. Po co, doprawdy nie wiem, chyba, że ame­
rykanie chcą nas przekonać, że para zupełnie zapano­
wała na polach Dakoty. Grono pań towarzyszy nam na 
welocypedach, lecz później znika z oczu. Kilkanaście 
tych sprzętów stoi przy elewatorze. Welocyped, będą­
cy u nas tylko zabawką, w Ameryce stał się narzę­
dziem praktycznego użytku: w Newarku widziałem li- 
stonoszów, rozwożących na nim korespondencyę.

* **
Jedziemy znów koleją. Słońce kryje się za wi­

dnokręgiem. Jego tarcza schowała się do połowy 
i pozostałą krawędzią oblewa ścierniska czerwona wem 
światłem. Jeszcze onoj nie zagasło, a już w różnych
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punktach na ziemi poczynają buchać olbrzymie stosy. 
Płomień zatlił się wjednem miejscu, przesmykami bie­
gnie dalej, obejmuje tam nową stertę, aż wreszcie rozle­
gła podnosi się łuna. To malcy rozpoczynają igrzyska 
nocne na stępie pszennym i podpalająwymłóconą słomę. 
Popiół będzie jedyną mierzwą, którą człowiek odda 
stepowi wzamian za plony. A im mniejszy okrawek 
słońca czerwieni się nad widnokręgiem, tern więcej 
dymi się ognisk. Niebo jest czerwone łunami poża­
rów, na widnokręgu migoczą niepewnym rzędem dro­
bne ogniki. To wszędzie palą się sterty. Przed paru 
jeszcze tygodniami rozpościerał się, na dziesiątki mil 
wszerz i setki wzdłuż, zwarty łan pszenny; w ciągu 
paru dni żelazne automaty ścięły go i usłały ścierni­
sko trupami bez liku, jeszcze później dymić się zaczęły 
na stepie tysiące parowych młockarni, aż wreszcie na­
deszła godzina pożarów! Gospodarstwo iście koczo­
wnicze.

sierpnia, Hillsboro.

Drobna stacya, licząca kilkaset mieszkańców. 
Już zmierzch dobry rozpostarł się nad ziemią, kie- 
dyśmy w niej się znaleźli. Mieścina wystąpiła z przy­
jęciem i przypina nam wstęgi, na których złoci się 
snop pszenicy ze statystycznym wykazem rocznych 
plonów na fermie Dalrymple’a. Naturalnie, nawet 
w tej amerykańskiej Kiernozi istnieje klub, ‘który po 
śpieszył otworzyć dla nas swoje podwoje. Wśród nocy 
zaledwie mogę odnaleźć chodnik drewniany; stąpam po 
nim ostrożnie, bo zszedłszy, znalazłbym się w pośrodku 
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kałuż, dołów i chwastów. Rzędem stoję drewnia­
ne hudy Ktoś pokazuje mi klub: drewniany do- 
mek, wyższy od innych, pierwsze piętro zajęto 
pod salę. Izba obszerna, z estradę. Publiczność fer- 
merska: mężowie z żonami, na kolanach tu i owdzie 
wrzeszczy małe bobo. Jak na takę osadę, klub to bar­
dzo pokaźny, świadczęcy wymownie o wartkości życia 
publicznego. Tutaj-to odbywaję się zebrania polity­
czne i posiedzenia lóż masońskich, włościanie-ferme- 
rzy zbieraję się na zabawy, lub pogawędkę. A może 
któryś z tych ogorzałych, rubasznych rolników zamy­
śla o urzędzeniu w porze zimowej wykładów uniwer­
syteckich! Oświata bowiem w Ameryce zstępuje ze 
swoich wyżyn mandaryńskich i, zniecierpliwiona, że 
do niej idę powoli, sama udaje się na spotkanie tłu­
mów. Indyana i Wisconsin już dawniej,, za niemi zaś 
Minnesota, pokrywają się siecią „fermerskich instytu­
tów,“ stanowiących jakby wędrowny uniwersytet wło­
ściański. W mieścinach sąsiednie uniwersytety zakła­
dają podczas zimy filie, wykłady są prowadzone w spo­
sób popularny, ale systematyczny, fermerzy, wolni od 
robót, zjeżdżają z żonami i dziećmi, uczą się i bawią, 
słowem, używają przyjemnie a pożytecznie wczasów 
zimowych.

Zdaje się, iż jestem na tropie uprzejmości, z ja­
kiej korzystamy. Fermer dalekiego zachodu szem- 
rze przeciwko możno władcom kolejowym, ale obu 
łączy wspólność interesów. W nowo powstających 
ogniskach kultury, życie jakby uwzięło się dowieść, że 
renta ziemska to nie owoc zapobiegliwości właści-
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cielą, ale płód postępu społecznego. Każdy osadnik, 
który już usadowił się na tej ziemi, troszczy się jak 
najusilniej o to, ażeby potok ludzki, przybywający 
zdaleka i rozlewający się w sąsiedztwie, pozostawił 
możliwie grubą warstwę po sobie. Im więcej bowiem 
przywędrowało kolonistów, tern snadniej ceny grun­
tów podnoszą się, i to, co wczoraj grosza nie było war­
te, dzisiaj cenią na złotówki. I my też jesteśmy pono 
przywiezieni po to, abyśmy w najdalszych zaką­
tkach globu roztrąbili sławę łanów Dakoty. A ci, któ­
rzy nas wiozą, popisują się swoją zapobiegliwością 
o dobro publiczne przed wyborcami: „patrzcie, jak 
dbamy o was, wybierajcie nas jesionią do kongresu!“ 
Bezwarunkowo, jesteśmy maryonetkami, tańcującemi 
na arenie agitacyi politycznej, i sami o tern nie wie­
dząc, miewamy mowy ku większej korzyści republika­
nów i ich celnej polityki, oraz podnosimy zasługi miej­
scowych matadorów tego obozu. Gdzie publiczność 
była wrażliwszą i rozumiała rzucane półsłówka, tam 
niepodobna tego było dostrzedz. Ale w Hillsboro przyj­
mują nas włościanie, bądź co bądź, nawet w Ameryce 
wymagający, aby im kładziono mądrośćłopatądo głowy.

30 sierpnia, w w agonie kolejowym.

Horda najezdników, która przed 20-u laty zwa­
liła się do stepów i wygnała bawoły, uwija się szybko. 
Gospodaruje ona jak rzezimieszek, zabiera gruntom so­
ki, narktórych nagromadzenie pracowały stulecia; lekko­
myślnie i bez zwrotu, rozprasza je po dalekim świ ecie
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Uczeni agronomowie dakockiej stacyi doświadczalnej, 
mający na widoku interesy dalszych pokoleń, chcieliby 
tej gromadzie nadać instynkta osiadłego trybu życia, 
odwieść od uprawy tylko pszenicy, bo taka jedno- 
stajność zanadto wycieńcza grunta. Nie wiem, jaki 
skutek odniosą te podszepty. Jak na dzisiaj, fermer 
po dawnemu uprawia wyłącznie pszenicę, świadom te­
go, że póki żyw, gruntom nie zbraknie urodzajności. 
A potem? Na daleką przyszłość zapatruje się on we­
dług maksymy Ludwika XV.

A jednak to plemię koczowników, tak energiczne 
w porównaniu z naszym rolnikiem, znalazło przecież 
panów nad sobą. Nasz niezaradny włościanin miota się 
w pajęczynie drobnomiasteczkowego lichwiarza-prze- 
kupnia, fermer amerykański— możnowładców kapitału. 
Elewatory, których paręset widzieliśmy, są oczkami 
sieci pajęczej; koleje, któremijedziemy, jako nici, biegną 
od jednego oczka do drugiego i służą także do odpowie­
dniego celu. Przekupnie zboża, młynarze i kolejarze so­
lidarnie powiązali się w tajne kartele i pospołu konspi- 
rują przeciwko fermerom. Elewatory łączą się wzaje­
mnie, są spółki, posiadające z górą setkę takich uspo­
łecznionych spichlerzy. Spółki te zmawiają się z sobą 
i z kompaniami młynarskiemi, wszystkie zaś z koleja­
mi. Tym spiskom przysłuchuję się obecnie do przesytu. 
Towarzyszą nam potentaci: jakiś dostojnik drogi, po 
której jedziemy, jakiś możnowładca z branży młynar­
skiej, nie braknie też przedstawicieli spółek elewator- 
skich. Ścisła zażyłość łączy ich wzajemnie. Kiedy roz­
siądą się w wagonie obserwacyjnym, całemi godzinami
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słyszę, jak rozmowa się obraca około fermera i sposo­
bów zapuszczenia ręki do jego kieszeni.

Na czele tej zgrai plutokratów idą koleje. Każda 
osada, licząca więcej nad 200 głów ludności, jest w Da­
kocie stacyą? Stau porznięto, niby szachownicę, sie­
cią równoległych torów. Spółka kolejowa z góry za­
pobiega, ażeby inni kapitaliści nie uprzedzili jej i nie 
zajęli posterunku, i jeszcze nim potok ludzki rozleje 
się w pewnym kierunku od głównej linii, budują bo­
cznice. Akcyonaryusze kolei są głównymi akcyonaryu- 
szami spółek elewatorskich. Taką jest potęga, z którą 
zmierzyć się musi fermer: energiczny i ruchliwy, znaj­
duje pająków jeszcze zręczniejszych. Rzecz odbywa 
się grzecznie, z zachowaniem możliwych uprzejmości, 
pająk wysysa muchę, ale jednocześnie podsuwa jej ró­
żne słodycze. Kolej np. podniesie taksę o pół centa na 
przewozie buszla pszenicy, lecz przywiezie cudzoziem­
ców i będzie tłómaczyła, że ci swojeini opowieścianą 

•o cudach dakockich sprowadzą potok nowy osadnikowi 
przybysze zaś przyczynią się do podwyższenia ceny 
gruntów już uprawnych. Zresztą pająki odznaczają 
się inteligencyą. Wiedzą, że drobnych muszek nie 
warto chwytać. Budują więc kolej przez preryę, 
z której olbrzymi pas dostają od rządu na rzecz przed­
siębiorstwa, przewożą osadników z rzeczami i sprzę­
tami po cenach kosztu, ustanawiają nizkie ceny, 
póki fermer jest na dorobku. Ale kiedy pustkowde za­
mieniło się na zakątek kulturalny, wtedy poczyna­
ją śpiewać inną piosnkę.

* *‘ *
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Wracamy do Chicago pośpiesznie, odpoczęliśmy 
jedynie godzinkę w Fargo. Niedawno zgorzało ono do 
połowy, ale, zamiast zgliszczy i nędzy, znaleźliśmy se­
tki murarzy na rusztowaniach. Fargo tonie w zielono­
ści, istny park rzekłbyśl Było to rankiem, obecnie jest 
już pod wieczór, a my nie zatrzymaliśmy się nawet na 
jednej stacyi. Jedziemy po linii, która się cięgnie ró­
wnolegle do dawnej drogi i należy do tego samego 
towarzystwa akcyjnego. Miejscami idzie aż trzy, czte­
ry i nawet pięć takich równoległych torów. Przerzy­
namy okolicę, pełną jezior, a którąśmy poznali z in­

nej krawędzi. Od stacyi Morris pola orne niemal 
ustały i trawa porosła pagórkowate błonia, już nieco 
żółtawa. Niekiedy długimi szlakami idą złote kobier­
ce, jakieś kwiecie tak ubrało łąki. Fermy bieleją z po­
między gajów, tu i owdzie przy nich rozsiadły się stogi 
siana, niekiedy widać cegły z niego zrobione. Na kwie­
cistych kobiercach pasie się kilkanaście i kilkadziesiąt 
krów. Jesteśmy zatem wśród obszarów, które wyspę-* 
cyalizowały się w produkcyi nabiału, podobniejak oko­
lice rzeki Czerwonej — pszenicy. Osady mleczarskie 
i fermy, trudniące się opasem bydła na rzeź, usadowiły 
się przy sobie setkami. Pomiędzy niemi podnoszą swo­
je kominy fabryczki masła i sera, przerabiające mleko 
sąsiednich osad. Wogóle specyalizacya zagnieździła 
się w rolnictwie amerykańskiem: potworzyły się obsza­
ry, produkujące jedynie nabiał, inne, które wysyłają 
na rynek tylko siano, jeszcze inne—bydło na rzeź albo 
pszenicę. Są okręgi owocowe, warzywne. Agronomo­
wie europejscy każą jednoczyć uprawę roli z hodowlą
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bydła i produkcyą nabiału, obok dworu zakładać 
ogród owocowy. Za morzem rad takich nie dają, bo 
icb-by nie słuchano. Rozwinięte s'rodki komunikacyjne 
pozwalają na to, że nad rzeką Czerwoną upra­
wiają jedynie pszenicę i jedzą na wsi mięso z bydła 
stepowego, że w innych terytoryach trudnią się tylko 
produkcyą nabiału i wzamian kupują mąkę. Gruntu 
zdatnego pod łąkę na nic innego tu nie używają na 
przestrzeni setek mil kwadratowych. Specyalizacya 
doszła nawet do tego, że istnieją fermy, zajmujące się 
jedynie hodowlą kurcząt, niczem innem. Gospodarstwo 
rolne utraciło swój naturalny charakter, w jakim 
przez tyle wieków kroczyło: żyje ono ze sprzedaży 
i produkuje na sprzedaż, prócz swego specyalnego 
produktu nic nie wytwarza u siebie, lecz wszystko to 
kupuje. **

Godzina jazdy, najwyżej dwie przedzielają nas od 
Misisipi. A im bliżej rzeki, tem powabniejsze widoki 
roztaczają się przed nami. Znajdujemy się w okolicy 
naturalnych parków. Powierzchnia gruntu pofałdowa­
ną jest w tysiące wzgórzy i tysiące kotlin, w których 
ukryły się jeziora, prawidłowo okrągłej formy. Idą one 
z przerwami po obu stronach toru kolejowego od paru 
godzin, srebrząc się w zielonej oprawie łąk i gajów.

Pociąg wjeżdża, na most, przerzucony po-nad 
tonią. To jezioro Minnetouka, sławne w całej za­
morskiej rzeczypospolitej. Parowiec czeka na nas 
w przystani, ażeby pokazać nam uroki tutejszej 
przyrody. Po drodze dostajemy niewielkie' mapki: 



reklama jednego z miejscowych hoteli, użyteczna 
dla nas i korzystna dla zakładu. Wyobraźmy so­
bie mnóstwo jezior, mniejszych i większych, rozsianych 
w pobliżu, pomiędzy któremi swawolna przyroda wy­
żłobiła cieśniny, czego zaś ona nie zrobiła, tego doko­
nała sztuka ludzka. W ten sposób, z połączenia wielu 
zbiorników, powstała toń Minnetonki. Jezioro więc po­
siada zaiste fantastyczne kształty, nawet wyobraźnia, 
najbardziej rozszalała, z trudnością nakreśliła-by cu­
daczniejsze kontury. Wyspy i wysepki sterczą z pośród 
wód, to znowu w łono jeziora wrzynają się półwyspy 
potwornej postaci. Rzekłbyś, ktoś wziął potężne a peł­
ne odnóg drzewo i według tego wzoru ukształtował 
języki ziemi. Przejażdżka po powierzchni obfituje 
w niespodzianki. Statek pruje toń przezroczystą, zda 
się zewsząd zamkniętą. Parę uderzeń koła i przed na­
mi otwiera się cieśnina, i oko, ślizgające się po niej, 
spostrzega inne niezmierzone źwierciadło, mieniące się 
w promieniach zachodzącego słońca. Z jednej odnogi 
mkniemy do drugiej, z ramienia do ramienia. Brzegi 
jakgdyby igrały z nami: zbliżają się tuż do statku, parę 
chwil i już umknęły het daleko, wygięte w prawo 
i w lewo. A zachodzące słońce do tej fantastyczności 
dorzuca nową: długie cienie pobiegły od pagórków 
i języków, również poszarpane i pokrzywione, i to, co 
było długie, staje się jeszcze dłuższem.

O lepsze z siłami przyrody staje sztuka ludzka. 
Amerykanin umie korzystać z powabów natury i w po­
goni za grosiwem nie zatracił poczucia jej piękna. 
Z pośród bujnej zieloności wyglądają wille i domki, roz-
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rzucone wzdłuż brzegów podobnie fantastycznie, mie­
szają się z gąszczami, przeglądają w toni, to znowu 
pochowały się w osłonie leśnej pod drzewami i tylko 
ścieżka ku wodzie i ławka na brzegu zdradzają ich 
obecność. Akurat naprzeciwko nas rozsiadł się ol­
brzymi hotel, niesmacznej struktury, z dachem podo­
bnie poszarpanym jak brzegi jeziora, a którego cztero­
piętrowe miejscami fronty, zdaje się, że są tuż przy 
ziemi, tak wysokość maleje wobec potwornej długości 
zrębu. O komforcie mówić nie potrzebujemy. Jest to 
rzecz nieodłączna od tego rodzaju zakładów. Takich 
hoteli, urządzonych według najnowszych wskazówek 
techniki, stoi około tuzina nad wodami Minnetonki. 
Jedne z nich usadowiły się na przesmykach, inne ośmie­
liły się nawet wleźć na drobne wysepki, lecz zawsze 
są podobnie sporych rozmiarów, postoinawet kilkaset 
numerów—naturalnie] prócz salonów, czytelni, nawet 
sal dziecinnych. I państwo też niezapomnialo o swoich 
obowiązkach, bo różne półwyspy i wysepki zajęło pod 
parki publiczne i tern samem udostępniło je dla każde­
go. Wogóle jest to zasadą w Stanach Zjednoczonych 
że rząd unarodawia zakątki, sławne z swej piękności. 
Między innemi dokonano w tym kierunku dzieła, które 
tylko tutaj, w Ameryce, jest możliwe. W kącie półno­
cno-zachodnim Wyomingu założono park narodowy, 
przestrzeni nie o wiele mniejszej niż stan Connecticut 
nad Atlantykiem. W pośrodku dzikiej kotliny górskiej, 
rozlało swe wody jezioro Yellowstone. Nad niem pię­
trzą się góry, porznięte w cudackie baszty, twierdze 
i wieżyce i poprzedzielane głębokimi wąwozami. Gór-
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skie potoki i wodospady, liczne gejzery, idące tarasami, 
gęste lasy, słowem najrozmaitsze żywioły złoży­
ły się na podniesienie powabów tego National park, 
jak z dumą mówi yankee, czujący, że nikt prócz niego 
nie zdobył się na ideę unarodowienia przyrody na tak 
wielką skalę. W parku pozakładano hotele, tory kole­
jowe do niego biegną i z każdym rokiem wzrastają 
w liczbie, komfort się sadowi. Pedagodzy przebąkują 
o tern, aby dziatwa z całych Stanów Zjednoczonych 
zjeżdżała tam na lato, żyła w namiotach i studyowała 
przyrodę, ćwiczyła swoje mięśnie i urządzała olbrzy­
mie sejmy.

Wracajmy jednak do skromnej naszej Minnetou- 
ki. Na wybrzeżu bieleją przystanie i odpoczywa bez 
liku czółen iyachtów. Minął już sezon i chłód daje się 
dobrze we znaki. Gdyby nie to, inny spostrzegli­
byśmy widok. W lipcu bywa tutaj gwarno, na brzegu 
tej lub owej odnogi wznoszą się obozy amatorów rybo­
łówstwa, nad wodami rozległa się muzyka i okrzyki 
wioślarzy, nawet letni uniwersytet na jednej z wyse­
pek prowadzi swoje wykłady.

1 września. Milwaukee, Wi.
Ostatni popas! Milwaukee leży na ziemi amery­

kańskiej, ale nie yankee je zamieszkał. Niemcy, skan- 
dynawczycy i polacy złożyli się na ludność, która wy­
nosi dwieście tysięcy głów z górą. Prócz handlowej, 
inne dzielnice kąpią się w zieloności. Omyliłem się, 
bo jeszcze jeden wyjątek należy zrobić od tej zasady: 
„parafie“ polskie. Z karety widzę jedną jak na dłoni.
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Małe drewniane domki tulą się do siebie, jak gdyby 
obawiały się amerykańskiej samotności. Uderza mnie 
ich struktura, której przypatrzyłem się zresztą już 
w Buffalo. I)o piętrowego budynku przytyka drugi, 
tej samej szerokości, lecz niższy, do tego zaś trzeci, 
jeszcze niższy. Rzekłbyś, parę szczebli, wyjętych 
z olbrzymich schodów. Ktoś mi dał klucz do tej ła­
migłówki, każdy z tych stopni powstawał w innym cza­
sie, w miarę tego, jak gospodarz porastał w pierze. 
Zdaje się, tłómaczenie to dobre nie dla wszystkich 
przypadków, bo ot ktoś buduje dom odrazu w postaci 
schodów. Może późniejsi przybysze, zastawszy ową 
strukturę, nie dociekali powodów, lecz wręcz rzekli do 
siebie, że taki to już zwyczaj „nowego kraju,“i jęli go 
naśladować, aby nie zdradzić się, iż są greenerami. 
W otoczeniu drobnych domków, na tem większego ol­
brzyma wyrasta świątynia pańska i nieproporcyonalno- 
ścią swoją nadaje obrazowi widok, mało licujący z du­
chem amerykańskim. Zwłaszcza rażą ciężkie, niezgra­
bne wieże. Ale nie lekceważmy tego dzieła. Nasz ro­
dak amerykański posiada swoją ambicyę i dba o to, 
aby go w „nowym kraju“ nie wzięto za byle kogo. 
Źrenicą tej ambicyi są właśnie takie wieże. Pochła­
niają one ogromne sumy. Owa świątynia, którą oglą­
dałem, kosztuje—jakem później się dowiedział—z gó­
rą ośmdziesiąt tysięcy dolarów, z tej zaś kwoty około 
trzydziestu poszło na wieżyce.

Kolonia polska w Milwaukee należy do najwpły- 
wowszych. W r. 1867 znajdowało się tutaj wszystkie­
go 30 rodzin, które przystąpiły do budowy parafii, 

Za Atlantykiem 16
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oddając pod zastaw swoje majątki. Jadący w tej sa­
mej ze mną karecie Niemiec, miejscowy dziennikarz, 
udziela mi różnych szczegółów. Dowiaduję się, że obe­
cnie znajduje się 5000 rodzin polskich, żyjących wła- 
snemi parafiami. Opowiada mi, iż nasi rodacy wo- 
góle odgrywają w życiu politycznem miasta rolę bar­
dzo znaczną. Znaleźć ich można na najwyższych 
posadach publicznych, nawet w gronie senatorów. Ma­
ją się dobrze, większość ojców posiada własne domki, 
pracują głównie przy budowie domów i kanałów, oraz 
zajmują się ładowaniem towarów w porcie. Wielu jest 
fermerami w okolicy. Świadectwo to człowieka po­
stronnego więcej jest warte, niż przechwałki współ­
ziomków. Dodam, że w szkółkach parafialnych znaj­
duje się 4000 dziatwy, że w tym roku założono wyższą 
szkołę, gdzie będą wykładali, prócz polskiego, języki: 
niemiecki i angielski, matematykę i fizykę, oraz steno­
grafię, buchalteryę i umiejętność pisania na type-wi- 
terach. Nauczycielami będą zakonnicy. Muszę za­
znaczyć, że personel nauczycielski jest szczupły i mało 
przygotowany—45 sióstr i 5 nauczycieli na 4000 dziatwy!

* * .v.

Milwaukee posiada jeszcze świeżą pamięć o swo­
im początku. Nad jeziorem, tara gdzie rozpoczyna się 

, najpiękniejsza dzielnica, stoi posąg pierwszego koloni­
sty, który osiadł w pustkowiu i dał początek miastu. 
Zaledwie pół wieku przedziela nas od tej cli wili. Mimo- 
woli zaczynamy rozmyślać nad historyą miast amery­
kańskich i nauką, jaką z niej może czerpać obywatel. 
Wciągu paru dziesiątków lat drobne osady zamieniają
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się na ludne ogniska ruchu handlowego. Całe dzielni­
ce powstają w lat kilka. To też krzywych, nieregu­
larnych ulic nigdzie nie spotkasz, chyba wyjątkowo 
natrafisz na coś podobnego. Są one zawsze prościu- 
tkie, szerokie, pod prostymi kątami. Człowiek z góry 
wyznacza miejsce na nie i dopiero później je zabudo- 
wywa. Ma tylko kłopot z nadaniem nazwiska uli­
com, rodzącym się jak grzyby po deszczu. Wszak 
trzeba ochrzcić jedną i drugą setkę arteryi ruchu. Hi- 
storyadStanów Zjednoczonych wyręcza amerykanina 
z trudności. Patryotyczni ojcowie każdego miasta 
powyciągali prezydentów i wice-prezydentów, nie za­
pomnieli nawet o wybitniejszych wojakach i ich na­
zwiskami ozdobili rogi. Nie znając miasta, z góry 
możemy zawsze wymienić nazwy paru ulic i nigdy nie 
omylimy się! Naturalnie, idą one po sobie w tym po­
rządku, w jakim następowali prezydenci. Ale tego 
materyału nie wystarczyło dla ochrzczenia wszystkich 
noworodków w takich ogniskach, jak New-York, Fila­
delfia i inne wielkie miasta. Wynaleziono przecież na., 
to radę, a zrobiono to w sposób, który zerwał z wszel­
ką tradycyą i świadczy, że miasta amerykańskie nie po­
wstawały zwolna wciągu wieków, lecz że ulice wyszły 
jednego dnia całym batalionem z mózgu ludzkiego i zo­
stały ochrzczone jeszcze przed swojem narodzeniem. 
Zwrócono się o pomoc do alfabetu lubjwzięto kolejne cy­
fry. W Chicago i wNowym-Yorku, takie dzielnice cią­
gną się na przestrzeni wielu mil kwadratowych. Odra- 
zu odnajdujemy tam rękę człowieka. Rozumiemy, że wo­
la ludzka od początku przewodniczyła porodowi miasta!
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Razi to przybysza z naszej części świata. U nas wszy­
stko wykluwało się powolnie i potrzebowało wieków, 
a każda epoka położyła swoje znamię na ulicy i zosta­
wiła jakąś spuściznę, opowiadającą o dziejach miasta. 
My nie czujemy tego, bośmy przywykli, i dopiero za 
Atlantykiem uświadamiamy sobie różnicę. Zabrano się 
nawet do podobnego usystematyzowania hrabstw ca­
łych. Wiosek w Ameryce niema, fermerzy mieszkają 
pojedyńczemi osadami. Jak któregoś znaleźć, sprawa 
to nieraz kłopotliwa. County Contra-Costa (w Kali­
fornii) zdobyło się na wynalazek, który usuwa tę tru­
dność. Nie wdaję się w drobiazgi urządzenia i po­
przestanę na wzmiance, że w kilkustronicowym nota­
tniku może zostać umieszczony Adresbuch zamorskiego 
powiatu, pozwalający nawet obliczyć odległość jednej 
fermy od innej. I znowu szemat!

Te ulice, opatrzone nazwami cyfrowemi i aleje li­
terowe, te drogi, z góry przeprowadzone w określonej 
odległości od siebie, ta przestrzeń tak wielka, jak na­
sza gubernia, a przecież tak usystematyzowana, że 
adresy dają nam poznać przestrzeń pomiędzy dwoma 
pierwszemi lepszemi domostwami: wszystko to, na po­
zór mało ważne i podrzędne, posiada jednak głębszą 
doniosłość. Taki szematyzm szczególnie działa na 
przybysza. Czuje on, że atmosfera jest inną, niż w,,sta­
rym kraju,“ gdzie wszystko ma swoją historyę i ży­
wiołowo tworzyło się i jakby woła, że samo z siebie 
się zrodziło i narzuciło swoją wolę człowiekowi, wy­
bierając go jedynie na wypowiadacza swoich dążności. 
Tutaj, po amerykańskiej stronie Atlantyku, jeste-
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stwem całem pojmujemy, że wszystko zrobiono. My 
zresztą tylko pojmujemy, ale rodowitemu^amerykani- 
nowi to czucie wrasta w krew i nerwy! Doktryna, tłó- 
macząca historyę ludzką w sposób „materyalistyczny,44 
t. j. że materyalne warunki bytu w rozwoju dziejowym 
odegrały większą rolę, niż świadoma działalność czło­
wieka, nigdy-by chyba nie zrodziła się w mózgownicy 
socyologa amerykańskiego. On, przeciwnie, wysunąłby 
„ideę14 na plan przedni! Statystom i publicystom za­
morskim zbywa na poczuciu historyczności, są oni peł­
ni pogardy dla erudycyi bibliograficznej. Obojętność 
dla tradycyi i bezwzględna pogarda dla warunków hi­
storycznych, z jakich-to przymiotów w Europie czynią 
zarzut radykalistom, stanowią jakby drugą naturą 
yankee’öw. My mówimy o prawach historycznych roz­
woju, amerykanin u nich nie myśli i wprost nawet nie 
nie umie myśleć. Czyż ulice miast jego nie mówią, że 
zrobił je człowiek? czyż całe hrabstwo nie świadczy 
o tern, że jest dziełem ręki ludzkiej? czyż w Minneapo- 
lisie nie pokazują przybyszom staruszka, w Milwaukee 
zaś posągu pierwszych osadników? Umysł wyciąga 
stąd dalsze wnioski: jak zrobiliśmy ulice, podobnie mo­
żemy robić historyę i ulepszać stosunki społeczne. 
Trzeba pobyć dłużej w Ameryce, aby zrozumieć, 
jak oddziaływa taka maksyma, będąca płodem oto­
czenia. Bez przeszłości historycznej, wśród dowodów 
bez liku, że wola ludzka stwarza stosunki i że idea 
jest wszechwładną, yankee w polityce innych aniżeli 
my używa argumentów.

•>?*



Zwiedzamy browar Pabsta, „największy w świę­
cie.“ Po drodze zawiązuję rozmowę z miejscowym 
Niemcem o stosunkach, jakie panują w Milwaukee. 
Narodów jest tutaj co niemiara, przedstawiciele je­
dnych są zamożni, innych biedni, i zajmują stanowi­
ska, które z natury swojej wywiązują wzajemny anta­
gonizm. Niemiec przyznaj e, że ekonomiczna sprze­
czność interesów istnieje i nieraz rodzi wzajemne wal­
ki, ale stanowczo zaprzecza, ażeby waśnie rasowo-ple- 
mienne trwały w swojej mocy europejskiej. Opowiada 
mi, że biblioteka miejska, stojąca bezpłatnie na oścież 
dla każdego, zaprowadziła u siebie dział, poświęcony 
jedynie sprawie narodowościowej. Kupuje co tylko 
w jakimś języku wychodzi a dotyczę narodowości. Za­
rząd podobnie postępuje w zakresie „sprawy społecznej.1

— Chyba, że to najpraktyczniejszy sposób roz­
wiązywania takich kwestyi, bąknął pod koniec roz­
mowy. - Chyba!

1 września, w wagonie kolejowym.
Milwaukee pozostało za nami. Jeszcze godzina, 

a staniemy z powrotem w Chicago. Myśl buja het da­
leko, tam nad łanami Dakoty, ale zamiast rozkoszo­
wać sięnaturą stepu pszennego, usiłuje zbudować szkie­
let statystyczny tamtejszych stosunków. Zaprawdę, 
wszystko tam wygląda inaczej, i to nietylko na fer­
mach, lecz równie w pomniejszych majątkach. Stosu­
nek wzajemny do siebie różnych części kapitału jest 
zgolą odmienny. Jako wzór, weźtny pewne gospodar­
stwo, posiadające około 50 włók, a zatem majątek śre­
dniej wielkości. Ma ono w swoim inwentarzn mar­



twym siedm więżących żniwiarek, czternaście pługów 
dwuskibowych na kołach, młockarnię parową, kilka 
siewników. Jak na rozmiary folwarku, liczba narzędzi 
nieznaczna, co tłómaczy się wytwórczością sprzętów. 
Kapital, który zakrzepnął w wyliczonym inwentarzu, 
przedstawia sumę do 10 tysięcy rubli. Drugie tyle po­
szło na wozy, uprząż, drobniejsze sprzęty, żóraw stu­
dzienny. Tymczasem fundusze, uwięzione w budyn­
kach, stanowią kwotę bardzo nieznaczną; jest tam wil­
la z drzewa i parę stajen skleconych z desek, według 
wzorów tandety pociejowskiej. Na sto akrów gruntu, 
mniej więcej, przypada zaledwie para koni roboczych. 
Majątek więc, o którym tylko co wspominaliśmy, mimo 
swoich włók pięciudziesięciu, poprzestaje na dwunastu 
koniach, inny, cztery razy większy, na 65. Co zaś do 
robotników, zwykle jeden, niekiedy dwóch podczas zi­
my, zdołają wykonać wszystkie prace na folwarku 
1000-morgowym. Wiosną liczba ta podnosi się do 5, 
niekiedy do 9, jeżeli w majątku orzą grunta wtej porze; 
w okresie żniw dosięga swego maksymum, to znaczy 
tuzina głów. Cyfry te wskazują chwilę przypływów i od­
pływów ludności w stepie Dakoty, które idą z ognisk 
miejskich wiosną i wracają ku jesieni.

Szczegóły to suche, wymowne przecież mimo 
swojej oschłości! Maszyna wygnała ze wsi zarówno 
człowieka, jak bydlę juczne. Jakiż przewrót wy wo- 
łała-by ona, gdyby wkroczyła do naszej części świata 
i owładnęła rolnictwem! Owce pożarły ongi włościan 
angielskich, ów stan, który był podstawą wielkości 
old merry England', wsie ludne zniknęły przed szopą
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z paru owczarzami, rozbój zapanował wzdłuż dróg 
i szubienice pracowały skrzętnie, ażeby okiełzać włó­
częgów, oderwanych od ziemi. Maszyna nowoczesna, 
która tam w Dakocie opanowywa ziemię dziewiczą bez 
tradycyi historycznej, wśród rutyny włościańskiej na­
szej Europy wywarła-by skutki okropne. Tak spokojna 
w Ameryce, byłaby w „starym kraju“ straszną burzy- 
cielką, siejącą nędzę i niezadowolenie.* ■ *

Myśl od stepu pszennego biegnie w kierunku sieci 
komunikacyjnej. Przyglądam się mapce obszarów, prze­
rżniętych przez nurt rzeki Czerwonej. Linia czarna 
ciągnie się równolegle do linii, niekiedy pięć takich 
szlaków leży obok siebie. Środkiem idzie tór główny 
niby pień olbrzymiego drzewa, z niego, jak gałęzie, wy­
rastają różnej długości bocznice, nieco pochyłe przy 
początku, później równoległe. Im która jest krótszą, 
tern późniejszego bywa pochodzenia i przebiega tery- 
toryum mniej ludne. Niektóre z nich są jak ślepe zauł­
ki w starej dzielnicy wielkiego miasta: skoro w nie wej­
dziesz, to musisz zawrócić, aby wydostać się z powro­
tem. Bocznica kończy się zwykle w czystem polu, wy- 
bieglszy niekiedy o kilkanaście kilometrów po-za osta­
tnią placówkę ludzką. Szlak taki przeprowadzono 
w oczekiwaniu przyszłego potoku kolonistów. W pre- 
ryi kolej wyprzedza człowieka i wyznacza kierunek 
osadnictwa, przywozi deski odpowiednio przygotowa­
ne, z których wczorajszy przybysz złoży dom tak samo, 
jak dzieciak to robi z sześcianków; dostarcza mięsa 
i masła. Istota ludzka choć osiedla się w pustkowiu,
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znajduje się w pełnym odmęcie wymiany. Linie równo­
ległe, oddalone od siebie o kilkanas'cie kilometrów, są 
porznięte siecią innych, prostopadłych.

Ktoś przerywa mi przyglądanie się mapce Dako­
ty. To agent towarzystwa ekspresowego. Obchodzi on 
pasażerów, bierze kwity pakunkowe i w zamian wy- 
daje czeki z blachy. Za małą opłatą zbywam kram od­
bierania bagażu, w parę godzin odeślą go mi do domu. 
Pośpiesznie układam rzeczy, bo już migają uboższe 
wille Chicaga, rozproszone daleko od siebie wśród spa­
lonej na słońcu trawy i okryte wstrętnym tumanem 
kurzu.

3 września, Chicago, wystawa.
Dziwni to ludzie ci amerykanie. Przeciwko powo­

dzi reklamy, w której falach trudno odróżnić prawdę od 
przesady, rzetelność od blichtru, szukają ucieczki 
w psychologii. Ilekroć wezmę do ręki gazetę i rozwinę 
ją na dziale ogłoszeń, przed mojem okiem przesuwa 
się jeden portret po drugim. Lekarz poleca cudowną 
„medycynę,“ a już do reklamy dołączył swoją podobi­
znę, jakby mówił: przyjrzyjcie się mojej lizyognomii, 
niema w niej fałszu ani podejścia... To czyni wróźbiar- 
ka, sprzedawca mydeł, nieznany autor. Amerykanin, 
zanim złapie się na lep reklamy, będzie wpatrywał się 
długo w portret.

Psychologię uprawiają na szeroką skalę w co­
dziennym gwarze życia zamorskiego. Kto wyro­
bił sobie, imię dzielnego a uczciwego człowieka, jak­
kolwiek nie posiadał-by ani grosza majątku, będzie 
hojnie korzystał z kredytu. Ze stanowiska geszeftu, 
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uczciwość nie posiada żadnej wartości teoretycznej, 
w praktyce zaś jest nader ceniona.

Portrety na ogłoszeniach przychodzą mi teraz 
na myśl, kiedy siedzę w gmachu kalifornijskim i prze­
rzucam stronice ostatniego sprawoz-dania rady szkol­
nej. Z właściwą sobie praktycznością, obywatel zamor­
skiej rzeczypospolitej pojął, że ktoś, ażeby był dziel­
nym pedagogiem, winien patrzeć na swój zawód nie 
jak na złotodajną żyłę, lecz jako na rodzaj kapłaństwa. 
Nauczyciel musi być marzycielem, niby negacyą zmy­
słu geszefciarskiego, oraz posiadać swobodę czynów. 
Posłuchajmy co powiada w tej mierze urzędowe spra­
wozdanie inspektora szkolnego z San-Francisco: Mu­
si istnieć—czytamy w urzędowym dokumencie—jedno- 
stajność w zakresie studyów, lecz martwość chińska 
w sferze szczegółów stanowi największą klęskę w szkol­
nictwie. Przybytek szkolny niechaj w żadnym razie 
nie będzie machiną. W dzisiejszym naszym systemie 
istnieje sporo przestworu dla entuzyastów, którzy po­
siadają w .głowie idee. Zapał, to podstawa powodzenia 
w wychowaniu. Jeżeli z roku na rok powierzać bę­
dziemy zarząd szkolny w ręce inteligentnych entuzya­
stów, którzy umieją ocenić znaczenie ciężaru poruczo- 
nego, nie będziemy potrzebowali wtedy im wskazywać, 
co winni czynić!“

* **
Ściany mienią się wszystkiemi barwami tęczy. 

Tu wiszą różnokolorowe prąeplatanki, tam migocą 
gwiazdy możliwych odcieni, koła, obrazy z papieru lub 
drutu. Oko nasze, gdziekolwiek się zwróci, widzi owo-
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ce pracowitości dziecięcej. To wystawa froeblowskich 
ogródków stanu Ohio! Wszędzie spostrzegam ćwicze­
nia, nieznane swojskiej froeblowszczyznie. Wynalaz­
czość zamorska wyprawia harce nawet w tej dziedzinie.

Tak, wyprawia ona łamańce istnie amerykańskie. 
Entiizyastkom dano zupełną swobodę, one zaś dowio­
dły. co zapał zdoła. Z ciekawością przyglądam się 
ogromnym fotografiom, przedstawiającym szkółkę pod­
czas lekcyi, i wyszukuję tam obi
Zdrowie i zadowolenie tryskają im z twarzy, uśmiech 
okala usta, taki sam, jaki spostrzegamy u matki, kiedy 
zdejmujemy z jej drobiazgu obraz, ona zaś rozkoszuje 
się naszym podziwem nad dorodnością dziatwy. Nie! do 
takiego uśmiechu są zdolne tylko entuzyastki, które 
wierzą, że, ucząc dziatwę, pracują w winnicy pańskiej. 
Żadna z nich nie pozostawi szkółki pod opieką starej 
mamy lub cioci, która nietylko nigdy nie uczyła kogo- 
bądź, lecz może nawet nie zdoła podpisać dobrze swo­
jego nazwiska, i nie będzie biegała po lekcy ach pry­
watnych, nadużywając zaufania rodziców. I nawet 
gdyby chciała; tego nie uczyni, gdyż po nad nią stoją 
i dozorują inne entuzyastki. Wszerz i wzdłuż Stanów 
Zjednoczonych dążą do odebrania ogródków z rąk ge­
szeftu prywatnego. Zjawia się w mieście entuzyasta 
albo entuzyastka, zwołują meeting obywateli i tam 
rzecz przedstawiają. Ten i ów zobowiązuje się dawać 
stałą składkę roczną, organizują towarzystwo i zakła­
dają szkółkę. Pomiędzy bogaczami amerykańskimi we­
szło też w zwyczaj, że kiedy dziecina im umrze, naów- 
czas zakładają jej imienia ogródek. Niekiedy są to
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ofiary olbrzymie: pani Stanford poświęca na ten cel 
w San-Francisco z górą 300 tysięcy rubli i stwarza 
odrazu siedm szkółek, każda na setkę dzieciaków. Za 
tym przykładem idę kongregacye religijne i giełdy, 
gildye kupieckie, agentury. Naprzykład giełda w San- 
Francisco posiada zakład froeblowski dla 250 dzie­
ciaków. Wszystkie instytucye w mieście powierzono 
zorganizowanemu stowarzyszeniu, które baczny dozór 
rozciąga i prowadzi finanse. Z instytucyi pry watnej sta­
ją się one rzeczą półpubliczną, niektóre zaś miasta 
obejmują kierownictwo nad niemi i włączają do ogól­
nego systemu szkolnego, jako najniższe ogniwo. Entu- 
zyastki nie poprzestają na tern, urządzają bowiem kół­
ka dla studyów psychologicznych nad maleństwem, za­
kładają systematyczne kursa dla matek, ba! nawet 
organizuja'meetingi na których bywa po tysiąc rodzi­
cielek. One to stworzyły za morzem sprawę froeblowską.

4 września, Chicago, City Hall

Długi a ciemny korytarz. W zagłębieniu wejście 
do wind oraz bufet, nieco dalej przyrząd, sprzedający 
automatycznie wodę z jakąś przyprawą: rzucam cen­
ta i trzymam przywieszony na łańcuszku kufelek, na­
pój wlewa się do szklanki póki jej nie napełni. Na 
dole urzędy policyjne, biura administracyi miejskiej, 
centralny urząd straży ogniowej, niby serce pojedyń- 
czych posterunków, maszyna parowa, poruszaj ąca win­
dy. Tuż przy urzędzie policyjnym znajduje się pokój, 
noszący nazwę reborters'room. Ba, to nietylko biuro 
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reporterskie, ale zarazem retorta, z której wychodzę 
dziennikarze amerykańscy.

Dickens żartował kiedyś, że gazety, wychodzące 
w Nowym świecie, powinny nosić miano the Daily Se­
wer— zlew lub rynsztok nawet! Plotki wraz ze skan­
dalem i informacyami rozpanoszyły się w szpaltach 
dzienników i wypłoszyły ztamtąd publicystę i literata. 
Reporter stał się osobą najważniejszą, dziennik bo­
wiem może się obejść bez sił literackich w Ameryce, 
ale zginie marnie, jeśli nie będzie posiadał dobrych 
dojeżdżaczy, polujących na sensacyę. Znaleźli się 
przedsiębiercy, którzy zorganizowali dostarczanie no­
win i włożyli w ten ,,interes“ spore fundusze. Powsta­
ły firmy, trudniące się zbieraniem wiadomości, niekie­
dy zaś, jak twierdzą złe języki, podejmujące się mniej 
godziwych obowiązków. Jeden z posterunków usado­
wił się w ratuszu, tuż obok straży ogniowe i policyi 
Sprytniejsi ajenci policyjni zmiarkowali, że mogą zro­
bić business na reporterce. To ten, to ów wpada do 
kantoru i spienięża plotkę, A ponieważ nie jeden 
z takich „współpracowników“ rozporządza ciętem a do- 
wcipnem piórem, przeto po pewnym czasie wychodzi 
na skończonego dziennikarza, ba nawet na redaktora. 
Wnosi on do nowego fachu spryt moucharda, oraz 
jeszcze coś więcej, bo umiejętność wkręcenia się 
wszędzie i rozbrat poniekąd z uczciwością.

- * **
Dziennik amerykański to nawskroś produkt bezi­

mienności. Nadaremnie poszukiwalibyśmy tam autora 
artykułu. Zgoła inaczej bywa w miesięcznikach,
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w których nawet drobną notatkę.podpisują, w tych bo­
wiem czasopismach gnieździ się ideologia publicysty­
czna, tam zabierają głos największe powagi i roztrzą­
sają kwestye bieżące. Gazeta zaś zastąpiła kumosz­
kę, która dostarcza plotek. Istnieje ona poto, 
aby wydawcom przynosiła zyski, nie zaś aby słu­
żyła za upust dla natchnień poetyckich lub literackich.

O pracy dziennikarskiej mówi się wprost jako 
o fabrykacyi plotek, tlie making of News! Redakcya 
jest w calem słowa znaczeniu kuźnią, w której panują 
stosunki fabryczne. Właściciel często niezna nazwiska 
swoich najemników, ani nie wie, co wyszło z pod czy­
jego pióra. I sztab redakcyjny wygląda inaczej. Każ­
dy oddział reporterów ma swojego szefa. Są tam spe- 
cyaliści, na których cięży obowiązek wynajdowania 
głośnobrziniących tytułów, oraz streszczania w paru 
wierszach zawartości artykułu—czytelnik z tgóry 
wie, co znajdzie pod danym nagłówkiem. Są redakto- 
rzy-inżenierowie, którzy z góry układają kampanię 
dziennikarską, wysyłają reporterów i węszą, co najbar­
dziej połechtać zdoła podniebienie publiczności. Spo­
tykamy nawet prawnika, który przegląda podejrzane 
skandale, mogące narazić pismo na sprawę sądową 
i nadaje im formę, pozwalającą wykręcić się od odpo­
wiedzialności. w ĄŁ

Życie tętni w gazecie. Czuć puls jego w każdym 
szczególe. Artykuł ciągnie się na jednej szpalcie, tam 
zostaje przerwany w pośrodku wyrazu i trzeba go szu­
kać gdzieś na dziesiątej stronicy. Reporter jeszcze nie 
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skończył pisać, kiedy zecerzy nazbierali materyału na 
arkusz i oddali go pod prasę, koniec zaś pójdzie na in­
nej stronicy. Rysunków co niemiara. Zdarzy się wy­
padek niezwykły, np. ktoś' zastrzeli się w parku publi­
cznym, a już tego samego dnia zdarzenie podano pod 
szumnym tytułem, z portretami samobójcy, policyanta, 
który go spostrzegł pierwszy, nawet kochanki, mniej­
sza czy istotnej. W natłoku życia codziennego, dział 
polityczny zniknął niemal. Mówię naturalnie o polityce 
ogólnej, bo o swoich sprawach dzienniki sporo rozpra­
wiają -w sposób reporterski. Kiedy przerzucam gaze­
tę amerykańską, czuję pewne upokorzenie. Przypomina 
mi się uczucie lekceważenia, kiedy w rubryce polity­
cznej wypadnie mi pisać o zajściu pomiędzy „jakąś“ 
Nicaraguąa Costa-Ricą. Wiem, że te kraje leżą w Ame­
ryce Środkowej, posiadają miasta i prezydentów, kłócą 
się, swarzą i godzą, ale ostatecznie kto tam jest prezy­
dentem i o co toczy się waśń domowa, jakoś mnie to 
ani grzeje ani ziębi. Z podobnem uczuciem, poniekąd 
obojętności, a może wyższości, pisze amerykanin o na­
szych sprawach europejskich. Ozuję przez skórę, 
że nie wyróżnia dobrze ,.jakiejś“ Austryi od Niemiec, 
polaków zaś od węgrów. Anglię jeszcze poważa, bo 
to jakby cząstka jego ojczyzny, zgrzybiała wprawdzie 
i nieco niezaradna, ale rodzicielka! Toleruje Wilhel­
ma II za jego ekscentryczność, chociaż stawia naro­
wili z Boni angerem, obu zaś chętnie sprowadziłby do 
Ameryki, aby mieli o sobie odczyty. Więcej nic go nie 
obchodzi. Parę razy zadałem sobie tyle pracy, żem zli­
czył, jak dużo polityka europejska zajęła miejsca w ga­
zecie. Wypadło, że częćś! 64-tą Niekiedy cała rzecz 
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bywa przedstawiona w sposób humorystyczny i ozdo­
biona karykaturami. Zresztą ze swoimi matadorami 
dziennikarz zamorski postępuje jeszcze z mniejszą ce­
remonią. Sesye kongresu opisuje jedynie ze strony ko­
micznej, nawet zjazdy naukowe traktuje w tenże spo­
sób. Olbrzymie głowy na lilipucim tułowiu—bywa też 
odwrotnie! Z ust wybiegają mimowolne dowcipy,nie­
kiedy treść całej mowy przedstawiona w karykaturze* 
Jakiś np. obrońca srebra tonie w potoku dolarów z te­
go metalu, który zalewa podobnie kraj cały, a on ję­
czę woła z pod fali: za mało srebrnej monety.

5 września, Chicago, wystawa.

Zmęczony chodzę się po wystawie pedagogicznej 
i przypatruję się sportowi szkolnemu. Ściany pawilo­
nów zawieszono fotografiami, przedstawiającemi goni­
twy dzieciaków, kluby atletyczne, gry w piłkę. Na 
obrazku oglądamy, jak w przerwie pomiędzy wykłada­
mi dziatwa wśród ławek ćwiczy swoje mięśnie: malcy 
obok dziewczątek. Tam znowu grono podlotków obra­
ca się w korowodach, lub młodzież szkolna się mu­
sztruje, bo trzeba wiedzieć, że nawet w szkółkach 
istnieją bataliony, złożone z młodych obywateli a za­
prawiające się zawczasu do umiejętności bronienia oj­
czyzny. Pedagogika amerykańska wy znaj e mądrą zasa­
dę dawnych czasów, że.dzielny duch może zamieszkiwać 
tylko w zdrowem ciele. Uświadomiła sobie, że zwyro­
dniały organizm nie wyda dzielnego czynu umysłowe­
go, a jeżeli to uczyni, zabarwi go naówczas kolorytem 
histeryi. Gimnastyka zatem, a jeszcze więcej inne ćwi­
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czenia fizyczne, prócz pożytku pociągające młodociane 
mięśnie swoją treścią, bywają pilnie zaleeane przez za­
rządy szkolne. Niektórzy myślą nawet o unarodowieniu 
zakładów gimnastycznych, to znaczy, ażeby gmachy 
ze sprzętami, niezbędnymi do ćwiczeń, stały dostępem 
dla wszystkich, jak to dzieje się dzisiaj z czytelniami.

Wystawa kolegium z Amherst. Plan olbrzy­
mi na ścianie. Wielkie przestrzenie, wolne od za­
rośli, dokoła odrzewione. To miejsca, wyznaczone do 
gier w piłkę, krokieta i inne zabawy, w pobliżu park 
z budynkami, środkiem płynie woda. Jakiś domek 
piętrowy, w którym zamiast pierwszego piętra ma­
my ściany wyjęte, tak, iż dostajemy wolną galeryę. 
To halla odpoczynku dla gimnastów! Tam znowu ol­
brzymie tablice, przedstawiające rezultat pomiarów 
antropometrycznych na uczniach, wstępujących do ko­
legium, oraz opuszczających ławy szkolne. Posąg 
„zdrowego“ mężczyzny i kobiety, t.j. z rozwiniętymi 
mięśniami, silnymi członkami, stoją w atletycznej halli 
wspomnianego zakładu, jako ideał dla organizmu. Dzie­
je szkolnej gimnastyki datują się tam od r. 1861. 
Co parę lat jakiś filantrop coś ofiaruje na te cele: ów 
składa fundusz na nagrody konkursowe, tamten prze­
znacza około dziesięciu tysięcy rubli na budowę halli 
gimnastycznej lub zakupno pola do gry w piłkę. Ogół 
tych podarunków wynosi w obecnej chwili około pół 
czwarta setki tysięcy rubli na nasze pieniądze! Na­
turalnie, ćwiczenia fizyczne jedynie dążą do tego, aże­
by wzmocnić ciało, uzdolnić ucznia do bardziej napię­
tej pracy umysłowej i dać mu zdrową"a moralną roz-

Za Atlantykiem. 17
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rywkę podczas wypoczynku. Wszystkie sporty od­
bywają się na podstawie klubów i wraz z giętkością 
mięśni stwarzają umiejętność zrzeszonego czynu.

Przyzwyczajenie, nabyte na ławie szkolnej, staje 
się jakby drugą naturą, nieopuszczającą człowieka 
w dojrzałym wieku. Istnieją olbrzymie związki, bawią­
ce się atłetycznemi ćwiczeniami, posiadające swoje 
grunta, pałacyki, fundusze na konkursa. Ruch ten do­
piero zaczyna się, amerykanie sami przyznają, że po­
zostali w tyle za anglikami, obiecują jednak, że nieba­
wem dogonią starą macierz i nawet przegonią ją, bo 
doskonalenie mięśni uczynią zabawą ogólnie narodową.w •??*

Szablon fabryczny wźarł się silnie w życie za­
morskie i swoim jadem zatruł oryginalność. Zamiast 
starodawnych zegarków, z których każdy nosił na so­
bie znamię swego twórcy, maszyna wyrzuca na rynek 
tysiące okazów, tak podobnych do siebie, jak jedna 
kropla wody do drugiej. Jednostajność rozpostarła się 
w Ameryce we wszystkich dziedzinach, nawet powieść 
powstaje w kuźni szablonu: w pewnych agenturach 
oficyaliści śledzą w prasie codziennej dramatyczne wą­
tki, wycinają je i dają do opracowania najemnikom 
pióra, firma zaś sprzedaje zrobioną powieść od siebie. 
Zdawało-by się, że w wychowaniu równie każdą lu­
dzką duszę poddano tej samej tresurze, że zaprzężono 
ją do tej samej książki, ostrzyżono według tego same­
go stempla. Tak nie jest. Nie wiem, czy w jakimkol­
wiek kraju uszanowano tak głęboko młodocianą natu­
rę w jej różnobarwności. Szkoła stała się elastyczną
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niby guma, nie drobiazg ludzki winien się przystoso­
wać do niej, lecz ona do duszy, a przynajmniej do 
uzdolnień swoich wychowanków. Zasługa to entuzya- 
stów. Oni bowiem zadali cios rutynie szkolnej i pro­
wadzę w dalszym ciągu dzieło jej przeobrażenia.

„Uczyń szkółkę pociągającą, czytamy wjednem 
z urzędowych sprawozdań, ozdób ściany kilku obra­
zami, postaw parę zielonych grządek nie dla analizy, 
ale celem ozdoby. Ubieraj się ze smakiem — kawałek 
barwnej wstążki tyle dostarczy przyjemności dziatwie! 
Odłóż na bok oficyalną powagę i postępuj, jak gdybyś 
była pomiędzy równymi, uśmiechnij się, jeżeli coś śmie­
sznego się zdarzy!“ oto, rady jakich zarząd szkolny 
udziela nauczycielkom. Napadaon ostro na jednostajny 
szablon nauczania. „Zasady demokratyczne są w szkole 
zgubnemi i rujnującemi. Społeczeństwo niechaj nie 
urąga przyrodzie twierdzeniem, że wszystkie dzieci 
są jednakowych uzdolnień i winny być według tej sa­
mej modły chowane. Każde maleństwo to odrębna in­
dywidualność. Jednostajne programy i jednostajne me­
tody, skoro zostają zastosowane do licznej rzeszy dzie­
cięcej, należy potępić jako niemądre i niesprawiedli­
we.“ Zasadę więc wyraźnie i jasno postawiono—w teo- 
ryi. W praktyce rozmaicie ją rozwiązano. Może nale­
żało-by powiedzieć: rozwiązują, ponieważ obecnie wła­
dze szkolne borykają się w najlepsze z trudnościami, 
jakie wyrastają na torowanej przez zarządy edukacyj­
ne drodze. W Brooklynie zrobiono tak, że wprowa­
dzono do średnich zakładów system, nieco podobny do 
obowiązującego na wszechnicach niemieckich. Ażeby



— 260 - 

uczeń dostał patent, musi zdać egzamin ze wszystkich 
przedmiotów i cały kurs przesłuchać. Wolno czynić 
mu to nie klasami, lecz naukami, może znajdować się 
w niższej klasie języków, lecz wyższej matematycznej. 
W stanie Massachusets malcy, wchodzący do szkółki, 
w ciągu pierwszych miesięcy, słuchają tego samego 
kursu, ale skoro nauczyciel rozpozna zdolności, zostają 
podzieleni na dwie grupy, z których jedna kończy 
nauki w cztery, druga zaś w sześć lat. Stan Waszyn­
gton poszedł jeszcze dalej, bo zamiast dwóch, wprowa­
dził cztery szczeble uzdolnień. Wszystko to dopiero 
próby. Cokolwiek z nich wyjdzie, widoczna, że zamor­
ska rzeczpospolita nie hołduje i nie chce hołdować 
w szkolnictwie szablonowi fabrycznej jednostajno- 
ści. Jeżeli za postęp uważa wtargnięcie maszyny do 
sfery dóbr materyalnych, natomiast nie życzy sobie, 
ażeby monotonność zapanowała w produkcyi dusz oby­
watelskich. Przyznaje ona zasadę, że uzdolnienia są 
różne, i nie podciąga ich pod ten sam strychulec. Kogo 
przyroda hojniej uposażyła darami umysłu, niechaj ry­
chlej rozwija tkwiące w nim zarodki i prędzej docho­
dzi do dojrzałości duchowej.

6 września, Chicago, City.

Kształtny budynek z czerwonej cegły w najpię­
kniejszej dzielnicy miasta. Cały w zieloności. To tym- 
czasowowy przytułek dla biblioteki imienia Newberry. 
Ktoś zapisał około 5 milionów rubli na założenie ksią­
żnicy, która-by utrwaliła jego nazwisko. Gmach dla 
fundacyi jeszcze nie ukończony, urządzają zaś go
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według najlepszych wzorów, jakie technika stworzyła 
w danym zakresie. Tymczasowo przyszła instytucya 
osiedliła się w długim piętrowym budynku.

Niewielki pokoik na prawo od wejścia. Nie wi­
dzę żadnego urzędnika, czasopisma oddano pod opiekę 
publiczności. Jest to czytelnia pism peryodycznych 
z zakresu wiedzy ścisłej. Zeszyty ustawiono w pu­
dłach tekturowych. Publiczność—wejście otwarte dla 
każdego — bierze je sama. Mimowoli przypomina­
ją mi się skrzynki pocztowe wzdłuż ulic. Nad niektó- 
remi wiszą koszyki druciane. Nieraz można w nich wi­
dzieć posyłki i paczki, poczta sama je zapisze, nikt zaś 
z przechodniów nie wyciągnie ręki po to, co do niego 
nie należy.

Po drugiej stronie od wejścia czytelnia książek. 
Trzeba mi przejrzeć specyalne wydawnictwo antro­
pologiczne, wychodzące w Ameryce. Udaję się do urzę­
dnika. Okazuje się, że jest już po piątej i biuro zam­
knięte. Nie odchodzę jednak z niczem, bo dostaję ka­
talogi. Nadaremnie je przeglądam, nie mogę znaleźć 
odpowiedniego tytułu. Niema! Urzędnik jakby poczu­
wał się do winy, zaczyna się tłómaczyć. Notuje tytuł 
książki i zapewnia, że w przyszłym tygodniu wydawni­
ctwo będzie w komplecie, pojutrze bowiem przypada 
posiedzenie rady ^zarządzającej, więc zawiadomi ją 
o braku owego dzieła.

— Ale może znajdę książkę w bibliotece publi­
cznej, powiadam, niepewny czy zjawię się tutaj po­
wtórnie.

— Nic to nie znaczy, powinniśmy mieć to dzieło.
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Zaczynamy rozmawiać o rozwoju nauki etnogra­
ficznej w Stanach Zjednoczonych. Bibliotekarz prowa­
dzi mnie na górę, ażebym przypatrzył się działowi an­
tropologicznemu; pokazuje publikacye, o których mo­
głem nie wiedzieć, wreszcie pozostawia mnie samego 
pomiędzy książkami. Nie mogąć doczekać się powrotu 
swojego cicerone, schodzę po kwadransie na dół i chcę 
mu podziękować. Niema go już w bibliotece.

11 września, Chicago, Memorial Art Palace.

Sala zapełniona na górze i na dole. Wątpię, czy 
znalazło-by się miejsce chociażby dla jednej oso­
by. Szpilka, rzucona z galeryi, na pewno nie upadła-by 
na podłogę, lecz zawisła-by na czyimś karku. Wśród 
tłumu zrywa się burza oklasków. We drzwiach ukazuje 
się orszak różnobarwnych postaci — bez końca, sunie 
zwolna pomiędzy ciżbą głów ludzkich i z powagą zmie­
rza ku estradzie, na której oczekują go rzędy krzeseł. 
Purpurowe tuniki, żółte, błękitne, zielone, białe, sło­
wem wszelkiej barwy—rzekłbyś gromada motyli; gło­
wy dźwigają na sobie najrozmaitszego kształtu pokry­
cia, a z pod zawojów, czapeczek, kasków, bodaj czy 
nie z końskim ogonem, wyglądają twarze najodmien- 
niejszej cery: tutaj z pod zawoju uśmiecha się delika­
tny bronzowej barwy profil wyznawcy braminizmu, 
tam widać ciemne twarze budystów cejlońskich, w po­
środku stąpają mongolskie typy uczniów Konfucyusza, 
w jednym rzędzie z aryjczykiem idzie murzyn, obok 
biskupa grecko-wschodniego obrządku spostrzegamy 
metodystkę i czarny frak przedstawiciela spencerów-
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skiego aguostycyzmu. Na czele orszaku stąpa ktoś 
w purpurze, to kardynał Gibbons z Baltimore. Dy­
plomatyczna twarz, milcząca jak marmur. Niema na 
niej zachwytu, jaki widzimy u budystów. Tłum różno­
barwny dochodzi do estrady i rozsiada się: motyle mon­
golskie i hinduskie zajmują rząd pierwszy, niewysło- 
wiona błogość rozlała się na ich twarzach; fraki kryją 
się w tyle — wśród nieustającego grzmotu oklasków. 
Organy, umieszczone na górze, wyrzucają z siebie 
dźwięki hymnu religijnego, publiczność, stojąc, powie­
wa chustkami i chórem śpiewa. Bonney, prezes komi­
tetu zjazdowego, głos zabiera.

Parlament religijny otworzono. Po raz pierwszy, 
od kilkuset tysięcy lat, jak ród ludzki tuła się na glo­
bie ziemskim, zebrali się w jednem miejscu przedsta­
wiciele najrozmaitszych wyznań. Dotychczas znali 
względem siebie stosy i prześladowania. Ale epoka 
dzisiejsza, rzucając pomiędzy najodleglejszymi zaką­
tkami kuli ziemskiej pomost wzajemnej wymiany, jęła 
ścierać dawną nienawiść. W wirze wszechświatowego 
zbliżenia naprzód poczęły mieszać się produkta mar­
twe, później idee. Wreszcie na ziemi amerykańskiej 
wyznawcy najodmienniejszych obrządków zebrali się, 
ażeby wspólnemi siłami wypracować „porównawczą 
teologię.“ Projektodawcy, czystej krwi deiści, wyszli 
z założenia, że każda religia zawiera cząstkę prawdy, 
ale żadna — całej, że w solidarnej prący można ziarno 
rzetelne wyłuskać i oczyścić z plewy. Spodziewają się 
oni, że sejm religijny będzie zwiastunem nowej epoki 
w dziejach ludzkości — epoki, kiedy ogólna religia
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czystego deizinu, wyłoni się z pośród istniejących 
dzisiaj wierzeń. Czy proroctwa ich stanę, się rzeczywi­
stością, mniejsza, ale że ów zjazd zaprawdę jest pionie­
rem nowej epoki w stosunkach człowieka do człowie­
ka, to niewątpliwe. Jeszcze przed pół wiekiem byłby on 
niemożliwością nawet na ziemi amerykańskiej. I wąt­
pię, czy byłby możliwy gdzieindziej. Ażali biskup Du­
najewski raczył-by siedzieć obok bramina iczypozwo- 
lił-by na to, aby błogosławieństwa, przez niego udziela­
ne, stawiono na równi z błogosławieństwem lamy pe- 
pońskiego?

Po p. Bonney zabiera głos kardynał Gibbons, pó­
źniej przedstawiciele paru odłamów protestantyzmu, 
arcybiskup grecko-wschodni z Zantu, filozofowie hin­
duscy, wyznawca Konfucyusza i jeszcze ktoś, i znowu 
ktoś. Pierwsi mówcy są bardzo oględni w swoich prze­
mówieniach, ale reprezentanci religii egzotycznych nie 
znają dyplomatycznych wykrętów i dają folgę temu, 
co leży im na sercu. Wszędzie jest sporo fałszu i źdźbło 
prawdy, ta myśl dźwięczy w mowach coraz jaskra­
wiej. Wszystkie oświadczenia, oględne i nieoględne, 
wygłoszone w sposób dyplomatyczny i mniej rachujące 
się ze słowami, rozpływają się w morzu wynurzeń na 
temat wszechludzkiego braterstwa, podnoszą zasługę 
projektodawców, zwracają się z serdecznein pozdro­
wieniem ku przedstawicielom innego wyznania, pod­
kreślają znaczenie uroczystości jako jutrzenki, poprze­
dzającej wspanialszą niż dzień dzisiejszy przyszłość. 
A tłumy, zebrane w sali? Jeżeli mówcy, ukazujący się 
na trybunie, hołdują jeszcze zasadom dyplomacyi, na. 



tomiast widzowie wzięli rozbrat z tą umiejętnością 
nieszczerego serca.

13 września, Chicago, city.
Ktoś zawiadomił mnie o swoim ślubie. Żona 

porzuciła go ubiegłej zimy. W marcu otrzymał on roz­
wód, z którego przeniewierczyni skorzystała natych­
miast. Obecnie zaś porzucony małżonek równie wstę­
puje w powtórne związki małżeńskie. Sprawa rozwo­
dowa obyła się bez długich korowodów: ponieważ 
stroną pożywającą był mężczyzna, zapłacił przeto 
aż 50 dolarów. Gdyby żona występowała w roli po­
wódki, wtedy koszta wyniosły-by tylko dwa dolary. 
Prawodawstwo stanu Illinois nie uznaje równości!

Rozwód w Ameryce uchodzi za podporę state­
czności społecznej. Prawo brzmi bardzo odmiennie 
w oddzielnych stanach. Na południu, gdzie tradycye 
katolickie są silniejsze, rozwód otrzymać trudniej, tu 
i owdzie zaś zupełnie go niema. Różnice istnieją równie 
co do tego, czy winowajca może wstępować w po­
wtórne śluby i po jakim czasie. Prawo wygląda gro­
źniej niż rzeczywistość, bo sądy tylko wtedy wdają się, 
kiedy jedna strona wystąpi ze skargą na drugą, iż nie 
czekała wyznaczonego terminu. Zresztą co stan, to 
obyczaj. W Illinoisie żona ma prawo do rozwodu, kiedy 
mąż ją wygrzmocił, ten zaś jeśli połowica jest niego­
spodarną i niechlujną. Sprzeczność charakterów sta­
nowi przyczynę dostateczną. „Bigamia“ ^zawsze wy­
starcza, rozumiana dowolnie i szeroko: starczy je­
dnej stronie pokazać zbyt gorące listy, pisane przez
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drugą do kogoś trzeciego. Małżonkom względem sie­
bie przysługują różne prawa, prowadzące do sytuacyi 
oryginalnych. Żona, podejrzy wająca swego męża o sto­
sunki na stronie, ale niechcąca go porzucić, naj­
muje agentów wprywatnem przedsiębierstwie taj­
nej policyi, aby śledzili małżonka, a kiedy go na go­
rącym uczynku złapie, pakuje do kozy na rekolekcye, 
aż póki nieotrzyma on przebaczenia od rozsrożonej 
połowicy. Natomiast istotna bigamia niekiedy bywa do­
zwoloną, mianowicie jeśli ktoś żyje z trzecią osobą, 
druga zaś połowa nic niema przeciwko temu. W pe­
wnej gazecie świeżo wyczytałem wiadomość, że sąd 
odrzucił skargę męża, iż żona żyła z kimś innym lat 
kilka. Wydał tylko wyrok, uznający jej pierwsze mał­
żeństwo ze nieistniejące nadal. Praktyka ta rozpo­
wszechniła się tak mocno, że księża dają ślub nawet 
wtedy, kiedy do ich uszu dochodzą pogłoski, że wy­
chodźca może pozostawił żonę w „starym kraju.“ Żona 
za morzem, jakby nie żona!..

15 września, Chicago, city-.

Piszępod wrażeniem rozmowy z członkiem zjazdu 
antropologicznego, posiadającym w świecie naukowym 
imię dość głośne. Uczeni amerykańscy miewają dzikie 
idee. Gdyby ktoś zdradził się u nas z podobnemi zapa­
trywaniami, okrzyczano-by go chyba za warchoła. Ów 
badacz oświadczył bez ogródki, że ludzkość nagroma­
dziła zanadto wiedzy, za mało zaś rozpowszechniła jej 
wyniki. Ciułamy fakty po faktach, jak skąpiec—duka-



267

ty, niepomny, że pieniądz po to istnieje, ażeby dostar­
czał nam wygód i przyjemności życia. Najgłówniejsze 
zadanie chwiii obecnej to nie dalsze gromadzenie szcze­
gółów naukowych, niedostępnych dla ogółu, ale „zdemo­
kratyzowanie“ ich między tłumami. Naturalnym tokiem 
rozmowy schodzimy na University Extension Move- 
ment, prąd, organizujący w Ameryce wędrowne kursy 
uniwersyteckie. Dokoła każdego uniwersytetu powsta- 
je mnóstwo takich filii, które podają rzeszom wiedzę 
w postaci nader przystępnej, lecz niepozbawionej syste­
matyczności. Koła kierownicze wydają syllabi, mie­
szczące drobiazgowy program w pewnym zakresie wie­
dzy dla samouków, wysyłają wędrownych prelegen­
tów. którzy przybywszy do pewnej okolicy na parę ty­
godni, strzeszczają w kilku odczytach punkta wyty­
czne danej gałęzi nauk i zawiązują korespondencyę. 
pozwalającą chętnym korzystać listownie z rady spe- 
cyalistów. Mój interlokutor opowiada mi o departa­
mencie popularyzacyjnym, jaki istnieje przy miej­
scowym uniwersytecie. Po mieście są rozproszone 
różne „ośrodki/1 gdzie można zapisywać się na wy­
kłady, otrzymywać informacye, porozumiewać się 
z kandydatami. Właśnie w pobliżu leży czasopismo 
U. E. World. Ów ktoś, z kim prowadzę rozmowę, bierze 
g<> do ręki, znajduje spis takich ognisk i czyta. Jest ich 
w mieście nad Michiganem około trzydziestu. Instytu- 
cye takie są również rozrzucone po całym stanie, 
w liczbie kilkudziesięciu, tu i owdzie zaś potworzyły 
się szersze związki, np. północno illinojski. Słowem, 
departament popularyzacyjny uniwersytetu w Chicago
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ma pod swojem kierownictwem setkę ognisk rozpo 
wszechniania oświaty wyższej. Każda wszechnica pro­
wadzi propagandę na własną rękę, chociaż żadna nie 
dorównała filadelfijskiej. Prąd popularyzacyjno-uni- 
wersytecki rozwija się potężnie, jawność zabezpiecza 
go od wybryków tego lub innego z inicyatorów, kon­
trola publiczna uniemożliwia nepotyzm. W końcu roz­
mowy towarzysz mój radzi mi przyjrzeć się osobiście 
działalności któregoś z ognisk, polecając mi fundacyę 
imienia Newberry, jako najbliższy punkt organizacyi 
popularyzacyjnej.

16 września, Chicago, City Hall.
Wznosimy się windą, na trzecie piętro. Wagon 

pełny. Każdy z nas ma książkę pod pachą.
Długi korytarz, oświetlony elektrycznością. Na 

ścianach arkusze, zapisane przy pomocy type-wr itera-, 
to spisy najnowszych książek, zakupionych przez za­
rząd i jeszcze niewniesionych do katalogu druko­
wanego. Pomiędzy niemi znajdują się tablice, podające, 
w jakich dzielnicach ulokowały się oddziały biblio­
teki miejskiej. Ażeby oddać książkę i dostać nową, nie 
potrzebuję udawać się do ratusza, lecz mogę to usku­
tecznić za pośrednictwem filii. Jeden z obywateli mia­
sta podpisał się na blankiecie, z którym zjawiłem się 
do zarządu, i bez żadnych formalności zacząłem dosta­
wać książki, po zwłoce jednodniowej, potrzebnej, aże­
by przygotować mi bilet. Mimo że zwiedziłem wiele 
różnych bibliotek, nigdzie nie napotkałem takich uła­
twień. Manipulacye są nad wyraz proste. Mogę otrzy-
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mywać nawet książki, nie znajdujące się w czytelni. Na 
żądanie będą one sprowadzone z innych bibliotek. 
Mężczyźni oddają wypożyczone książki i otrzymują 
nowe przy innem okienku, inne znowuż służy dla ko­
biet. Niezmiernie to ułatwia procedurę wydawania.

Nasi przedsiębiorcy, utrzymujący czytelnie, wy- 
szliby bardzo źle na tym interesie w Ameryce. Istnieje 
bowiem tutaj takie mnóstwo bezpłatnych instytucji tego 
rodzaju, wolnych przytem od ociężałości biurokraty­
cznej, tak prędko nabywają one książki nowe i tak tole­
rancyjnie patrzą na wszelkie prądy myśli ludzkiej, że 
business prywatny stracił zupełnie grunt pod nogami. 
Byłem w paru miastach Związku; po dwóch dniach po­
bytu zawsze miałem już u siebie książki z biblioteki 
miejskiej i korzystałem z możliwych czasopism — bez­
płatnie. Na upartego, można nawet nie nabywać gazet 
codziennych. W każdem bowiem mieście są czytelnie 
bezpłatne, zwykle przy bibliotekach. Jednezdrzwi, wy­
chodzących na korytarz, prowadzą właśnie do sali, gdzie 
znajduje się do czterystu wydawnictw peryodycznych 
w różnych językach: z polskich jest tu Tygodnik Ilu­
strowany i Kolce, mogłoby zaś być więcej, gdyby od­
powiedni czytelnicy w Chicago o to dbali. Pokój to 
olbrzymi. Wzdłuż ścian stoją pulpity, do których 
nieruchomie przymocowano gazety codzienne. Pisma 
miesięczne i tygodniki, których jest tu paręset, są 
otrzymywane za kwitem w przeciągu minuty. W środ­
ku sali rzędy krzeseł, niekiedy tak zajęte, że trzeba 
wyrzec się czytania dla braku miejsca. Dla kobiet od­
grodzono część sali, urządzenie tam wygodniejsze.
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77 września, w wagonie, Chicago.
Na dworcu czterdziestej którejś ulicy. Publika 

wali do pociągu, liczne głosy polskie. Wagony przepeł­
nione pasażerami, przyodzianymi, jak na Amerykę, 
ubogo. Wszystko to gestykuluje żywo, słychać niemie­
cki, czeski i polski, przeplatane amerykańskim all 
righik Pomiędzy publicznością uwija się kilka postaci 
o przebiegłem spojrzeniu i minie lisa: w miejscach, 
gdzie zapał gaśnie, podlewają one stosownej oliwy, 
gdzieindziej dają informacye.

Zatrzymujemy się na każdej ze stacyi miejskich 
i przyjmujemy nowych kandydatów. Robi się ciasno, 
słońce wrześniowe przypieka mocno, dym z okruszy­
nami węgla przedostaje się do wagonu przez otwarte 
okna. Twarze rozuamiętnione, wyraz „loty“ słychać 
coraz częściej, niektórzy przypatrują się mapkom.

Jedziemy darmo—oglądać loty, t. j. kawałki zie­
mi. Wczoraj znalazłem przed drzwiami mieszkania 
parę świstków, każdy w innym języku, zawiadamiają­
cych, że jutro o dziesiątej z rana odejdzie pociąg z muzy­
ką do takiej to a takiej miejscowości. Reklama wróży 
świetną przyszłość temu pustkowiu i obiecuje obfite zy­
ski nabywcom parcel. Jadę więc także, nie kupię, ale 
co mi szkodzi potargować...

* **
My, ludzie ze „starego kraju,“ nie mamy uawet po­

jęcia, jak rozwinęła się spekulacya ziemią po amerykań­
skiej stronie Atlantyku. I nie dziw. Nawet emigracya 
ze stron naszych, stanowiąca, bądź, co bądź, jeden z naj- 
nieruchliwszych żywiołów wychodźczych, nieraz robiła
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interesy na kupnie ziemi. Niejeden taki przybysz z za 
morza, uciuławszy w Ameryce nieco grosza,'nabywał lot 
na pustkowiu Po dziesięciu latach gdy grunta podnio­
sły się w cenie, stawał się względnie bogatym, dzięki 
rozwojowi ekonomicznemu. Cóż dopiero mówić o prze­
bieglej szymamerykaninie lub niemcu? Ci, ulokowawszy 
szczęśliwie kapitalik, budzili się pewnego pięknego 
poranku milionerami. Przeszłość to niedawna, jeszcze 
żyje w pamięci ludu! Obracając się pomiędzy swoimi, 
wciąż słyszę: ten grubas dorobił się z niczego kilku 
domków, tamten, niegdyś płacąc po parę dolarów mie­
sięcznej raty, posiada do dziesięciu tysięcy majątku. 
Przykłady takie działają zachęcająco i podniecają du­
cha spekulacyjnego. Chowania pieniędzy w skrzyni 
nie zna nawet najbiedniejszy, odkąd stąpa po „now’ym 
kraju.“ Ogarnia go szał spekulowania ziemią. Jeszcze 
nie dowiedział się o istnieniu Św. Dżulaja, jeszcze nie 
może dać sobie rady z „szelągami“ i „talarami“ ame­
rykańskimi, a już wie, że na lotach porobiono majątki. 
Skoro zebrał kilkanaście dolarów, zaczyna grać na tej 
giełdzie. Wchodzi w umowę z agentem, płaci 20—30 
dolarów zaliczki za wybraną sadybę i zobowiązuje się 
uiszczać stałą ratę tygodniową z zastrzeżeniem, że jeśli 
nie wniesie jej w terminie właściwym, traci prawo do 
nabytego kawałka. Zupełnie tak samo kupują u nas 
maszynę do szycia. Następnie, w ten sam sposób na 
wypłatę, nabywa domek, rozmiarów niewielkich, do 
którego z czasem przybudowy wa inny. Oczekuje teraz, 
aby los mu się uśmiechnął i cena lotu poszła w górę.

Namiętność ta jest bardzo na rękę różnym agen-
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tom, którzy ciągną sowite zyski ze swego pośrednictwa. 
W każdej z gazet amerykańskich, w niemieckim, pol­
skim, czeskim, czy jakimkolwiem języku, zawsze znaj- 
dziemy sążniste ogłoszenia. Jedno sili się wyzyskać 
stronę patryotyzmu i oznajmia, że w parku Bismarka 
sprzedają się loty, godne swej nazwy, inne donosi, że 
w danej okolicy wkrótce ma powstać parę dużych fa- 
brykiludziska znajdą tam dobrze wynagradzaną pracę, 
kawałki zaś ich staną się kopalnią złota. Styl reklam 
lichy, szalbierstwo wygląda z każdego wyrazu, ale nie­
stety pająk zna dobrze swoje muchy. Wie on, że im 
więcej obiecuje lub szumniej przemówi do serca, tern 
chętniej będzie słuchany. Prostak domyśla się, że go 
okłamują, ale najprzód są uczucia, którym nie zdoła 
się oprzeć — „park Bismarka! może obełguje szelma, 
ale to zawsze park Bismarka...“, powtóre, słysząc do­
koła fałszywe przyrzeczenia, rozumuje sobie, że ten 
jeszcze najwięcej dotrzyma, kto najwięcej obiecał.

Niekiedy zjawiają się inni spekulanci. W ciągu 
paru tygodni słyszę o emigracyi na zachód. Jeden z mło­
dzieniaszków, świeżo przybyły do nowego kraju, ró­
wnie bezczelny jak chciwy, wyznał mi o co chodzi 
Namówię rodaków do Waszyngtonu, tam założę kolo­
nię, sprowadzę księdza, zbuduję kościół i plebanię 
i wtedy sprzedam kawałki swoje, które będą leżały 
tuż przy kościele. Reszta niechaj sobie robi co chce...

* **
Stanęliśmy u celu naszej wycieczki. Rozsypujemy 

się na polu, oprowadzani przez agentów. Pustka kom­
pletna! Trawa tak sucha, że gdyby rzucono zarzewie,
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okolica stanęłaby w ogniu. Na widnokręgu coś szarze­
je, to miasteczko. Pole porznięto, tu i owdzie napisy 
na tablicach: „sprzedane!“ W jednem miejscu deska 
z olbrzymią reklamą. Udaję się za agentem rodakiem. 
Gromadce swojej opowiada on o widokach na przy­
szłość. Miasteczko pobliskie rośnie, fabryka w niem 
sadowi się po fabryce, kiedyś dojdzie ono aż do lotów. 
Ludziska będą mieli dobry zarobek. Agent radzi kupo­
wać z całego serca, „bo co ziomek to nie niemiec!“ Trze­
ba się spieszyć, twierdzi, potem będzie już za późno. 
A kto pierwszy kupi, ten nie pożałuje. Ten i ów nie­
dowierza, rozpytuje się o szczegóły, wyraża wątpliwo­
ści. Ale pewna siebie mina agenta rozprasza niewiarę. 
Niektórzy gorączkują się na dobre. Gdy inni odcho­
dzą, aby naradzać się z sobą, lub oglądają loty, czy też 
zmęczeni upałem, kładą się spać na trawie, gorliwsi 
badają pośrednika, który obciera ręką pot z czoła i nie 
przestaje udzielać informacyi.

20 września, Chicago, city.

Jestem w bibliotece imienia Newberry, ażeby 
otrzymać wskazówki, dotyczące prądu uniwersyteckie­
go. Nie skończyły się jeszcze wakacye, a zatem wy­
kładów niema. Ktoś silnie trzęsie moją rękę, rad żem 
zainteresował się tą sprawą. Nie czcze komunały pły­
ną z ust jego. Wyraz twarzy świadczy, że mam do czy­
nienia z entuzyastą, który ukochał swoją ideę. Prowa­
dzi mnie do maluchnej izdebki na górze, prosi siadać— 
niema na czem. Kadzimy sobie jakoś, ja lokuję się na 
biurku, mój gospodarz na pace książek. Usiedzieć je- 

Za Atlantykiem. 18
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dnak nie może, tak go rozmowa gorączkuje. Co chwila 
podnosi się, ażeby wyszukać jakiś s'wistek. W posta­
wie apostoła odczytuje ustęp z broszurki:

„Stare przysłowie o wszechmocy pióra uigdy uie 
zawierało w sobie takiej prawdy, jak obecnie. Podczas 
wieków średnich ludzie wypowiadali się czynem fizy­
cznym, za pomocą, dzidy i miecza. Abecadło uchodziło 
za narzędzie czarnoksiężników. Później wzrosła w po­
tęgę władza krasomówców. Był czas, kiedy rozprawy 
w izbie gmin wywierały więcej wpływu aniżeli pisarz. 
Dzisiaj epoka wojownika i epoka krasomówcy minęły. 
Tylko temu dają posłuch w wieku XIX, czyje książki 
czytają. Kto uczestniczy w tygodniowych ćwiczeniach 
prądu uniwersyteckiego, ten zdobywa umiejętność wy­
kazania swojej indywidualności i oddziaływania na in­
nych.“

Skończył i patrzy, jakie wrażenie wywarła na 
mnie apoteoza działalności popularyzacyjnej. Widać, 
że ta frazeologia podoba mu się bardzo. Nauczyłem 
się grzeczności amerykańskiej, wtykam więc Allright, 
tak jakgdybym stawiał punkt na końcu zdania. Rzecz 
więc załatwiona. Przechodzimy do innych szczegółów. 
Dowiaduje się, że w ubiegłym roku szkolnym, pod kie­
runkiem fundacyi imienia Newberry, odbyło się aż 
dwanaście kursów, każdy w sześciu odczytach, że wy­
dano na to do 13 tysięcy biletów. Kto chciał, tego 
w końcu kursu egzaminowano piśmiennie. Mój go­
spodarz wyciąga z szuflady arkusz hektografowany. 
Są to pytania egzaminacyjne o literaturze angielskiej 
z ostatnich czasów, ściślej zaś o czterech powieścopi- 



arzach: Dickensie, Thackerayu, Austenie i Elliocie, 
przytoczę kilka:

...3. Opisać właściwości humoru Austena.
5. Różnice pomiędzy tymi pisarzami w przedsta­

wieniu scen życia wiejskiego.
6. Jak należy rozumieć cynizm Thackeray’a.
9. Jak trzeba tłómaczyć pozorne wygórowanie 

harakterów i opisów u Dickensa.
12. Właściwości czterech beletrystów co do wy- 

ioru bohaterów? W przedstawieniu jakich warst spo- 
ecznych każdy z nich celuje...

Słuchacz posiada syllabus drukowany, w którym 
najduje wzkazówki. Raz na tydzień słyszy wykład, 
treszczający to, o czem czytał. Ma prawo na nim przed- 
tawić swoje wypracowanie na jeden z tematów, doty- 
zących poprzedniego odczytu a wskazanych w prze­
wodniku.

Po ukończeniu kursu pisze w domu swoim ćwi- 
zenie na cztery z powyżej podanych pytań. I to wszy­
tko kosztuje go półtora dolara! Mój entuzyasta poka- 
:uje mi nawet bilety i wtajemnicza w kweśtyę, jakie 
ormy dla dowodów są najodpowiedniejsze. Zmierzch 
sagląda do pokoju, a on jeszcze wyciąga świstek po 
świstku, syllabus po syllabusie i czyta głośno.

2i września, Chicago, city.
Jeszcze w kraju słyszałem, że, po drugiej stronie 

Atlantyku, ludzie wyprawiają z domami najrozmaitsze 
łziwy. Opowiadano, że na ulicach można widzieć dom 
murowany, przesuwany z jednego miejsca na drugie
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na odległości niekiedy kilku mil. Opowieści te brzmiał 
dla mnie nieprawdopodobnie. Wzruszałem ramionam 
uważając przenoszenie paropiętrowych kamienic za ja 
dnę z licznych bajek o Ameryce.

A jednak wieści tego rodzaju okazały się jąkną 
prawdziwszemi! Amerykanie przenoszą dwupiętrow 
kamienice z jednego końca miasta na drugi, niekied 
budują je w odpowiednim warsztacie, później jak szew 
u nas odsyła buty do domu kundmanowi, podobni: 
majstrowie murarscy czynią z domami. Na wsi amerj 
kańskiej całe fermy tak wędrują z warsztatu do siij 
dziby rolnika.

Ale oglądałem przenosiny tylko małych drewnu i 
nych gniazd ludzkich, zwykle parterowych. Wreszci 
dzisiaj, podczas jasnego dnia, udało mi się ujrzeć prze i 
prowadzkę dwupiętrowej kamienicy. Tak, prawdziw 
kamienica. Pod dom, u dolnego zrębu, wstawiono o 
brzymie łyżwy, wzdłuż ulicy ułożono pomost, po kto 
rym toczą się walce, na nich dom odbywa podróż d 
miejsca przeznaczenia.

A jednak zjawisko to jest rzeczą bardzo prost; 
Struktura bowiem murowanego domu w Ameryce jei 
zgoła inną niż u nas. To istotny szkielet, nadający si 
dobrze do mnóstwa machinacyi, o jakich nie mamy pa 
jęcia. Kamienica zamorska jest klatką, zbudowali 
z żelaza lub drzewa i oklejoną cegłą albo terakotą 
Rusztowanie jest mocne i nie rozlezie się, jeżeli para 
piętrową klatkę podniesiemy z fundamentu i umieści! 
my ją na innem miejscu.
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'22 września, Chicago, city.
Na murach i parkanach Chicago można codziennie 

glądać olbrzymie, już nie łokciowe ale wprost sążnio­
we plakaty, mieniące się najjaskrawszemi barwami. Za- 
liast liter, malowidła: dziewczęta pląsają na łące, męż- 
zyźni boksują się, ogień objął wnętrze domui z okien 
ucha długimi językami, zastygła krew czerwienie- 
e na ofiarach mordu. Treść bywa zawsze „straszną.“ 
’ociąg kolejowy w pełnym rozpędzie wjeżdża na most, 
itóry stoi w płomieniach; przerażeni pasażerowie tło- 
zą się do okien, jakaś kobieta spuszcza się na dół po 
inie, przyczepionej u baryery. Tam, nad przepaścią, 
ńejącą czarną mgłą, z jednej krawędzi na drugą zwie­
sił się żywy pomost; z ludzi, poprzeplatanych nawza- 
em jako ogniwa zwartego łańcucha, po tej zaś kładce 
Iziewczę ratuje się ucieczką. Jeszcze na innej zamalo­
wanej płachcie wysoka baszta sterczy nad wściekle 
uderzającą o skały tonią morską; na jej wierzchołku 
iilka postaci w ogromnych kapeluszach wygraża sobie 
nawzajem sztyletami, kobieta na klęczkach czołga się 
przed zbójem, który trzymają jedną ręką, w drugiej 
zaś unosi nóż; ktoś spada z wieży, zrzucony do wody... 
Takie tematy przemawiają do oka z każdego zaułka 
gdzie na murze znalazło się dosyć miejsca na przykle­
jenie parołokciowej płachty. To reklamy teatrów ame­
rykańskich.

Teatr zamorski jest na wskroś przybytkiem pry­
watnego businessu, który puszcza w ruch takie same 
sprężyny, jak wszelki inny geszeft. Każda nowa sztu­
ka jest w ciągu wielu tygodni roztrąbywana na korni 
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nach, parkanach, oknach szynków, w postaci malowide 
przedstawiających najefektowniejsze ustępy w bai 
wach jaskrawych, niekiedy z dodatkami, obcymi utwc 
rowi. Nieraz na murach widzimy portrety artystów7, wj 
stępujących na scenie. Największa nawet znakomitoś 
nie uniknie losu ozdabiania swym wizerunkiem parka 
nów amerykańskich. Może nigdzie niema tak wdzię 
cznego pola do obserwacyi tego, jak ujemnie busines 
oddziałał na scenę. Niegdyś' marzono o tern, żebyztea 
tru uczynić przybytek piękna, prawdy i moralności, zro 
bić go kazalnicą, która podniosla-by wyżej poziom ar 
tystyczny kraju. Rozumie się, żadnemu z amerykan 
skich robigroszów, którzy postanowili dorobić się ma 
jątku na teatrze, nie chodzi o to, aby sztuka uszłache 
tniała serca. Jedynym powszechnym ich zamiarem jes 
nabicie sakwy—za wszelką cenę. Jak truciciel szczu 
rów usiłuje wynaleźć truciznę, która-by najlepiej sma 
kowała natrętnym „robakom,“ tak samo postępuje 
władca desek teatralnych. Od czasu do czasu, w ja 
kimś wyjątkowym teatrze, ukazują się utwory "pierwszo 
rzędnych talentów — dla specyalnej publiczności, al 
to wypadki, względnie rzadkie. W zasadzie zaś naj 
częściej grywają sztuki niewybrednej treści, lecz schle 
biające upodobaniom szerokich kół ludności.

Poznać repertuar amerykański to znaczy zrozu 
mieć smak artystyczny tłumów zamorskich. Poniewai 
przedsiębierca ma na widoku jedynie interes pieniężny 
przeto „ulica“ jest bezwzględnym panem, teatr gry 
wa tylko rzeczy, mogące zwabić licznych widzów 

O smaku artystycznym za Oceanem dają pojęcL 
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nasze teatrzyki na polu Mokotowskiem. Zamiast skle­
conej z desek budy, wyobraźmy sobie wielopiętrowy 
gmach, wielką, scenę i przewyborną maszyneryę. W o- 
góle Mokotów wciąż przemawia do nas w objawach 
kultury zamorskiej. Rinaldyni, rozwałkowany na dzie­
sięć aktów a dwadzieścia odsłon, przepełniony okro­
pnościami, taką jest treść sztuki, t. j. większości sztuk. 
Bohater bywa wrzucany do przepaści, skacze z płoną­
cego mostu w nurty rzeki, ucieka niby zwierz w kniei, 
osaczony przez rzezimieszkowi zbójów. Co chwila spo­
dziewać się wypada, że ot! niechybnie już zginie. Lecz 
Opatrzność czuwa. Wychodzi zwycięzko ze wszy­
stkich niebezpiecznych matni, zdobywa majątek i w do­
datku poślubia piękną, młodą panienkę. Sztylety, ol­
brzymie kapelusze, zbójeckie płaszcze stanowią nieod­
łączny szczegół dobrej sztuki. Ale, bądź co bądź, czu- 
jemy po za tymi efektami zdrową, chociaż niewykształ­
coną naturę publiczności. O wyuzdaniu, jakiego wido­
wnią są ogródki Europy, niema mowy. Amerykanin 
nie smakuje w zepsuciu erotycznem, towarzyszącem 
zwykle słabym organizmom. Zresztą nie zbywa na nie- 
przyzwoitości, ale podobnej do wybryków dziesięciole­
tniego malca, który uparł się, na złość ciotce, sypać 
przy obiedzie popisami swojego humoru. Jest wszy­
stko prócz lubieżności.

Jak rzeczy stoją gdzieindziej na przestrzeni Sta­
nów Zjednoczonych, niewiem. Sądzę, że w Bostonie, 
Filadelfii, wogóle nad Atlantykiem, smak musi być 
bardziej wyrobionym.
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24 września, Chicago, city.
Ilekroć zachodzę do gmachu, w którym wyzna­

wcy najrozmaitszych religii obradują, zawsze oglą­
dam ten sam widok. W korytarzach trudno się przeci­
snąć. Przy drzwiach, prowadzących do sali odczytowej, 
tłok kompletny. Setki osób oczekują chwili, kiedy od­
czyt się skończy i drzwi uchylą się, ażeby wpuścić 
stojących. Na ścianach ogłoszenia o wydawnictwach 
religijnych, przy stolikach sekty wtykają przecho­
dniom do ręki swoje dogmaty. W sali równie tłumno. 
Niekiedy bywa ona przybytkiem niekłamanego entu- 
zyazmu. Z wielu takich chwil pamiętam przewybornie ' 
jedną. Na mównicy zjawił się arcykapłan sekty japoń­
skiej, w jaskrawych a powiewnych szatach, z infułą 
nagłowie i szyntojską monstrancyą w ręku. Zaczął 
dowodzić, że ludzkość jest jako gromada turystów, 
wdzierających się na wierzchołek góry róźnemi droga­
mi. Każdy spina się po innej ścieżce i inne widoki ma 
przed okiem, lecz wszyscy kiedy staną na wierzchoł­
ku, ujrzą to samo. Podobnie różne szczepy dążą do tej 
samej prawdy w zakresie religii. Zaledwie skończył 
a już amerykanki polazły na estradę, ażeby publicznie 
otrzymać błogosławieństwo od poganina. Arcykapłan 
japoński je wycałował, na co bohaterki odpowiedzią- ■ 
ły łzami rozczulenia, publiczność zaś rzęsistymi okla­
skami.

25 września, Chicago, city.
Amerykanka zasługuje na wyczerpujące studyum, 

tak dalece różni się od kobiety naszego lądu. Udział
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jej w życiu publicznem jest znaczny. Ktoś uczynił do­
wcipną, ale tylko dowcipną uwagę, że amerykanka 
tylko dlatego bierze tak żywo do serca sprawy ogólne, 
ponieważ w domu stała się nieznośną sekutnicą. Bie­
dny mąż, nie wiedząc co robić z tym chodzącym 
przybytkiem przekorności, chętnie wypycha ją na fo­
rum publiczne, rad, że za tę cenę zdobywa sobie spo­
kój w domu. Przyczyny nie odróżniono tutaj od skutku. 
Kobieta tylko wtedy jest nieznośną w domu, kiedy 
utraciła cnoty dawnej prababki i nie chce poprze­
stawać na tym strumyku wrażeń, jakich dostarcza 
ognisko rodzinne. Mąż, zaniepokojony objawami bun­
towniczego usposobienia, pragnie jaknajmniej z nimi 
się spotykać. Zresztą jest to na razie rzeczą małej 
wagi, jakie pobudki sprawiły, że amerykanka posiada 
inne wymagania i inną rolę odgrywa w życiu społe- 
cznem. Rozmiary zdobytych praw, zajęte przez nią sta­
nowiska, spełniane obowiązki, wszystko to ani na jotę 
nie ulegnie zmianie od odpowiedzi, kto ma za sobą słu­
szność: czy ów dowcipniś, lub ci, którzy są innego zda­
nia o kobiecie zamorskiej.

A trzeba przyznać, że amerykanka odbiegła da­
leko od naszych wzorów. Na ławach wyższych zakła­
dów szkolnych stanowi ona nader wielki procent, bo­
daj czy nie znaczniejszy niż mężczyźni. Przeważa 
wśród grona pedagogicznego, nawet na najwyższych 
szczeblach spotykamy profesorów matematyki w spó­
dnicy. Kobieta stanowczo zagarnia w swe ręce berło 
nauki i sztuki, wówczas kiedy mężczyzna tępieje uczu­
ciem, a może umysłem, w pogoni za wszechmocnym do-
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larem. Rutynistom ze starej części świata, którzy w ża­
den sposób nie mogą pogodzić się z myślą, ażeby biało­
głowa była zdolną do czegoś po za kuchnią i marnotra­
wieniem mamony na gałganki, radził-bym przepłynąć 
Atlantyki przyjrzeć się stosunkom, jakie panują tu­
taj. Na dalszym zachodzie kobieta wygląda jeszcze 
dzielniej. Tam zdobyła w niektórych okolicach prawo 
wyborcze, o jakie dopomina się dość energicznie w in­
nych zakątkach swojej ojczyzny. Na swoje rozporzą­
dzenie posiada ona argumenta wymowne. „Dajecie— 
mówi ona — prawo głosu ciemnym i niewyrobionym 
przybyszom, którzy nieumieją niekiedy wybełkotać po­
rządnie po angielsku zdań kilka, nie znają uderzeń 
serca na wspomnienia naszej przeszłości, ani nie od­
czuwają naszych potrzeb kulturalnych. A przecież ci 
przybysze, nie posiadający najmniejszego pojęcia o na­
szej konstytucyi, wyrokują o naszych losach, rozstrzy­
gają, sprzedawani przez swoich prowodyrów, niby trzo­
da baranów, o zwycięztwie, tej lub innej partyi. Tym­
czasem my wykarmiłyśmy się mlekiem naszej prze­
szłości, serce nasze uderza silniejszem tętnem, kiedy 
usłyszymy melodyę narodowego hymnu. Czemuż więc 
myśmy wzgardzone, córy naszej ojczyzny, przybysze 
zaś wyniesieni?“

Kto coś ma odpowiedzieć, niech wystąpi,

3 października, Chicago, city.
Pusto i bezludnie dokoła uniwersytetu chicago- 

skiego. Otacza go jeszcze dawna prerya, pokryta 
w obecnej chwili suchą trawą. Ulice przyległe niebru-
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kowane, miejscami braknie chodników, gdzieindziej 
ciągną się one pomiędzy chwastami. Wśród pnstki 
wznosi się już kilka wielkich budynków. To hale uni­
wersyteckie. Alma mater wyrosła w ciągu lat trzech, 
dzięki opatrzności prywatnej. Sypnęli groszem zamor­
scy bogacze, niekiedy odznaczający się niezmierną 
szczodrością. Na lądzie amerykańskim co krok oglą­
damy dzieła ich hojności. Dary, składane na ołtarzu 
dobra publicznego przez plutokracyę europejską, nie 
wytrzymują porównania z ofiarnością zamorską. Ge­
szefciarz amerykański drze niemiłosiernie jeśli może, 
ale też hojnie rzuca pieniądze na cele filantropijne 
i /naukowe. Jest w Stanach Zjednoczonych niejaki 
Rockefeller, wielki szwindler, który zrujnował dzie­
siątki współzawodników i na ich bankructwie oparł 
swój dobrobyt. Żadnym fortelem nie gardził, wszystkie 
były dobre, byleby prowadziły do celu. Królik ten plu- 
tokratyczny ofiarował z górą trzy miliony rubli, inny, 
niejaki Field, drygoods, king, t.j. właściciel olbrzymie­
go handlu detalicznego, równie dał coś około tego. 
Inni dorzucili resztę — wszystko na wybudowanie 
wszechnicy. Potężny dolar dokonał cudów. Tam, 
gdzie przed paru laty rosło tylko zielsko, dzisiaj wzno­
si się mnóstwo budynków dość przyjemnej powierzcho­
wności. Leżą one dość daleko jedne od drugich; łączy 
je tylko chodnik, urządzony wśród preryi. Tu i owdzie 
parę drzew. Jest to ośrodek przyszłości, wzniesiono do­
piero hale najpotrzebniejsze.

*
Wykład tylko co się skończył. Z hali Cobba, do
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której mam interes, wyłania się potok młodzieży, uroz­
maicony obecnością kilku osób w podeszłym wieku. 
Koleżanki stanowią zastęp znaczny, sądzę, że część 
trzecią lub czwartą. Wreszcie przedostaję się do wnę­
trza. Biuro sprzedaży syllabusów zamknięte. Chodzę 
więc po korytarzu i przyglądam się ogłoszeniom. Na 
ścianie wiszą plany wszechnicy, jak będzie wyglądała 
po zupełnem ukończeniu. Rozproszone budynki, wzno­
szące się teraz w pustkowiu, utworzą zwarty czworo­
bok, przerżnięty w pośrodku podobnie spójnym rzędem 
gmachów. Są tam domy dla studentów, obliczone na 
paruset lokatorów, każdy mieszkaniec będzie miał nie­
wielki pokoik z alkową. Urządzona zostanie kuchnia 
pod dozorem komitetu, wybranego na ogólnym meetyn- 
gu słuchaczy; będą domy dla klubów i zabaw, słowem 
kompletne miasto studenckie.

Idę dalej i odczytuję druki na ścianie. Klub atle­
tów zawiadamia swoich członków, że tego to a tego 
dnia odbędzie się walne zgromadzenie, klub gry 
w piłkę zaprasza na zabawę. Pewna lady ogłasza, 
że w takim to dniu będzie przemawiała do studentów 
w głównej sali. Treści odczytu nie podano, z czego 
wnioskuję, że musi to być jakaś znakomitość, kiedy 
samo już nazwisko wystarcza. Postanawiam obejrzeć 
też aulę i zapuszczam się w głąb korytarzów. 
Spora sala, ale bez powagi, jaka panuje w starych 
wszechnicach Europy. Budową swoją przypomina 
zwykłą budę jarmarczną, w której pajace popisują 
się dowcipami. Rzędy foteli, na środku pianino, na 
którem właśnie brząka jakiś wy Chowaniec w kapelu-
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szu na głowie, paru innych żywo gestykuluje, równie 
w kapeluszach. Na fotelach leżą książki, elegancko 
oprawne. Są to zbiory hymnów religijnych. Aula słu­
ży niekiedy za salę do praktyk pobożnych. Może owa 
lady będzie kazała na temat biblijny...

* **
Otworzono kantor. Wzdłuż ścian pułki z ksią­

żkami, na stole nowości. Studenci kupują różne rzeczy, 
ten przychodzi po papier, ów wybiera stalówki. Rzecz 
prosta, uniwersytet posiada własną księgarnię, która 
nabywa ryczałtem materyały szkolne i odstępuje swoim 
wychowańcom po cenie kosztów. Kupuję parę syllabu- 
sóm, ale po inne wydawnictwa odsyłają mnie do depar­
tamentu popularyzacyjnego. Na tym samym korytarzu 
parę drzwi dalej. Sekretarza niema, bywa dopiero 
o szóstej, miss dwudziestoletnia załatwia sprawy bie­
żące. Od podłogi aż do sufitu piętrzą się pułki, napeł­
nione świstkami i broszurami. Miss, jak wszystkie ame­
rykanki, ciekawa i naiwna, entuzyastka działalności 
naukowo-apostolskiej i patryotka amerykańska do szpi­
ku kości. Rozmowa nasza skacze: z Chicago do War­
szawy, od miłego charakteru sekretarza, o tej godzinie 
nieobecnego, do przyjacielskiej rady, ażebym nie lenił 
się i wziął do serca przykłady wielkiej rzeczypospoli- 
tej zamorskiej. Co chwila świstek jakiś przybywa do 
pliki papierów, dla mnie przeznaczonych. Rzekłbyś: 
szczur, który wyciąga wszystko co tylko zdoła. Czy 
sekretarz będzie rad temu, zaprawdę nie wiem. Nie- 
Wszystko dobrze rozumiem, co miss powiada, tak prę­
dko udziela informacji. Wspomina o Hull IIouse
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w Chicago, to osada społeczna, w której ten i ów z jej 
znajomych przebywa, ażeby pomiędzy ludnością okoli­
czną szerzyć smak artystyczny, przyzwyczajać ją do 
życia klubowego, przyuczać do wzajemnej pomocy 
i zbiorowej działalności. Z instytucyą tą jakoś połą 
czyła moja interlekutorka odezwę, którą mi wsuwa do 
ręki: wezwanie, ażeby sąsiedzi tworzyli spółki celem 
kupna węgli, mleka i wogóle wiktuałów. Role nasze są 
dziwne, młoda amerykanka jakby mnie łajała, że je­
stem opieszały, ton jej mowy jest takim, jakim ma­
tka udziela admonicyi synowi za lekkomyślność. Roz- 
stajemy się jako przyjaciele, na pamiątkę notuję jej 
swoje nazwisko na kartce papieru i obiecuję, że na- 
pewno złożę wizytę sekretarzowi. O! on żyje jedynie 
pracą nad rozpowszechnianiem oświaty, słyszę ua od- 
chodnem...

5 października, Chicago, city.
Na ulicy Halsted. obok jednego z podrzędnych 

teatrów, miss wtyka mi do ręki świstek reklamowy. 
Czytam przy świetle latarni: ktoś będzie popisywał 
się śpiewem w salach teatrzyku, wejście bezpłatne.

Teatr sporych rozmiarów, elegancko i wygo­
dnie urządzony. Zamiast krzeseł pół fotele, sala 
przedstawia rodzaj amfiteatru, każdy następny rząd 
krzeseł wznosi się wyżej od poprzedniego. Doko­
ła stołu na estradzie kilka osób: parę skromnie ubra­
nych dam, młoda amerykanka kręci się przy pianinie, 
wysoki mężczyzna w zaniedbanym ubiorze stoi z ręka­
mi na krzyż złożonemi i bacznie przygląda się napły-
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wającej publiczności. Coraz więcej osób gromadzi się 
w sali. Przy mnie siedzi matka z dwoma podlotkami, 
strój świadczy, że rodzina posiadać musi spore docho­
dy. W poprzedzającym rzędzie zajęło miejsce paru sta­
ruszków, pomiędzy których wkręcił się ulicznik i wy­
różnia się arcy-poważną miną. Na twarzy jego znać 
zadowolenie, że rozpiera się w tak wygodnem siedze­
niu. Dalej spostrzegam młodą przekupkę z koszy­
kiem w ręku. Ktoś wchodzi z dużym koszem, zbliża 
się do 'każdego z obecnych i podaje mocno zuży­
tą książkę, z podartemi, zabrudzonemi stronicami i po- 
zagiuanymi rogami. Biorę do ręki upominek. To zbiór 
śpiewów religijnych. Psalm idzie po psalmie, hymn po 
hymnie, każdy oznaczony kolejną cyfrą. Przy słowach 
znajduje się melodya. Teatr—bezpłatne wejście—śpie­
wnik religijny, cóż to będzie? Niedługo czekam na roz­
wiązanie zagadki. Ów jegomość w zaniedbanym ubio­
rze wstępuje na mównicę, bierze do ręki książkę i gło­
śno komenderuje: taki to a taki numer. Zapatrzony, 
nie zdołałem dosłyszeć komendy. Publiczność wyszu­
kuje hymn w śpiewniku; miss, znajdująca się przy pia­
ninie, grać poczyna, a ów ktoś intonuje śpiew, po­
wtarzany chórem przez obecnych. Brzmi melodya 
śmiała, wojownicza, raczej stworzona do marsza. 
Dźwięczą w niej znane mi tony. Ach! to melodya z pa­
ryskiego bruku, śpiewana na Póre-Lachaise, w dniu 18 
marca. Kto u kogo ją pożyczył? Niema wątpliwości! 
Purytanie musieli z tą melodyą religijną iść do boju, 
czasy nowożytne podłożyły w Europie treść inną, ale 
po tamtej stronie Atlantyku szata religijna jeszcze nie
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opadła. A kiedy hymn skończono, rozpoczęto na ko­
mendę drugi, trzeci...

Publiczność wciąż napływa. W chwilach kiedy 
drzwi się otwierają, słychać okrzyki rozdających świ­
stki reklamowe.

Upływa kwadrans jeden, drugi. Zmęczony bie­
ganiną po mieście, z przyjemnością odpoczywam w wy­
godnym fotelu, w sali, pełnej światła i powietrza. Me- 
lodye dobrze wybrano: nie chybiają one celu, bo niecą 
stan błogości. Zaczynam rozmyślać na duchową fizyo- 
gnomią zebranego tłumu i własne wewnętrzne wraże­
nia przekładać na język obcej duszy. Wszystko to są 
udzie spracowani: jedni siedzieli nad pracą w kanto­
rze, inni, jako subjekci, krzątali się po sklepach 
jeszcze inni biegali po mieście. Odpoczynek w wygo- 
dnem siedzeniu, przy dźwiękach stosownej muzyki i to­
nach chóralnego śpiewu, w oświetleniu niebieskawem 
lamp elektrycznych, zaczyna wywierać ua mnie swoje 
wpływy. Czuję, iż przestaję być odrębną indywidual­
nością, zlewam się w współdrganiu nerwowem z nie­
znanymi współtowarzyszami w ową mistyczną, a je­
dnak istotną jaźń duchową, którą psychologia, badają­
ca objawy życia zbiorowego, ochrzciła nazwą duszy 
społecznej. Rozglądam się dokoła i spostrzegam, źe 
inni rozpływają się także w ogólnym zachwycie. Mo­
żna to wyczytać z twarzy, a im która jest bardziej 
zbróżdżona przedwczesnymi zmarszczkami i silniejsze 
nosi znamię spracowania, tem większą oddycha błogo­
ścią. Religia tutaj działa na masy, uderzając o struny 
emocyonalne. Na razie milczy o dogmatach. Wprzódy
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zdobywa ona uczucie, później zwraca się do rozumu. Bo 
śpiew chóralny jest tylko wstępem. Kiedy ekstaza 
nerwowa uczyniła już swoje, natenczas ów jegomość 
zaczyna mówić. Już z pierwszych słów widać dzielne­
go wirtuoza, który umie wygrywać na przygotowanej 
duszy zbiorowej i brać odpowiednie akordy. Bacznie 
spogląda na tłum i korzysta z wrażenia, jakie wywo­
łał śpiew chóralny. „Śpiewajmy po pracy, bo śpiew 
wzmacnia ducha, uczy nas kochać bliźniego, każę za­
pominać o złych myślach. Śpiewajmy więc dużo, a ra­
zem!“ Później potrąca inne struny—natury moralnej, 
jeszcze później — dogmatycznej. Wzruszenie ogarnia 
publiczność, dogmat przez serce trafia do umysłu, przy­
brany w zachwyt emocyonalny. W oczach ukazują się 
łzy, ten i ów podnosi się z miejsca i porusza rękami 
w powietrzu. Narkotyk ekstazy zbiorowej działa.

A cóż dopiero dziać się musi na wielkich zborach- 
obozach, gdzie tysiące osób nawzajem siebie podniecają 
wśród woni łąk i lasów, upojenia słońcem i czystem po­
wietrzem, muzyką i śpiewem?

■H października, Buffalo A. 1.

Na ulicach z prostych desek baraki. To przyszłe 
biura odbierania głosów. Kampania wyborcza rozpo­
częła się na dobre i oba wielkie stronnictwa, demokra­
ci i republikanie, walczą o to, które z nich owładnie 
sterem rządów miejscowych. Miasto oddycha polityką. 
Jestem w przejeździe i niemam czasu przypatrzeć się 
fizyognomii obecnej, a tembardziej sprawdzić tego, co 

Za Atlantykiem. 19
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mi fama przynosi. Mam po szyję utyskiwań, że korup- 
cya weszła do organizmu Stanów Zjednoczonych i to­
czy go w samem rdzeniu, że wielką rzeczpospolitą rzą­
dzi klika łapowników, którzy frymarczą dobrem publi- 
cznem. Nadmienić muszę, że obracam się w kołach in- 
teligencyi wychodźczej, która w nowej ojczyźnie jest 
jakby kropla oliwy napowierzchni wody—nie zlewa się 
z jej żywiołem. Rada municypalna, to zgraja opry- 
szków, która przed niczem nie cofa się, ażeby zapewnić 
zwycięztwo klice demokratycznej. Kluby, podczas wy­
borów, teroryzują ludność, fałszują rezultaty głosowania, 
ustanawiają improwizowaną policyę, która ma oko na 
swoich i na wrogów. A ów boss Crocker, wielki kacyk 
stronnictwa demokratycznego, to łotr, jakiego chyba 
dotychczas słońce nie widziało! Niegdyś członek je­
dnej z band ulicznych, które wszystkiem trudnią się po- 
trosze: od wyciągania sakiewek z kieszeni do opieki 
nad nierządnicami, później bokser szynkowy i właści­
ciel podejrzanego „salonu,“ rzemiosła dawne zamienił 
na rolę arcyzbira politycznego. I opowieści o naduży­
ciach płyną po opowieściach... Ktoś pokazuje mi na uli­
cy mężczyznę. Nieuk, ale zręczny, cięty w języku, wy­
ćwiczony w umiejętności mydlenia oczu. Zaczął od 
pozycyi prostego pionka i wznosi się coraz wy­
żej w hierachii partyjnej. Prosty wyżeł przed paru la- 
y, dzisiaj ubiega się o stanowisko aldermana. Ktoś 
nny bierze rzeczy do serca spokojniej, chociaż osobi­

ście oberwał guza w poprzedniej kampanii. Ale sam 
jest politykierem, więc tern samem zgadza się z losem 
walki. Wie, że kto wczoraj był na wozie, może znaleźć
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się też pod wozem. Kiedy republikanie zwyciężyli, na- 
ówczas, przy podziale łupu publicznego, otrzymał był 
miejsce w urzędzie pocztowym: gdy demokraci wzięli 
górę, poszedł precz z innymi.

Gazety obrzucają wrogów wszelkiego kalibru po­
ciskami. Przeglądam organy republikańskie. Rysunek 
przedstawia organizacyę demokratów, znaną, pod na­
zwą Taemmany-Hall, jako krwi chciwego tygrysa, jej 
przedstawiciele figurują tam, jako zbóje przydrożni, 
szefowie zamyślają o wskrzeszeniu starożytnej tyra: 
nii plebejuszów nad wszystkiem, co wyrosło po nad 
motłoch. Są oni zdrajcami kraju, bo przed każdymi 
wyborami stwarzają nowych obywateli, niemających 
pojęcia o konstytucyi kraju, i takich wandalów prowa­
dzą do urny, ażeby rozstrzygali o przyszłości. Demo­
kraci bowdem w takich chwilach na wielką skalę ku­
pują głosy wychodźców; polityczna ich potęga, w oko­
licy jezior Wielkich, spoczywa na irlaudczykach i po­
lakach. Właśnie tylko co wyczytałem o jednym kan­
dydacie, że podczas egzaminu, poprzedzającego przy­
jęcie, odrzekł, jako nad Ameryką panuje „cesarz“ Cle­
veland. Tego było zanadto i obywatelowi in spe kaza­
no nauczyć się nieco konstytucyi nowej ojczyzny...

y2 października, w wagonie kolejowym.

Rzadko kiedy zdarzyło mi się oglądać tak uroczą 
okolicę. Przed olbrzymiem oknem wagonu przesuwają 
się domki rolników. Chatki zwykle szarawej barwy. 
Nad niemi w górze różnej wielkości wiatraczki stu­
dzienne, opodal brudno-czerwonawe gumna kąpią się 



w półmgle, przetkanej promykami porannego słońca. 
Każdy szczegół świadczy o zamożności. Kiedy niekie­
dy osada znika w gąszczu drzew owocowych, które 
ciągną się rzędami i otulają budynki, tylko strzecha 
unosi się po-nad tym przyodziewkiem z zieloności. 
Jeszcze częściej spostrzegam pola warzywne: na rży­
sku po kukurydzy czepia się uschłej łodygi owoc w ro­
dzaju naszej dyni, tylko jaskrawo-czerwonej barwy. 
Może dla tego rzuca się tak w oczy i sprawia wrażenie, 
że jest uprawiany częściej niż w samej rzeczy, bo 
wzrok mój zatrzymuje się wciąż nad tym brzydalem. 
Czasami ułożono na ziemi sporą gromadkę tego kra­
snego owocu, widocznie na sprzedaż. Dom za domkiem, 
gaj owocowy za gajem, pola z czerwonemi a brzucha- 
temi dyniami uśmiechają się do nas i niebawem chowa­
ją, przyprószone im dalej, tern silniej lekkim całunem 
mgły porannej. A oko wyraźnie spostrzega, że to, co 
pozostało za nami w tyle, jakoś w dół się zapada. Nie 
myli się ono, jedziemy bowiem po wyniosłej pochyłości, 
oddzielającej jezioro Chautauąuę od wielkiej macierzy 
wód, jeziora Erie. Pomiędzy jeziorami rozpostarł się 
wał, mający zaledwie dziesiątek mil angielskich sze­
rokości, lubo różnica w poziomie jest znaczna, bo po­
wierzchnia wód chautauąuańskich wznosi się o 800stóp 
po-nad toń eryjską.

Grunt jest coraz bardziej pofałdowany i dziksze 
widoki rozpościerają się zamiast niedawnej sielanki. 
Więcej a więcej wąwozów i pagórków, i częściej po­
krywa je naturalna szata gęstwiny leśnej. Powaby 
przyrody splotły się z wysiłkami ręki ludzkiej i stwo-
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rzyły z tego zakątka istny ogród, pół-dziki, pół-cywi- 
lizowany. A chociaż jesień wycisnęła już na okolicy 
swoje piętno, chociaż żółtawa purpura przebija się po­
między zielenią i liśćmi usłała murawę, przyroda zaś 
w ospałości swojej błaga o spoczynek, przecież osobli­
wy urok unosi się nad tą łagodnie poszarpaną prze­
strzenią. Im szerzej słońce rozprasza całuny mgły, 
z tern większą mocą czaruje ona turystę. Teraz coś 
błysnęło przed nami. To Chautauąua srebrzy się w dali, 
jeszcze spowita w tumanie.

j2 października, Chautauqua, N. Y.

Zostawiliśmy za sobą Mayville i jesteśmy na 
miejscu, w owej Chautauąua, które imię na skrzydłach 
rozgłosu świat obiegło. Ale minęły dni świąteczne! 
Czujemy tu na każdym kroku, kiedy'stąpamy po tej 
ziemi nowych wzorów i nowych zwyczajów. Z wrze­
śniem nastaje cisza w tych gajach i na tych brzegach, 
które tak oryginalnem i hałaśliwem tętnią życiem w po­
rze lipcowej i sierpniowej. Mytnik nie ściągnął z nas 
haraczu za wejście na grunta filozoficzno-atletycznego 
kiermaszu, któremu, ażeby znaleźć pokrewne urządze­
nia, musielibyśmy się cofnąć aż do igrzysk olimpij­
skich starożytnej Helady. Przed kilku tygodniami zo­
czylibyśmy bowiem przy wrotach cerbera. Wydał-by on 
nam kartę pobytu, ściągnąwszy, odpowiednio do za­
mierzonej gościny, mniejszą lub większą kwotę poda­
tkową. Ale wkupne to posiada wiele przymiotów, bo 
naprzód niema przeraźliwych rozmiarów, wynosi na 
na miesiąc zaledwie parę rubli—istotny drobiazg przy
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taniości pieniędzy w rzeczypospolitej zamorskiej. Je­
dyny to w swoim rodzaju haracz na globie ziemskim.. 
Chautauqua wyznaje wspaniały, zasadę: każdy grosz, 
przez nasz uiszczony, daje nam przywilejów bez liku. 
Złożywszy ten okup, zyskujemy tern samem bezpłatne 
wejście na codzienne odczyty publiczne i koncerty, 
dostajemy prawo do stąpania w zbiorowych obchodach 
i dysputowania na wiecach, stajemy się obywatelami 
tego osobliwego obozu-uniwersytetu, jaki rozlokował 
się na tarasach, co pokryte zielonością i oświeżane po­
wiewem z jeziora, tak uroczo przeglądają się w wo­
dach, niby zakochane w własnej piękności.

Niestety, przybyliśmy o niewłaściwej porze. 
Gwar, który unosił się nad wzgórzami i rozlegał się 
się w gajach, zamarł, wielotysięczna rzesza, która na 
łonie przyrody tak osobliwie połączyła odpoczynek 
z nauką, gimnastykę umysłu z ćwiczeniami mięśni, ży­
cie nieraz na pół obozowe z dobytkami cywilizacyi, 
wróciła do żmudnej taczki życia codziennego. W Chau­
tauqua pozostali jedynio ci, kogo do tego uroczego za­
kątka przykuły warunki bytu. Stali mieszkańcy patrzą 
na mnie z podziwem, po co do tych miejsc przywędro­
wałem, kiedy już wszyscy dawno odlecieli i jak Marek 
po piekle, tak tułam się wśród ciszy i przyglądam pu­
stym halom. Ale nawet te pustki pociągają mnie ku so­
bie! Milczą, przecież w swem milczeniu składają jeszcze 
tak wymowne świadectwo... Tylko co minąłem lekki 
budynek, służący za halę muzyczną. Stylem swoim 
przypomina mi ona domki szwajcarskie. Dokoła gale- 
rya, nad nią miejscami druga. To konserwatoryum
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letnie, prowadzone według trybu amerykańskiego, to 
znaczy w sposób mocno odróżniający się od rutyny wy­
kładowej w Europie: prócz lekcyi muzyki i odczytów 
o jej historyi, teoryi i wpływach, hala zajmuje się urzą­
dzaniem koncertów publicznych i pochodów muzykal­
nych podczas sezonu obozowego. Mijam jeszcze drugi 
i trzeci budynek, każdy o odmiennej architekturze: ta 
hala ubrała się w szaty doryckie, inna przypomina mi 
nasze kościoły małomiasteczkowe, dwie niby wieże 
z kadłubem pos'rodku patrzą się na mnie. A wszystko 
kąpie się, t. j. musiały się kąpać w zieloności. Jeszcze 
obecnie murawa jest utrzymana niby kobierzec salo­
nowy, drzew wszędzie bez liku, osada wygląda jak 
gdyby była wybudowana w leśnym parku. Cos' w ro­
dzaju Otwocka, mnóstwo mniej lub więcej kształtnych 
domków rozproszonych w gęstwinie leśnej i nad woda­
mi jeziora. Gdybym puściwszy wodze fantazyi, przed­
stawił sobie w umyśle miasta dalekiej a szczęśliwszej 
przyszłości, to właśnie wyobraziłbym je sobie nie w in­
nej postaci. Płód rozigranej fantazyi występuje tutaj 
jako drgająca życiem rzeczywistość. Park zaś nie 
wstydzi się swego pochodzenia. Na każdym kroku 
otwarcie przyznaje się do tego, że jest dawnym'borem, 
przez który przeprowadzono ulice i uliczki, w którym 
pobudowano domki i wille, gdzieniegdzie zaś wytrze­
biono większe place, wszędzie zaś zręcznie uporządko­
wano, chociaż nie zgwałcono, porywy dawnej wolnej 
przyrody.

Błąkam się rzekomo bez celu w tern rozrzuconem 
a bezludnem miasteczku. Oko z przyjemnością kąpie
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się w nieładzie, wjakim pozornie stoją domki, po więk­
szej części drewniane i bardzo skromne, chociaż tu 
i owdzie nie braknie wspanialszej willi. Ulice przenie- 
wierzają się aż nazbyt zasadom przyzwoitej prawidło­
wości, budynki usadowiły się w rożnem od siebie odda­
leniu, te stanęły rzędem nad tonią jeziora, tamte wsty­
dliwie kryją się w gąszczu, każdy zaś współubiega się 
z innym o głębszą ciszę i piękniejszą zieloność. Uli­
czka, może godziłoby się powiedzieć: drożyna, opatrzo­
na drewnianym chodnikiem, biegnie pomiędzy drzewa­
mi i chowa się w lesie i tam wije się i skręca wężyko­
wato od domku do domku. Idziemy po niej. Strumyk 
szemrze w gęstwinie zlekka ucywilizowanej, zrę­
czny mostek z pni.ów, zalotnie naśladujący nieokrze­
sane kształty wiejskiej kładki z poręczami, cisza leśna, 
jędrne, świeże powietrze... Woda płynie u dołu z ci­
chym pluskiem, a w tym szmerze wyobraźnia chwyta 
echa gwarnych korowodów nad ruczajem, i deklainacyi, 
zmieszanych z dysputami filozoficznemi, i szeptów mi­
łosnych. Przyrodzie zostawiono jej wdzięki naturalne 
i nie ośmielono jej znieważyć tresurą koszarową. Swa­
woli ona jak smarkacz amerykański, któremu wolno 
nabić sobie guzów bez liku na łbie, byleby tylko samej 
głowy nie roztrzaskał. Oparty na poręczy mostku, wy­
patruję, czy z po-za drzew nie bieleją płócienne na­
mioty. Wiem, że ich niema, lecz łudzę się nadzieją, że 
może zoczę niedobitka. Bo te paręset domków, z jakich 
składa się Chautauqua, nie wystarczają na potrzeby 
rzeszy,Jktóra podczas lata napływa z dalekich oko­

lic, juii nie zawsze przypadają do gustu letnikom, któ-
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rzy znalazłszy się tutaj, chcą nacieszyć się przyrodą. 
Przedsiębiorcy budują obozy, złożone niekiedy z setki 
i więcej namiotów. Na ziemi ułożona jest z desek po­
dłoga, nad nią rozpięto nieprzemakalne płótno, prosty 
stolik, łóżko żelazne i bujający się fotel stanowią całe 
umeblowanie. W pośrodku stoi drewniany barak z we­
randą, to restauracya. Może wygodnie nie będzie za­
dowolony w takim obozie, niejeden z swojskich letni­
ków pogardliwie wykrzywi usta na taką poziomość 
gustów, ale amerykanin nie zważa na przesądy, ani 
nie obawia się prostoty. Organ miejscowy daje rady 
przewyborne: „lęka się ktoś drobnych niewygód, niechaj 
w domu siedzi!" „zabierajcie z sobą co- najlepsze ple­
dy, jezioro bowiem leży 1,200 stóp nad poziomem mo­
rza i bywa tam czasami zimno nawet w sierpniu!“ Obo­
zowy tryb życia stwarza taniość, utrzymanie .kosztuje 
na tydzień zaledwie pięć dolarów, co przy stopie za­
robku za morzem odpowiada tylu naszym papierkom. 
A kto rozporządza środkami pieniężnymi, w olbrzy­
mim hotelu Atheneum może znaleźć wszelkie wygody. 
Ludzie wszelkiego stanu i położenia, all sorts and con­
ditione of men, znajdują w Chautauqua odpowiadającą 
swojej zamożności i swoim skłonnościom strzechę nad 
głową.

* «■*
Kultura zamorska posiada w sobie sporo takiego, 

co wy chuchany zdechlak ochrzciłby mianem prostactwa. 
Oko ogląda tam niejednokrotnie namioty w uroczych 
zakątkach: nad jeziorami, w gąszczu leśnym, na wy­
sepkach. Na upartego w niejednym z takich obozów
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ujrzałoby wieczorem w pośrodku proste ognisko. To 
yankee używa wczasów na łonie przyrody. Niekiedy 
szkoła na parę tygodni wynosi się pod gołe niebo stu- 
dyować naturę. Naprzykład akademia w Rocheste- 
rze ucieka do kniei na ośm tygodni, połowę tego 
czasu obozuję chłopcy, drugie pół—dziewczęta. Prze­
pisy nakazuję młodzieży spędzać cały czas na świe- 
żem powietrzu i ćwiczyć swoje mięśnie. Kilku nauczy­
cieli kieruje musztrę, gimnastykę, boksowaniem, naukę 
pływania; odbywają się systematyczne wykłady geo­
logii i biologii, zdejmowania pomiarów i fotografowa­
nia. To czasami tysiąc osób i więcej wynosi się do ga­
jów tonąć w zachwycie mistyczno-religijnym: słuchają 
one tam kazań, śpiewają hymny pokutne, wywołują 
w sobie dreszcz skruchy. Niekiedy taki revivat liczy 
do dziesięciu tysięcy uczestników.

Z podobnych namiotów narodziła się Chautauqua. 
Knieje ciągnęły się jeszcze przed laty trzydziestu na 
tych wzgórzach, po których stąpamy. Komuś z pośród 
metodystów spodobała się okolica. Zwołał współwy­
znawców na ćwiczenia religijne. Obok rozpamiętywam 
urządzono wykłady o Biblii dla nauczycieli, pracują­
cych w szkółkach niedzielnych. Powtórzono zbory pod 
gołem niebem w drugim i trzecim roku na coraz wię­
kszą skalę, do wykładów z Historyi świętej dodano 
kurs pedagogiki. Aż wreszcie ktoś wpadłna myśl zor­
ganizowania stałego związku, który pod nazwą Chau- 
tauqua Assembly wniesiono 1873 do aktów stanu no- 
woyorskiego. Zasady zboru dosyć proste. Na czele stoi 
zarząd, wybierany przez właścicieli gruntów w Chau- 



tauąua, prezydent i kanclerz spełniają obowiązki bez­
płatnie, inni członkowie pobierają tyle, ile płacą urzę­
dnikom pokrewne instytucye, zyski idą na utrzymanie, 
względnie rozszerzanie fundacyi. A dochody są niela- 
da, w ubiegłym roku wynosiły bowiem na naszą mone­
tę około 300,000 rubli! Z funduszów są opłacani pro­
fesorowie, wydawany stały miesięcznik, oraz czasowy 
organ codzienny podczas lata, przeprowadzone wodo­
ciągi, wznoszone nowe gmachy i utrzymywane stare. 
Zaczątki były bardzo skromne. Zamiast uroczego mia­
steczka z halami szkolnemi bielały tylko namioty. Cele 
zaś były jeszcze mniej pokaźne. Założycielom szło tyl­
ko o to, ażeby podnieść poziom oświaty pomiędzy nau­
czycielami, którzy wykładali w szkółkach niedziel­
nych. Chcieli oni wyrobić z nich uzdolnionych pe­
dagogów, przedewszystkiem zaś poznajomić ich z Hi- 
storyą świętą. Ale fundacya niebawem przyjęła szersze 
rozmiary, Kurs, obliczony na dwa tygodnie, przekształ­
cił się nu uniwersytet, trwający przez tyle miesięcy, 
nauka religii na wykłady o wiedzy świeckiej, namioty 
na hale i pracownie Co jeszcze niezwyklejsza, twórcy 
umieli dotrzymać kroku rosnącemu dziełu. Wiek, któ­
ry szronem osypał ich włosy i może zgarbił postać, by­
najmniej nie ostudzi! zapału, ani nie zniżył polotu. 
Przywykliśmy do tego, ażeby ci, którzy zrobili na pe­
wnej drodze krok naprzód i powołali coś gdzieś do ży­
cia, tem samem dawali za wygranę dalszemu postępo­
wi i swoim uporem szkodzili zwycięztwu własnej my­
śli. Związek chautauąuański nie zna takiej sztywności. 
Stworzył go kapłan metodysta. Ale nie uląkł się świe-
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ckiej nauki, ani pozytywizmów lub materyalizmów. 
Stojąc u steru zarządu, bezustannie rozszerzał zakres 
kursów i nie obawiał się pomocy heretyków. Nauka 
więc nowoczesna z swemi uogólnieniami i wnioskami 
wyryła sobiewChantauqua szerokie koryto i przedosta- 
je się do umysłów licznej gromady letników. A wśród 
dziwów rzecz najosobliwsza, że rosnący z każdym ro­
kiem obóz, mimo że wyhodowali go sekciarze, nietylko 
nie wyklinał nauki świeckiej, ale równie nie rzucał i nie 
rzuca gromów na inne sekty. Każde wyznanie jest ró­
wnouprawnione w obrębie gruntów Chautauqui. Rok 
rocznie widzi ona na swojem terytoryum parlamenty 
religijne na drobną skalę: przedstawiciele różnych sekt, 
jeden po drugim, wstępują na tę samą mównicę i słu­
chaczom, do których przemawiał poprzednik, wykła­
dają główne zasady swego obrządku, niekiedy toczą 
się dysputy, ale jeden drugiemu nie wydrapie oczu, bo 
nawet młodsi wiekiem starcom wrogiego obozu podają 
ramię i wprowadzają na trybunę. W Ameryce rozpo­
wszechnia się czysty deizm, powiadający, że wszystkie 
nauki są tyluż manowcami, prowadzącymi ku tej sa­
mej prawdzie, która jest jedna i powszechna. Ci różni 
kaznodzieje wyłuszczają ją ze swego punktu widzenia, 
zebrani zaś niechaj oceniają, który stoi najbliżej skry­
tego źródła owej prawdy.

Chautauqua do dnia dzisiejszego nie zrzuciła 
z siebie szaty pierwotnej. Otrząsnęła się ze ślepego 
dogmatyzmu i wzięła rozbrat z nietolerancyą, ale hoł­
duje niezmiennie duchowi religijnemu. Właśnie w obe­
cnej chwili stąpam po najwymowniejszem świadectwie.
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że poczęła się ona w takim duchu. Jestem w parku pa­
lestyńskim, który ciągnie się równolegle do toni jezio­
ra. Amerykanin poglądowość uprawia nawet w naucza­
niu Historyi świętej! Dla unaocznienia dziejów Biblii, 
stworzył olbrzymi model ziemi palestyńskiej. Wody 
jeziora są morzem Śródziemnem, naturalnemu ruczajo­
wi nadano bieg Jordanu i zmuszono go wlewać się do 
stawu, przedstawiającego morze Martwe. Od tej 
kotliny podnosimy się w górę rzekomego Jordanu 
i po zrobieniu kilkuset kroków mamy przed sobą pa­
górek. To góra Hermon, z której możemy przyglądać 
się pasmom górskim i dolinom ziemi świętej, jej mia­
stom i wodom. Nawet skały, które piętrzą się w parku, 
pochodzą z Chanaanu, aż stamtąd bowiem przywiezio­
no głazy! Podczas lata bywa tutaj niekiedy bardzo 
gwarnie, od czasu do czasu zapraszają jakiego z tu­
rystów, który zwiedzał Palestynę. Dni jego poby­
tu stanowią uroczystość dla dziatwy: oprowadza on 
nową generacyę po miniatiurowej ziemi świętej i opo­
wiada o tern, co widział na własne oczy. Jeszcze czę­
ściej czyni to nauczyciel. W bliskości wznosi się mu­
zeum pamiątek biblijnych, oraz panorama Jerozolimy. 
Wszystko to są środki pomocnicze do wykładów, mie­
wanych dla dzieciaków codziennie w Childreris Tem­
pie. Dodajmy do tego widoki stereoptyczne, drzewo­
ryty rozdawane z opisami Palestyny, jej ludności 
i zwyczajów, czytane głośno podróże po jej teryto- 
ryum, a będziemy mieli jakie takie pojęcie o chautau- 
ąuańskim trybie nauczania Historyi świętej.

* **
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Sanktuaryum chatauąuańskie. Wśród drzew bie­
leje Hall of Philosophy, lekki, powiewny budynek na 
kolumnadzie doryckiej. To zbór koła naukowo-lite- 
rackiego, słynącego pod skróconą nazwą C. L. S- C. 
(Chautauqua liter ary and scientific circle). Tak zowie 
się organizacya samouctwa, w postaci kółek rozpro­
szona po całym Związku a kierowana przez zarząd cen­
tralny. „Szkółki domowe,“ mieszczące w sobie wyro­
stków i starców 60-letnich, specyalistów z pewnej ga­
łęzi, którzy przecież życzą sobie poznać inne dziedzi­
ny nauki, i prostych robotników, siedzących nad abe­
cadłem wiedzy, pracują podczas zimy w miejscach swe­
go pobytu. Latem ich członkowie udają się nad jezioro, 
do Alma mater.

Naturalnie, jadą nieliczni, chociaż wszyscy marzą 
o tem, żeby parę tygodni pobyć nad jeziorem, skąpać 
się w panującej tam atmosferze koleżeństwa i zaświad­
czyć o swojej obecności udziałem w pochodach cliau- 
tauąuańskich. Każdy z nich obiecuje sobie, że kiedyś 
odbędzio tę świętą wycieczkę, skoro upora się z całko­
witym kursem, i że pójdzie w uroczystym marszu, w ja­
kim ci, którzy świeżo uzyskali dyplomy honorowe, 
wkraczają po raz pierwszy w progi świątyni filozofi- 
cznej. Dzień ów, przypadający w sierpniu, bywa naj­
większą uroczystością w obozie. Wille i namioty zo- 
stają przybrane odświętnie, w gajach powiewają gwia­
ździste chorągwie Związku północno-amerykańskiego, 
powietrze rozbrzmiewa głosami ludzkimi, na drodze 
do świątyni wznoszą się bramy tryumfalne, którym 
za podpory służą popiersia Platonów i Sokratesów,
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spoidłami zaś są łańcuchy kwiatów. Wszystko, co 
tylko Europa wciągu wieków wynalazła, celem zwię­
kszenia świetności występów, z wszystkiego skorzysta­
ła jej córa, ażeby podnieść wspaniałość pochodu. Na 
czele kroczą władze rzeczypospolitej chautauąuańskiej, 
później w różnobarwnych kokardach idą alumni z lat 
poprzednich i wśród dźwięków hymnu obozowego:

...O happy circle, ever wider 
And wider be thy sweep, 
Till peace and knowledge fili the earth 
As waters fili the deep...

wprowadzają nowe zastępy towarzyszów do sanktua- 
ryum, przed którem są rozdawane dyplomy. Ojciec 
z matką i dziećmi niekiedy dostają jednocześnie takie 
papiery, opatrzone różnej barwy pieczęciami, to znowu 
po dyplom sięga ktoś, przyprószony siwizną. Grzmot 
oklasków i głośne henr! hear! witają każde podobnie 
niezwykłe świadectwo.

Wreszcie nowi członkowie zostali wtajemniczeni 
do misteryi filozoficznych i otrzymali prawo uczestni­
czenia w zborach, jakie odbywają się w hali. Codzien­
nie o óśmej zrana, w pogodę i podczas słoty, filozofo­
wie obu płci gromadzą się pod białą kolumnadę na 
uczone dysputy, wskrzeszające tradycyę klasycznych 
Aten, tak samo jak je wskrzesza struktura gmachu, 
odtwarzająca kształty Parthenonu. Wielu leni się sta­
nąć do apelu o tak wczesnej godzinie, za to wieczo­
rem zjawiają się do ,,stołu okrągłego.“ Na odgłos 
dzwonu, rozbrzmiewającego z gaju, wypróżniają się 
czółna, przerzedzają zastępy atletów. Wszyscy śpieszą
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na zbór, poczynający się o piątej. Ławki niebawem 
zostają zajęte, uczestnicy gromadnie sadowią się na 
ziemi. Zasady nudnego savoir vivre'u poszły w zapo­
mnienie, zapanowała swoboda koleżeńska. Sabbat po­
czyna się od śpiewów, później na wezwanie przewo­
dniczącego powstają z siedzeń ci, którzy po raz pier­
wszy znaleźli się w sanktuaryum, witani oklaskami 
przez kolegów, wreszcie ktoś ma odczyt, po nim ciągną 
się dysputy. Jeżeli ochoty starczy, otwartą bywa „pu­
szka zapytań.“ Zewsząd w kierunku stołu lecą karte­
czki z zapytaniami, dlaczego ten a ten kurs ułożono 
w tym, a nie w innym porządku? czemu na liście ksią­
żek rekomendowanych znalazło się takie a takie dzie­
ło? Pytania poważniejsze przeplatane bywają błahsze- 
mi: o barwie wstęgi zastępu z tego lub owego roku* 
o kolorze oczu lub kształtach nosa tej lub innej znako­
mitości... Swawola dziecinna towarzyszy pożytkowi, 
szanowne zgromadzenie filozofów trzęsie się nieraz od 
śmiechu i darzy rzęsistem hop! hop! mimowolnych do­
wcipnisiów. Sabbat trwa, aż póki organizm nie zapro­
testuje. Tłumy opuszczają halę, o którą odbija się 
echem śpiew pożegnalny. Dokoła świątyni płomień bu­
cha z trójnogów greckich i rozprasza mroki, gromadki 
zapaleńców dyskutują przy drgającem świetle pocho­
dni klasycznej.

* **
Indyanie zniknęli z okolicy, pozostawiając po so­

bie wspomnienie jedynie w nazwisku jeziora. Zwycza­
je ich przetrwały, obóz bowiem chautauąuański ze swe­
go charakteru jest bliższy życia czerwonoskórego, ani-
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żeli naszej atmosfery cywilizowanej. Morgan z powodu 
Irokezów czyni uwagę, że „widzimy tam fakt szczegól­
ny, iż każda czynnos'0, społeczna lub polityczna, bierze 
początek swój lub kończy się w radzie zbiorowej.“ Po­
dobnie dzieje się nad jeziorem. Zabawa i nauka, ćwi­
czenia fizyczne i wycieczki poczynają się w zrzeszeniu 
i niem się kończą. Co tylko posiada cel wspólny lub je­
dnakie upodobania, wszystko to sejmikuje pospołu, 
wiąże się w kluby i stwarza organizacyę. Ci, którzy 
chcą nauczyć się języka przypuśćmy francuskiego, sta­
nowią już odrębny związek, po za wykładami zbiera­
jący się regularnie parę razy w tygodniu na sejmiki— 
francuskie. Gdzieś' na łące rozkładają ognisko, mło­
dzież siedzi na pniach lub leży na pledach i do późnej 
nocy gorączkuje się, rozprawiając o jakiejś kwestyi 
w języku, w którym jeszcze niezbyt daleko zaszła. To 
znowu zwolennicy francuszczyzny gromadzą się w ha­
li, deklamują utwory znakomitych pisarzy, dają przed­
stawienia amatorskie, słuchają odczytów o literaturze 
lub życiu Francyi.

A skoro języki, np. francuski lub niemiecki, albo 
przedmioty, jak ekonomia lub estetyka, posiadają wła­
sne kluby, tem bardziej łączą się pomiędzy sobą przed­
stawiciele jednakich interesów, potrzeb i skłonności. 
Więc wyrostki sejmikują parę razy w tygodniu. Zor­
ganizowani wzorem ciała prawodawczego Stanów Zje­
dnoczonych, według jego ustawy odbywają posiedze­
nia, wnoszą bile, rzecz małej to wagi, że dotyczą one 
szczegółu w grze w piłkę, i wyłaniają komisye celem 
zbadania warunków przechadzki zbiorowej. Dziewczę­

ca Atlantykiem 20
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ta w starszym wieku czynią również to samo. Rozpra­
wy obracają się około interesów czysto dziewczęcych, 
o ile bowiem idzie o sprawy ogólno-ludzkie, amerykan­
ka nie będzie unikała mężczyzny, ale pospołu z nim 
obradowała. Zebrania panieńskie są przyjęciami tow’a- 
rzyskiemi, niby rautami, przeznaczonemi dla płci żeń­
skiej, a noszącemi najrozmaitsze nazwy. A zatem ma­
my a library tea, podczas której prawdopodobnie roz­
trząsano kwestyę biblioteczek domowych; a school 
girls' breakfast—Y&Wü, wydany przez starsze pokolenie 
dla młodszego wieku podlotków; dulcedomum tea — 
herbatkę pożegnalną przed rozjechaniem się z Chau- 
tauqui. Dziewczęta na swoich sejmikach wysnuwają 
dyalektykę „przywilejów,“ przysługujących siostrom 
i córkom, mówią o obowiązkach, spoczywających na 
gospodyni domu, potrącają o etykę ławy szkolnej, roz­
bierają nawet szanse towarzystwa, walczącego z mi­
greną. Niema tam owego feminizmu, który wstydzi 
się swojej kobiecej natury i nietylko przywdziałby 
ubiór męzki, lecz pragnąłby posiąść instynkty mężczy­
zny. Jeszcze wyżej w hierarchii klubów widzimy sej­
my kobiet-matek, radzących o swoich specyalnych po­
winnościach. Najobficiej wątku dostarcza wychowa­
nie dziatwy, później idzie kwestya wstrzemięźliwości 
i propaganda nieużywania trunków—spisek przeciwko 
mężom!

W ciągu całego lata gwarno bywa w Chautau­
ąua od sejmów i sejmików, rozprawi odczytów, komi­
tetów i podkomitetów. Obradują w językach angiel­
skim, francuskim i niemieckim; zbierają się cykliści,
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gimnastycy, śpiewacy, ba któż zliczy różne sporty! 
Kłócą się i przekonywają wyrostki, podlotki, matki; 
roztrząsają o sprawach publicznych sejmy ekonomiczne, 
w dyalektykę wprawiają się filozofowie. Życie zrze­
szone wrze z całą pełnią i porywa przybysza w swój 
odmęt. Wreszcie, wieczorem, chautauąuańczyków, zmę­
czonych nauką i dysputami, oczekują bezpłatne igrzy­
ska. Każdy obywatel letniej Assembly, opłaciwszy przy 
wejściu na terytoryum tej osobliwej rzeczypospolitej 
haracz, bezpłatnie korzysta z odczytów i koncertów 
w amfiteatrze. Zgrabny front jego nieco przypomina 
strukturę wspanialszych świątyń wiejskich. Pomiędzy 
dwie wieżyczki wtłoczył się główny przybytek. Tułów 
wydłużył się i wkroczył w łono pagórka, tak, iż fron­
towe wejście jest o piętro niżej galeryi, która leży na 
powierzchni wzgórza. Wnętrze zdoła pomieścić w swo­
jem przestworzu kilka tysięcy osób, przewiewne łączy 
w sobie komfort z prostotą. Hala filozoficzna jest świą­
tynią wybranych, Amfiteatr zaś— wszystkich obe­
cnych. Do tego budynku ściągają tłumy w różne go­
dziny dnia, rano na hymny religijne, popołudniu na od­
czyty. Najludniej jednak bywa tam ku zachodowi słoń­
ca. Wtedy toczą się w sali dysputy teologiczne pomię­
dzy wyznawcami różnych sekt, odbywają się turnieje 
„sylabizowania'1 *), poprawnej wymowy, poetyckie; to

1) „Sylabizowanie“ odgrywa wielką rolę w życiu atne- 
merykanina. .Jakiś dowcipniś wyrzekł, że w języku angiel­
skim imię pisze się „Józef,“ a czyta „Jan.“ Kiedy spotka 
się parę nieznajomych osób, sylabizują litera po literze, z nie­
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znów ktoś daje koncert lub czyta klasyczne utwory 
literatury angielskiej, jakaś znakomitość wygłasza od­
czyt. „Podróże idealne“ cieszą, się nielada powodze­
niem. Yankee lubi zmieniać miejsce swego pobytu 
a kiedy rzeczywistość stawia mu przeszkody, naówczas 
chce, aby go chociaż łudzono. Ideal trip poznajamia 
go zatem z okolicami, których jeszcze nie oglądał. Są 
to odczyty, posługujące się nowoczesną techniką ste- 
reoptyczną. W powieści słowo jest tylko dodatkiem 
do szeregu obrazów, rzucanych przez stereoptykon 
na płótno. Widok za widokiem przesuwa się przed 
publicznością: przyroda w swej szacie różnobarwnej 
dzieła ręki ludzkiej, twory kunsztu, słowem, co tylko 
opisywana okolica posiada godniejszego uwagi, wszy­
stko to po kolei oglądamy w pewnem wyrozumowanem 
a przyczynowem następstwie. Prelegent swoją opo­
wieścią wiąże obrazy jedne z drugimi, wdaje się 
w szczegóły, rzuca uwagi.

Igrzyskami w amfiteatrze kończy się zwykle 
dzień nad jeziorem.

* **
Już po drugiej. Znudzony oglądaniem pustek, na 

słońcu przyglądam się wodom jeziora. W powietrzu 
rozpostarła się przezroczystość jesienna, pozwalająca 
mi odróżniać kontury drugiego brzegu. Powierzchnia 
tonizlekka faluje, rozleniwiona ciepłem gasnącej jesie-

słychaną prędkością, swoje nazwiska. How do you spell — 
jak się pan sylabizuje?—pyta yankee cudzoziemca, który za­
pomniał zarekomendować siebie w ten sposób.



309 —

ni. Przerzucam biuletyny zarządu. Świstki w sposób 
amerykański głoszą sławę obozu-uniwersytetu. Im 
więcej ktoś siebie chwali, ten, przy rzeczywistej 
zasłudze, będzie bardziej wywyższony, zasada ta 
życia amerykańskiego buńczucznie rozparła się na ka­
żdej stronicy: podnosi urodę jeziora, wysławia twór­
ców, opowiada cuda o zdrowotności gruntów obozo­
wych. Trzeba jednak przyznać, że plewy tej jest znów 
nie tak wiele, jak na ojczyznę reklamy, przesada 
zaciera się w mnóstwie informacyi- i sprawozdań na­
tury przedmiotowej, które w jaśniejsze, a jaśniejsze 
barwy ubierają przedemną ten osobliwy płód kultury 
amerykańskiej. Muszę podziwiać niezmordowaną wy­
nalazczość kierowników. Zarząd rzeczypospolitej chau- 
tauąuańskiej nietylko przewodniczy kształceniu ro­
cznie kilkudziesięciu tysięcy samouków. Założyłjeszcze 
związki, składające się z drobnych obywateli—Chau- 
tauquayoung Folk's reading union. Rok rocznie wydaje 
podwójny program dla dziatwy, jeden dla tej, która 
nie skończyła dwunastego roku życia, drugi dla star­
szej. Każdy z młodocianych uczestników jest zobowią­
zany do przeczytania sześciu wskazanych w programie 
książek. Na dowód, jako jest członkiem ligi, nosi 
strzałkę srebrną z godłem Aim high!, po wykazaniu 
się zaś z przeczytania kursu, otrzymuje dyplom hono­
rowy i podczas uroczystości nad jeziorem, jeśli jest 
obecny, idzie w zastępie swoich kolegów. Komitet wy­
daje memoranda, ułatwiające zapamiętanie rzeczy prze­
czytanych, oraz publikuje urzędowny kwartalnik, po­
święcony komunikatom małoletnich członków i ich kółek
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W cieniu ligi drobnego obywatelstwa, niby w fał­
dach sukni matczynej, kryje się parę pomniejszych. 
Z nich wymienię chociażby C. T. C. C. (miejsko-wiej­
ski klub, Chautauqua touon und couniry club). „Jestta. 
związek dziatwy, która o czem chce się dowiedzieć, 
czemś zostać i cokolwiek zdziałać. Szkoła i zarazem' 
ogród, ma on za towarzyszy zwierzęta i rośliny, przy­
jaciół zaś i książki za kierowników. Nauczycielami są 
rolnik, ogrodnik, hodowca kwiatów, dozorca bydła, 
pasterz, dziewczyna do dojenia krów i inne osoby, wie­
dzące, co potrzeba wiedzieć w zakresie spraw wszel­
kiej rośliny i każdego pożytecznego zwierzęcia na fol­
warku lub w wodzie.“ Czyli, bez przenośni i górnolo­
tnej frazeologii, jest to samouctwo, w którem poznanie 
żywej przyrody nierozerwalnie wiąże się z praktyczne- 
mi zastosowaniami wiedzy w rolnictwie, hodowli bydła, 
w pszczelnictwie i innych pokrewnych gałęziach prze­
mysłu. Członkowie w ciągu zimy czytują polecone 
książki; kiedy zaś nadejdzie lato, pracują praktycz nie 
Przez cały zaś czas, codziennie wciągu każdego z na­
stępujących po sobie miesięcy, winni wprawiać się ko­
lejno w jakąś z czynności meteorologicznych: zapisywać 
o wyznaczonej godzinie wysokość barometru, notować 
kierunek wiatrów i chmur; jednocześnie zaś, przez 
kwartał, hodować pewne zwierzę lub roślinę według 
udzielonego programu. Siedzibą zarządu jest ferma 
w stanie nowoyorskim. W tem to ognisku znajduje się 
biuro informacyjne—rodzaj skrzynki otwartej. Każdy 
z młodocianych członków może nadsyłać zapytania 
z zakresu rolnictwa, ogrodu, hodowli i otrzymuje odpo-
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wiedź od kogoś, kto stosownym działem zarządza na 
folwarku.

* **
Czas nagli. Perspektywa przenocowania w opu­

stoszałej a chłodnej stolicy uniwersytetu wakacyjnego 
niezbyt mi się uśmiecha. Opuszczam więc jezioro i z po­
wrotem udaję się pomiędzy hale. Dążę do kolegium, 
ale po drodze wstępuję do gimnazyum—budynku, zgo­
dnie z swoim źródłosłowem, będącego przybytkiem 
ćwiczenia mięśni. Chautauąuańczycy przypisują donio­
słe znaczenie temu rodzajowi powiedziałbym rozrywki, 
gdybym, wyrażając się w ten sposób nie wypaczał za­
sadniczej myśli. Sport b viem przestał tam być zaję­
ciem, uprawianem z nudów przez próżniaków, lecz 
uchodzi za święte przykazanie hygieny ciała i umysłu. 
Około tuzina miejsc dla lawn-tennisu, kilka placów 
dla gry w piłkę, mnóstwo regat w porcie, szkoły pły­
wackie, oraz jazdy konnej i na rowerze, zabaw w polu 
i boksowania, wreszcie gimuazyum zachęcają opiesza­
łych do wzmocnienia siły fizycznej, podniesienia ży­
wotności organizmu i przygotowania w ten sposób 
gruntu pod systematyczną, a zdrową działalność umy­
słową. Katalog tegoroczny wylicza aż 25 nauczycieli, 
którzy kierowali różnymi działami ćwiczeń fizycznych! 
Ćwiczenia ciała przeplatane bywają wykładami, po­
święconymi anatomii i fizyologii ruchów, ażeby gimna- 
sta zrozumiał skutki naprężenia każdego mięśnia. Ste- 
reoptykon pomaga wykładowi ustnemu. Atleci wiążą 
się w kluby: w zakresie samej gry w piłkę jest ich aż 
dziesięć! Gdzie zaś są kluby, tam możemy być pewni,
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że istnieje rywalizacya. I w rzeczy samej wyścigów 
i konkursów bywa mnóstwo w porze letniej, np. miło­
śnicy piłki dwa razy tygodniowo walczą z sobą o le­
pszą, kluby stają na przeciwftych metach. Uroczystość 
wyścigów wodnych, oraz konkurs cyklistów, stanowią 
uroczystość publiczną. Wszelkiego kalibru gimnastyka 
to obowiązek społeczny i przepis moralności chautau- 
quaiiskiej.

* **
Kształtny, sporych rozmiarów budynek z mnó­

stwem galeryi. Wewnątrz pełno słońca i światła. To 
kolegium! Olimpijczycy starego świata może pogardli­
wie spojrzą na kółka samouctwa i udzielane dyplomy, 
na igrzyska letnie i sporty, odczyty i sejmy. Zarzucić 
mogą, że te instytucye hodują dyletantów, którzy za­
poznali się z ostatnimi wynikami głównych gałęzi 
wiedzy, lecz nie nawykli do systematycznego my­
ślenia, ani nie wyszkolili się w metodologii nauko­
wej. Takie lekceważenie dorobku umysłowego, nagro­
madzonego nie w biurokratyczny sposób, pierzchnąć 
winno z chwilą, kiedy wstępujemy do kolegium. Naj­
bardziej wymagający mandaryn chyba że złoży broń 
przed tym budynkiem!

Wszystkie instytuty i zakłady, a więc kolegium 
i inne, są prowadzone zgodnie z przepisami systematy­
cznego szkolnictwa. Dają one wiedzę teoretyczną, 
względnie umiejętność praktyczną, za tanie pieniądze, 
o jakiej to taniości nie mamy w Europie wyobrażenia. 
Sądzę, że nauczanie jest tam poważniej i serdeczniej 
traktowane aniżeli w naszych zakładach, może mniej
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jest balastu erudycyjno-mandaryńskiego, więcej za to 
zrozumienia podstaw danej nauki, uświadomienia sobie 
jej metod i owładnięcia przedmiotem. Bądź co bądź, 
słuchacz-amator pracować musi nie na żarty. Nie jest 
on studentem w europejskiem znaczeniu słowa, nie zna 
próżnowania całorocznego z rujnowaniem zdrowia 
w epoce egzaminów, zdobywa naukę świadom swoich 
zamiarów i w niczem nie przypomina dwudziestoletnie­
go wyrostka, który jak smarkacz uczy się tylko na sto­
pnie, rad kiedy na egzaminie podpatrzył pytanie izdo- 
był dyplom medyka, na jaki nie zasłużył. Kończy on 
zakład, przeświadczony, że dopiero rozpoczął się uczyć 
i że całe życie jest nieustającą szkołą, wymagającą 
ciągłych studyów. Co zaś najważniejsza, „szkoła do­
mo wa‘‘ jest wytrwałem ćwiczeniem woli i wyrabianiem 
charakteru. Chautauąuańczyk może o sobie powiedzieć, 
że jest dziełem rąk własnych i budowniczym swego lo­
su— master of himself, jak mówią tutaj za morzem.

12 października, na jeziorze.

Ma się ku zmierzchowi. Niewielkie czółno pruje 
wody i wiezie mnie do Mayville’u. Jezioro wije się ni­
by rzeka, długie na 20 mil angielskich i nie więcej nad 
dwie szerokie, w pośrodku zaś niemal ścięte. Może 
stąd pochodzi jego nazwa, która zdaniem niektórych 
znawców indyjszczyzny—inni mówią coś zgoła odmien­
nego—ma oznaczać: worek, związany pośrodku. Oko 
ślizga się po pełnych uroku widokach: obfita wegeta- 
cya, swoją barwą tu i owdzie zdradzająca obecność 
zdrojów, brzeg mniej to więcej urwisty, dźwigający na
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sobie gaje, przyodziane w purpurę i od obecnos'ci je­
sieni i od promieni zachodzącego słońca. Toń przezro­
czysta jak w krynicy. Słyszę plusk najłagodniejszy 
wody o czółno, taki głęboki spokój panuje dokoła. 
I dla jeziora nastały chwile spoczynku. Parowce, które 
zawalone turystami pruły je wszerz i wdłuż podczas 
lata, w przystani oczekują przyszłego lipca, flotyle 
yachtów, kajaków i czółen odpoczywają. Zmroków nie 
rozprasza światło elektryczne, ani ognie bengalskie, 
jak to bywało, kiedy obchodzono „noce weneckie.“ 
Cicho i głucho, a d.o tego chłodno, ba nawet zimno...

Łódź trzyma się brzegów. Długie cienie pobie­
gły od lądu i kładą się na zmarszczonej powierz­
chni i czynią chłód jeszcze dotkliwszym. Teryto- 
ryum uniwersyteckie zniknęło z oczu. Wyobraźnia, 
swoją drogą, zaprząta się wzorami, jakie tam powołano 
do życia. Idea bowiem chautauąuańska znalazła apo­
stołów i naśladowców. Na całym obszarze rzeczypospo- 
litej zamorskiej powstają filie macierzy. Jeszcze silniej 
rozpowszechniają się systemy saraouctwa i organiza- 
cye, niem kierujące przy pomocy korespondencyi, oraz 
zwyczaj treściwych wykładów w porze letniej. Na ra­
zie obchodzą nas tylko córy Almae matris, które nie 
wypierają się swoich rodowodów. Jest ich pono do pół- 
setki. Żadna nie zdołała dorównać obozowej macierzy, 
lecz każda pracuje z pożytkiem i krząta się nad pod­
niesieniem poziomu kultury ojczystej. Chautauąuań- 
czycy, którzy dla odległości lub z innych powodów 
muszą wyrzec się wycieczki nad jezioro, próbują 
w swej okolicy zaimprowizować coś, takiego, coby przy-
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pominało w miniaturze starą macierz. W dalekiej Flo­
rydzie wśród gajów, nad niewielkiem jeziorem, rozro­
sła się Chautauąua południowa; inna, która usadowi­
ła się w jednym z zakątków Indyany na licznych wy­
sepkach, posiada nawet taki sam model Palestyny; 
„Hala na wzgórzu“ w Lakeview (w stanie Massachu- 
sets) jest kopią hali filozoficznej. Niektóre z nich gro­
madzą po parę tysięcy uczestników. Iście po amery­
kańsku biorą się ludziska do rzeczy. Ażeby marzenia 
swoje przyoblec w szaty rzeczywistości, nie dbają oni 
o wygody, ani nie cofają się przed wieloletniem krzą­
taniem. Posiwiali starcy rozwijają taką gorączko­
wą działalność, jak gdyby dopiero wstępowali w lata 
męskie. Naprzykład chautauąuańczycy z Saint-Paulu 
i Mineapolisu postanowili nad wodami pobliskiego jezio­
ra stworzyć obóz-uniwersytet. Wybrano wyspę czaro­
dziejską — skałę, kąpiącą się w górze w zieloności, 
u dołu zaś w przezroczystej krynicy Minnetonki, pełną 
uroku i powabów. Projektodawcy zwołali meetyng 
z przedstawicieli miejscowego koła chautauąuańskiego. 
Stawiło się do trzystu osób. Obrady ciągnęły się pó­
źnym wieczorem przy łunie ogniska obozowego i pod 
przykryciem z czółen. A kiedy ułożono ustawy nowej 
filii i zgodzono się na statut, melodya hymnu obozowe­
go Almae matris zadrgała w powietrzu:

...Goci bless the hearts that beat as one
Though continents apart.
We greet you, brotliers, face to face,
We meet you lieart te heartl...

—hymnu, głoszącego, że Chautauąua nie jest związana
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z żadnem miejscem specyalnera, i opiewającego kole­
żeństwo jej uczniów i rzeczników. Niektóre z pośród 
cór przemierzyły się nieco wzorom macierzy-założy- 
cielki. Chautauąua np. w Monteagle (stan Tennessee) 
rozwinęła o wiele mocniej stronę towarzysko społeczną 
pożycia. Raz na tydzień bywa tam urządzany wieczór 
wszystkich obecnych—celem zabawy i wymiany myśli, 
wówczas kiedy w macierzy płynie życie mnóstwem 
drobniejszych prądów i nie zna takiej ogólnej agory- 
W tym celu 'wybudowano olbrzymi gmach, stojący 
w ciągu całego dnia na oścież, jest on wtedy czytelnią 
bezpłatną.

A ponieważ amerykanom nie zbywa na ambicyi, 
napewno niejednemu z tych apostołów kołata się 
w umyśle nadzieja, że z biegiem czasu jego twór przy­
ćmi może swoją sławą starą macierz. Ale jakoś ona też 
nie starzeje się. Zrokunarok każdazjej cór kilkudzie­
sięciu nabiera sil, lecz Alma mater czyni też postępy. 
Marzy ona—ba, o czem nie marzy! Chciałaby stworzyć 
takie same, jak latem, zjazdy podczas zimy — dla rol­
ników, w porze letniej nie mogących porzucać roli, 
która przecież ich żywi. Wolni w miesiącach, kiedy 
całun śnieżny otula ziemię, znaleźliby w Chautauąua 
zimowej naukę i jednocześnie właściwe tej porze ro­
zrywki. Dąży do zbudowania różnych muzeów, na- 
przykład historycznego. W gajach sterczały-by bu­
dynki, zawierające każdy drobiazgową historyę kul­
tury tego lub innego zakątka globu ziemskiego. Ma­
rzy dalej o tem, ażeby park Palestyny rozszerzył 
się i objął całą Syryę i nawet Egipt, słowem, wszy­
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grafia winna posiadać własne muzeum z biblioteką, 
gdzieby uczeń znalazł modele dziwów i kaprysów przy­
rody, panoramy charakterystyczniejszydi ustroni, rze­
źby całych lądów. Lingwistyka zmierza do tego,, ażeby 
ogniska obozowe „niemców,“ „rzymian*' i innych na­
rodów zamieniły się na całe osady. Studyujący niem­
czyznę mieszkałby w dzielnicy germańskiej, w której 
nie wolno będzio w innym języku powiedzieć ani sło­
wa, .restauracya dawać będzie potrawy niemieckie, 
członkowie chodzić w stroju narodowym i w stosun­
kach towarzyskich trzymać się wzorów niemieckich. 
Tam, gdzie tak daleko zabiegają w marzeniach, te zaś 
usiłują nieustannie przekuwać na rzeczywistość, tam 
niema obawy, że zgrzybiałość i niemoc złamią dawną 
Chautauąuę. Przy tern nie jest ona zazdrosną, najwię- 
kszem bowiem i najmilszem z pośród rojeń założycieli 
jest marzenie, aby Chautauqua przestała być lokalną, 
t. j. związaną z jednym zakątkiem ojczyzny amerykań­
skiej. Wszak hymny nawetoto prosząlstotę najwyższą. 
Niechaj idea obozów-uniwersytetów wędruje w świat 
daleki i na wzór, a podobieństwo Almae matris wszę­
dzie stwarza takie same instytucye. I rzeczywistość 
spełnia to życzenie. Widzieliśmy jej pochód po lą­
dzie amerykańskim. Nie zlękła się też przestworów 
morskich! Rzecz charakterystyczna, że kiedy nasza 
stara Europa niedowierzająco przysłuchuje się wie­
ściom o cudactwach yankee’öw w zakresie oświaty, 
wówczas nowe lądy pokrywają się kółkami samouctwa 
i letnimi uniwersytetami. Hasła chautauąuańskie
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znajdują tam gorących wielbicieli. W Kaplandzie 
i Natalu, w Australii i Nowej Zelandyi, ba, nawet 
w Honolulu istnieją takie organizacye. W Japonii mło­
de pokolenie, wykształcone na wzorach angielskich, 
tak żwawo się zakrzątało, że nawet miesięczny organ 
związku amerykańskiego jest systematycznie tłóma- 
czony, takie bowiem istnieje zapotrzebowanie.

Pogrążony w myślach, ocknąłem się już w pobliżu 
Mayville’u. Zmrok zapadał, w nim migały zdała świa­
tełka miasteczka. Wyskoczyłem na brzeg z żalem, że 
na zawsze muszę opuszczać jezioro, jeszcze zaś z wię­
kszym, że nie udało mi się spędzić jakiegoś tygodnia 
nad jego wodami w tej porze, kiedy gwar uniwersyte­
tu letniego unosił się nad tonią.

12 października, w wagonie pomiędzy Buffalo 
a New- Yorkiem.

Pod wrażeniem atmosfery wyborczej w Buffalo, 
rozmawiam z kimś o stosunkach politycznych rzeczy- 
pospolitej zamorskiej. Ów ktoś, to yankee z ojca pra­
ojca i jednocześnie demokrata. Idzie mi o zapatrywa­
nia rdzennego amerykanina na politykę. Umyślnie kła­
dę nacisk na zepsuciu. Yankee zżyma się na potwarz. 
Przyznaje, że w świecie politykierów bywa różnie, ale 
winę zwala na republikanów. Wyborcy to nie trzoda 
bezwiedna, taką rolę odgrywają tylko scabs emigra­
cyjni. Ludności trzeba, ażeby bronił ktoś jej interesów 
i chodził zabiegliwie a skrzętnie około prawodawstwa. 
Bierze więc nicponiów nawet, byleby wywiązali się 
z tego obowiązku. Toleruje politykierów, póki ci dzia- 
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skrewią. Że wyrzucają oni wrogów z posad i dzielą się 
urzędami, rzecz to małej wagi: ludzie, którzy czatują 
na synekury, są mało warci. Swój swego tam gryzie: 
republikanin — demokratę. Ale każdemu sprawiedli­
wość kark skręci, jeżeli dopuści się poważniejszych 
nadużyć. Dowodem niechaj będzie sprawa elmirska. 
Dyrektor tamtejszy wiele lat broił i puszczał w świat 
olbrzymie sprawozdania o rezultatach swojej działal­
ności pedagogicznej względem więźniów. Sława refor- 
matorym w Elmirze rozbrzmiewała daleko: zagranicą 
pisano książki o dodatnich skutkach nowej metody. 
Tymczasem działy się nadużycia jaknajwiększe: dyre­
ktor katował winowajców i znęcał się nad nimi, niko­
go nie poprawiał, raczej demoralizował. Sprawozdania 
owe, to humbug! Dzisiaj, kiedy to wszystko się uja­
wniło, wysoki dostojnik znajduje się pod sądem jako 
zwykły zbrodzień.

Zwolna namiętność polityczna ogarnia mego to­
warzysza. O! ten niecnota Mac-Kinley, który z innymi 
republikanami jest na żołdzie możnowładców przemy­
słu! A Harrison, któremu kapitaliści kalifornijscy dali 
synekurę w uniwersytecie w San-Francisco, ten tchórz, 
który przed laty 30-tu zemknął z pola bitwy! Wyborcy 
republikańscy to wielcy panowie, wydają duże pieniądze 
na stroje. To też demokraci zwyciężają przy urnie, 
ilekroć deszcz pada, arystokratom bowiem szkoda sur­
dutów i nie idą głosować. Jeszcze później opowiada 
o fortelu swoich przyjaciół politycznych. Domy nierządu 
w New-Yorku nie mają prawa istnieć, ale z potrzeby
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są tolerowane. Pewien ksiądz, republikanin, postanowił 
wyciągnąć je na światło dzienne i pozwać przed sąd 
radę municypalną, demokratyczną. Udał się z „detekty­
wem,“ t. j. agentem prywatnej policyi, aby wyszukać 
te nory. Ale agent, demokrata szczery, doniósł swoim 
o niebezpieczeństwie. Zanim więc sprawa poszła do 
sądu, World narobił hałasu o demoralizacyi pomiędzy 
duchowieństwem: opisał wędrówki księdza, nawet podał 
jego portret w otoczeniu nagich kapłanek Izydy. Jak­
że nierząd niema istnieć, zapytuje dziennik, skoro po­
siada podobnych opiekunów. Duchowny został na za­
wsze skompromitowany. Yankee kończy swoje opowia­
danie wybuchem śmiechu, później, niby punkt na końcu 
zdania, dodaje: AU right!

* **
Ktoś zajął ławkę przedemną, dotychczas pustą. 

Zwykły to, starannie wygolony yankee, w zwykłym 
kapeluszu na głowie. Intryguje mnie niewielka szafe- 
czka, którą widzę przy nim, zrobiona z drzewa jesio­
nowego, około łokcia wysoka, pół szeroka. Nosi na so­
bie Nr. 330. Podróżny otworzył ją: we wnętrzu dwie 
półki, zapełnione elegancko oprawionemi książkami. 
Zaciekawiony, podnoszę się z siedzenia i przeprosiwszy 
za natręctwo, czytam tytuły na grzbiecie tomów. Dzie­
ła treści ekonomicznej, dobrane umiejętnie. Gide, Ru­
skin, Marshall, Mill, Brentano, Gronlund —nie, niepo­
dobna uczynić lepszego wyboru! Z rozmowy okazuje 
się, że jestem wobec jednej z osobliwości kultury za­
morskiej—wędrownego działu publicznej biblioteki sta­
nu nowoyorskiego. Szafeczki takie krążą pomiędzy roi-
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nikami. Są one jakby olbrzymią biblioteką, rozdzieloną 
na mnóstwo niewielkich, których przeznaczeniem jest 
wędrować po świecie. Kto skończył lat szesnaście 
i zobowiąże się piśmiennie nie niszczyć książek oraz 
spełniać przepisy ustawy, korzysta darmo z bibliote­
czki latającej. Mój towarzysz jest małomówny, szczo­
drze za to obdarza mnie katalogami wędrownych filii 
biblioteki publicznej. Szafka Nr. 1 zawiera sto tomów 
treści mieszanej: parę książek religijnych, parę folklo­
rystycznych i z dziedziny nauk ścisłych, najwięcej be­
letrystyki, nieco podróży, sporo historyi. Szafka Nr. 2 
podobnie ułożona. Są też specyalne biblioteczki. Sza­
fka Nr. 630 zawiera 60 najlepszych dzieł z zakresu 
agronomii, Nr. 673 — historyi. Jeżeli gdzieś znaj­
dzie się? kółko samouków, życzących sobie mieć pod 
ręką biblioteczkę specyalną, zwraca się ono do zarządu 
i dostaje szafkę na czas określony.

Dostałem też prospekty związku bibliotek ame­
rykańskich z nagłówkiem, streszczającym krótko a wę- 
złowato cele organizacyi: „jaknajlepszego czytelnictwa 
dla możliwie najszerszych mas za cenę najniższą!“ Sto­
warzyszenie uważa biblioteki za pierwiastek zasadni­
czy w systemie wykształcenia publicznego, zachęca 
więc do zakładania nowych czytelni i wyszukuje me­
cenasów lub zbiera składki groszowe, wywiera nacisk 
na prawodawstwo, zbiorowemi siłami wydaje biblio­
grafię ogólną, oraz działów specyalnych, drukuje wska­
zówki, co godnem jest czytania. Zresztą tyle tam py­
tań i zadań, o których nie miałem nawet pojęcia, że 
istnieją!

Za Atlantykiem. 21
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20 października, New-York N. Y.

Avenue Nr. 9. Okazały gmach, swcftą powierz­
chownością nielicujący z Ameryką. Raczej wygląda na 
warownię. Narożne wieżyce z wązkiemi okienkami, 
osadzonemi wysoko nad ziemią, nadają mu pozory wo­
jowniczości. Opodal na tej samej ulicy znowu inna for­
teca, nawet jeszcze groźniejsza. Bastyony, ganki, 
strzelnice, niczego tam nie braknie. Gdybyśmy mieli 
cierpliwość i odbyli wędrówkę po mieście, znaleźli­
byśmy więcej twierdz takich. Każdy szczegół obliczo­
ny na to, ażeby warownia zdołała wytrzymać dłuższe 
oblężenie. Pułk cały może w ar mory znaleźć schro­
nienie, wraz z warsztatami do fabrykowania nabojów. 
Zapasy amunicyi starczą na parę tygodni. Słowem, 
twierdze to nie od parady. Są one zaopatrzone, jak gdy­
by oczekiwały wojny i oblężenia.

Oblężenia—z czyjej strony? wojny—z kim? Pyta­
nia te wprowadzają nas w rdzeń kwestyi. Jeszcze przed 
laty dziesięciu podobnie warownych zbrojowni nie by­
ło na ziemi amerykańskiej. Ale od tego czasu niesnaski 
domowe zaostrzyły się mocno w Stanach-Zjednoczo- 
nych. Yankee twierdzi, że w jego ojczyźnie niema „lu­
du,“ bo wszyscy są równi, i syn drwala, ba nawet 
drwal może marzyć o godności prezydenta. Życie je­
dnak zadaje kłam temu. Zajścia przeszłoroczne w Buf­
falo i w Pittsburgu dowiodły wielkiego rozdrażnienia. 
Wzrostowi zorganizowanej niechęci z jednej strony, 
towarzyszy z drugiej przygotowanie się do obrony. 
A w Ameryce wszystko przyjmuje rozmiary potężne.
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Dziennikarstwo republikańskie, tłómacząc zatargi do­
tychczasowe, daje do zrozumienia, że trucizna jest 
środkiem najlepszym na szczury, plutokracya zaś po­
czyna myśleć o swojej obronie. Warownie nowoyorskie 
zbudowano właśnie z tego powodu. Jedna ochrania 
taki to dworzec i linię kolejową, druga znowu strzeże 
innego dworca i kolei. Wszystkie tak ulokowano, aby 
w potrzebie trzymały miasto w szachu. Nietylko zaś 
wzniesiono twierdze, lecz równie zabrano się do zreor­
ganizowania tak niewinnej niegdyś milicyi obywatel­
skiej. Usunięto z niej żywioły podejrzane. Niemcy 
w New-Yorku i w innych wielkich miastach są prze­
siąknięci duchem społeczno-demokratycznym, przynie­
sionym z Europy; w pułkach więc czysto amerykań­
skich systematycznie szerzoną jest niechęć przeciw 
„drągalom-niemczurom.“ Na czele milicyi postawiono 
osoby, zajmujące wybitne stanowisko w hierarchii prze­
mysłowo-handlowej, to jest bankierów i hurtowników 
Do jakiego stopnia zmieniono skład kadrów, o tem mo­
żemy przekonać się z samego wyglądu wnętrza tych 
koszar-zbrojowni. Wejdźmy do armory, będącej re- 
zydencyą siódmego pułku milicyi. Na ozdoby wewnątrz 
koszar wydano aż do stu tysięcy dolarów. Pułk dzieli 
się na kompanie. Każda kompania posiada własny 
wielki salon: podłoga wysłana tam pięknymi dywana­
mi, firanki i portyery aksamitne, jest i fortepian, jest 
dużo kwiatów, palmy nadają salipozór oranżeryi. Stan­
greci na kozłach powozów oczekują przed eleganckiem 
wejściem na panów żołnierzy, którzy za swoje fundu­
sze zbudowali zbrojownię. Ale nie sądźmy, abyśmy
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mieli przed sobą niedołęgów, bawiących się w wojsko­
wość. O nie! Ci panicze z najpierwszych domów nowo- 
y orskich ćwiczą się bez przerwy i umieją dobrze uży­
wać broni, biblioteka w zbrojowni posiada wszystkie 
podręczniki kunsztu wojennego, arsenał zaopatrzono 
w oręż jaknajlepszy. Szeregowcy traktują musztrę jako 
sport i nabywają w sztuce wojennej rzadkiej doskona­
łości. W głównym salonie na ścianie wmurowano go­
dło—olbrzymię bombę. Napis objaśnia, co ma ona zna­
czyć. Jestto pierwszy pocisk, rzucony w maju 1871 
na zbuntowany Paryż z fortu Mont-Valerien.

2i października, New-York.
Ulica Nr. 14. Tammany Hall, t. j. dom klubu de­

mokratycznego i zarazem ognisko najpotężniejszej 
kliki politykierów, nie cofającej się przed niczem, kiedy 
idzie o postawienie na swojem. Żywioły o najdrapię- 
żniejszych instynktach czyhają tam, zorganizowane 
na wzór armii, i łupią municypalność nowoyorską. Istna 
banda opryszków, przyznają to nawet przyjaciele Cle- 
velanda, skrupulatniejsi. Boss, „pryncypał,“ stojący 
na jej czele, był szynkarzem i bodaj że paserem, w knaj­
pie jego schadzały się różne wyrzutki. Tammany Hall 
bez skrupułu zapuszcza swoje pazury w dobro społe­
czne. Municypalność nowoyorską w jego ręku, wielu 
członków ciała prawodawczego jest kością z jego kości. 
Przeprowadzają oni mnóstwo bilów tylko po to, ażeby 
ich niespełniano. Powstaje moc drobnych przepisów, 
nader uciążliwych dla szynków, domów nierządu, ja­
skiń gry, nawet dla zakładów przemysłowych. Wszy-
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stkie te instytucye opłacają stały haracz klubowi’ 
przez niego wyznaczany. W razie odmowy, jeden ze 
stróżów prawa przypomina, że tekst przepisu istnieje 
w zbiorze bilów obowiązujących. Każdy urzędnik-de- 
mokrata równie składa z swojej pensyi stałą kwotę po­
datkową. Organizacya rozporządza dużymi funduszami 
i jej bossowie żyją jak magnaci, chociaż nie sieją ani 
orzą. Dawniej rzezimieszek odpowiadał głową za roz­
bój, który mu przyniósł parę dukatów, dzisiejsi zbóje 
mieszkają w pałacach i krajem rządzą. Organizacya 
jest zwartą i karną, niby armia. U dołu stoi wielka ra­
da, złożona z pięciu tysięcy członków i regularnie zbie­
rająca się co miesiąc. Każda dzielnica miasta wysyła 
liczbę, proporcyonalną do obfitości żywiołu demokra­
tycznego. Kada wybiera z siebie sztab główny, z 60 
członków, na którego czele stoi boss, posiadający nieo­
graniczoną władzę wykonawczą, bo prawodawcza za­
leży od rady i sztabu.

Listy kandydatów, bile przyszłe do wniesienia 
w ciałach prawodawczych kraju, pomysły różnych for­
telów, wszystko to wychodzi z łona komitetów specyal- 
nych wielkiej rady, przetrawione w sztabie głównym 
i ostatecznie przyjęte lub odrzucone przez „pryncypa- 
ła.“ Biada mu, jeśli błąd popełni—na jego miejsce czy­
ha mnóstwo tygrysiąt! Sztab ów rozporządza oddziałem 
dojeżdżaczy, ,,kapitanów,“ których jest przeszło ty­
siąc w New-Yorku. Każdy pobiera żołd stały; jeśli do­
wiedzie swoich zdolności, czeka go karyera polityczna. 
Kapitan zarządza pewną dzielnicą, w której zna ka­
żdego demokratę. Co miesiąc składa do sztabu raport
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który z tych szeregowców umarł lub przeniósł się 
gdzieindziej, kto przybył natomiast lub został zwerbo­
wany, jakie osoby pozyskują wpływ i czy można na 
nie liczyć. Według dauych, klub z góry oblicza, ile 
głosów może otrzymać w dzielnicy wyborczej. Jeśli 
okaże się mniej, to kapitan zostaje uznany za niezdol­
nego. Zwykle bywa on szynkarzem i w knajpie swojej 
przy absyncie obrabia interesy polityczne.

Tammany Hall hołduje w doborze swoich zastę­
pów zasadom wolnej konkurencyi. Droga tam otworem 
stoi dla talentów. Nie pyta on się o przeszłość, zwra­
ca uwagę tylko na zdolności. Człowiek najbardziej 
zbrukany w życiu może być przyjęty i w miarę zasług 
wywyższony. Daje to organizacyi niezwykłą spręży­
stość, ale też pozbawia ją do szczętu skrupułów mo­
ralnych.

* **
Towarzysz, oprowadzający mnie po klubie i opo­

wiadający o tych szczegółach, to świeżo upieczony 
obywatel rzeczypospolitej zamorskiej, obdarzony spo­
rym zmysłem politycznym i jeszcze większą namiętno­
ścią. Nie jest ani demokratą, ani republikaninem, 
a przecież nie może ukryć wrażenia, jakie na nim wy­
warła ostatnia agitacya obu tych stronnictw. Dostał 
wprost gorączki nerwowej na widok przeglądu zastę­
pów demokratycznych, odbytego przez Clevelanda, 
podczas kampanii, która go wyniosła na prezydenta. 
Kilkadziesiąt tysięcy mężczyzn przedefilowało wtedy 
przed swoim przewódcą, sędziwi starcy szli w ordynku 
obok wnuków. Rzęd sunął po rzędzie, dzielnica po 
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dzielnicy, mając przed sobą z boków hufce dzieciaków 
Zastępy maszerowały przy odgłosie śpiewu:

Four, four 
Years morel

t. j. jeśli przegramy sprawę, jeszcze przez la cztery 
będziemy musieli dźwigać republikańskie jarzmo poli­
tyki celnej. Ożywienie tłumów, solenne dźwięki mar­
sza, łączność różnych pokoleń świadczyły, że ów po­
chód jest czemś więcej, niż popisem kliki politykierów. 
I republikanie podobnie maszerowali, tylko że inny 
refrain towarzyszył uroczystości:

Tin, tin, 
Will ivin!

t. j. „blacha wygra“ — z powodu bilu Mac-Kinleya 
w Ameryce rozwinęła się produkcya tego przedmiotu, 
dotychczas nie istniejąca. Blachę więc wzięto za sym­
bol dodatnich skutków polityki celnej.

A takie pochody odbywały się wszerz i wzdłuż 
kraju. Malcy dziesięcioletni szli obok ojców, ucząc się 
szanować sztandar, pod którym walczyli dziadowie. 
Czas wyborów to nieustająca uroczystość dla dziatwy. 
Nocami buchają ogniska na ulicy. Mały obywatel kra- 
dnie schodki z pod domów, rozbierajparkany, wyciąga 
deski z chodników i rozpala stosy, lub też śpiewając: 
four, four years morel szturmem bierze ogniska wro­
gów. A kiedy partya „jego“ zwycięży, niema uciesze 
granic.

Należenie do partyi nie jest więc czczym wyra-
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zem. Stronnictwa są zbiorem spokojnych obywateli 
którzy za pomocą prawodawstwa chcą bronić swych 
interesów. Walkę zaś pozostawiają politykierom, swo­
jego rodzaju zbirom. Niechaj ci intrygują i toczą woj­
nę, niech nawet popełniają nadużycia—ale w pewnych 
granicach. O tem wie politykier. Będzie rozdawał po­
sady, ściągał podatki z domów nierządu, ale nie tknie 
szkolnictwa, cofnie się przed zgwałceniem sądu, nie 
skrzywdzi obywatela, który żyje z czegoś więcej, niż 
z szulerni i szynku, nie podniesie ręki na konstytucyę oj­
czyzny. Bo wtedy jego własna partya zwróci się prze­
ciw niemu.

22 października, Newark, N. J.
Rankiem spostrzegłem na ulicy plakaty ligi sa­

mokształcenia, oznajmiające, że popołudniu w jej hali 
odbędzie się odczyt o źródle przesileń handlowych. 
Nie omieszkałem skorzystać z nadarzającej się sposo­
bności.

Sala odczytowa na drugiem piętrze, wejście bez­
płatne. W przedpokoju ogromny stół ugina się pod 
stosami świstków, broszur i większych książek — 
treści, jak wyrażono się niegdyś, humanitarnej. 
Sprzedają tam po najniższej cenie rozprawy o wi- 
wisekcyi, alkoholizmie, postępie, miłości bliźniego. 
W sali znajduje się kilkadziesiąt osób, przejścia po­
kryte prostej roboty grubemi wojłokami. Na ścianach 
ustawy ligi i portrety filantropów i humanistów. Po 
sali leżą książki, elegancko oprawione w okładki 
jednakowej barwy. Siadam na pierwszem lepszem
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miejscu i ręką sięgam po upominek, rozłożony na niem 
i oczywiście dla mnie przeznaczony. Cosmian hymn 
book! Wydawca w przedmowie spowiada się z pobudek, 
które skłoniły go do wydrukowania zbioru hymnów 
kosmicznych. Publiczność, gromadząca się w salach to­
warzystw etycznych i humanitarnych, oddawna uty­
skuje, że nie posiada śpiewnika, któryby zjednoczył 
hymny wyższej moralności z dobranerai melodyami, 
a był wolny od wszelkiego ciasnego sekciarstwa. Oko 
ślizga się po kartach książki. Hymny na cześć przy­
rody Shelley’«., pełne uniesienia i fanatyzmu, energi­
czna liryka Byrona, oddychająca żądzą indywiduali­
zmu, utwory poetów zagranicznych w angielskim prze­
kładzie, słowem, umiejętna ręka dokonała wyboru. 
Humanizm przemawia z każdego wiersza, to energi­
czny i zuchwały, to rozmarzony i miękki.

Sala zapełnia się publiką różnego wieku i płci 
oraz, o ile wolno sądzić z pozorów, różnej zamożności. 
Młodziuchna miss siada przy umieszczonem w kącie 
pianiuie, ktośjwchodzi na trybunę. Posiedzenie otwar­
te. Prezydujący bierze zbiornik hymnów kosmicznych 
i dyktuje Nr. 84. To znaczy, iż chórem go odśpiewamy. 
Panienka wydobywa z pianina stosowną melodyę i po 
sali płyną dźwięki hymnu Life let us chensh! Opiewa 
on radości życia: prowadzi nas na łono przyrody i ka­
żę napawać się jej wdziękami, wskazuje na wielkie 
czyny i radzi je szanować, opowiada o miłości i o tem, 
jak to uczucie uprzyjemnia drogę żywota. Strofka ka­
żda wybucha dziękczynieniem i zarazem radą: niechaj 
życie będzie nam miłe. Po chórze rozpoczyna się od-
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czyt. Wywody płytkie, wnioski dziecinne. Trwa z pól 
godziny, poczem nowy hymn rozbrzmiewa w sali — 
na cześć wzajemnej miłości. Człowiek dla człowieka, 
niechaj będzie bratem i nigdy nie odmawia pomocy mo­
ralnej i materyalnej. Niewiadoma bowiem godzina, kie­
dy my sami będziemy potrzebowali ręki braterskiej.

Hymn ów zamknął część pierwszą posiedzenia. 
Jakiś jegomość z kapeluszem w ręku obchodzi publi­
czność, ze składki będzie wynagrodzoną miss przy pia­
ninie i prelegent. Chwilowa przerwa i znowu chór, 
napełniający przestworza hali echami śpiewu. Wre­
szcie rozpoczyna się ożywiona dyskusya na temat od­
czytu. Osoby z pośród publiczności głos zabierają, je­
dne mówią rozsądnie, inne plotą jak na mękach, ale 
prezydujący nikomu nie przerywa, wolność jest zupeł­
ną. Po rozprawach jeszcze raz hymn brzmi z piersi 
obecnych.

27 października, na Oceanie.

Bałwan wzdyma się za bałwanem, a każdy coraz
* bardziej oddala nas od Ameryki. Obrazy pierzchają 

z pamięci, chociaż nie wszystkie. Są takie, które owszem 
nabierają mocy szczególniejszej. Wśród żywiołu mor­
skiego zapominam zwolna o kurzu, który codziennie 
łykałem w Chicago, i o dziurawych chodnikach, i o cu­
chnącej rzece, co przerzyna to miasto, i o ofiarach lu­
dzkich, jakie pożera Moloch kolejowy, nie wstrzymy­
wany szlabanami. Nie! Kraj nowy wygląda w mojej 
wyobraźni coraz okazalej. Brudne Chicago zamienia 
się na wrzód na łonie Ameryki: wprost widzę ten
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obrzydliwy nowotwór, jak rozsiadł się tani i zbrukał 
dawną sielankę, reklama zaś przypomina zachcianki 
olbrzyma, który włożył na siebie strój blazeński i uda- 
je pajaca. Po przez falę morską uśmiechają się do mnie 
urocze miasteczka, tonące w oprawie zielonej, schlu­
dne domki, pozbawione piętna koszarowości i rozrzu­
cone w nieładzie wśród gajów, wabią okazałe szkółki 
i bezpłatnie stojące otworem biblioteki, nawet pociąga 
i to, że jeżeli ktoś nastąpi mi na odcisk, to wolno od­
wzajemnić się pięknem za nadobne. Tęsknota ogarnia 
ranie po tej ziemi, uciekającej dalej a dalej.

Tak, wśród plusku bałwanów, Ameryka w wyo­
braźni mojej zarysowała się okazalej. Tutaj na pokła­
dzie Danii, kiedy w promieniach słońca jesiennego 
i otulony ciepłem gulfstreamu wypoczywam po kilku- 
miesięcznem chwytaniu wrażeń, mózg mój samorzu­
tnie wykonywa syntezę: z drobnych odłamków, które 
tam w nieustającym potoku nowych wzorów nie zdą­
żyły spleść się w zwartą wiązankę, powstaje zwolna 
mozajka harmonijna. Kraj nowy przedstawia mi się 
jako zwierzę rozigrane, które w poczuciu swojej mocy 
rwie się wciąż naprzód, acz samo nie wie dokąd. To 
znowu wyobrażani sobie rzeczpospolitą zamorską jako 
nieskończone pole urodzajności nadzwyczajnej. Siewca 
bezimienny, owo fatum historyczne, rzuca do jej gleby 
posiew wzorów, które dojrzewają bujnie: nasze domy 
zamieniają się na „drapacze nieba“ i wieże Babel, dro­
bne kurniki stają się folwarkami, hodującymi jedynie 
kurczęta i sprzedającymi po kilkanaście tysięcy sztuk 
drobiu rocznie, nabiałki z jajami rosną do rozmiarów
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spichlerzy, gdzie w ciągu lata parę milionów sztul 
oczekuje na zwyżkę cen jesienną. Pod tchnieniem po 
wszechnej metamorfozy natura ludzka przeinacza si 
także. Przybywa zahukany chłopek, który trzech ni 
umiał zliczyć, a już po paru latach gardłuje na meetyr 
gach, jest mecenasem kółek dramatycznych i w7pa<l 
w drugą ostateczność: chce o wszystkiem mieć zdani 
i upiera się przy swojem, chociażby plótł brednie wi( 
rutne. A jeżeli przyprzemy go do ściany, wtedy wj 
bucha argumentem najwyższym: greener wczoraj prz; 
jechał ze Starego kraju i już nas uczy rozumu! Sta 
mi w pamięci dzielnica żydowska w New-Yorku, bri 
dna, zakopcona, z atmosferą, w której niema ani cz 
stki czystego powietrza. Po południu na chodniku pr 
cesya nieskończona dzieciaków, powracających 
szkółki. A w kolegiach można spotkać dziewcząt 
które w starej Europie nie. umiały czytać i może m 
siały-by sprzedawać się dla chleba.

28 października, na Oceanie.
Dania wlecze się zwolna. Myśl buja wciąż ni 

Ameryką. Coraz jaśniej pojmuję tę prawdę, że kraj 
wdzięczny i wielki, chociaż ja, wychowaniec Stare! 
świata, nie pasuję do niego. I cała inteligencya w 
chodźcza, która tak urąga tamtejszym stosunkom, ż 
je wprawdzie w nowym kraju, czerpie z niego utrz 
manie, ale jest mu obca duchem. Świeżo na pokłada 
prowadziłem rozmowę a takim malkontentem, któ 
opuścił ląd amerykański-z paru tysiącami dolarów m 
jątku, chociaż był przyjechał bez grosza w kiesze
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'eraz ^czerni ją bez litości. Wszystko tam tandeta 
reklama, monopol i niedbałość! Nawet tramwaje złe,, 
a krótko zatrzymują się na przystankach, trzeba się 
pieszyć, bo odjadą. Później chwila milczenia, po któ- 
ej moja dwunożna katarynka zaczyna grać z innego 
mu. O! yankee jest dzielnym człowiekiem, umie sta- 
iać czoło wszystkiemu! Między innemi pochwałami 
yszę zachwyty nad zręcznością, z jaką wskakuje do 
ędzących tramwajów. Zamiast więc wywnioskować, 

usposobieniem swojem nie przystosował się do go- 
iczkowego tempa życia tamtejszego, wymyśla na kraj, 
którym znalazł dobrobyt!

I tak bywa zwykle. Prostak przyzwyczaja się 
two do Ameryki; wychodźca inteligentny nie może 
ę pogodzić ze zwyczajami nowej ojczyzny. Rzecz na- 
iralna, bo wyrósł pod osłoną przywileju: choćby wy- 
iiawał zasady najdemokratyczniejsze, natura jego 
<yma się przeciw urządzeniom odpowiednim. Żona je- 
o sarka, że służąca jada przy tym samym stole co 
rui, on czuje się dotkniętym, kiedy pacyent, chociażby 
gminu, nie uchyla kapelusza w pokoju, lub kryty- 
uje w oczy zapisane lekarstwo. Wychowany od ko- 
sbki pieczołowicie, pod opieką rodziców i nauczycieli, 
rzyzwyczajony później do różnych zastrzeżeń, ogra- 
iczeń i kontroli, nie może pogodzić się z zasadą self- 
elpu, ani wolnej konkurencyi.

W starej Europie skoro lekarz uzyskał dyplom, 
ia już przed sobą drogę utorowaną. Tam za morzem 
zieje się inaczej. Potok życia jest tak wartki, że ka- 
dy, kto raz wypłynąwszy, nie dokłada wysiłków sy-
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«tematycznych, ażeby utrzymać się ua powierzchni 
zostaje zapomniany. Pieszczoch europejski gubi si 
w tym odmęcie, gdzie zdobyte stanowisko trzeba bro 
nić pięścią. A kiedy znużony szuka przyjemnos'ci, t 
nadaremnie ogląda się za nią: zabawy, zrodzone z du 
cha gminnego, są za szorstkie dla jego duszy wydęli 
kaconej. Wszak rozrywki zamorskie to tylko pole Mo 
kotowskie podczas Wielkiej nocy, rozszerzone na kra 
cały, użytkujące z doskonałej techniki, uiokowan 
w gmachach z marmuru, ale bądź co bądź, pole Moko 
towskie. Demokrata z pośród inteligencyi przekon 
się po tamtej stronie Atlantyku, że w każdej tkane 
nerwów jego, w każdej potrzebie jego ducha tkwi isto 
ta, posiadająca instynkty zgoła niedemokratyczne.

■/ listopada, na Kanale.
Wdaję się w rozmowy z pasażerami t. zw. Zim 

schendecku, oddziału najtańszego. Wielu tam naszyć 
ziomków, mnóstwo żydów, kilku czechów, Słowaków 
znalazł się nawet bośniak. Uciekają z Ameryki. Zastó. 
który tam się sroży obecnie, wypędził ich z „noweg 
kraju.“ Bośniak przywędrował na wiosnę, pozosts 
wiwszy swoją chudobę na opiece żony. Pół roku błą 
kał się po Minesocie, nie znajdując pracy. Z opowia 
dania widać, że nie umiał dać sobie rady, nie znał ję 
zyka, nie miał rodaków, którzyby ułatwili mu zarobek 
Doszło do tego, że żonisko musiało się zapożyczy 
i wysłało pieniędzy na powrót. Inni jadą z gotówk 
do kraju, niektórzy z nich dali za wygranę Ameryce 
wielu zamierza wracać, kiedy u bossów będzie robota
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a paru wiezie ładne sumki. Jeden ze Słowaków praco­
wał w „majnach,“ „rak“ 'j przygniótł mu nogę, więc 
wraca do „ojców,“ zebrawszy po latach pięciu 600 do­
larów. Ktoś inny był tylko półtrzecia roku i wiezie 
200. Dziewczyna, około lat 25, z Mogilna, służyła 
u „rzetelnych“ amerykanów półtrzecia roku i prócz 
garderoby, kapelusza, rękawiczek i zegarka ma 400 
dolarów. Jakaś zamężna kobiecina z pod Włocławka 
posiada 300, mąż jej pozostał jeszcze do wiosny, ona 
zaś jedzie do swojej osady 6-morgowej. Ameryka zro­
biła swoje, nauczyła prostaczków interesu bankowego. 
Bo każdy ma z nich tylko drobną, sumkę przy sobie, 
resztę wysłał rodzinie przekazem bankowym.

Ciekawość mnie bierze, z czem ci ludziska po­
wracają do swych zakątków, t. j. z jakimi poglądami 
w głowie. Wszystko to lud rezolutny, umiejący wypo­
wiedzieć myśl swoją. Z mężczyznami trudniej się do­
gadać, zresztą całodzienna praca nie wiele dawała im 
czasu do rozpatrzenia się w życiu zainorskiem. Nato­
miast kobiety chętnie gadają o tern co widziały. W mó­
zgownicach ich mieści się istna kontrabanda. Młoda 
mężatka, ta sama, która wiezie 300 dolarów, wyszcze­
kana co się zowie, chociaż ma lat zaledwie 20. Ame­
ryka bardzo się jej podoba. „Chłop“ nie waży się tam 
bić żony, bo zaraz ona weźmie „orant“ (ma to być ivar- 
rant} i fiut do kozy! Mężowi za to kraj nowy nie przy­
pali do smaku: „chłop u ameryków jeno marnieje,“ po­
wiada. Równie zachwycona jest, że parobek nie skrzy-

') Majny—wii««, kopalnia. „Rak“—roek, skała.
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wdzi dziewuchy, bo ta może wpakować go za krat? 
i trzymać, póki jej nie poślubi. Dobrze tam za morzem 
mięso tanie, nawet ananasy tyle kosztują co u na 
jabłka. Zresztą o zwyczajach amerykańskich niera 
wyobrażenia. Ale to co wie wystarczy, ażeby wnieś 
ferment pod strzechę domową. Lubię rozmawiać z t 
pionierką praw kobiety w chacie włościańskiej, będzi 
tam buntowała baby, mówiąc o „orantach.“ Dziewczy 
na z pod Mogilna była półtrzecia roku za morze® 
i wraca, bo chce wyjść za mąż za swojego, mówi p, 
niemiecku i po angielsku. Kupi w miasteczku lot, zbu 
duje dom taki, jakie są w Clevelandzie, i założy z rnę 
żem „salon“ (knajpę). Widziała dużo, widocznie służył 
u zamożniejszej rodziny. Czeszka lat 40, spędziłf 
w Ameryce lat jedenaście i wiezie parę tysięcy dola 
rów. Powiada, że za mąż nie wyjdzie, bo nie chce słu 
chać chłopa. Ma pieniądze, faceta więc znajdzie i—do- 
daje otwarcie,—odprawi go, kiedy się jej podoba.W W

Wśród pasażerów Zwischendecks widzę mło 
dego żydka. Całemi godzinami wpatruje się on nieru 
chomy w toń morską. Chudy jak szczapa, żótyy, twar: 
zbrużdżona zmarszczkami przedwczesnymi, nieczesany 
niemyty—zresztą trudno się umyć w wodzie morskie, 
porządnie, jaką dają w klasie trzeciej — pociągną 
mnie ku sobie swoją postacią oryginalną. Usiło­
wałem zbliżyć się do niego zaraz na początku. Na 
daremnie. Zbywał mnie milczeniem. Ale w miarę po­
dróży stawał się dostępniejszy, nawet wyraz cierpie­
nia złagodniał na jego obliczu. Wreszcie lody zostały



irzełamane i teraz z kolei nastąpiła powódź wynurzeń 
>ez końca. Był agentem zbożowym i miał się wcale 
lieźle. Ale tęsknota go opanowała, ruszył więc bez 
:elu w świat szeroki i znalazł się na bruku nowoyor- 
skim. Różnie się tam zdarzało: bywał na wozie i pod 
wozem. Znowu napadła go dawna tęsknota, wydał 
grosz ostatni, przyszła nędza, dostał choroby piersio­
wej, aż wreszcie znalazł dobroczyńcę, który kupił mu 
bilet do Berlina. Wraca do Europy, choć nie wie, co 
pocznie, ale czuje się lepiej. Robak wciąż go trapi, 
skoro siedzi dłużej na tern samem miejscu, i opuszcza 
go, kiedy jest w drodze dokądindziej. Rozmawiamy 
często, spowiada się ze swych dolegliwości, chęci, pla­
nów. Postać to zajmująca, lecz materyał kruchy i nie • 
pewny; jak ptaszyna dzika w klatce, tak zmarnieje, za­
pędzony do czegoś stałego. Przypominają mi się prace 
nad typem urodzonych tułaczów. Mój towarzysz po­
dróży jest jednym z takich okazów, od dzieciństwa źle 
odżywianym i ubożuchnym w soki żywotne, niby sta­
tek bez żagla, na łasce wiatrów — wola jego nie wy­
tknie wędrówkom żadnego celu. Pielgrzym to cierpią­
cy, bez energii, słaby duchem i ciałem, pozostawiony 
w Ameryce, spadałby niżej, aż utonąłby w gronie 
owych tramfrs zamorskich. Tułacze ci, nie mogąc zape­
wnić sobie stanowiska we własnym kraju, wy wędro­
wali za Ocean, ufni, że zaświeci im lepsza gwiazda. 
Ale za morzem jeszcze trudniej wybić się osobie bez 
energii i przywyknąć do wartkiego życia nerwowego. 
Zostają do szczętu wykolejeni. Mieszcząc się pod wa­
gonami towarowymi lub na dachu wagonu, z niebezpie- 

Za Atlantykiem. 22
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czeństwem życia, włóczą się w poszukiwaniu lekkiej, 
atwej pracy. Rzekłbyś, wióry, odrzucone przez roz­
wój społeczny!

5 listopada, na morzu Północnem.
Wpłynęliśmy na wody morza Niemieckiego. Z je­

dnej strony bieleje śnieżny, jak kreda, brzeg angielski, 
z drugiej przypruszona mgłą zarysowuje się krawędź 
ziemi francuskiej. Ale myśl moja przykutą jest wciąż 
do Ameryki. Żal mi, że chociaż tam byłem, przecież 
jej nie poznałem. Spędziłem parę miesięcy w Chicago, 
w tym najbrudniejszym grodzie pod słońcem amery- 
kańskiem. Zatrzymałem się jeszcze po parę tygodni, 
niekiedy po parę dni, w kilku miastach fabrycznych, 
które wszędzie i zawsze wyglądają plugawie. I oto 
cała znajomość kraju! Że nie jest to jeszcze Ameryka, 
o tern zdołałem się przekonać podczas krótkiej wycie­
czki do Dakoty. Wyobraźnia moja ucieka obecnie od 
śnieżnej białości brzegów angielskich het tam na za­
chód, przebywa Atlantyk, przerzyna lądy, aż wreszcie 
zatrzymuje się na owym Far West, któremu po głowie 
chodzą różne szalone idee. Rozwój tam idzie, jak w baj­
ce królewicz, który przywdział buty-samochody: uczyni 
krok jeden zaledwie, a już zrobił mil siedem. „Zachód 
amerykański“ zaczął cywilizować się najwyżej od pół 
wieku. A jednaj dzisiaj wyrastają tam grody, które 
śmiało myślą współzawodniczyć z Chicago. Kapitał, 
zwolniony od pęt historycznych, w których swoją dro­
gą jęczy w stanach nadatlantyckich, postanowił wyka­
zać, do czego jest zdolny w swojej potędze. Jest on



.ani pierwszym przybyszem i na niezajętej przestrzeni 
wyprawia harce, do których zbrakło mu gruntu na 
wschodzie. Człowiek nie potrzebuje zwalać starych bu­
dynków i przekształcać dawnych wzorów, które za­
krzepły w tej lub innej postaci. Kolej wyprzedza osa­
dnika i odrazu rozstrzyga o zaludnieniu, tramwaj po- 
wstaje wprzódy, niż miasto, i zamienia pustkę w wieś 
olbrzymią. Przewrót jest zwłaszcza ogromny w naj- 
rutyniczniejszej gałęzi pracy ludzkiej — w produkcyi 
środków spożywczych. Oglądaliśmy stepy pszenne 
wzdłuż rzeki Czerwonej, przypatrywaliśmy się wido­
kom lasów owocowych, spotkaliśmy się ż zamiarami 
stworzenia ze stepów jednej olbrzymiej obory, przy 
którejby się znajdowały rzeźnie, obliczone na spożyw­
ców całego globu ziemskiego. Wzdłuż Pacyfiku kapi­
talista pobudował „fabryki“ zarodku rybiego; Kolora­
do i Nebraska posiadają folwarki, których przestrzeń 
stuwłókowa dzieli się na zagrody, ferma zaś hoduje 
parę dziesiątków tysięcy rasowych merynosów. Bliżej 
ku nurtowi Misisipi usadowiły się „fabryki“ opaso­
we. A folwarki łączne, strusiowe, nawet żółwiowe 
i pszczelniczel... Jestto tylko jutrzenka dopiero, zby­
wa bowiem jeszcze na ludności! I człowiek zjawia się 
z innem obliczem. W ciągu wieków wynosiły się z na­
szej części świata za morze żywioły energiczne, szu­
kające guza po świecie. Ta dzielność antropologi­
czna przy braku tradycyi historycznej stworzyła 
dzisiejszą wielkość Ameryki, t. j. wschodu nadatlan- 
tyckiego. Z tych terytoryów rozpoczął się dzisiaj od­
pływ podobny—ku zachodowi. Dobór energii z pośród
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dokonanego doboru! Już dzisiaj mieszkańcy San Eran- 
ciska i innych ognisk zachodu spoglądają na wschód 
macierzysty z poczuciem wyższości. Maluczko, a śmiać 
się będą ci „zdobywcy świata“ z niedołęgów Bostonu 
i Filadelfii... Tak, tam na Far West tworzy się nowe 
ognisko cywilizacyjne, zrodzone pod tchnieniem zapła- 
dniającym kapitału na zupełnem pustkowiu, bez żalu 
za przeszłością i bez zapowiedzi rutyny, że to brzydkie 
a tamto piękne. Ludność jest na wskroś przeniknięta 
poczuciem, że do niej przyszłość należy. Mowy, jakie- 
mi nas raczono w Dakocie, wyrażały wciąż to samo: 
„wczoraj byliśmy zerem, dzisiaj jesteśmy potęgą — 
patrzcie na nasi A jutro — poczekajta jeno!“ Zarozu­
miałość jest cechą całego zachodu amerykańskiego.

Podobna arogancya u osoby pojedyńczej byłaby 
wstrętna, pyszałkowatość narodu, chociaż nie milsza, 
świadczy, że czuje on w sobie rzeczywiście wielkie siły.

6 listopada, Hamburg.
Krzyki i tłok na dworcu, obecność Schutzman- 

nóso, ścisk przy kasie i opłata za każdy funt bagażu 
po nad marnym pudem, oszczędność groszowa i gro­
szowa chciwość, wykrzykiwania konduktorów i różnej 
gradacyi sale i bufety. Każdy szczegół zwiastuje ro­
dzimą Europą. Ale wszystkie przyjemności nie łechcą 
ucha po doświadczeniu zamorskiem. Tęskno mi po 
Ameryce i jej alf helpie.'

KONIEC.
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