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— Und keine Spur! O Herr Jel O Herr Jel

Panna Greta Matschke podniosta przy tych sto-
wach do zaczerwienionej twarzy rdg fartuszka
i otarfa rzesiste fzy. Potem zatamala rece ruchem
Nioby i spojrzata zato$nie poza lampe i szerokie biuro
na rodzica swego, ktory, rozparty w fotelu, pograzony
byt w kontemplacji kresek i linijek na wielkiej mors-
kiej mapie, roziozonej przed nim. Szeroka jego,
czerwona i tlusta twarz miata wyraz gtebokiej troski.
W obwistych wargach trzymat zagastg fajke porcela-
nowa, ozdobiong wizerunkiem pulchnej, usmiechnietej
Turczynki. Malatura ta byla jaskrawa i z wyrazem
gtebokiego zadowolenia z zycia; nie licowata wecale
z mrocznym pokojem i humorem ojca i corki.

— Spurlos verschwunden! — zamruczat Matschke,
nie odrywajac oczu od karty. — Nie pojmuje, co im
sie mogto przytrafic.  Zboze odwiezli szcze$liwie do
Rio i zatadowali fernambuk. Miatem list od Lorenza
w przeddzien podniesienia kotwicy.  Sygnalizowano
wprawdzie burze w zesztym tygodniu, ale przeciez
Lorenz nie fryc, a ,.Margareta” nie byle szkuta Bru-
cka! Zresztg juzby byta wiadomos$¢ o rozbiciu. Taki
statek p6t miliona wart, a ubezpieczony na dwakrog...

— A taki czlowiek, ojcze! — szepneta Greta nie-
$Smiato.

— Drogi cztowiek, drogi! Bruck omal go oczami
nie pozre. Dwanascie lat mi stuzy bez cienia zarzutu!
Jaki u niego tad w glowie, a jaka Scistos¢ w sumie-
niu, to ja tylko jeden wiem.

— Ach, ojcze, sam bedziesz winien jego zgubie.
Bruck takiego cztowieka nie narazitby na burze, nie
trzymatby na marnej posadzie okretowego kapitana!
Statkéw zostanie ci jeszcze jedenaScie, a kapitana
Lorenza nikt nie zastapi!
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— Bruck go urzekt — zamruczat kupiec po-
nuro. —.Kiedy ,,Margareta” dawata ostatni znak do
odejscia, a Lorenz brat sam za koto u steru, Bruck
z damby przypatrywat sie i co§ mamrotat przez zeby.
Taki Spitzbub!

Umilkt, ciezko odsapnagt i znowu wlepit oczy
w karte.

W kupieckim dworze wiecz6r przerwat robote.
Wyludnity sie magazyny i biura, ucicht gwar i wstrza-
sajacy sklepienie toskot frachtowych wozéw dostar-
czajagcych towary, rozbiegla sie rzesza komisantow
i urzednikow firmy.  Pozostat wiasciciel sam, corka
i nieliczna stuzba w gtebi mieszkania.

Za $ciana nieprzerwanym nigdy ruchem i wrzawa
roita sie portowa ulica, rozlegaty sie parowe sygnaty,
dzwonki, turkot i nawotywania, a ponad to wszystko
gorowat gtuchy, potezny huk Balttyku, bijacego ze
ztowrogg wsciektoscig o portowe tamy.

Panna Greta oparta sie o biuro, zakryla oczy
i prawdopodobnie ptakata. Pan Matschke od papiero-
wego Atlantyku oczu nie odrywat, rachujgc swe straty
potgtosem.  Zdato, mu sie w tej chwili, ze dzwonek
u drzwi zajeczat. Zaklat przez zeby.

— To pewnie kupiec po fernambuk. Jak na drwiny
codzieri mi cene podnosi. A fernambuk z ,,Margaretg”
na dnie morza’ Hundselement!

— Czy chodzit dzi$ ojciec do portu? — spytata
corka. ]

— Nie chodzitem! Poco? Zeby postysze¢ zlg
wiadomos$¢ i stucha¢ ubolewan fatszywych Brucka?
Skonczone! Niema .Margarety”. Na dnie morza onal...

W glebi rozwarly sie drzwi.  Wysoki, barczysty
mezczyzna stangt na progu i zatrzymat sie, stuchajac
stow ostatnich. Twarz jego ciemna i sucha zasmiata
sie swywolnie, az zaiskrzyty sie oczy siwe, az roz-
chmurzyto sie czoto, do marsa nawykie, az btysnety
przepyszne biate zeby. Stat chwile nieporuszony, trzy-
majac w jedej rece czapke, w drugiej pudio nie-
wielkie i rozkoszowat sie wrazeniem, jakie tutaj sprawi.
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— Na dnie morza lezg gapie i hultaje, ale nie my
. ,Margaretg”. Fernambuk w porcie, panie Matschke.

— Lorenz! Pan Lorenz!l... — wrzasneli réwno-
izesnie wielkim gtosem kupiec i jego jedynaczka.

— Do ustug panskich, ja sam! — rzekt marynarz,
stawiajgc pudto u progu i podchodzac blizej.

Fotel, odsuniety z impetem, stracit réwnowage

ukazat w powietrzu cztery swe podpory. Z ust pana
Matschke wypadta fajka i pulchna odaliska rozprysta
>ie na sto kawatkdéw, a sam Kkupiec podskoczyt do
’08cig 1 nie mogac siegna¢ wyzej, objat go w pasie
. udcisnat z sit catych.

— Lorenz'. Lorenz! Mein Liebling! Mein Sohn! —
wotat z wybuchem radosci.

Miody ledwo sie uwolnit z tych obje¢ i ku pannie
Grecie przystgpit, podajac jej z uSmiechem radosci swa
zylastg prawice. Zna¢ byto po niej, ze wihasciciel nie
zawsze nosit rekawiczki, cienki surdut i range kapitana.

— Dziekuje pani za wspdiczucie i dobre serce dla
mnie, obcego — rzekt ciszej, nisko sie klaniajac.

— Aber Lorenz! — przerwat kupiec, skubigc go za
(rekaw. — Prawde moéwisz, Cata ,,Margareta™?

— Cata i zreparowana.

— Wiec mieliscie przypadek?

— Jeden z gorszych. Na wysokosci Bermuddéw
burza nas opadfa. StraciliSmy dwa maszty, trzech
'ludzi i ster. Nie pamietam takiego huraganu. Statek
pit wode, jak kaczka, a bezwiadny byt, jak martwy
wieloryb. DotarliSmy cudem do Bermudow i tam prze-
staliSmy w reparacji dwa tygodnie. Na domiar nie-
szczescia telegraf co$ niedomagat i nie funkcjonowat.
Wystatem list przez pocztowy parowiec ,,Arminas”.

— ,Arminas” rozbit sie w Manszy — przerwat
Matschke.

— | mo¢j list z nim razem zamoékt tedy. Jestem
wyttumaczony. Naprawiwszy okret, ruszyliSmy do
domu catg sitag maszyny. ZarobiliSmy dwa dni czasu
i oto jesteSmy.
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— A duzo cie remont kosztowat? — spytat kup
niespokojnie.

— Duzo — nie duzo — skrzywit sie kapitan.
Nie wyrzucatem na wiatr pana pieniedzy.

— Wiem, wiem... — uspokojony potakn
Matschke.

— Ludzi szkoda — rzekt Lorenz, powazniejgc. —
Jeden, to stary Hopf... zone zostawit i dzieci sporo.
Maszt go przywalit. Drugi, maty Hans, jedyny u sta-
rej babki. Batlwan go zmidtt z pokfadu, jak szmate.
Pani o tych sierotach nie zapomni — dodat, zwraca-
jac sie do Grety.

— Zapisze ich sobie — rzekt Matschke — bede
pamietat na pamigtke szczesliwego ocalenia ,,Marga-
rety”. Dawno przybites$?

— Przed godzing.  Zostawitem pomocnika na po-
ktadzie dla formalnosci i skoczylem w szalupe. Jak
widmo, witali mnie ludzie w porcie i opowiadali
o0 panskim niepokoju.  Chciatem by¢ pierwszy z dobra
wiescia.

— Gott sei yelobt! Byte$ byt sam caty, odrobimy
strate. Greta, daj mi palto, laske i kapelusz.

— Ojciec odchodzi? — zawotata przerazona.

— A c6z myslisz? W taki dzied nie odwilzyé
gardta! Dos¢ sie natykatem zgryzoty, a Lorenz stonej
wody. Po6jdziemy ,,pod Rekina”. Musze swego kapi-
tana pokaza¢ Bruckowi. Niech go z6¢ zaleje!  No,
no, predzej!

Ze sttumionem westchnieniem obejrzata sig, szu-
kajac zadanych przedmiotéw, gdy wtem z pudia,
stojgcego u progu, rozlegt sie dziwny hatas, zaczeto
sie rusza¢, jak zywe.

— Coz ty przyniést ze sobg?.. — krzyknat
Matschke.

Lorenz usSmiechngt sie tajemniczo i podnoszac
skrzynke, postawit jg na stole.

— Dla panny Grety z dalekich stron przywio-
ztem... — rzekt, odkrywajac zastone.

— Ach, Slicznosci! — zawotata panna.
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Pudto okazato sie klatka, zawierajagcg w sobie
Iwie wielkie, jaskrawe papugi. Na blask lampy po-
uszyty sie zywo i wrzasnety, jak na komende, dzikim

— Gretel Gretel Du schonstel Du liebste!

— Cha, cha, cha* — zaSmiat si¢ calem gardiem
Matschke. — Ucieszne ptactwo! Pewnie drogo cie ko-
sztowaly! Chociaz tam na potudniu pospolite to, jak
lasze wrony. Dobrze bestje gadajg. Mozna w salonie
imiesci¢. No, no! Podziekuj, Grete! Mozesz go po-

Lorenza twarz od rumienca stata sie prawie
tzarng. Panna ze spokojem Niemki i bez Zadnego
wahania i wstretu podata mu do pocatunku pulchny
loliczek. Marynarz, nieprzygotowany widocznie do
;00 zaszczytu, niesSmiato i niezgrabnie odpowiedziat
wezwaniu.

— Dankel — szepnela panna, niewiadomo: za
lapugi, czy za buziaka.

Matschke patrzat i $miat sie.

— Schbnl — wotat. — A teraz — punctum. Mu-
imy jeszcze zasta¢ Brucka ,,pod Rekinem”, wiec marsz!
dobranoc, Grete. Jutro na obiad knedle tluste byé

— Pan Lorenz lubi wieprzowing z kapustg —
zepneta tonem arcyczutym.

— | owszem! Lubie i ja. — ChodZmy, chiopcze!

Kapitan stracit swag swobode i werwe.  Ukilonit
ie w milczeniu i wyszedt ze swoim chlebodawca.

Humor mu wr6cit w knajpie dopiero. Matschke
imys$inie widdt go przez catg dtugosé sali, prezento-
wat znajomym i zawistnym; witano go hatasliwie.

— Skad, gdzie, jak? Czy to ty we wlasnej osobie?

— Bron Boze, to nie ja, ale latajagcy Holender —
dpowiadat ze $miechem, zamieniajgc usciski dioni
kolegami.

Nareszcie usiedli. Naprzeciw nich Bruck, anta-
onista Matschkego, poznat kapitana i zakryt sie osten-
icyjnie gazeta.
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— .Moze pan potrzebuje fernambuku, pani<
Bruck! — spytat go dobrodusznie Matschke.

— Oddawna zaniechatem podobnych drobno
stek. To nie interes dla mnie — byla opryskliwa od
powiedzZ.

— Kto chce by¢ bogatym, zadnym interesem ni<
pogardza — wygtosit Matschke sentencjonalnie.

— Juz jestem bogaty.

— Wielkie stowo! Winszuje! — tracit swdj kufe
o kufel Lorenza.

— Prosit'.

— Prosili

Wypit, oblizat sie i rzekt:

— Bogatym zosta¢ tatwiej, niz bogatym pozo-
sta¢. Pamietaj to sobie chtopcze. Kon ma cztery nogi
a upada; cztowiek ma dwie i tatwo moze sie potknaé
Ty zawsze do $mierci zbieraj i zbieraj... i mysl o czar-
nej godzinie.

Kapitan usmiechnat sie pod wasem z tej posred'
niej szermierki, wypit piwo z przyjemnoscig, poda!
pryncypatowi cygaro, hawanski autentyk, sam zapali:
drugie i przechylajgc na krzesle, rzekt swobodnie:

— Czarna godzina dla mnie to na morzu dnie
ciszy i bezczynnosci. Kocham moje bezbrzezne oceany
ale rad jestem zobaczy¢ czasem nasz stary Szczecir
i odwiedzi¢ ,,Rekina”.

— Wiem, wiem — za$miat sie Matschke. — Kia
sztorne zycie okretowe wynagradzasz sobie sowicie
w Szczecinie. Chodzg wiesci, ze bumlujesz.

— Falszywe wiesci — odpart kapitan z usmie
chem. — Moje ladowe wakacje sg Scisle podzielone
Wyladowanie okretu, rachunki w pana biurach i za
bawa z kolegami w knajpie. Mato gdzie bywam.

— A u Wilimanow?

— Raz jeden w dzien konfirmacji panny lzy.

— | to wiem. Ho, ho, mam ja oko na ciebie
Przeciem ciebie nie komu, tylko sobie wychowat. lli
lat masz stuzby?

— Do emerytury daleko. Dwanascie zaledwie
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— Patrz' Bruck sie wynosi! Zly jak pieprz tu-
recki. Dobrze mu tak! Zjadt mydio! A wtedy u Will-
mandéw odmawiat mi ciebie, co? Prawda? Obiecywat
ztote gory! Myslisz, ze dotrzymatby? Ahal

— Nie mysSlatem o tern, bom nie kawat drzewa,
ani worek bawelny, zeby mnie kupowano.

— Brav so!  Moje procenta mniejsze, ale pew-
niejsze. Powiedzno, zebrate$ cokolwiek? lle?

— Brakuje nieco do miljona — $miat sie kapitan.

— Serjo? Masz trzydziesci tysiecy?

— Just potowe. Co pan chce? To fundusz! Mial-
bym wiecej...

— Zeby$ poszedt do Brucka?

— Nie. Zebym wyksztatcenie miat i nauke. Za-
czatem od szorowania pokfadu ,,Margarety”. Daleka
to droga do kapitanstwa.

— Inni pokiad cale zycie szorujg. Ale ty masz
glowe i ja cie wychowalem. Znam sie na ludziach.
Co6z tedy myslisz dalej robic¢?

— Dalej? Czy mi pan posade wymawia?

— Takze brednie! Pytam, bo chce twe mysli
postyszec.

— Dalej? Dalej? — powtorzyt miody cziowiek,
jakby to pytanie raz pierwszy sobie zadawat. — Dalej
bede ptywat i ptywal, dopoki starczy ,,Margarety”,
sit i towaréw dla pana...

— Cha, cha, chal A na czemze bedziesz ptywat?
Alboz nie wiesz, ze stary Dokman obejmuje ,,Mar-
garete”?...

— Stary Dokman? A jaz co? — zawotat Lorenz,
blednac.

Zamajaczyty mu w glowie falszywe doniesienia,
plotki, niewiara, utrata opinii.

— Ty, moj chiopcze, nie poptyniesz juz wiecei,
chyba dla wikasnej przyjemnosci.

— Czym panu Zle stuzy¥?

— Jaki$ ty dziecinny i niecierpliwy! No, pij
i pamietaj to sobie, ze nasz cesarz zastuzonym swoim
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daje ordery, a stary Matschke z zastuzonemi swoimi
pije kufel ,pod Rekinem”! Prosit":

Tracili sie kuflami, ale tylko kupiec toast spetnit,
kapitan siedziat posepny i niespokojny.

— Oto co jest! — mowit stary dalej, — Czy ty
wiesz, ze caty Szczecin drwi ze mnie z powodu ciebie?
Stary Matschke — powiadajg — klepki z gtowy po-
tracit. Jego kasjer to tobuz, jego sekretarz to ztodziej,
a pierwszy komisant to osiot. Ma jednego cziowieka
z kapitalng gtowg i zelazng sprezystoscig, ale ten mu
pieprz wozi i kawe, tego on na statku ryzykuje sto
razy na $mier¢ i marnie¢ mu pozwala na pokladzie
dla gtupiego tadunku indyga, czy bawelny. | majg
rechtl Tylko, ze stary Matschke nie zwarjowat, on
gtowe ma na wiasciwem miejscu, on lubi, zeby projekt
dojrzat, jak ananas. On cziowieka prébuje nie rok,
nie dwa, ale dziesie. A jak wyprdbuje, obrachuje,
upewni sie, wtedy stary Matschke tego cztowieka za-
bierze z sobg na piwo i po drugim kuflu powie: stu-
chaj no, Lorenz, chcesz by¢ moim kasjerem?

Kapitan ruchem desperackim potart czupryne.

— Panie Matschke...

— Czekaj, czekaj! Nie tylko kasjerem. | sekre-
tarzem.

— Oceniam panskie zaufanie, ale...

— Dajze mi skoniczy€. | wspélnikiem.

— Pan zartuje ze mnie — usmiechnat sie Lorenz
Z przymusem.

— | zieciem — dokonczyt kupiec i popit piwem.

Kapitan podskoczyt na krze$le, otworzyt usta
i wnet je zamknat, nie wydawszy zadnego dzwieku.
Wygladat tak, jakby na petnem morzu ukazat mu
sie legendowy waz i przemowit ludzkg mows. Gdy
po minucie ochtonat, spojrzat na kupca ze zgroza
w oczach. Posgdzit go o naglty obted. Ale Matschke
niczem nie zdradzat anormalnego stanu.  Opart sie
tokciami o stot i wpotriumfalnym, wpotzaciekawio-
nym wzrokiem przygladat sie towarzyszowi. Sniade
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oblicze Lorenza poczerniato tung oburzenia. Poruszyt
sie zywo i wstat.

— Teraz pan juz nie zartuje ze mnie, ale drwi —
wybuchnat. — | dlaczego? Nie warto upokarzac tego,
kto nie jest zarozumiatym. Nie jestem tez na tyle
ograniczony, zebym zywit projekta w stosunku do mnie
co najmniej Smieszne. Stuzylem panu wiernie, bo mi
pan wierzyt, ufat i szanowat. Stracitem teraz wszystko.
jMoge odejs¢!

Siegnat po czapke i chiodnym uklonem zegnat
kupca, ale ten sie porwat ze stotka i zatrzymat go
za rekaw.

— Gott im Himmel'. Diese Hitzel Alez, chiop-
cze, ostabta ci glowa w ostatniej drodze? Po paru
kuflach tracisz przytomnos$¢! Siadaj-no, siadaj! Po-
zw0lze dokonczyé! Céz to? Gadaj prawde! Nie
podoba ci sie moja Greta?

Lorenz spojrzat z podetba, nieufnie.

— Panie Matschke. To pytanie nie wchodzi
w zakres moich obowigzkéw, ani stuzby, ani stosun-
kow — odpart siadajgc, bo go kupiec ciagnat z sit
catych.

— Jak to nie nalezy? Co to nie nalezy? — za-
perzyt sie stary. — To ty myslisz, ze ja pozwole, zeby
ze mnie drwit Szczecin, a moje jedyne dziecko zo-
statlo bez opieki po mojej Smierci? Zeby mdj fundusz
dostat sie w jakie niegodne rece? He, nie nalezy! On
mi to mowi! Takze naiwny! Masz mnie za kretyna?
Moze ja nie wiem, po kim Greta oczy wyptakuje, pa-
trzac na morze? O fernambuk jej tak chodzi, czy
jo starego Dokmana?  Wiec moj spokdj nie wchodzi
w zakres twoich obowigzkow? Co6z to? Moja Greta
chroma, czy garbata, ze sie tak bronisz przed uczciwg
[propozycjg? Chce go za ziecia, a ten mi sie rzuca,
jakbym mu kazat kras¢, czy rozbijac!

Pofolgowawszy swemu uniesieniu, stary kupiec
Odsapnat, popit z kufla nektaru i spojrzat za Lorenza,
czekajac odpowiedzi albo dalszego protestu, zeby
znowu piorunowac.
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Ale odpowiedzi nie bylo.  Oburzenie kapitana
opadto. Roziskrzone jego oczy przymknety sie i zgasty.
Zaduma i smutek powlokly jego szczerg twarz. Zda-
wato sie, ze walczyt w sobie z jakiem$ waznem a trud-
nem wyznaniem. Potem sie znagta wyprostowat i prze-
suwajac reke po zmarszczonem czole, spojrzat Smiato
w oczy kupca.

— Czy pan wie, kto ja taki, panie Matschke? —
syptat.

— Zdaje sie, ze byt czas na dobrg znajo-
mos$¢ — zawotat stary dobrodusznie. — Dwanascie lat,
ho, ho! Jeste$ to samo co i ja. Niemiec, luteranin,
mieszczanski syn, chtopak biedny, ale caty zuch! Wy-
bratem cie sobie za ziecia i basta!

Lorenz wcale sie nie zachmurzat. Tym samym
gtosem zmienionym i twardym ciggnat dalej:

— Niczem 7z tego, panie, nie jestem, co pan
wymienit. Ani Niemiec, ani luteranin, ani syn mie-
szczanski...

— O Herr Je\ Nicht etwa Franzose?

— Nie, panie. Jestem tylko chlop prosty, i nie
Niemiec, ale Litwin, katolik, z za Niemna. Zrodzita
mnie uboga chata i wykarmit czarny chleb. Nazy-
wam sie: Wawrzyniec Karewis!  Nie taitem swego
pochodzenia, ale mnie o to nikt nie pytat. Przed dwu-
nastu laty, bosy i obdarty, tadowatem w Memlu drzewo
na ,,Margarete”. Pietnascie lat wtedy miatem. Bylo
nas w chacie dwanascioro, wiec na mnie los padt
w Swiat iS¢ za chlebem. Woprositem sie na postugacza
na panski statek. Miatem twarz uczciwg i Swiadectwo
z gminy. Kapitan mnie przyjat, spytano, jak sie zo-
wie: powiedziatlem Laurenty — zmieniono na Lorenz,
i tak sie zwalem odtgd zawsze — jako postugacz
ostatni, jako majtek, jako sternik, jako kapitana po-
mocnik, jako sam kapitan wreszcie przez cale te lat
dwanascie. Sam wreszcie zapomniatem. Teraz dzien
taki przyszedt, ze to moje niskie pochodzenie i réz-
no$¢ naszg powiedzie¢ musze. Zieciem pana nie bede,
ale uczciwym stuga zostane.
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— No, dobrze, dobrze!  Cbz wiecej?  Przeskro-
bate$ pewnie w swoim kraju? Zbiegte$? Gadajze!

— Zbiegtem, panie, od biedy w chacie. Zagon
nas dwanasciorga wykarmié¢ nie mogh Najsmielszy
bylem i najsprawniejszy, wiec pewnego dnia ojciec mi
dat gar$¢ miedziakow, matka troche szmat i chleba —
i poszedtem w Swiat szukaC szczesScia. Stary ksigdz
nauczyt mnie czytaC i pisa¢, rachunkoéw i troche po
niemiecku, reszte sam sobie zdobytem.

Matschke czekat wcigz czego$ strasznego, az
wreszcie zniecierpliwiony przerwat i rzekt:

— | to wszystko? | nic wiecej? Oj 0j? 1 po to
tylko taki wstep okropny? Myslatem, Bog wie, o0 ja-
kich wystepkach!

Lorenz nie styszat. Zapatrzony przed siebie, mo-
wit po chwili dalej, zbierajagc dawne wspomnienia,
zatarte kilkunastoletnig przerwa,

— Z poczatku ciggle wybieratem sie z powro-
tem, czasem mnie w nocy nuda chwytata za gardio,
Swidrowata w oczach i sercu; ptakatem, jak dziecko.
Karewnszki moja wie$ sie nazywa, bo nas tam wielu
Karewiséw siedzi. Nie bylo jednak z czem wracad,
co przynies$¢ do chaty. A potem mi rozum przyszedt.
Pojatem, ze w moich rekach i glowie nietylko chleb
lezy, ale stanowisko, dostatek, szacunek ludzki. Tamta,
ziemia rodzona, nedze mi data i ciemnote, a cudza,
przybrana, wiedze i dobrobyt. Zostatem wiec jej sy-
nem, azem wreszcie zapomniat o tamtej...

Tego, czegom dzisiaj dostgpit, nie pozadatem zu-
chwale. Nie kradlem panskiego zaufania, ani wpro-
wadzony do domu pryncypata, ja, chitop, nie zama-
rzytem o corce dobrodzieja. Stuzytem panu, ale nie
oszukiwatem w zaufaniu. Pan mnie wyprobowac chciat
teraz. Ale mi dosy¢ sinego morza i ,,Margarety”
i drozsze mi te skarby pana, ktére mi sg powierzone
do handlu, powierzone ufnie w uczciwos¢, niz te,
ktérebym dostat z corkg panska. Godzi sie jej bogaty
kupiec za starem nazwiskiem, a nie obcy chiop innej
wiary i niskiego rodu.
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— Czy$ skonczyt nareszcie? Chwata Bogu!
Wszystko, co$ opowiedziat, niewarte kropli stonej
wody. Chlop jeste$? | c6z to ma do rzeczy? Karewis
rownie dobry, jak Matschke. Katolik! | to do inte-
resu nie nalezy. Niech cie Greta, jesli zechce, na-
wraéa. Pogodzicie sie. A dzieci ochrzcicie, jak wam
sie podoba. Religja u mnie, to fraszka. Grunt: uczci-
wos¢ i dobra glowa. Potrafisz robi¢ pienigdze. Greta
cie kocha, tys jej nie krzywy; mnie oboje w domu
jestescie potrzebni.  Placitem ci dosyC dtugo; teraz
ptaci¢ przestane. Ho, ho! Smleje sie Bruck, ze nie
moge na domu swoim napisa¢: ,,Matschke i Syn’
przestanie sie $mia¢, jak zobaczy ,,Matschke i Zie¢”. —
Za lat dziesie¢ potkniemy i Brucka i jeszcze Kkilku
innych. No, zaraz knajpe zamkna. Daj reke na zgode
i wypijmy jeszcze po kufelku. Nim maj si¢ skonczy,
sprawie wam wesele i dam urlopu pare tygodni na
miodowy miesigc. He, myslisz, ze mato? Ha, darmo,
w kupiectwie i dzien drogi. No! Prosit'.

— Panie Matschke! — wyjgkat miody czlowiek
nieSmiato. — Tak sie nie godzi. Panna Malgorzata be-
dzie mng pogardza¢. Posadzi o chciwos¢ i podtosc.
Bedzie myslec, ze jg poslubiam dla pieniedzy...

— M0j chtopcze!  To jej dowiedz czego innego
po Slubie! Ha, ha, hal Smieszni ci miodzi! Spytamy
sie jutro Grety, czy ci rada. Miata juz dziesie¢ partyj
od czasu konfirmacji, ale za kazdg propozycjg po-
wiada mi: ,,Ojcze, kocham innego!” No, postuchamy,
czy jutro to samo powie. Dobry ma gust dziewczyna.
No, pijmy, zieciu! Prosit'.

Lorenz niepewng jeszcze reka kufel tracit. Tyle
szczescia nie miescito mu sie w gtowie. Ambicja jego,
karmiona pochwatami i ogélnem uznaniem, nie siegata
jednak nigdy tak wysoko. Marzyt moze o cérce ja-
kiego kapitana, mniejszego urzednika, nigdy o dzie-
dziczce pryncypata. Panna Greta podobata mu sie —
teraz zdato mu sie, ze jg kocha $miertelnie. Oszoto-
miony byt, dumny. Jutro $wiat caty honorowac go
bedzie, zazdrosci¢, chwali¢, a panna Greta nie jeden,
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ale sto mu da pocatunkéw. Mogt by¢ pijanym, choé
pit mato i oglednie.

— Prosit'. — odpowiedzial, spetniajgc kufel.

Matschke, czerwony i rozpromieniony, otworzyt
mu ramiona. Interes byt skonczony.

Ille potem pili jeszcze, juz kupiec nie pamietat.
Lorenz zani6st go prawie do domu i oddat w rece
strwozonej panny. Zegnajac sie juz Smielej i spraw-
niej, ucatowat jej kwitngce policzki i czerwone usta.
Porozumieli sie daleko predzej i tatwiej, niz z ojcem,
i Lorenz rozpromieniony, pyszny, troche rozgorgcz-
kowany, zawrdcit do portu.

Tak — interes byt najzupetniej zatatwiony.

Nad morzem ochtonat nieco i poczat porzadko-
wac doznane uczucia i wrazenia. Wielki, pyzaty ksie-
zyc wyptynat z toni i fantastycznie oSwietlit szkielety
okretbw. Mgta objeta go bladag, brudnozoéitg obreczg
i tumanami wzbijata sie w gore, niby dymy niewi-
dzialnego pozaru.

Na ,,Margarecie” otworzono okienko. Wyjrzata
przez nie glowa kapitana. Oburgcz opart sie na desce
I wpatrzony w ksiezyc nucit pétgtosem sentymentalna,
niemiecka ballade. Pierwsza strofa dzwieczata zaje-
ciem i uczuciem, drugg Spiewat machinalnie, w po-
towie trzeciej urwat. Oczy jego przeszty z nieba na
pomarszczone falami morze. Mysl ze swa szczegolng
szybkos$cig snuta sie, snufa, snuta, az zabiegta w inne
Swiaty. Pare razy poruszyly sie usta, jakby prébujac
dzwiekdw, i wreszcie wyszeptatl zcicha:

— Baltas Jura (biate morze).

Fale podbijaty jedna druga, biegly, gonity, niosty
garScie morszczyn I portowe okruchy i co$ gwarzyty
do marynarza. Zegnaty go zapewne, bo juz jutro roz-
stanie sie z niemi na zawsze. Nie bedg mu te fale
SpiewaC | wy¢, jak przez lat tyle. Opusci sine go-
Scince i dalekie widnokregi. Nie bedzie juz walczyt
i zdobywal, bedzie zbierat pienigdze... Zdawatlo mu
sie jednak, ze Battyk zmienit swg mowe w ten ostatni
wieczor, ze go nie zegna, jak dotad, hucznie i szumnie:
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— Gruss Gott Kamerad\

Ale szeptat przeciagle i smutno:

— Su Diew jaunis — su Diewl (Z Bogiem, miody
— z Bogiem).

Zastanowit sie.  Nie Baltyk to gadat — i nie
teraz. W jakim$ zakatku pamieci zostat ten wyraz —
ostatni, jaki za nim pogonit od gromadki swoich, co
go odprowadzili za wie$, na rozdroze ku Niemnowi,
lat temu dwanascie. A przez te lata juz nigdy tej
mowy nie postyszat. Po niemiecku mowit i myslat,
po niemiecku Spiewat i klat, po niemiecku pacierz
odmawiat i grzechy wyznawat na spowiedzi. Teraz
nieruchomy, zgarbiony, z zagastem cygarem, patrzat
w jeden punkt przestrzeni. Zdalo sie, ze usypia. On
czuwat. | mysl jego w labirynt dziecinnych wspom-
nien zstepujac, rozgrzebywata rumowiska pamigtek,
dziwita sie wybladtym obrazom, echom jakich$ piesni,
odnajdywata twarze, usmiechy, dZwieki dawno prze-
brzmiate. | wreszcie kapitan Lorenz zgingt, a odna-
lazt sie wyrostek bladawy, bosy, na klaczce wilczatej,
zaganiajacy dtugiem biczyskiem wioskowg stadnine.
Gtodny byt i zmeczony. Za rzeczkg widziat ogien
w ogrodzie Karewiséw, pod lipg starg. U ognia tego
czekano go na wieczerze, na pacierze, wygladata
matka. A on o0 zmierzchu do chaty dazyt, do swoich.

— Do swoich' — zaszemrato, jak echo, w kajucie.

Glowa kapitana opadta na rece i dojmujgca te-
sknota objeta go catego.

Do swoich... Cho¢ na godzing, na chwile marng!
Do ojcow! Tyle lat przeszto, az zapomniat. Do swoich!

Wyprostowat sie. Co wart podziw jutrzejszy
Szczecina, co wart jutrzejszy triumf?  Tam daleko
podziw dopiero bedzie i duma! Tam, gdzie go wi-
dziano ghlupim i biednym, w kamizelce ojcowskiej na
grzbiecie, pastuchem bosonogim, tam niech go teraz
ujrza, dorostym i bogatym, w cienkiej odziezy, przy
ztotym zegarku, z pierscionkiem zareczynowym naj-
bogatszej szczecinskiej dziedziczki.

Zabito mu serce gwattownie.
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Pojedzie! Widzieli go nedznym, zobaczg boga-
czem — zegnali w biedzie, powitajg w chwale! Dary
im piekne zawiezie, ojcéw o btogostawienstwo poprosi,
papiery swoje z parafji wezmie do S$lubu z Greta.
Beda go na reku nosi¢, rowiesnicy zazdroscié¢, a wie$
cata opowiada¢ sobie bedzie o nim dbugie lata. Po
licu jego snuta sie duma wyzszosci, jasne odblaski
wewnetrznego zadowolenia. A pragnienie i pamiec,
raz rozbudzone i wskrzeszone, stawaty sie namietno-
$cia, potrzeba, gwattem. Wirowato mu w gtowie, latato
eogniem w zrenicach. A Battyk jego rodzinny o Sciane
kajuty uderzat i jakby zachecat i na droge te szemrat:

— Su Diew, jaunis, su Diewl

Sing, fantastycznie pogietg tasiemka ptynie Kirsz-
niawa, rzeczutka drobna i phytka, dazac przez wzgo-
rza i doliny, popod szaremi wsiami do Dubissy. Tam,
gdzie za dworem w Palandrach zaginata sie w szero-
kie potkole, oddzielata grunta panskie od zagrdd i pol
chtopoéw karewiskich. Wies rozrzucona byta szeroko
i bezladnie na szerokiej przestrzeni. Od zagrody do
zagrody zygzakiem biegly twarde Sciezki: rozdzielaty
je ptoty i zagony warzywa, otulaty puszyste
Nad rzekg gosciniec sie wit, poznaczony stu
z nazwiskiem gospodarzy, obrzezony cietemi k
wierzbami, strzezony co krokow Kilkaset prze
pliczki oszklone, peine pierwotnych rzezb Swi
Sciezyny twarde od chat biegty tez do goscinca,
wezykiem wiélizgiwaty sie w pola wioskowe, inne szty
przez ktadki i wielkie gtazy na rzece w strone dworu.
Mréwcze to byty drozyny, pracg wydeptane.

Za wsig, od goscinca na lewo, zbiegato sie ich
mnoéstwo, tworzyty juz nie szczeline w zieleni, ale
szerokg droge. Ta wiodta do kosciotka z polnych ka-
mieni, stojgcego, jak na straznicy wsi. Sioto wygla-
dato dostatnio i ludnie.
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Z goscinca wzrok z przyjemnoscia obejmowat
zagrody te i sady, zywg wode i czerwony dach ko-
Sciota, zajmowat sie dziwnemi krzyzami Zmujdzi,
bardziej do monstrancji, niz do krzyzéw podobnemi,
a zatrzymywat sie wreszcie ciekawie na starym sy-
panym kurhanie za wsig, Gedyminowych moze bojow
zabytku, ktory teraz gesto porosty dzikie roze i tarniny.

W zagrodach tych lud mieszkat rosty i dorodny.
Napozor wesot i swawolny nawet, kryt w gtebi dusz
niepozyty hart, wielkie tajemnice, niezatarty stary
obyczaj. Sprawni byli do rolnictwa i rzemiost, skrzetni
i pracowici. Hodowali Iny i pszczoty, chodzili z do-
stawami lgdem i wodg, wyrabiali barwne samodziaty.
Karewisow we wsi byto dziesie¢ rodéw, spokrewnio-
nych i saziadujagcych o miedze. Rozrodzili sie nad-
miernie i zubozeli wskutek tego.  Miodziez ich na
schwat piekna i wybujata, szta gesto i czesto w re-
kruty, stugiwata po aworach, a jednak w chatach
dziatwa sie nie przebierata, dostatku nie przybywato,
zagon sie rozdrabniat.

Kotodziej Jan Karewis, dla rozrdznienia prze-
zwany Didelis (wielki), przodowat miedzy krewnia-
kami iloscig rodziny, bieda, pracg i nabozenstwem.
Miat tez za kogo i o co sie modli¢. Prosit o sity dla
~siebie do pracy, prosit za czworgiem dzieci i zong
mkruszka, ktorym dziat wydzielono na cmentarzu za
~arJlem, prosit za trzema zameznemi corkami, za
A mia synami, co sie pozenili i gospodarzyli wspél-
~mvzdvchal do Boga za Florkiem, co go wazieli
I"Utnierze, daleko, az do wotogodskiej gubernji, i za
I"Jmiodszym Marcinkiem, co stado panskie pasat za
Kirszniawg. | prosit jeszcze za jednem dzieckiem,
0 ktérem juz nawet nie wspominato rodzenstwo w cha-
cie, tak dawno w S$wiat poszedt i przepadt bez wiesci.
Czasem tez prosit kotodziej o wiele, wiele pieniedzy.
Marzyto mu sig, jakby wtedy syndéw rozdzielit i obu-
dowat, ziemi dokupit, krow i koni sie dochowat, Mar-
cinka do szkét oddat — moze by na ksiedza wyszedt,
a Florkowi postat zapomoge na chleb biaty 1 buty
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wygodne, a tymczasem w domostwie Didelisow sie-
kiera jego pracowita stukata od $witu do nocy, a kark
jego od pracy i lat garbit sie coraz wiecej, a z piersi
zmeczonej coraz czesciej stekanie sie dobywato lub
ciche westchnienie. .

Byto to lato — sama kosba. Pod nap6t juz spréch-
niata, stuletnig lipg, ostaniajgcg dom Dideliséw, stary
Jan ciosat suchg debine na kota. Z chaty dorosli, ko-
biety i wyrostki poszli do siana. Od #gk rozbrzmie-
waty chéralne Spiewy i wesote okrzyki, we wsi na-
tomiast panowata wielka cisza. Zdata tylko, od jed-
nej z ubozszych zagrod, dolatywat monotonny stuk
tkackiego warsztatu, a w sasiedztwie w sadzie wi-
$niowym kto$ gwizdat z cicha. Wiedziat Jan stary,
ze warsztat stukat u Jodasow pod pracowitg dtonig
Rozalki sieroty, ze gwizdat Zzolnierz kaleka, krewniak
jego, dozorujacy pasieki. A on, nastuchujac piesni
dalekiej, przypomniat sobie mitode lata, gdy w $pie-
wach prym trzymat, a w zabawie przodowat. Teraz
zostawiono go z kalekami we wsi i oddano pod do-
z6r troje wnuczat najmtodszych. Jedno spato w ko-
tysce, zawieszone na niskiej gatezi lipy, dwoje sie-
dziato na progu chaty, bawiac sie z faciastym kotem.
Stonce schylato sie na zachdd. Niebawem juz dotknie
wierzchu Pitkalnisu (kurhanu) i skwar swoj purpurg
ztagodzi.  Niebawem tez wie$ sie zaludni i spoczng
pracowite rece.

Daleko na goscincu kotatat dzwonek pocztowy.
Kotodziej, nie podnoszac oczu, westchnat. Od Ejragoty
szta poczta, wiozfa pisma rézne, listy i papiery do
gminy. Pisma nie dla niego byty i listbw nie miewat,
chyba zotnierski, zatosny 1 krotki od Florka, ktéremu
tam na kraju ziemi $nita sie Kirszniawa i rodzinna
chata. Ale papierow urzedowych bat sie chiop, bo
tam bywaly pozwy do sadu, rozkiady podatkéw, roz-
kazy rézne ciezkie. Dzwonek sie zblizat, skrecit z go-
§cinca miedzy zagrody, rozbrzmiewat donosnie mieg-
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dzy Scianami i sadkami. Nie do gminy to byta droga,
ani do gospody, ani do plebanji. Gdziez wiec?

Kotodziej rece opuscit i zastaniajgc reka oczy
od stonca, patrzat w te strone. Bryczka ukazata sie
wihasnie zza pasieki sasiada, zblizyta sie¢ do jego
chaty i stanefa. Kto$ z niej wysiadt. Pan jaki$ mtody
brodaty, w jasnym, fadnym paltocie i miejskim fil-
cowym kapeluszu. Przez ramie miat torbe skdrzana,
w reku laske o ziotej gatce, na rekach rekawiczki
jasne. Kotodziej podszedt pare krokéw. Ten obcy moze
zbladzit. Zapyta¢ go o co zechce? Oto zywo otwiera
furtke i wchodzi na dziedziniec.  Staneli naprzeciw
siebie i sekunde patrzali w oczy. Wopadte Zrenice
chlopa rozszerzyly sie zmieszanem uczuciem trwogi,
niepewnosci i uszczeSliwienia. A wtem przybysz
kapelusz i laske o ziemie cisnat i porywajac go za
szyje, zdtawionym gtosem wyjgkat:

— Tewel (ojcze).

Kotodziej ramiona roztworzyt. Zdato mu sie, ze
umart i umartych wita.

— Wawer, Wawer\ Synku moj! Synku!

| tak w objeciu zaptakali obadwa. Az nagle miody
sie odchylit i spojrzat na drzwi chaty.

— Ojcze, gdzie matka? — zagadnat.

— Umaria.

— A ksigdz stary?

— Umart.

— A siostry?

— Za mezem.

— A mdj blizniak. tukasz?

— Umart.

Umilkt mtody i po chwili, bojac sie pyta¢ o kaz-
dego z osobna, rzekt:

— To ktéz sie ostat z moich, com ich zegnat?

— O$mioro zyje z tobg, com cie za umartego
miat. Nie ma u Boga odmowy, kiedy mnie wystuchat
i ciebie do domu odprowadzit! Z dalekas$ ty?

— Z daleka. Ameryke widziatem wiele razy
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i wszystkie morza $Swiata znam. W Prusach, ojcze,
kapitanem bytem dotad.

— A toz chyba swoich nie spotykates, ze$ i mowy
mato co zapamietat. Szczescit ci Bog — widze! A cze-
mus wiesci nie przystat tyle lat?

— Woftatem z wiescig sam przyjechat.  Szcze-
Scit mi Bdg, bom i rece wyrobit i glowe. Na szero-
kim Swiecie ciezko sie dobija¢ i niejeden tam zginat,
gdziem ja dat sobie rade. Takie tam burze, co gwat-
tem zycia ludzkiego chca; takie prace, co biorg i dnie
i noce, takie choroby, co najtezszego walg jak dziecko.
A Swiat tam peten madrych ludzi i bogatych kupcow.
A ot, nie wziety mnie burze i choroby, nie zabita
praca, madrzy ludzie mnie szanowali i obracalem
miljonami bogatych kupcéw. Takim ja sie stal!

Lice jego opromienita duma i pewnos¢ siebie.

Stary ojciec zdziwione, rozjasnione oczy wlepit
wen i stuchat, jak basni, jak dziwéw. Jegoz to Wa-
wer byl, w tejze to chacie starej taki jasny pan sie
urodzit i wychowat?

— A przecie trafite§ do domu! — rzekt.

— Trafitem.  To¢ mi nie nowina podrézowac.
Trafitem do Ameryki i do Indyj, cho¢ tam goscincow
nie ma ani kolei. Jakem sobie postanowit was odwie-
dzi¢, takem do Kowna przyjechat, a stamtagd poczta
mnie wiozla. Kraju nie pamigtam, ale gdym nasz
Pitkalnis zoczyt, to mi sie wszystko wydato jak zywe,
i juzem nie zmylit drogi do chaty.

— Tylko$ mowy prawie zapomniat.
~ — Nie dziw! ToC to taka tylko chtopska mowa.
Smiali sie, gdym po swojemu belkotat.  Predko sie
nauczytem po niemiecku, a i po angielsku umiem.
Wiadomo, ze kapitan musi jezyki posiadaé; bo mu
trzeba i z ambasadorami gada¢ i z wysokimi urze-
dnikami obcowac.

— Az kimze ty po swojemu rozmawiat?

— Ta z nikim!  Raz w Ameryce zdarzylo sie
swego spotka¢. Przyszedt na okret i gazet pake mi
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dat, zebym do Hamburga dostawit. Ot, taki warjat.
Nie chciatem.

— Czemu?

— Ot, albom to ja socjalista, czy chtystek? Bede
bibute przewozit? To nie honor u nas w kupiectwie.

— To$ ty kupiec?

— A c6z? Ojciec mysli, z pr6znemi rekami przy-
szedtem do was w odwiedziny?

Stary Jan juz na syna nie patrzat, ale w ziemie.

— Ja tylko ciebie czekatem i tylko ciebie przyj-
muje — odpart spokojne, ale bez radosci.

W tejze chwili niemowle w kotysce kwili¢ za-
czeto, wiec dziad wstat i jak umiat, zaczat je uspokajac.

— Czyje to? — zagadnat Wawer.

— Andrzejowe. — Wawrzyricem nazwali na twojg
pamiatke.

— To Andrzej zonaty?

— Zonaty i Piotr. To Piotrowe tych dwoje
wiekszych.

— To u was znowu w chacie peino i jednaka
bieda?

— A c6z! Tak Bog dat.

— Bo nam wszystkim w $Swiat i8¢ trzeba.

— Ktéz tu ostanie?

— A chocéby nikt! Czego zatowac? Albo tu los
czy dostatek? Ot — gnicie.

Spojrzat po podwoérzu i gumnie, po omszonym
dachu chaty.

— Czego zatowac? — powtdrzyt. — MieszKkacie,
jak na Swiecie i bydto nie mieszka. Mordujecie sie
dla kawatka chleba, zarabiacie kopiejki, chodzicie
boso. Albo to zycie? Ot, na Swiecie domy, jak szklanki;
jak trud — to daje zbytek; jak zarobek — to tysigce!
Ot, byle gtowa dobra i rgce zdrowe! Tam warto pra-
cowac.

— A tu warto umiera¢ — rzekt stary uroczy-
$cie. — U nas teraz ksigzki r6zne pisza, po swojemu,
dla chaty. Tam pisze, jakie to wojny i niedole nasi
przed wiekami odbyli, a przeciez nie odeszli z ziemi,
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nie wyzbyli sie wiary, mowy i obyczaju. Jakoz my
teraz mozemy to wszystko rzuci¢? Czy to sie godzi?

— Godzi sie wszystko, co uczciwe, by sobie los
poprawic!

— Toby nas tak ksigdz uczyt, a on nie uczy.

— Bo¢ to nie ksieza rzecz.

— Kiedy nie ksieza — to i nie Boga. Cziowiek
kazdy — Bozy zotnierz. Postawit go gdzie Bdg, to on
tam sta¢ powinien.

Mitody mimowoli lekcewazaco sie usmiechnat. Nic
juz wiecej nie rzekt. Zrozumiat, ze jego kosmopolitycz-
nych wyobrazen chtop ciemny nie pojmie i nie oceni.

— A Kkog6z wzigt Andrzej? — spytat po chwili
milczenia, zaglagdajgc do kotyski.

— Jodasowg Marynke, sierote po cie$li Jakubie.

— A Piotr?

— Szlugurisa Onute.

— A nasza Barbara i Marta gdzie poszty?

— Do Butkisa i do Szwedasa.

— A czemuz to chata pusta?

— Ot, przy sianie wszyscy. Ucieszg sie z ciebie,
ucieszg. Juz nawet sie nie spodziewali ciebie kiedy-
kolwiek zobaczy¢. Tylko ja czekal!

— Przywioztem wszystkim podarkéw z za morza.

— A ot, i wracajg, zdaje sie — rzekt stary, na-
stuchujac.

Od tagk, zrazu na jeden gtos, potem choérem, pod-
niosta sie piesh donosna i ptynaca ku wsi. Obadwa
wstali. Waver szyje wyciggnat i towit stowa jeszcze
dalekie i niewyraZne.

— Poznajesz? — spytat ojciec.

— Nie.

— Toz kosiarzy $piew: ,,Vali Dalgiale!”

— Zapomnatem. Spiewali my inne, a po teatrach
tom sie rozmaitosci nastuchat.

Stary chmurno spojrzat na syna.  Twarz jego,
zawsze posepna, stata sie twardg i zawzieta.

— To przypomnij. Naszej piesni po teatrach nie
rozwoza.
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Spiew sie zblizat, dochodzit z za Pitkalnisu, obi-
jajac sie o rzeke i dalekie bory. Teraz juz wyrazniej
doleciaty stowa do Wawra, ktory cygaro zapalit, rece
w kieszenie wiozyt i stuchat z ming pobtazliwej wyz-
szosci:

Hulajze, koso, hulaj!

Do kwiatéw sie przytulaj!
Trawa sianem nie bedzie,

Nim nie musniesz jej w pedzie.
Zwawo, zwijaj sie, ramie,
Ciecie kosy nie zlamie,
Hulajze, koso, hulaj!

Do kwiatéw sie przytulaj!

| nagie zbudzita sie jego pamie€ i zelektryzowany
chérem swoich, u$miechnat sie i zwracajgc do ojca
wlesoto, rzekt:

— A ot, pamietam i zaspiewa¢ razem potrafie.
WyjdZmy na ich spotkanie na droge. Czy oni mnie
poznajg?

Wyszli. Zdata na drodze wida¢ bylo gromadke
z grablami na ramieniu.  MezczyZni mieli jasne samo-
dziaty, kobiety barwne spddnice i gorsety. Dziewczeta
miaty rute w warkoczach, a mezatki malinowe cze-
peczki. jak kwiaty.

ldacy na przodzie mezczyzna, rosty i ogorzaty,
trzymat prym w chorze.

— To Szluguris Jonas — rzekt stary. — W ich
rodzie zawsze prym trzymajg. Piotréw szwagier, po-
maga nam dzisiaj; pustak i paliwoda okrutny.

A Szluguris czapke na ucho przesungt, otart
kraciastg ,,nosowkg” pot z czota i zaintonowat druga
zwrotke:

Kto nie wyszedt wsrdd rosy
I nie skapat w niej kosy,
Temu suchg wiatr trawe
Sprzatnie, jak przez zabawe.
Hulajze, koso, hulaj,

Do kwiatow sie przytulaj!
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Juz o krok byli od eleganckiego pana i urwali
$piew, patrzac ciekawie to na starego, to na tego cu-
dzego w miastowej odziei?/.

— Gos$¢ nam przybyt — rzeki stary Karewis. —
Nie poznajecie go?

Andrzej i Piotr podnie$li uznojone ciemne twa-
rze. Obcy przystgpit do nich i za szyje objat catujgc.
— A to¢ Wawer chyba? — spytali nieSmiato

— A on — zasSmiat sie stary przez tzy.

— Wawer, taki pan!  Wawer!  Wawer! — roz-
legly sie zmieszane, radosne okrzyki.

Gromadka sie zgmatwata, otoczyta wokolo ka-
pitana. Tak go wiedli wsrod siebie, $ciskajac, wota-
Jac, pytajac. . _

— Skrzypki sprowadze do chaty i bal urza-
dzimy! — krzyknat Szluguris, grabiami wywijajac
miynka.

— Jes¢ mu trzeba! — troskaty sie bratowe, rade
biec naprzdd do chaty i nie chcac go opuscic.

— Po Marcinka na #aki dworskie skocze — mowit
Piotr.

— Jes¢ dajcie i Marcinka sprowadzi¢ trzeba —
rozstrzygnat stary. — Ale do skrzypiec, to wara! Jesz-
cze on w kosciele nie byt, ani na mogitach nie kleczat.
Potem uciecha!

Wiec Szluguris, nie wiedzac, jak okaza¢ radosc¢,
wysforowat sie naprzod i swym poteznym gtosem za-
Spiewat:

Mergate mano, Dziewczyno moja,
Tekek uz mana, WeZz mnie za meza,
Sejta ne zusiu, Biedy nie doznasz,
Varga ne busiu! Smutng nie bedziesz!

A przechodzili wasnie obok zagrody Bakutisa
i w ogrodku migneta hoza twarz dziewoi. Szluguris
gwizdnat przeciagle i przestat jej reka calusa. Ko-
biety sie oburzyly, stary sie zachmurzyt, a Wawer
ze Smiechem swawolnego chiopca po ramieniu go
poklepat.
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Dotarli do swojej zagrody, ktora zawrzata ru-
chem i weselem, az sie dziwity stare S$ciany chaty,
az sie bociany na stodole sptoszyly i pierzchty wréble
ze strzechy. A po uczcie obfitej, na ktérg wydobyto
co najprzedniejsze specjaty z komory i Swironka, na
stole ukazaty sie ttumoki Wawra, a z nich poczety
ptyna¢ i przechodzi¢ z rgk do rak rodziny upominki
drogie: jedwabne chustki i korale, srebrem nabijane
fajki, noze o zagranicznych rekojesciach, jaskrawe
szale i cienkie suknie.

Obdarowani cieszyli sie, pokazywali wzajem pre-
zenty, gwar rost, Smiechy i wesoto$¢ wzbieraty, jak
morze. A wsrdd tej goraczki i ruchu, stary Karewis
sam jeden milczat, siedzagc w kacie tawy za stotem
i pykajac z fajeczki tytun, patrzat bystro, badawczo
w twarz tego pieknego pana, co mowe kaleczyt, o nic
nie pytat, a tylko swe dzieje i triumfy opowiadat
z widoczng duma.

Z pod brwi namarszczonych patrzat i milczat.

Noc byta. Nad Kirszniawg wstat srebrny Kksie-
zyc i ubielit ziemie cichg, umajong latem.

Spokédj uroczysty zalegt okolice. Nie byto w po-
wietrzu wiatru, tylko stabe, ciepte tchnienie roznosito
z pdl i tgk zapachy siana i zbdz, a od rzeczki rzezwiacy
podmuch i ¢éwierkanie btotnego ptactwa. Wie$ spala.

Okoto poétnocy drzwi u Didelisow odemknety sie
lekko. Na podworze wyszedt Wawer. Sen go nie brat
na stosach pierzyn w alkierzu, gdzie mu bratowe
ustaty, wedtug ich mniemania, krélewskie toze. Wy-
$lizgnat sie cichaczem, minat izbe duszng, pelng ciez-
kich oddechéw i chrapania catej rodziny, mingt sien
i wydostat sie wreszcie na powietrze rzezwigce i bal-
samiczne. Opart sie 0 wrotka zagrody i palgc cygaro,
rozmyslat, zapatrzony przed siebie.

Kirszniawa ptyneta opodal, a ksiezyc stat za nia.
rzucajagc przez migotliwg ton srebrng ruchoma dro-
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zyne. Ognisko $wiecito za rzeczka, czerwone, osnute
dymem i rozlegaty sie tony skrzypiec nieumiejetne
i czesto fatszywe. Dworskie fgki tam sie juz staly
i Marcinek przy koniach panskich ogien palit, muzyka
sen sobie z powiek spedzat.

Wawer usmiechnat sie. | on znat te #agki i takie
noclegi na zroszonej trawie i dnie na skwarze. Jego
to przeszto$¢ byfa, jegoby dolg zostata, zeby precz
stad nie poszedt. Smiat sie teraz z tego, Smiat szy-
derczo. Smieszyt go ten ciasny horyzont pracy i po-
je¢, te mrowcze zabiegi, drobiazgowe troski, zacofanie,
to cate zycie, zamkniete miedzy pélkiem, rzeczka, dwo-
rem, kosciotem i miasteczkiem o mil pare. Potem go
nuda ogarneta. Nuda za miastem, za towarzystwem,
za zabawg. Hulatby teraz w Szczecinie, a wieczorem
Grete catowal, na zawisSC i zazdro$¢ catej rzeszy mio-
dziezy. Tutaj nie zrozumiejg nawet w calej doniosto-
§ci, jaki on wielki los wygrat na loterji zycia, nie po-
trafia mu nawet zazdrosci¢. Co on tu robi¢ bedzie
przez ten tydzien, ktory sobie na pobyt zamierzyt, jak
wytrzyma zaduch w chacie i z kim bedzie rozmawiac?...

I czego oni tutaj siedza, do tej piedzi roli nie-
wdziecznej przykuci? Zagranica, daleko, cate obszary
miecby mogli i dostatek. Czemu nie idg?

Do chaty wracaé nie miat ochoty, noc byla tak
jasna i ciepta. Ciagneto go na przechadzke. Otwo-
rzyt furte 1 wyszedt.

Wzdtuz ptlotébw drozyny biegly od zagrody do
zagrody. Szedt i rozpoznawat kazda: bogacza Szlugu-
risa i krawca Jozefa, dalej Szwedasa obejscie i gumno
Rafata, zwanego Brodaczem. Tak dotart do goscinca,
nikogo nie spotkawszy. Spali kamiennym snem wszy-
scy I tylko psy strozowaly, ujadaly zajadle. U za-
wrotu na trakt przystanat.

Drogi sie tu rozdzielaty: do dworu przez most
prosto, na Pitkalnis w lewo, w prawo na cmentarz
i do kosciofa. Figura Swieta, pod daszkiem, miedzy
czterema stupami, strzegta rozstaju. Swiety Sebastjan
to byt, strzatami pokiuty, nagi, skrepowany u drzewa
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kazni.  Rzezbiarz-samouk zrobit mu twarz wykrzy-
wiong i grozng, a malarz nie zatowat czerwonej farby
na krew meczennika. Umalowat nig cale ciato, po-
wrozy i lica zbolate. Byt to starodawny patron Ka-
rewiszek. Wawer pamietat go z dawnych lat, ale te-
raz kto$ figure i kapliczke $wiezo odrestaurowat i od-
nowit, a pobozni okryli wigzkami ziot polnych i ja-
skrawych kwiatow z chtopskich ogrodkow. 1 Wawer
uchylit kapelusza. Reka jego dawnym obyczajem do-
tkneta ciata i piersi.

W tejze chwili na moscie od dworu rozleglty sie
ludzkie kroki, a na plac pod figura, jakby od ksiezyca,
wyszedt chtop olbrzymiego wzrostu.  Nie spostrzegt
kapitana, stojacego nieco na uboczu, ale ten ujrzat
wyraznie jego twarz, gdy, zdjawszy czapke, mimo prze-
chodzit. Twarz to byta ostra, chuda, o wydatnych po-
liczkach, otoczona kruczym wiosem, na ktérym znac
bylo niedawne jeszcze zotnierskie postrzyzyny. Wa-
wer poznat tego cztowieka. W szkotce kolegowali nie-
gdys$ i pasali razem trzode.

Byt to Krystof Jodas, brat Andrzejowej Maryjki.
Snac¢ wzigt rzemiosto ojca i od pracy wracat, bo cie-
sielski topor miat za pasem, przez ramie torbe z mniej-
szemi narzedziami.

Kapitan posunat sie zywo naprzdd. Chiop na wi-
dok obcego stanagt i spojrzat z podetba zdziwiony.

— Nie poznajesz mnie, Krystof?

— Nie!

— A Didelisbw Wawra nie pamiegtasz?

— To ty? Anibym poznal! Skadze? Myslatem,
ze jaki Niemiec, rzadca, do Szwedasa Magdalenki sie
podkrada.

— To sie u was widzi?

— Ojoj! A ty skad?

— Zdaleka, ze Swiata.

— A dawno?

— Dzisiaj wieczor. A ty skad wracasz?

— Z roboty, ze dworu w Palandrach. Tydzien,
jakem poszedt.
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— Na gospodarce nie siedzisz?

— Niby to gospodarka!  Jest na czem siedziec,
chyba psu albo kotowi — odpart chtop gorzko, ramiona
wznoszac i reka przed siebie wskazujgc.

— Ot tam, pod samg gérg pot wiorsty mam ptotu,
a za ptotem rosnie trzy kopy zboza i stoi chata, co
chyba jeszcze polskie panowanie pamieta. Tyle mo-
jej gospodarki...

Ponury byt i ciagle zamyslony. Jaka$ troska
i zniechecenie wyzierato mu z twarzy i ruchéw. Przy-
witat ledwie dawnego towarzysza i prawie nan nie
patrzat.

— Toscie zbiednieli? — badat Wawer.

— A juzci! Inni sie zbogacili. Ojciec zmarl, ja-
kem w sotdatach byt pierwszy rok. Niby to wasz
Andrzej miat sie ziemig opiekowaé¢ i Maryjka. Ale
Andrzej to takie ciasto. Ten sie worat, tamten uchwy-
cit, a on nic.  Mnie sze$¢ lat trzymali w Kijowie,
w artylerji, a Rozalka w Kownie stuzyta u profesora
jakiego$. Ptoty popalili, chata sie rozwalita, chudoba
pomarniata. Zeszlej jesieni wrécitem, Bog wie, poco?
Terazby trzeba byto siedm lat po sgdach sie wioczyc,
zeby odzyskac, a moze i nic nie wskora¢. Plungtem na
wszystko i chciatem znowu do putku wraca¢, na druga
stuzbe. Paci¢ mi mieli. Ale wiasnie dziewczyna wrécita
ze stuzby i nasiadta na mnie. A nie jedz, a zostan,
a gdzie ja sie podzieje! | zostatem, w ztg godzine!

— Cho¢ jeden malkontent — pomyslat Wawer.

Krystof nieruchomo patrzat przed siebie, a po-
tem spytat obojetnie:

— A tobie dobrze sie wiodto?

— Dobrze. Tam, kto chce, dole znajdzie.

— Pewnie! Bywajg tacy, co sie im wiedzie.

— Kazdemu, byle szuka¢ i stara¢ sie umiat.
W Ameryce za to, co twoj topor wart, dostaniesz ziemi
wiecej, niz cate Karewiszki.

— Naprawde? Gadajg tak, ale ksigdz z ambony

idza i we dworach o nedzy za oceanem prawig.



— Bo zeby wszyscy poszli, ksigdzby nie miat komu
kaza¢, a dworby robotnika stracit.

— A no pewnie — chtop zamyslony potwierdzit.

— Ot i na mnie patrz. Gilupi i nagi chodzitem,
a teraz i rozum mam i dostatki. Tak kazdy tam moze,
byle sie postarat.

— A teraz wracasz do chaty?

— Uchowaj Boze! W odwiedziny przyszediem.
Tam mnie interesa czekajg wielkie i zeni¢ sie bede
Z bogatego kupca jedynaczka.

— A tesknota cie nie zaria?

— Z poczatku tom sie trapit, ale potem... Ktoby
tam zie pamietat.

— Mnie bo nuda dniem i nocg Scigata tam
w putku. Ni miejsca, ni wczasu znalez¢ nie mogtem.
O, ghlupia dumka, gtupia pamiec.

Reka machnat, torbe na plecach poprawit i wy-
ciggnat dion do towarzysza.

— Bywaj zdréw! Jutro przy kosciele sie zoba-
czym. Na dlugos przyjechat?

— Na tydzien. Jest tu jaka gospoda, zeby sie
zabawié i pogadac¢?

— Jest. Ot tam przy goscincu. Siedzi tam
Butkis, soldat, co ludziom prosby pisze i do proceséw
namawia. Wieczorem tanczy, kto ma ochote. Ja nie,
ale pogadac i owszem.

— To do zobaczenial

— Do wadzenia!

Rozeszli sie. Ciesla ciezko i powoli ku chacie,
Wawer, zcicha gwizdzac, ku kosciotowi i cmentarzowi.
Ostatnie zagrody wyminat i drozka waska pod gore
wchodzit. Przed laty codzien zimg biegt tedy rankiem
na nauke do ksiedza, wiec znat kazdy kamyk i wy-
bo6j. Zdziwit sie wiec, ujrzawszy przy drodze tej cha-
tupke samotng, ktorej dawniej tam nie pamietat.
Wznosita swe cztery niskie Sciany wsrod pustego wy-
gonu, nie miata ogrodka i plotu, sterczata samotna,
Jak sierota, miedzy wsig a plebanja.
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Wewnatrz Swiecito sie jeszcze, a na taweczce
pod $ciang czerniaty ksztalty siedzacego cztowieka.
Dostrzegt zdaleka wedrowca i przypatrywat mu sie
uwaznie. Miat twarz bladg i cierpieniem strasznie wy-
niszczong; otaczaly ja diugie, jasne, jak len, wiosy.
Wygladat zajety i jakby niespokojny, wcigz oczy w ob-
cego wlepiajgc badawczo.

— Niech bedzie pochwalony! — ozwat sie wre-
szcie zcicha.

— Na wieki! — odpart Wawer, o krok sie zbli-
zajac, wahajacy, niepewny, ale z duszg peilng prze-
czué raczej, niz pamiegci.

— Kogo szukacie? — spytat wiasciciel chatupki.

— Rufin — szepnat Wawer nieSmiato.

— Ja sam. CzyScie z taweliszek do mnie przy-
stani?

Wawer nie odpowiedziat. Stanat blisko i wtedy
dopiero spostrzegt, ze siedzacy miat wkleste piersi
i garb, nogi szpetnie pokrzywione i bezwiadne, a obok
lezaty kule kaleki.

— Rufin!  Co sie z tobg stato? — zawotal, groza
zdjety.

— To ty, Wawer? Shyszatem od Szlugurisa, ze$
wrocit.  Witaj na starej ziemi znowu!

Podat mu dton i bolesnie sie usmiechnat.

— Nie poznatem ciebie i pytatem, czy z tawe-
liszek. Miat stamtad od proboszcza do mnie by¢ po-
staniec. Ot, zmienite$ sie bardzo. Taki$ piekny!

— Az toba, Rufin, co?

— Ze mng stato sie nieszczescie. W Wilnie u ka-
mieniarza uczytem sie rzezby i rznigcia. Taki wrdci-
tem... Jak dagb, bylem chiop, a trzeciej wiosny na wo-
zie ze szpitala prosto przyjechatem. Ojciec, organi-
sta, umart tymczasem, ale ksigdz stary zyl, wiec mnie
przyjat i zaptakat. Ja to i ptaka¢ juz nie mogtem
I nikt mnie nie poznat. | nie dziw!...

— Jakze to sie stato?

— Z przypadku. Fura kamieniarska przygniotia.
Nogi byly pogruchotane i zebra i obojczyk. Sam nie
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wiem, co dalej byto, i sam nie wiem, jak jeszcze zyje!

— Jakze ty sobie radzisz, ty biedny??... — spy-
tat Wawer, wielkim zalem zdjety.

— BOg radzi i dobrzy ludzie. Oijciec troche gro-
sza zostawit. Na chatupke te starczylo. Rece zdrowe
zostaty, wiec jatem rzng¢ swietych figury i krzyze na-
sze wycina¢ misternie i malowac¢. Teraz znajg daleko
»diwoirbisa”l) z Karewiszek i z odlegtych stron scho-
dzg sie do mnie ludzie, to po ofiare do kapliczki, to po
nagrobek drewniany, to po krzyz od choroby. Robote
Bog dat i dusze uciszyt. Zrazu nijako szto. Dusza
chora byta, wiec i rece stucha¢ nie chciaty, a com czto-
wieka catego zobaczyt, to mnie zal, jak robak, kasat.
Ale wiosna przeszta jedna i druga, pozdrowiatem od
swego wiatru i stonca, a ksigdz poty goit dusze, az
sie zabliznita i Scichta. A testamentem zapisat mi ,,zy-
woty Swietych” i ksigzke o0 rzezbie, ten stary pro-
boszcz, co$ go znat. Takem sie zostat, po ojcach sie-
rota i po marzeniach o stawie sierota i po ludzkich
pragnieniach i doli sierota i po nim sierota. Alem juz
teraz zdrow na duszy. Byle na ziemi swojej co do-
brego zdziata¢ i kosci w nig potozy¢ i byle ludziom
swoim stuzyé. | kaleka i zdréw to potrafi. | juz wielki
teraz spokoj we mnie wstapit.

' — Nikt ci swoj nie zostat?

— Nikt. | ty sie swoich nie dorachowates, bra-
cie, towarzyszu stary. Jakze ci byto na obczyznie?
Mowia, ze$ bogaty i pan. Chwata Bogu!

— Zebratem dziesiec tysiecy dla ojca. Za tydzieh
znowu pojade.

— Znowu? Nie zostaniesz miedzy swymi?

Wawer sie rozeSmiat dziwnie.

— Ja? Tutaj? A cobym robit? Za plugiem, czy
z kosg? Malo ich w chacie? Ze tez ty pytasz?

— Nie chciatem cie obrazi¢, Wawer. Daj ci,
Boze, dobrg dole.

i) Diwodirbis, dostownie bogorob, rzezbiarz koscielny.
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— Juzem ja zdobyt te dole.  Ale niech sie kto
tak namozoli, jak jal

Wyciagnat przed siebie rece twarde i ciemne
i pokazat je rzezbiarzowi.

— Takie rece i bracia moi majg i ledwie chleb
wypracujg, a na staro$¢ deski na trumne. A ja pan!
Ale to cienkie odzienie i zloty zegarek i te tysigce
i piekna narzeczona, co mnie czeka w Szczecinie, te-
mim ja rekami zdobywat, ani gtadkiem stowem, ani
poktonami. Szedt ja do nich na kolanach, z objuczo-
czonym karkiem, bity nierzadko i popychany wsze-
dzie, gdzie najciezej byto i najtrudniej. Dlatego to,
com zdobyt, drogie mi i nieocenione. Jakzebym ja rzu-
ci¢ mogt ten moj ciezko wywalczony dostatek i sta-
nowisko? Prawda, Rufin?

Kaleka gtowe skionit.

— Daj ci, Boze, dobrg dole, Wawer — powtorzyt
i 0 nic juz wiecej nie pytat.

Zadumat sie chwile, w fagodne Swiatto ksiezyca
wpatrzony.

— Rad jestem, ze$ wrdcit caly i szcze$liwy —
ozwat sie znowu. — Ziemia, jak matka, najdorodniej-
szych w $Swiat wyprawia. Wracajg przecie, bo ona
gtos ma, co na Swiata krafcach syna odszuka i zwota.
Taki, co nie styszy, pamieci Bozej niewart.

Zdawato sie, ze pod koniec nie do Wawra juz
mowit, ale do siebie, ze gtosno wyrazat mysli, co mu
po gtowie sie snuty przez dtugie godziny samotnosci.
Potem poruszyt sie, z nieba na ziemie wzrok przenidst
i daleko na droge i Pitkalnis spogladat.

— Juz nie przyjda — szepnat.

— Chodzi¢ mozesz? — spytat go Wawer.

— Pelzam, jak robak. Niedaleka moja droga. Do
kosciota i mogit.

— To cie tu zawsze zasta¢ mozna? Przyjde na
gawedke.

— Przyjdz, bracie! Opowiesz mi o szczesciu, jak
w zimowy wieczOr babki d2|eC|om 0 zakletych skar-
bach baja.
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Atletyczny mezczyzna pochylit sie do niego i usci-
snagt serdecznie, do giebi wzruszony i smutny. Potem
odszedt, a kaleka od ksiezyca ku jasniejacemu na
wschodzie niebu twarz obrdocit i ztamanym, rozbitym
gtosem zcicha pieSh nabozng zasSpiewat, piesn tak
starg, jak chrzest Zmudzi. Styszat jg oddalajacy sie
przybysz.

Jak sen, piekne i fantastyczne byly o tej porze
jego ojczyste pola, a on nagle spowazniat i towiac
uchem dzwieki, doznat znowu widzenia ze swej nedznej
przesztosci i widziat sie dzieckiem wsréd obcych, gdy
w norze swej na okrecie, by tesknote przemdc, sam so-
bie te piesn $piewat, cichutko, by go nie wysmiano...

v

U Butkisa, w oberzy zapowiadat sie Swietny wie-
czor. Popotudniu zeszli sie gospodarze starsi, ten i 6w
z zong, i gromadkami zaczeli sie zbiera¢ mtodzi i dziew-
czeta. Zjawit sie nawet Krystof ponury i dziki z sio-
strg Rozalka, ktorg wnet obstgpity kobiety, jako ze
tkaczka byta na calg wie$ stawna i kazdy u niej ro-
bote jakg miat lub chciat oddaé. Przyszedt Szwedas
miody z Wawrowg siostra, swa zong, i ze swojg Sio-
stra, Magdalenka, stawng z pustoty i zalotnosci. Przy-
szli od Szlugurisow wszyscy i od Dideliséw i Brodacz,
Rafata syn, i Gedrajtys muzykant i krawiec Jozef
Z siostrami. Starzy w izbie obsiedli stoty i czestujac
sie wzajem, Jana Didelisa rozpytywali o syna. Butkis
czapkowat mu teraz, kobiety ogladaty jedwabne
chustki Maryjki i Anny i z podziwu niemialy. Na
przyzbie Piotr i Andrzej opowiadali o bracie cuda
gromadzie sasiadow, a dziewczeta, obsiadiszy bujng
trawe, raz wraz ku wsi zerkaty. Gedrajtys skrzypce
stroit, a wyrostek z bebenkiem w instrument swoj ude-
rzyt. Nikt jednak tanca nie zaczynat.

Nie byto bo Szlugurisa, a bez niego nie byto za-
bawy; Szluguris z Wawrem u Rufina bawit. Czekano
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ich obu niecierpliwie. Stary Jan na droge oknem wy-
zieratl, az wreszcie na Andrzeja skingt i kazat po brata
iSC.

W kacie szynkowni, miedzy starymi, Krystof Jo-
das siedziat, do nikogo sie nie odzywajgc. Matemi
tykami swoj alus (piwo) popijat i rekami gtowe pod-
partszy, ukosnie w okno na dziewczeta spogladat. Wi-
dziat swa Rozalke, jak on, czarng i jak on ponura,
Miata wielkie warkocze, w korone nag gltowie upiete,
a na sobie samodziat wzorzysty i gorsecik. Rece na
piersi skrzyzowata i stuchata obojetnie zywej opo-
wiesci Maryjki. | widziat tez Krystof na plocie sie-
dzaca dziewczyng, jak topola, smukig, jasnowtossa, nie-
bieskookg, z rozpuszczonemi warkoczami, co jej kolan
siegaty, najpiekniej ubrang, najprzystojniejsza, naj-
weselszg. Smiata si¢ do chtopcow, co jg rojem oto-
czyli, ja. bogatego Szwedasa corke jedyng. Jodas pa-
trzat, az od zbytniego natezenia mruzyly sie jego oczy,
od wegli czarniejsze, btyskajgce z jam giebokich, pod
zacietem, niskiem czotem. Tymczasem na drézce od
kosciota ukazali sie oczekiwani.

Wawer szedt przodem, za nim Szluguris i An-
drzej.

Gedrajtys w skrzypce uderzyt smyczkiem, dziew-
czeta sie porwaty i skupity, jak owce, w gromade.
Mtodzi poskoczyli na powitanie, przez okna starzy
wytykali glowy, a mezatki zachwycaty sie gtosno.
Tylko Rozalka zostata na miejscu i Magdalenka, nie
opuszczajac ptotu, zawotata:

— Drugi Brodacz do nas idzie. Bedzie czem u Di-
delisbw komin wytrzec!

— Czemuz u was ten Niemiec ze dworu, co do
ciebie sie zaleca, nie wyciera sadzy, a twojg twarz! —
zaSmiat sie Jozef Brodacz ztoSliwie.

— Gedrajtys, rznij! — huknat juz zdata Szluguris.

Ozwaly sie skrzypki, zawarczat bebenek. Starzy
poczeli przytupywaé, a staruszki w dtonie klaskac.

— Suktinis! — zakomenderowat Szluguris wsrdd
$Smiechow.
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Stary to byt taniec i zarzucony. Dziewczeta za-
praszane wzdragaty sie, ttumaczac, ze nie umiejg, wiec
Jodas do sieni wbiegt i wyprowadzit wsrdd ogodlnej
uciechy starg babke Gedrajtysa i z nig bal rozpoczat.
Rzucili sie chlopcy za tym przykladem po staruszki
inne i wnet taniec zwawo sie rozpoczat, parami, ro-
dzaj polki skakanej, od ktérej tempa osuwaty sie
babkom czepce, podlatywaty siwe wiosy.

— Czyra, cMyra, czyral — przy$piewywano w takt.

Wawer tlum rozbawiony mingt, do izby szyn-
kowej wszedt, przywitat gospodarzy. Krystofowi dton
uscisnagt i Butkisowi kazat beczke piwa odrazu wy-
toczy¢, zeby wszyscy pili za jego zdrowie i pienigdze.

Powstat gwar i rado$¢ wielka. Zaczeto go Sciskac
i winszowa¢, posadzono miedzy najprzedniejszymi,
a podczas gdy zioty trunek jak woda sie toczyt, on
opowiadat rozne awantury, opisywat cudze kraje. | ta-
necznikom kazat alus laCc i muzyce i staruszkom zha-
sanym, a sam rozparty, z cygarem w zebach, pro-
tekcjonalnie do wszystkich sie usmiechat.

Szluguris hulat, dokazywat, wymyslat Smieszne
piosnki, juz ze dwadzieScia par hasato na murawie,
juz sie rozruszat nawet krawiec Zurgis, znany z po-
wolnosci, a ni Krystof, ni Wawer nie poruszyli sie
z miejsca. Krystof nawet pozycji nie zmienit, wcigz
ukosem na ptot spogladajgc, gdzie juz dawno nie byto
Magdalenki. Szluguris jg dawno porwat, widocznie
wyrézniat, a ona rada przodowa¢ z zuchem, $miata
sie bialemi zebami do jego rozognionych swawolg
i tancem oczu, ocierata prawie swoj policzek o jego
twarz zziajang, spocong, tryskajgcg zdrowiem i zy-
ciem. Czasem ich Krystof widzial, ale sie nie ruszat,
ani wyrazu twarzy nie skrzywit.

Nagle Wawer ku niemu sie przechylit.

— Czyja to dziewojka, ta ciemna drobna? Ot,
tanczy ze Szwedasem.

— Moja — odpart lakonicznie.

— Jakto twoja? Narzeczona?

— Rozalka, Andrzejowej wraszej i moja siostra.
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— tadna dziewczyna, a zgrabna, jak toczonal
Jak lalka tanczy! A ta, co jg Szluguris tak do siebie
przyciska?

— Szwedasow jedynaczka — burknat Krystof.

— Bestja djabelnie zalotna! Szelmostwo jej z oczu
patrzy. — A Szwedasa jej ojca, niema?

— Jego nigdy niema — odpart Jodas ze zto$liwym,
ztym usmiechem.

— A gdziez on bywa?

— O toby trzeba Rufina spyta¢, albo proboszcza..

— Czemu?

— Albo ja wiem? Miedzy nimi jakie$ konszachty
sg sekretne. Szwedas stary pare koni ma i niby to
z furmanksg sie panom i zydom najmuje. Czasem sie
zjawia w nocy, z Rufinem co$ poszepca, do probo-
szcza chytkiem pojdzie i o Swicie znowu przepadt.

— Ot, wielka sztuka wysledzic¢!

— Niewielka ale ja nie chce — rzeki Krystof po-
nuro. — Do czasu... — dodat po namysle.

Do izby rozbawiony, schrypniety wpadt Szlu-
guris. Spojrzat na nich i Jodasa za czupryne chwycit.

— Ty, czarny meczka (niedZzwiedziu), co$ z go-
spodarzami zasiadt, jakby$ waéjtem byt, dalej do tanca!
I na ciebie, Wawer, dziewczeta czekajg: chodz hulac!

Krystof co§ zamruczal, tyskajac zlowieszczo
oczami, kapitan ramiona wznidst.

— Ja ta odwykt na trawie, jak ciele, hasac
i waszych tancow zapomniat.

— Uhu, a Gedrajtys nie umie polki i kadryla!
Chodz, pokaz sie!

Pociggnat go za ramie do sieni. Tam Maryjka,
rozbawiona i $miejaca, zaczepita go pierwsza:

— Szwagierku, szwagierku, do tarica mnie pros,
a ja ci pokaze na ksiezycu cos!

RozesSmiat sie, hozg bratowg wpdt objat i ani sie
spoostrzegt, jak hasat z drugimi po zdeptanej murawie
w takt niesfornych skrzypek Gedrajtysa.

— A co ty mi na ksiezycu pokazesz? — pytat,
obracajac ja, jak fryge.
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— A c62? Dziewczyne! Nie wieszze ty, ze tam
taka $liczna siedzi zakleta?

— Za bardzo wysoko!

— To w Pitkalnisie pod ziemig, w patacu druga
siedzi i czeka.

— Za bardzo nisko!

— Taki$ wybredny! Jest i trzecia, ot, Magda-
lenka!

— Bardzo jej ze Szlugurisem dobrze.

Kobieta sie Smiala, Smiata. Malinowy jej czepeczek
nieco sie przechylit i wida¢ bylo krucze wiosy. Po-
dobna byfa ze Smiatosci do rodzenstwa, ale zywa, we-
sofa i jak iskra, predka. U Didelisow wiodta rej
w chacie.

— Uf, juz nie moge! — zawotata wreszcie, wysu-
wajac mu sie z rgk i zmykajac do sieni, gdzie jej
maty Wawrzyniec dart sie w niebogtosy.

Wawer do dziewczat przystgpit, sktonit sie przed
Rozalkg. Nikt ich nie zapoznawat, ale to nie prze-
szkadzato zatanczyé. Dziewczyna, pomimo tanca za-
wsze blada i powazna, skineta gltowg i podata mu reke.
Istotnie toczong miata kibi¢, a glowe niosta dumnie,
jak krolowa. Worecz przeciwnie do Magdalenki, miata
we wsi opinje niestychanie skromnej i nieprzystepne;j.

— Skifadnie tancujesz — pochwalit jg Wawer,
mimowoli na wzdr Szlugurisa blisko do siebie tulgc. —
Znac, ze$S w miescie byita.

— Nie tancowatam w miescie, ale stuzytam —
odparia.

— Oho, albo to prawda! Albo to w Rydze, albo
Kownie na tancsalach nie bywatas? Nie moze byc!

— A moze by¢, bo i nazwy nie znam.

— Osobliwosc. A taka$ tadna. Pewnie sie¢ twoj
pan w tobie kochat...

Dziewczyna szarpnela sie mocno, wyrwata mu
sie i rzuciwszy go w S$rodku tanczacych, wrécita na
swe poprzednie miejsce, pod ptotem. Zgtupiat narazie,
popatrzat za nig, potem splunat, krawcdéwne zaprosit
I dalej tanczyt. Ta byla faskawsza. Na zarty jego
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Smiata sie wesoto, na spojrzenia wyzywajace rumienita
i spuszczata oczy. Ale on zty byt, cho¢ ming nadrabiat.
Potem Magdalenke wziat i juz dokazywaé zaczat, pra-
wigc jej zuchwale zarty, z ziemi podnosit, krecit sza-
lenie, hulat jak w portowych norach. Mtodzi patrzeli
i nasladowali potrosze, dziewczeta bronity sie i pi-
szczaty, starzy sie Smiali, niby nawotujac do porzadku,
tylko stary Jan ztowieszczo na syna spogladat.

Wtem Gedrajtys, zmeczony, smyczek opuscit.
Staneli wszyscy, ale rozbawieni, spocza¢ nie chcieli.
Szluguris w dionie zaklaskat. Chiopcy poskoczyli do
niego. Staneli wkoto Jonasa, a on odchrzaknat, reke
prawg do gory wznidst, opuscit jg i huknagt z catych
ptuc piesn weselng.  Miodziez zawt6rowata chorem
zgodnym, poteznym, ktéry, az hen, hen, do boréw
szedt i do gor. Wawer tymczasem na Butkisa skinat,
pienigdze mu w don rzucit.

— Druga beczke piwa i stodkiej wodki dla dziew-
czat — zakomenderowat.

Zaczat sie obfity traktament. Pito i $Smiano sie.
Gwar rost, a ze gorgco byto w izbie, wiec wyniesiono
tawy i stoly na powietrze, i starzy, podochoceni, za-
pomnieli nieprzystojnej swawoli. Tylko Jan stary nie
pit i nie bawit sie, a Krystof, z miejsca wyparty, przy
wegle na przyzbie usiadt, fajke zapalit i spluwat pod
nogi. Rozalka zblizyta sie do niego:

— Pojdzmy do chaty, Krystof — szepneta.

— Czego? — szyderczo odpart. — Masz moze dzie-
sie€ krow do dojenia, a ja Zrebca do karmienia?
A prawda, jest dobytek!  Twoje kocisko biate!  Jest
czeladz, jaskotki nad drzewami! 1dZ, karm i dopatruj.

— Tobie jeszcze nocg na robote iS¢ trzeba.

— Nie zapomne! A chocbym zapomniat, gtodny
brzuch przypomni.

Dziewczyna zasepita sie jeszcze mocniej i wro-
cita do réwiesnic. A wtem Gedrajtys zaczat skrzypce
stroi¢, i Szluguris krzyknat:

— Wanagielis (jastrzabek).
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Wyniesiono stotek na $rodek placu i posadzono
na nim Magdalenke. Mezczyzni wzieli sie za rece wkoto
niej i posuwali w takt muzyki, a Szluguris zaspiewat:

Tupi, tupi wanagielis kwieczos
(Siedzi, siedzi jastrzabek w pszenicy)

— Kwieczos! — powtorzyt chor.
Obeszli razy pare i znébw Jonas sie ozwat:

— O kas tawi wanagielis buczos?
(A ktoz ciebie, jastrzabku, pocatuje?)

— Buczos! — powt6rzyt chér.

Rozlegly sie szepty i Smiechy.

— Jonele buczos! (Janek pocatuje) — zaspiewat
Wawver.

Szluguris z wielkiej radosci koziotka wywrdcit,
dziewczyne porwat i ognistego catusa na policzku jej
ztozywszy, przetanczyt i na tawie ja posadzit. Teraz
on na stotku usiadt i od dziewczyny uwolnienia czekat.
Ale dziewczeta ztosliwe byty. Wybraty ospowata jego
saciadke od Brodaczow. | tak pokolei zmieniat sie
jastrzabek. Smiano sie, dowcipkowano, dziewczeta bro-
nity sie od catuséw, starzy bawili si¢, z boku patrzac.
Wereszcie i Wawer znalazt sie w kole i na swdj los
czekat. A Szluguris swawolny na caty gtos zaspiewat:

— Mergiele Rozele buczos, buczos!
(Panna Rozia pocatuje).

Rozalke towarzyszki do kota wepchnety, chitopcy
klaskali w dtonie. Wawer sie porwat, dziewczyne wpot
ogarnagt ramieniem, pocatowa¢ chciat, ale odwrdcita
sie tylko i ramienia ustami dotknat.

— Co$ tak nierada catowac? — $miat sie, tanczac.

— Bom niezwykta z obcymi sie zadawac, co mnie
gtupstwem czestuja.

— 0O, albom to gtupstwo powiedziat?

— Glupstwo i obraze!
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— Taka$ harda!

— A taka! Wiec mnie nie zaczepiajcie!

— Czemu? Albom to hardych nie miat?

— Mnie ta mie¢ nie bedziecie, wiec zasie!

— Ani mysle, wiasniem was spodobat.

Przestat jej mowi¢ ty, ale patrzat wyzywajgco
i zuchwale. Draznita go ta chitopka. Posadzit ja na
fawie obok Maryjki, kazat poda¢ piwa i czestowat ko-
biety, przysiadiszy sie do nich. Dziewczyna pi¢ nie
chciata, odwrdcona od niego, przygladata sie taricom.

— Nieoswojona twoja siostra — za$miat sie do
bratowej.

— Ktoby sie z Krystofem oswoit? Patrzac ciaggle
na niego, to i ona taka sie stata.

— Teskno jej sna¢ za miastem?

— A pewnie: tam kawaleréw miata i dostatek,
a tutaj biede, a do biednej nikt sie zaleca¢ nie kwapi.

— Miala kawalerow?

— Ojoj, ilul Jeden to az tutaj z Kowna przy-
jezdzat. Jak on sie zwal, Rozalko?

— Co mam go pamieta¢ — odparta niechetnie.

Maryjka poufnie przechylita sie do szwagra.

— Zapamietata ona — szepnela — Przed laty
z Rufinem sobie $lubowali. Mieli sie pobraé. Jak on
taki wrocit, tzami sie zalewala i dotad sie nie po-
cieszyla.

— To dopiero pamietna!

— A tak. Jak sobie co w gtowe wiozy, to i klinem
nie wybi¢. Oni tacy oboje z Krystofem. Wiesz, kogo
sobie ten upatrzyt? — Ot, te latawice Magdalenke.

— A c6z! tadna dziewka!

— Wielka historja! Ale co ona umie? Ni przasc,
ni tka¢, na robote w pole nie chodzi. Baki zbija i do
chtopcow zeby szczerzy i oczy przewraca. Chwata
Bogu, ze mu jej Szwedas nie da, bo na Szlugurisa
rachuje. Bogaty i jedynak.

Rozgadata sie wesoto kobiecina. Po kwadransie
wtajmniczony byt Wawer w plotki i sekreta catej
wsi. A miodziez hasata tymczasem, Rozalke wnet ktos
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do tanca wziat, a starzy, powoli sie rozchodzili. Zmierz-
chato juz, wiec ten lub 6w do chaty na wieczerze sie
wymykat, kobiety do zaje¢ wieczornych. Najzawzietsi
tanczyli jeszcze i pili. Wstat wreszcie i Wawer i z roz-
bawiong gromada si¢ zmieszat.

Droga pod oberza przeciggato bydto z pastwisk,
a pastuszki bose lub w drewnianych pantoflach przy-
stawali gapigc sie i pokrzykujgc. Od dworu na hasto
zabawy nadbiegli parobcy i folwarczne dziewki.

Kto§ zmienit Gedrajtysa i rznagt jeszcze falszy-
wiej, o bebenek bili si¢ wyrostki. Nawet na zadnem
weselu nie pamietano takiej uciechy. Sciemniato zu-
petnie, ale natomiast wysunat sie ksiezyc i przysSwiecat
darmo, przepysznie. W srebrnem jego o$wietleniu wi-
rowaty rozgrzane twarze, rozplecione w ruchu war-
kocze, biate samodziaty mezyzn, wzorzyste kobiet,
a tak byto cicho w powietrzu, ze az we dworze sty-
cha¢ byto tupanie, Smiechy, zabawne $piewki Jonasa,
krzyki dziewczat na natarczywe chtopcdw zaczepki.
Nikt nie pomyslat, ze za godzin kilka juz Swit do
ciezkiej pracy na skwarze catodziennym zawotfa. Do-
piero okoto potnocy dziewczeta rozchodzi¢ sie zaczely,
nawotujgc sie i jedna druga napedzajac.

Chtopaki runeli za niemi bandg catsg. Kazdy miat
kogo$ przeprowadzi¢, pozegna¢ u furtki zagrody. Ru-
szyli wiec wszyscy, rozbici na gromadki, pary. Tylko
Krystof szedt sam na koncu. Szluguris zwotat swa
$piewaczg komende i na rozstanie, juz rozsypani po
drodze, zaspiewali ostatni chor kuszacy:

P6jdz do mnie, dziewczyno,
P6jdz ze mnag, malino,

Na stéwka samotne,

Na dumki ochotne,

Gdzie krynica najcichsza,
Gdzie mito$¢ najzywszal...

A potem gromadki te po Sciezkach zaczely sie
rozdzielaé i maleé. Skrywaly je ptoty, krzaki, tarniny,
lipy, otulajgce pojedyncze zagrody, wisniowe gaszcze.
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Przez jaki$ czas stycha jeszcze byto sttumione szepty,
szmery, skrzyp furtek i drzwi, ujadanie pokurczow,
ztych jak szatany. Potem, jakby nic nie bylo, wielka
cisza zalegta; tylko psy do ksiezyca wznoszac pyski,
wyly rozdraznione.

Wawer nad ranem ledwie wrécit do chaty. Juz
w kuchni ruch sie budzit, bo bratowe warzyty $nia-
danie dla robotnikéw, a stary Jan nad ogniem roz-
grzewat i gigt Swieza debine. Maryjka na widok
szwagra rece zatamala.

— Dopiero teraz wracasz! — krzykneta. — Kie-
dyz ty sie wyspisz?

— Albo to dnia mato? — odpart ziewajac.

— Jakze ty przy stonku spa¢ zdotasz — dziwita
sie ona, ktéra w swem pracowitem zyciu ni jednego
$witu nie zaspafa.

— Na Swiecie roznie bywa — rzeki niedbale. —
Chtop pod miarg $pi i robi, ale u nas czasem bywa
i ze cztery niedospanych nocy. Wiadomo, na szerokim
Swiecie. Zdarzato sie na morzu z burzg trzy doby sie
borykaé, a potem, do portu sie dobiwszy, nikt o spo-
czynku nie pomyslat. Szio sie hula¢ na zaboj, zeby
sobie okretowe nudy wynagrodzié. Ja ta nie zwykt,
jak wot, regularnie pracowac i odpoczywaé. Na sta-
ros¢ wyspie sie dosyta, a jak sie ozeni¢, domu bede
pilnowat. Niewiele mi zostato swobody juz.

— Doprawdy?  Zeni¢ sie myslisz? — ciekawie
badata Maryjka, a bardziej nieSmiata Piotrowa tylko
oczy w szwagra wlepita i czekata odpowiedzi.

— Za miesigc — odpart Wawer, brode gladzac.

— Aa... Z kimze?

— Ot, ojca sie spytaj — odpart wyzywajgco
i dumnie.

Wiozyt rece w kieszenie i gwizdzac przez zeby
do komnaty wszedt. Jan Didelis jakby nie styszat.
Debine przypiekat, giagt, zaciskat, by w pewnej formie
zaschta. Na zapytania kobiet chmurne czoto wzniost
i odrzucajac zen siwe kosmyki witosow, odpart krotko:

— Na weselu tem ni was nie bedzie, ni mnie.
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Potem robote swg na ramiona wzigt i na podworze
z nig wyszedt, jakby od ciekawosci kobiecej uwolni¢
sie chciat co najpredzej. Nie wida¢ po nim byto ni
dumy z syna ni rado$ci z jego powrotu. Twarz jego
obsiadta powaga smutna zamyslenia, czasem btyski
tajnego rozdraznienia. Jeszcze mniej sie odzywat, niz
zwykle.

\Y

Proboszcz karewiski ukonczyt wiasnie codzienng
cichg msze, na ktorej z powodu roboczego czasu mato
bylo naboznych, i zdejmowat w zakrystji swe mszalne
szaty, gdy w progu stanat Jan Didelis.

— Pochwalony Jezus Chrystus! — pozdrowit
zcicha.

— Na wieki! A ¢o tam gospodarzu?

— Ja troche za interesem i za radg do ksiedza
plebana.

— A dobrze, dobrze. Chodzmy tedy na probo-
stwo. Ale i nowine mi niesiecie wesola. Stysze, wasz
syn wrocit z zagranicy?

Stary oczy wbit w ziemie i westchnat, idac za
ksiedzem drozyna na plebanje.

— Nie wrécit mi syn, ale przyjechat — odpart.

— Czy to nie jedno? — usmiechngt sie ksigdz.

— A nie, bo kto wraca, to na zawsze, a kto
przyjezdza, to w odwiedziny.

— Nie zostanie wasz syn?

— Nie... Dlatego ja po rade i ratunek przyszedt,
bo moja gtowa stara i ciezka. Znosita ona rdzne troski
i Boze dopusty, ale ten ostatni sng¢ najciezszy, bo
go sam nie zniose, ani rady znajde na takg wielkg
biede. Niema juz we mnie mocy...

Ksigdz sie zaniepokoit. Znat swych parafjan
i wiele skarg styszat, ale Jana nigdy. Nielada byta
troska, co rozwigzata usta zacigetego chlopa. W mil-
czeniu juz weszli do plebanji. Sami sie znalezli w bie-
lonej, ubogiej izdebce, petnej kwiatéw i ogrodniczych
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narzedzi. Ksigdz usiadt i kotodzieja obok siebie po-
sadzit. ,

— Gadajze teraz, Janie, wszystko z sercal...
Jak na spowiedzi wystucham i, jesli moge, poradze...

Stary chtopskim obyczajem zaczat rzecz zdaleka:

— Dwanascioro dzieci Bég mi dat. Nie narzekat
ja na nich, chowat, dogladat i jak mogt, karmit. Pie-
cioro ich z domu poszto przez biede wielka, bo choé¢
pracowatem, ile mocy, chleba brakto. Bdg widzi... nie
mogtem da¢ rady. Czworo ziemia wzieta, pigtego cu-
dzy Swiat i teraz sam nie wiem, po kim gorzej pta-
ka¢, po tych zmartych, czy po tym, co onegdajszej
soboty przyszedt z obczyzny. Nie trzeba go byto wy-
prawia¢. ale czy mi we $nie postalo, ze go takim
zobacze? Wyrostek byt sprawny, postuszny a do wszel-
kiej roboty nad podziw dowcipny. Kazdy go chwalit,
i ksigdz i sagsiad i pan we dworze, a ja stabo$¢ mia-
tem do niego. | w tem byt grzech. Jak sie jat na-
piera¢ iS¢ w $wiat, nie sprzeciwiatem sie zbytnio.
Zal byto puszcza¢ i zal tez trzyma¢ na marne w cia-
snej chacie. Zdalem go tedy na wole Bozg i wypro-
wadzitem do flisakow. | poszedt biedaczysko, troche
placzac po chacie, ale $Smiato i ufnie i jako kamyk,
w wode rzucony, przepadt nam z oczu a ludziom
z pamieci. Nie byto wiesci, nie byto. Mowili swoi: nie
wrdci, snag¢ zmarniat; nie pacholeciu takiemu rozbijac
sie miedzy Niemce. A mnie od tych gawed duch usta-
wal, bo i racja byta. Co na Swiecie wielkim taki chtop-
czyna? — Mucha! Tylko nieboszczka moja do ostatniej
godziny wspominata go i modita sie gorgco i ofiare
zrobita a przed konaniem powtarzata mi z pewnoscia:
»Zobacze ja niebawem tych czworo u niebieskiego
progu, ale Wawra nie zobacze, bo on zyw i przyjdzie
do ciebie, Janie. A jak przyjdzie, to go dobrze ugosccie
i pozdréwcie ode mnie, ale go nie puszczajcie od sie-
bie raz -drugi!~ Taka jej Bog przed $miercig jasnosc¢
udzielit, ze prawde przepowiedziata. Przyjechat, pro-
sze ksiedza proboszcza, juz nieblady, niechudy, nie-
obdarty.  Panskie, czarne szatki, sg na nim i ziote
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pierScienie, a sam jak dab rozrosty, piekny, zdréw,
zem z poczatku odpatrze¢ sie nie mogt i nacieszyC.
Ale krotka byta uciecha. Zaraz mnie zal zdat, jak
nasza mowe kaleczyt, jak on piesni i obyczajow za-
pomniat, jak na matczyng mogite pdjS¢c me pomyslat,
tylko wcigz o swej chwale i cudzym Swiecie rozpo-
wiadat. | tak moja rado$¢ przeszta w troske, we wstyd,
w udreczenie. Oto pie¢ dni mineto, ztych dni. Ni jed-
nej on nocy w domu nie przespat, ni razu z braémi
na zagon nie poszedt, ni jednej mszy przystojnie nie
wystuchat.  Wieczorem pijatyke i tance u Butkisa
sprawia, chiopcdéw nieobyczajnosci zamorskiej uczy,
dziewczetom brzydkie zarty prawi, ze starych sie na-
trzasa. Na prace naszg patrzy jakby z drwinami
i wie$ buntuje Ameryka, a wszystko mu niedobre,
niesmaczne, nudne. Cale dnie w chacie przesypia,
a zresztg walesa sie z kata w kat, cygara z zebow,
a rak z kieszeni nie wyjmujac. Ale to nienajgorsza
jeszcze troska. Zaraz pierwszego dnia rankiem sty-
sze, a on dziecku Andrzeja szwabska piosnke $piewa,
Wiec zaraz mnie to obeszto, i powiadam: przestan!
Postuchat, ale bokiem na mnie zerknat i brzydko sie
uSmiechnat, a mnie az zadlawito w gardle. Wziglem
go ze sobg do kosciota i przemdgiszy sie, po dobroci
mowie: ,,Céz ty teraz myslisz robi¢, synku? Czy do
roli, czy do rzemiosta sie weZmiesz, a moze stuzby
w poblizu poszukasz?”

A on, jak na warjata, patrzy i wowi: .Ja, ojcze,
i stuzbe mam i rzemiosto. Mnie juz nic nie potrzeba.
Za urlopem — na tydzien uwolnit mnie pan Matschke,
a potem wraca¢ musze”. Wiec ja do niego: ,,Jakze to.
Wawer, to¢ to dom twdj, ojcowizna i ziemia! Cze$¢
zagona masz i nalezy ci tutaj zosta¢ i pracowac.
Dos¢ cudzego chleba i katow!” A on ramionami wznidst
i powiada: ,,Zagon ja braciom odstepuje, niech sie na
nim mordujg, kiedy im mito. Ja zosta¢ nie chce i chio-
pem juz by¢ nie potrafie”. Ksieze dobrodzieju, dopie-
rom zrozumiat, ze to nie mdj chtopak wrécit, ale szwab
plugawy w nim siedzi, az mi sie serce od niego od-
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wréocito i nie patrzac, pytam przez zeby: ,,To poco$
przyjezdzat? Byto nie mamic¢ darmo!” A takie to chiop-
czysko znarowione, ze juz nawet mego bdlu nie pojat
w tern stowie i ze $miechem odpowiada: ,,Z préznemi
rekami ja nie szedt. Przyniostem wam dostatek i odpo-
czynek na staro$¢. Ino bierzcie!” | wyjmuje z za-
nadrza gruby zwitek, bez liku pieniedzy i tka mi
wszystko w rece. Alem rozzalony byt strasznie, wiege
otrzastem sig, nie tkngtem i méwie: ,,Mnie pieniedzy
nie trzeba, ale syna! Ty za to gruntu kup, albo wy-
dzierzaw, budowle postaw i osigdz. Wtedy przy tobie
do $mierci posiedze w spokoju. A Niemce sobie z glowy
wybij, bo to grzech! Zostan, synku!”

Tu sie chiopu glos ztamat, jakby przez tzy szedt.

— Takem go prosit, dobrodzieju, a on tylko sie
zaSmiat i powiada: ,,Bo to ojciec catej prawdy nie wie.
ZostaC sie nie moge, bo tam w Szczecinie narzeczona
mnie czeka, za pare miesiecy wesele. A mysli ojciec,
ze z chiopka jakg? Oho! Z jedynaczkag mego pana —
z panna Gretg Matschke.  Tegom sie uczciwg pracg
dostuzyt...”

— 0O Jezu!... Jakem to ustyszal, tom skamieniat
i ze wstydu i z zalu i z desperacji i ze ztosci...

— Z Niemkinig? — pytam, a caly sie trzese.

— A juzci — odpowiada spokojnie.

— Z luterkg?

— A juzci. Ale tam u nas na religje nikt nie
patrzy. Jednaka rzecz, gdzie i jak sie pomodlisz, byte$
ztego nie czynit.

— U nas — to znaczy: miedzy Niemce; rozumie
ksigdz dobrodziej? Tak juz mowi moj rodzony, moj
Wawer, w $wietej wierze chowany, w chacie mojej
wyrosty. O Jezu, o Jezu! To tego sie uczg na wiel-
kim Swiecie, to taki on przyni6st zarobek!

Chitop wstat, podrazniony, zbolaty, peten dzikiej
wsciektosci i ptynety mu stowa, jak potok. Czapke
rzucit pod nogi i oburgcz wichrzyt wiosy, gorzej przez
te dni osiwiate.
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— To po to ja go chowat i piescit, po to sie za
nim modlit przez te lata?... Przystali wreszcie Niemce
mego syna na pokaz, ze z niego dusze uczciwg wyjeli,
a wlozyli szachrajstwo albo i zgota nic, bo czyz on
ma dusze? Gorzej bydlaka, co ryczy do swej oborki,
od psa, co o dziesie¢ mil trafi na swe podworko. Co
on jest, taki cztowiek? Pienigdze mi daje, zbdj, zebym
swg dusze zaprzedat, chwali sig, ze Niemkinie uwiddt,
z tego mu wielki honor i duma, a o btogostawienstwo
prosi — mnie, swego ojca, gospodarza z Karewiszek.
On zapomnial, co to znaczy Karewis, ja jemu teraz
przypomne.

Tu reka ksiedza spoczeta na ramieniu chiopa
i powazny gtos mu przerwat:

— Janie Karewis, jeSliscie rzekli to wszystko
w gniewie synowi swemu, jak mnie mowicie, to stra-
ciliscie na zawsze dziecko.

Kotodziej oprzytomniat, spuscit rozognione Zrenice
i chciat co$ odpowiedziec, ale ksigdz dalej mowit:

— Nie znam ja syna waszego, ale z tego, ze sie
dostuzyt tyka, miarkuje, ze rozumny i tegi, a z tego,
ze przyszedt po dwunastu latach do chaty, miarkuje,
ze dobry i serdeczny i cho¢ znarowiony i zmieniony,
zdrowe ziarno w glebi zachowat. Jakoz wy mozecie
rozumnego i dobrego, jak bydle fuka¢? Nie jego wina,
ze sie odmienit, bedac sam, sierota, wsrdd obcych.
Bo uwazajcie: sng¢ mu ten Niemiec serce i wiare
okazat, przygarngt i sierote dobrocig za dusze wzigt
A wy, ojciec, gorzej od tego Niemca dlan byliscie,
i nie dziw, ze was opusci teraz. Zapomnielicie, ze
i on Karewis: zatnie sie i juz catkiem obcy dla was
sie stanie i traktowany jak dziecko albo bydle, obu-
rzy sie i na przekér upieraC sie bedzie przy swojem.
Nie macie mocy go zatrzymac, tylko te jedng i te
straciliscie. Zto$¢ zle radzi, Janie, i Zle czyni!

Chiop milczat bardzo zawstydzony.

— Teraz on catkiem nie wasz, ale Niemce mu
swoi, bo dobrzy. Nieprawdaz, woli swej nie zmienit?
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— Nie. Pojutrze juz odjezdza¢ chce — rzekt
stary zgnebionym glosem. — Juz sie do mnie nie
odzywa z serca i chaty nie pilnuje. Raz mi tylko
wspomniat, zebym mu u ksiedza Swiadectwo na $lub
wzigt, a gdym odmowit, gtowe odrzucit i odszedt.
Moze sam przyjdzie po to. Nijak go zatrzymac nie
sposdb, bo I gmina wiadzy nie ma. Za szwabskim
paszportem niecnota przyjechat. Do drogi sie zbiera
i 0 Niemkini swojej rozpowiada mnie na ztos¢, a tym-
czasem dziewczeta batamuci. Wiec ja do ksiedza pro-
boszcza po ratunek przyszedt, a no widze, ze zadnego
niema. Tak on naprawde z duszg zatracony?

— Nie moéwcie tak, Janie, ino sie¢ postarajcie ztos¢
naprawi¢. Idzcie do niego i dobrem stowem proscie,
zeby zostat jeszcze troche, jeszcze troche. A tymcza-
sem moze Bbég sam rade znajdzie, opamietanie mu
zeSle. A pamietajcie, ze w waszej mocy lezy, by on
tamtg cudzg rodzing zapomniat, a swojg w sercu
odnalazt.

Chiop oczy w ksiedza wlepit i stuchat, jak ewan-
gelji, a ten go cierpliwie nauczat, ttumaczyt, perswa-
dowat.

Gdy z plebanji kotodziej wychodzit, inny byt
wyprostowany, $miaty, z nadziejg w oczach. Zstepo-
wat ku wsi i rozgladat sie z mitoScig po zagrodach
i polach, jakby tej ziemi moéwit, jakim sposobem je-
den z jej syndbw mogt chcie¢ jg porzucic... A tuz
I winowajca mu sie na oczy nawinat; siedziat na
fawce pod chatg Rufina i rozmawiat z rzezbiarzem,
ktory w izdebce rznat figurke Swietego do kapliczki.
Stary do syna sie usmiechnat, kaleke przyjaznie po-
zdrowit i obok Wawra spoczat.

— | ja do ciebie, Rufinie, za obstalunkiem przy-
szedt — zagait rozmowe. — Ot, chtopak mi, jak z grobu,
wrdcit, nalezy sie za to Bogu ofiara. Umyslitem ka-
pliczke przy krynicy postawi¢.  Zrobcie o0zdobna,
a w niej Swietego Jana, ziemi naszej patrona, i $wie-
tego Wawrzynca postawcie. Dobrze?
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— A jakze! Zrobie jak najpiekniej. Na Swiety
Jan gotowa bedzie — odpart Rufin uradowany.

— A juz ja zaptace — wtrgcit Wawer. — Bo
i ode mnie Bogu si¢ wiele nalezy.

— Uczciwie rzekie$, chiopcze.  Kapliczke przy
krynicy postawimy, hen naprzeciw Pitkalnisu na za-
wrocie. Kawat tam gruntu dworskiego lezy osobno.
tadna ziemia, ino dworowi nieprzylegta i Niemce jg
targuja.

— To niech sobie ja ojciec kupi! — zawotat Wa-
wer. — A ile tam tego?

— Ornego gruntu pot widki i Hgki szmat duzy
nad Kirszniawg. Cobym ja za pan byi, zebym tyle
ziemi miat, ale mnie sie patrzy inna, ot za kosciotem,
na szczerym piasku cztery tokcie. Juz mnie nie za-
czynac zy¢, ale konczyé.

— Ot, baje ojciec! Jak sie zawezme, do dzie-
dzica skocze i NiemcOw uprzedze. Znaczy to mi co,
taki drobiazg? A jak kupie i ojcu dam, trza wzigé
bedzie!

Smiat sie — i stary sie usSmiechnat.

— 0Oj, synku!... — rzeki, serdecznie nan spogla-
dajac. — Nie méw ty takich stow na zart. Glodnemu
we snie chleba nie pokazuj, bo jak sie zbudzi, jeszcze
mu gtodniej bedzie.

Wawer i tonem i spojrzeniem dotkniety byt

mile. Serce mu zabito i bez namystu w zastawiong
sieC szedkt.
. — Ojciec mysli, ze zartuje? Ot, zobaczycie!
ZeScie mi tego wczesniej nie wspomnieli!  Zostawie
wam dobrg pamie¢ po sobie, cho¢ sie zzymacie. ldz-
cie, miejsce na kapliczke wybierzcie. Na waszej
ziemi staé¢ bedzie!

Rozpromieniony byt i pyszny, ze tyle zdziata¢
moze.

— Nie takim ja zly, jak myslisz, synku... — stary
tagodnie prawit. — Dopiero od ksiedza ide i o papiery
te prositem. Zamiera mi dusza z zalu za toba, ano,
c6z poradzi¢? Co sadzone nie minie. Krwawemi tzami
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cie opfacze, ale juz nie zatrzymam. Pojdziesz i juz cie
moje oczy nie zobacza.

— Przyjde znowu — rzeki Wawer, zupetnie po-
konany.

— Ale juz mnie nie zastaniesz... Umiera¢ pora,
do nieboszczki i$¢. Dosycby mi byto szczescia, zeby$
choé krzyne dtuzej zabawit.

— To c6z robi¢?... Zeby ojcu dogodzi¢, zostane
jescze drugi tydzien.

— M0j synku poczciwy, dziekuje ci — zawotat
Jan, za glowe go obejmujac.

— Zeby ojciec z poczatku tak rzekt, tobym sie
nie wybierat. Ja to ojcu rad dogodzi¢, ile moge.

Pozegnali Rufina i razem poszli, rozmawiajgc
serdecznie i szczerze.

— A gdziez ten szmat ziemi? — wesoto pytat
miody. — Pokazcie mi jg tymczasem.

— To chodzmy, kiedy$ ciekawy.

Mineli wie$ i goscincem naprzeciw Pitkalnisu
dotarli. Stary na lewo zawrdécit i reka wskazat:

— Ot, ten ugér i ta tgka. Niemce kapuste beda
sadzic.

— Jakie Niemce? A niedoczekanie ich! Albo to
wy nie macie bogatego syna! Od Jodaséw niedaleko
bedziecie. Rozalki krosna stycha¢ az tutaj.

— Dobra i rozumna dziewczyna. Wracajmy,
chtopcze, do chaty na obiad.

Wawer stangt. Jeszcze raz po ziemi tej spojrzat,
potem w zanadrze siegnat.

— Wart ten szmat piec tysiecy?

— Niemce podobno cztery daja.

— Niech dajg, ale nie dadzg. Wracajcie sami
ojcze.

Usmiechnagt sie tajemniczo i w lewo zupetnie
skrecit. Kotodziej za nim patrzat przez chwile, potem
rece ztozyt i poczat pacierze szeptat.  Skonczywszy,
widziat jeszcze, jak syn rzeczke po kamieniach prze-
szedt i ku dworowi zmierzat.
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— Kupi! — szepnat i oczy mu zabtysty. — Byle
Bog dat i kupit, wtedy on do tej ziemi wrosnie, jak
my wroéli. Oj, Swiety, Swiety ten szary proch, co go
nogami depcemy!... Kto cho¢ krople potu nan dal,
to jakby $lub wzigt. Daj mu, Boze, kupic...

W krynicy wody sie napit i peten nadziei do
chaty wrécit. Na robocie byli wszyscy, ale on do ro-
boty wzig¢ sie nie moégt, ani obiadu tkng¢. Niespo-
kojny byt i niecierpliwy, wygladat Wawra.

Mijaty godziny, a chiopak nie wracat. Stary raz
wraz na droge wygladat, do figury podchodzit, rece
mu sie trzesty, nogi drzaty. Juz i zachod byt i zalud-
nita sie chata, a Wawra wcigz nie bylo. Do wiecze-
rzy bez niego siedli, bo zwykli byli, ze do Butkisa
z kolegami o tej porze chodzit. Az oto na Sciezce
kroki sie rozleglty i gwizdanie. Stary Jan tyzke od-
tozyt i niespokojne oczy na drzwi obrocit.  Wawer
stangt w nich i wzrok ich sie spotkat. Maryjka zer-
wala sie zywo, uprzatajac dlann miejsce blisko miski.
Piotrowa potozyta tam chleb i tyzke. Andrzej bratu
stotka uprzatnat. A on, rozpromieniony i zajety, do
ojca przystgpit, na stole przed nim papier jaki$
roztozyt.

— Tewe (Ojcze)! — zawotat. — Umiecie czytac po
rusku?

Jan glowa wstrzasnat, a papier drzacg reka ujat.

— Petras, ty umiesz — do mtodszego brata Wawer
sie zwrdcit. — Przeczytaj ojcu.

Usiadt sam i rozpariszy sie patrzyt dumnie
po wszystkich. Piotr w grube palce papier wziat
i utykajac czesto z niewprawy i podziwu, przesyla-
lizowat:

»Niniejszem zaswiadczam, ze sprzedatem Janowi
Karewisowi 20 morgéw pola i 40 morgow #aki, stano-
wigcych uroczysko, zwane Bubie, nad Kirszniawa,
na wieczysta i bezsporng wiasno$¢, a catkowity za
nie nalezno$¢ w ilosci rubli 5.000 od syna jego, Waw-
rzynca Karewisa, w dniu dzisiejszym otrzymatem.

Podpisano: Januszewski”.
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Przestali jeS¢ wszyscy i1 szyje wyciggnawszy,
stuchali, jak kazania. Oniemieli z podziwu i to na
Wawra, to na starego patrzac, czekali, czy to nie sen.

— Prawda, co ten papier méwi? — zagadnat
pierwszy Andrzej.

— Co nie ma prawdg by¢! — zawotat Wawer
ze Smiechem. — Ojcu sie ziemi zachciato, to jg ma!
Mnie tam pieniagdze, jak plewa. Postawit pan cene,
a jam tylko torbe otworzyt i tysigce mu odliczyt.
Tak sie zdumiat, jak ot, wy teraz: dalej wypytywac,
a skad, a jak, a co za jeden, a czy Karewis skarb
w Pitkalnisie wykopat?... A jak my gadali, $miech!
On po rusku, ja po niemiecku; on po polsku, ja znéw
po naszemu. ZrozumieliSmy sie jednak. Winszowat,
chwalit, do jadalni prosit, ugoscit, a potem ten mi
skrypt wystawit i dobrze zyczyt. Co6z, ojcze, nie cie-
szycie sie z mego prezentu?

Staremu rece i broda sie trzesta. Papier, jak re-
likwje, wzigt i zmienionym glosem sie ozwat:

— Takem synku, rad, jakbym kawat nieba do-
stat. A pieknaz to ziemia, piekna i urodzajna... Daj
ci, Boze, szczescie!

A i reszcie jezyki sie rozwigzaly. Poczeli wydzi-
wiaé, chwali¢, méwi¢ wszyscy jednoczes$nie.  Nawet
dzieci klaskaty w rece i $piewaty, nawet domowe
zwierzeta, podniecone wrzawa, podniosty halas. Az
ogtuszony Wawer za gtowe sie porwat.

Teraz ogarnela ich zadza obejrzenia tego skarbu,
kobiety che¢ pochwalenia sie sgsiadom. Rozbiegli sie
z izby, rzuciwszy jadto, zapomniawszy wieczornych
zatrudnien. Stary sam z synem pozostat.

— Ale to, Wawer, malo tego skryptu — zau-
wazyt.

— A jakze. Pojutrze pan do Kowna jedzie i oj-
ciec z nim. Tam kupno umocnig, uprawnia, uforma-
lizujg, w ksiegi zapisza. Z tydzieh czasu to zajmie.

— Ja nie pojade! — kotodziej przestraszony za-
przeczyt. — Ja prawa nie znam i co mam robic, nie
wiem. Gdzie tam mnie po tych urzedach chodzi¢, szu-
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kac! Oszuka mnie byle kto, krwawica twoja przepa-
dnie. Ziemig$ mi dat, Bog ci zaptac, ale prawo ty na
siebie rob. Mnie ta milej bedzie na Wawrowem sie-
dzie¢ niz na swojem, a jak nas odjedziesz, to cho¢
twoje imie na papierze zostanie i w ludzkiej pamieci,
a ja mowi¢ bede: ,,Chlopaka to mego, a ja u niego
gospodarze. Zostawit mi te dostatki’”.

— Mozna i tak, cho¢ to mi czasu zmitrezy spo-
ro — odpart Wawer po namysle. — Ale co ma ojciec
ktopot mie¢, bedzie miat gotowe. Macie tutaj w cha-
cie atramentu troche i byle pioro?

— Skad? A nam to na co? Jak do Florka list
posytam, to ksigdz mi pisze.

— To i ja do ksiedza skocze. Trza mi do Szcze-
cina napisac¢, ze dluzej zabawie. Dobranoc, ojcze!

Co$ sobie nucgc, zajety i bynajmniej zwitoka nie
rozgniewany, wybiegt na droge. Przed nim w jasnym
letnim zmierzchu zamajaczyt kontur szybko idacej
kobiety. Poznat Rozalke Jodaséwne po zgrabnym cho-
dzie i odziezy schludnej i dogonit jg z tatwoscia.

— Dobry wieczér — pozdrowit.

— Pochwalony Jezus — poprawita go, nie pa-
trzac.

— Na wieki — odpart, $Smiejagc sie. — Bardzo-
$cie nabozni.

— Jako zwyczaj, mowie.

— A dokadze idziecie?

— Do Rufina.

— Oho, do kawalera, wieczorem, sama jedna...
Nie boicie sie obmowy?

— A kt6z mnie obmoéwi? Chyba wy, bo inni mnie
Znaja.

— | ja milcze¢ bede za buziaka.

— Mozecie sobie gadac, ile sie podoba. Ja dla
was nie mam buziakéw, a wam wypada swojej Niem-
kini wiary dochowac.

— A kt6z wam o Niemkini mojej mowit?

56



— Ano sami po wsi trabicie, jakby to Bog wie

za wielki honor byt

— A bo i jest honor.

— Nieosobliwy. Jabym sie wstydzita.

— Czego?

— Dla Niemkini Boga podeptac.

— Co wy, chiopy, wiecie! Smiech stuchac.

— A nam zgroza! Dobrze powiadacie. My, chio-

, | Boga i wiare i mowe i obyczaje szanujemy,
wy c0?

— Gadacie jak z ksigzki, a pewnie czyta¢ nie

liecie?

— Tyle, co chiopu trzeba, umiem; ale wy to
iewnie zapomnielicie i pacierza, do bambizy (pastor)

Niemkinig chodzi¢ bedziecie.

— Poco sie zzymacie?  Moze sie w Niemcu za-
pchacie i trzeba bedzie do bambizy pojs¢.

— A nigdy! — oburzyla sie. — Chiopski stan mi
tie hanba, a cudzych bogéw mi nie trzeba. Azebym
niata dla bogactwa swego sakramentu sie wyrzekac,
obym sie za psa miatal

— Sierdzista z was kobieta.

— Wecale nie; ale mnie zaczepiacie, tom prawde
zekta. Wam sie zda, zeScie bardzo rozumni, boscie
ysigce zebrali... a mnie sie zda. zeScie bardzo gtupi!

Do oczu Wawra rzucity sie ptomienie.

— Wam sie chce glupstwo postysze¢! — zawotat.

— WYy nic innego nie gadacie i nie robicie! —
‘dparta Smiato, lekcewazgco ramionami ruszajac.

— Ej. ostroznie!l — ozwat sig, .rozdrazniony.

— Czego ostroznie? Nie boje sie was...  Moze-
lie straszy¢ swojg Niemkinie! A do mnie wam co?
tadnej mocy nie macie nade mng. Dokuczacie mi
iadaremnie.

Zostawita go na drodze, bardzo rozgniewanego,
| weszta do chatki Rufina. Zdaleka juz jg widziat
iadchodzgca, bo przez okienko wygladat.  Powitat
Smutnym usmiechem.
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— Didelisow Wawer szedt z tobg — rzekt. 1
Nie odjechat jeszcze?

— Bawi na moje utrapienie — mruknefa ni
chetnie.

— Co on ci zlego zrobit? — spytat niespokojni

Rozalka codziennie przychodzita do niego, kiec
czasu miata chwile; warzyta mu positek, sprza
izdebke, prata, szyla i sprawiata mu odziez i bieli:

1 teraz nie spoczela. Zapalita ogien na kominie,
miotta izbe, do kuferka wiozyta przyniesiony w
tek czystej bielizny, krzatata sie, jak u siebie, a
leka wodzit za nig smutnemi oczyma i gorzko s
usmiechat.

— Zycie mi zatrut do reszty... — odparfa
jego zapytanie. — Krystofa zbuntowat zupetnie,
tygodnia na robote nie idzie, w oberzy z tym Ni
cem pije, odgraza sie na $wiat caty, a mnie co chwi
wymysla. Piekto w chacie! A do mnie, jak smot
sie przyczepit, przejs¢ spokojnie nie da!  Nastan
Boze we wsi taki zaprzaniec.

— Szkoda go jednak. Zeby sie zostat, dobrej
sita mogtby zdziatac.

— Jakiego dobra?... Siedzicie wy, biedaku, w swi
norze i mato co o sprawach wioskowych wiecie. Zdzia-
on, zdziata! Dziewczeta swawoli, a chtopcéw nieusz,
nowania nauczy. Tydzieh zabawit, a naszych spoko
nych Karewiszek nie poznac.

— Moze by¢. Ale to szum taki, co na wiosr
po najczystszych sie rzekach osadza. Wody przei
pod spodem zdrowe i chlodzace, a szum sam z sieb
opadnie. Nie wiem, co po chatach sie dzieje, ale wier
Co po naszej ziemi chodzi drzeniem. Duzo nas — m
ljon, ale szarej masy — niby trawy marnej. Co$ s
roi, co$ wzbiera, co$ sie rusza, ale nam ludzi trzet
duzych, zeby te trawe okryli swym cieniem. Wawi
by sie zdal. Glowe ma, rozum i wole zelazng. N
byle kto zdobedzie, co on zdobyt, wiec nie dziw,
sie zdobyczg chetpi. Mozebym i ja taki by, zeby
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oje myslenie miode ziscit. Szczesliwy — jak sokot
datuje...

— Cobz on tam zdoby#?... Duszy i ziemi pamieé
tracit, Niemkinie gtupig sobie zjednat.

— Zdobyt on wiare i szacunek. Ziemu i ghu-
emu kupiecby swych okretéw nie powierzal, corki
e oddawat. Wawra szkoda, wielka szkoda dla bied-
J ziemi naszej.

Dziewczyna umilkia. Postawita przed nim wie-
trze, usiadla u stolika i przygladata sie ledwie roz-
iczetej figurce Swietego na warsztacie.

— Nie macie jakiego zlecenia dla mnie? — spy-
ta zcicha.

— Mam — odpart, przestajac jeS¢ i ogladajgc
e niespokojnie. — Woczoraj z Zaweliszek przystali
ikiet spory gazet. Trzeba do Palandrow do dzier-
twcy Kotisa dostawi¢. Wiesz?

— Wiem. Juzem nieraz chodzita.

— Nie idz sama teraz. Za czesto cie tam teraz
idujg. Krystofa poslij.

— Uchowaj Boze!

— Czemu?

— Naraza¢ go nie mozna. On zoknierz byly.

— | to prawda. A wie on o czem?

— Nie. Jake$cie przykazali zywej duszy nie
snetam.

— Osobliwa z ciebie dziewczyna.

Popatrzal na nig smutnie i zamyslony stowa
idowej piosnki wyszeptat:

A ptaszek Spiewa:
Tutaj twa dziewa,
Czysciocha, tkaczka,
Przadka, $piewaczka!

Rozalka wstata i odwrdcita sie w druga strone,
fcy sie jej w oczach zakrecity.

Rufin jakby je przeczut; w okno spojrzat, za
torem juz noc stata.
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— Czego ty sie mng markocisz, Rozalko? 1
rzeki. — Zapomnie¢ czas 0 tern, co mineto, by n
wrdci¢. Juz tobie i mnie weselnych piesni nie za$pi
waja. Czas ci o losie pomysle¢ — lata biegna.

— Niech biegng!... Co mi do nich — mruknel

Jakby nie styszat, ciagnat dalej:

— Mato we mnie ducha. Chciatbym dwoéch rz
czy tylko dozyé, zeby po ziemi naszej ksigzki te kr
dzione, jak mréwki, po wszystkich sie chatach ro
petzty i zeby ci sie dobry, jak chleb biaty, chiope
trafit. Spuscit glowe i zapatrzony w ziemie, poigt
sem zanucit:

Tam na swobodzie
Spiewa w ogrodzie
Kukutka szara w gestwinie.
Ptaszyno, kiedy skoncza sie biedy
I zywot ciezki uptynie?

Dziewczyna chustke narzucita na plecy i zmi
nionym gtosem spytata:

— A gdzie ten pakiet?

Rzezbiarz jakby sie ze snu obudzit.

— Odchodzisz juz? Bo6g ci zapta¢. tadui
pod kominem, za ceglg schowany. A nie odno$
sama, bo niebezpiecznie.

— Znajde dobrego postaica. Dobranoc
Rufin!

Za chwile wysuneta sie z chatki. Noc
chmurna i cicha.

U Butkisa stycha¢ byto skrzypki i $piewy, W
wer hulat z kolegami. Kilka dziewek mineto Rc
dazac na te dZwieki wabigce, ale nie poznaty |
w cieniu i przez nikogo nie zatrzymana, doszfa ¢
chaty, co lezala na skraju, najubozsza, najmniejsz
pusta i czarna.

Gdy Swiatto w niej zabltysto, dziewczyna juz Ix
chustki i tajemniczego fadunku stata w izbie, ktér
wiekszg czes¢ zajmowat tkacki warsztat z nawinig'
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tuka wetnianego samodziatu. Po $cianach byto duzo
Jrazow Swietych, ziota i palmy, wisialty tez motki
mzedzy i sprzety drobne. W kacie postanie Rozalki,
i ktérem kotek biaty sie wylegat. W okienku kwiatki
tsty w skorupach od garnkéw, a wzdtuz Scian niskie
wy biegly. Krystofa narzedzia lezaty rozrzucone po
emi, a na stole fajka i czapka zotnierska. Sna¢ nie-
aleko i niedawno wyszedt.

Rozalka zdjeta ze Sciany motek jaskrawej wetny
w slabem Swietle blaszanej lampki nawijata przedze
ja czotenko tkackie. Kotek przyszedt do niej i na
olanach sie umiescit, w szczelinie $wierszczek sie od-
ywat.

Dos¢ diugo trwata cisza, az wreszcie na drodze
dosy sie rozlegly i kroki. Skrzypnety drzwi, do izby
vszedl Krystof, za nim Wawer. Na obu zna¢ byito
;este libacje. CieSla klat gtosno, Karewis z dziewczat
Irwit. Rozalka na ich widok poczerwieniata, usuneta
ie poza warsztat, nie witata i nie przerywala zaje-
ta, jakby ich nie byto. Wawer jg dojrzat.

— WrdciliScie juz? — zaSmiat sie. — Myslatem,
je dtuzej u Rufina zabawicie!

— Ja jej kiedy$ za to bieganie do tego kulasa
carku nagrzeje — owat sie Krystof ponuro.

— A za co? Niech sie biorg, kiedy lubig — drwit
iVawer. — Bedzie o meza spokojna, ze go jej nikt
lie zbatamuci. | do wojska nie pdjdzie i nawet do
3utkisa sie nie zawlecze.

Dziewczyna milczata w cieniu, za warsztatem.

— Daj co jeS¢ — krzyknat Krystof.

Wstata, odsuneta piec, nalata na miske grzanego
.nleka, ukroita chleba, wzieta z pétki dwie tyzki, po-
stawita to wszystko na stole przed nimi i wr6cita na
swe miejsce.

Rozgorzate, blyszczace oczy Wawra Scigaty ja
Uporczywie. Nie spojrzata ani razu na niego.

Krystof zaczat jes¢ poétgebkiem, wodzac ponurym
wzrokiem po chacie.

— Za tydzien wyjezdzasz? — spytat.
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— Prawdopodobnie. Jak prawo na ziemie zrobi
juzem wolny wraca¢ do Szczecina.

— Dobrze ci. Innemu zgni¢ tu trzeba...

— Czemu trzeba? Albo cztowiek drzewo, korzen:
ma? Kazdemu droga wolna.

— Nie kazdemu.

— Moze nie tobie naprzyktad?

— A mnie, myslisz, ochota trzyma?

— A ¢6z? Magdalenka?

— Choroba na nig — zaklat ciesla.

— Ot, nie gadaj, oczami jg zjadasz. Na twojer
miejscu juzbym dawno skonczyt...

— Skoncze i ja — burknagt ziowieszczo Kij
stof. — Niechno zniwa ming!
— Ot, i zgnijesz!

— Zgnije Szwedas predzej!

Rozalka podniosta gtowe i z uwagg spojrzata n
brata. Co on myslat o Szwedasie?

— Sprzatnij mi te miske z przed nosa — zaw¢
tat na nig. — Chleba w torbe witéz. PGjde na noc.

— Do roboty? —spytat Wawer.

— Aha, ale predko wrdce. Jeszcze sie zoba
czymy.

‘— A trzeba, bo mysle ojcu na nowg chate drzew;
kupi¢ i zwiez¢. Moze mu jg zbudujesz?

— Moge, i owszem. Rozalka, ty nigdzie nii
pojdziesz?

— Owszem. Do llgian na odpust w pigtek.

— Sama?

— Nie, z Maryjka i Szlugurisowa Barbara.

— To ci ochota, w taki upat nogi zrywaé! (<
ty myslisz: wyprostuje ci Pan Bég Rufina? — zasmia
sie Wawer.

Nie odpowiedziata. Polecenie brata spetnita
0 czem$ innem myslagc.  Mezczyzni zapalili cygar;
i rozpartszy sie na stole, rozmawiali dalej o Wawr;
szczesliwym losie i r6znych doskonato$ciach obczyzny
Karewis opowiadat 0 narzeczonej, jak go kochat;
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pieScita, jak mu z zachwytem w oczy patrzy, jak
ogadza, jak go tam codzien oczekuje. Chelpit sie
;m, jak tysigcami swemi; by jg kochat wzajemnie,
ie byto zna¢ z gawedy. Potem rozmowa przeszta na
upiong ziemie: jak stary z niej rad i jak wszyscy sie
ziwuja. Pojutrze Wawer z panem do Kowna pojedzie.

Krystof wiecej stuchat niz mowit.

Nareszcie wstali obadwa i wyszli razem. Rozalka
|ladmuchneta Swiatto i zaryglowata drzwi chaty, dtugo
ednak usng¢ nie mogta, niespokojnie nastuchujac
izmeréw na dworze. Miala pod swym dachem ciezkg
kontrabande...

Nazajutrz wstata o Swicie i nikt jej nie widziat,
<iedy poszta na Pitkalnis.  Pastuszki, wypedzajacy
irzode na pasze, spotkali jg wracajaca.

— Paganikl (Pochwalony) — pozdrowita ich
wedtug zwyczaju.

— Pargiusinl (Na wieki) — odpowiedzieli chérem.

Wrdcita do chaty i zasiadta do warsztatu. Ko-
biet kilka zjawito sie do niej po rade i z robotg. Roz-
prawiaty o Wawrze. W Karewiszkach byt on osig
catego zycia i zajecia. Kupno pola do reszty zawro-
cito chtopom w gltowie. Uro6st do rozmiaréw legendy.

— Musi zosta¢ — mowity baby. — Bo ktoby
tyle i takiej ziemi porzucit? Stysze, i folwark stawiac
bedzie?

Potem Maryjka przybiegta, po drodze do roboty.
fTa nad szwagra nie widziata nic piekniejszego, ro-
zumniejszego, doskonalszego.

— Woczora dwa listy do Niemiec wystat, ze diu-
zej zabawi. Moze i do jesieni, bo stary chce, by mu
i dom postawit. Nawet juz miejsce wybrali. Braciom
na czwartego konia sto rubli dat i dla Florka dwa-
dziescia postat do putku.

— A moze i Niemkinie swojg tutaj sprowadzi? —
zagadneta Rozalka szyderczo.

— BO¢j sie Boga! Toc¢ taka wielka pani!

— A za chlopa idzie?
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— Co za chiop? Taki edukowany, delikatn
We dworze go zaraz do stotu sadzajg i za rownej
traktuja. Kazda dziedziczkaby za niego poszta. Oh

Kobiecina gestykulowata zywo, trzepigc, bo s
spieszyta okrutnie.

— Andrzej w chacie zostat, bo jutro brata na kot
odwiezie — do Kowna. Obiecat stamtad im rdéznyc
roznosci przywiezé. Stary az odmiodniat, a dzieci t
go tak lubig jakby rok bawit.

Ulzywszy swemu sercu i gadatliwosci, Maryjk
pobiegta dalej, a Rozalka, migajac czoOtenkiem, tkat
wzorzysty samodziat, z nad roboty oczu nie podnc
szac. Potem zaczela $piewa¢. Piosnka smutna byh
jak jej dola uboga i samotna. Przed jej okienkiei
przeciggalty wozy z sianem, parobczaki razne wj
przedzali sie i pokrzykiwali. Widziata Szlugurisa Jc
nasa, jak na pietrowej furze stojac, thuste swe kasztan
zacinat i przodowat zawsze; widziata Jurgisa Szwe
dasa, ktory razem z Krystofem z wojska wrocit; prze
bakiwat, ze do niej swaty przysle; widziata Karewi
sow siwki i Petrasa rozpromienionego, jak zorze
Wszyscy mijali Jodaséw. Oni nie mieli co zwozi¢, k<
reszte, co sasiedzi nie zagrabili, Krystof w dzierzawi
oddawalt, a i nie mieli gdzie zwozi¢, bo budowle roz
wality sie ze szczetem, a i nic karmi¢ wonnem sia
nem nie mieli, bo ostatnig krowe sprzedali na przea
nowku. Dziewczyne zato$C ogarneta i cicho zaptakat*

O potudniu skwar nieznosny zatrzymat robote
Rozalka wtedy wyszta. Droga byta pusta i pola puste

Ona. na upat nie dbajgc, poszta drozyng poln®
w strone Kirszniawy. Za rzeczka ciggnety sie pastwi
ska dworskie, zaroste kepami tarniny, réz dzikict
i miodej wierzbiny.

Dziewczyna mineta rzeczke po duzych glazach
w gestwine te wpadia, rozgladata sie. jakby szukajac
kogos. Pastwiska tez pusto wygladaty i tylko zdaleka
parskanie koni dawato sie styszec.

Nagle z za krzaku ukazat sie wyrostek lat moze
pietnastu, chudy, $niady, wichrem spalony, bosy,
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ptotniance na grzbiecie i dziurawym kapeluszu na
stwinie konopiastych wiosow. Twarz jego jak pigsc,
ata. brazowa, Isnigca od stonca i potu, wyjrzata cie-
wie na idacg i uSmiech przyjazny rozchylit wargi,
bit sie az w zywych, roztropnych oczetach.

— A, Rozalka! — radosnie zawotat.

Teraz i ona sie zaSmiata.

— Dawnos nie byt we wsi, Marcinku! — rzekia.

— A dawno! Cziowiek robote ma! — odpart,
dumg dorostego pracownika. — Onegdaj wieczorem
> chaty zabiegtem Wawra postuchac, jak cuda baje,
hciatbym z nim pojs¢, ale ojciec nie puszcza.

— | stusznie. Przecie$ tu potrzebny.

— A pewnie. Za lato dwadziescia juz rubli za-
>hie. Juzem parobek.

To mowiagc wyprostowat sie dumnie. Mégt nim
/¢, bo od dwuch lat na swdj chleb poszedt, nieobfity
prawdzie, ale uczciwie zapracowany.

— A nie nudno ci samemu?

— Nie. Koni tyle, a po krzakach, co stgpisz, to
liazdo. Mam i swojg chudobe — ot zobacz!

Rozchylit delikatnie gatezie i pokazat dziewczy-
ie gniazdo, nisko uwite, petne z6ttych dzidbkow i sza-
zch pisklat.  Samiczka, bynajmniej, nie zatrwozona,
edziata w poblizu, patrzac na ludzi, i ¢wierkata swo-
adnie.

— To twoje? — usmiechnela sie Rozalka.

— Moje. Sam je znalaztem z wiosny. Stara mnie
ia — 0 i jak. Daje im chleba, raz obronitem w nocy
i sowy, a raz od kota, szelmy. To moje.

Ciemna twarzyczka promieniata radoscia.

— Kiedy$ przyszta, Rozalko, to i chate mojg zo-
acz. W goscine cie prosze Caly ze mnie gospodarz.

Ruszyt przodem, rozchylajac krzaki.  Czasem
.awat, inne gniazda jej pokazujac.

— Ale to juz nie moje — to Boze — tlumaczyt.

Doprowadzit jg wreszcie na faczke, otulong le-
:Czyng gesta.
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Opodal wida¢ byto rozsypang stadning, a po
krzakiem stat szatas, sklecony z kotkdw i pretow si
chych, pokrytych darnina.

Wejscie bylo otwarte, wystawione na wichr
i ulewy; w glebi lezata gars¢ stomy i jakie$ szmat?
w ptétno zawiniety chleb, czarka na wode i zawis
szone byty u gory proste, biate skrzypce. Byt to dor
Marcinka.

Stangwszy na miejscu, gospodarz pierwszem spo,
rzeniem obejrzat konie, przytoczyt Rozalce pniak n
siedzenie, do szatasu sie wsunagt i przynidst jej stam
tad kromke chleba i garnuszek wyszczerbiony, pele;
dzikich malin...

— Masz tobie, Rozalko! Zjedz! — prosit sel
decznie, siadajgc blisko niej na ziemi, z biczyskier;
sgznistem w drobnych, juz twardych i czarnycl
rekach.

Dziewczyna jadta — cieszyto go to bardzo.

— Ja do ciebie interes bardzo wazny mam, Mar
cinku — ozwata sie wreszcie. — Mogtbys ty prze
jednag noc do Palandrow zbiega¢ i napowrot?

— Mogtbym.  Mnie nikt nie dogoni.

— Ale to wielki sekret. , Trzeba przysigc, ze ni
komu nic nie powiesz.

— Czemu?

_ — Bo cos takiego, o czem nikt wiedzie¢ nie pg
winien, poniesiesz...

Pachole, zaciekawione, oczy podniosto.  Sekre
mu powierzono, rost w dume.

— A komu? — spytat.

— Zaraz ci rozpowiem. Jak zmrok zapadnie
trzeba na Pitkalnis poéjsc.

— Kiedy tam co$ straszy.

— A wiasnie.  Odwaznego trzeba. Tam Kol
samego szczytu lipa stoi wyprdéchniata. W dziupli
trzeba reke wsadzi¢ po tokie¢, znajdziesz papiery.;

— A jak co sie pokaze?

— Przezegnasz sie. Nic ci zlego nie zrobi. Pa
piery trzeba wzig¢, na piersi schowac i do Palandrow
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derzawcy Kotisowi dostawi¢. A nikt nie powinien
iedzie¢, kto ty i skad i do kogo i z czem idziesz...

— A co tam stoi w tych papierach?  Moze to
itszywe pienigdze? _

— Nie, same Swiete i uczciwe rzeczy. Zebys$ ty
igo dokonat, wielkgby$ miat zastuge przed Bogiem
szacunek u najstarszych ludzi.

— To pojde i sprawie sie gracko... A jezeliby
Inie kto ztapat albo spytat, co niosg?

— Nie mozesz nic powiedzie¢, ani tych papie-
bw nikomu pokaza¢, bo ciezko odpowiadac¢ bedziesz,
akby z urzedu cie ztapali, papiery w rzeke rzuc,
Ibo ogniem spal. Na co przysigc trzeba, uklgkiszy,
eke do gory wzniesc.

— Tak, jak zotnierze przysiegajg?

— Tak samo.

Marcinek pomilczat chwile, strwozony odpowie-
zialnoscig. Ambicja nie data mu jednak cofng¢ sie.

— To péjde! — rzekt stanowczo.

— Przysiegniji Za mng powtérz!

Chiopak uklgkt — reke i oczy do nieba wznidst.

— Przysiegam, ze papieréw nie wydam i prawdy
de wyjawie, chocby mnie bili, chocby wiezili! Nie
bwiem nikomu, ni w domu, ni w sgdzie, ni zadnemu
ztowiekowi, ni w kosciele ksiedzu.  Doniose je do
/skazanych rgk w oznaczony dzien, chybabym zgi-
a¢ miat. Tak jak Bdg styszy, tak niech mnie sadzi,
dybym zdradzit. Amen!

Chiopak, skonczywszy, wstat bardzo blady, ale
determinowany i powazny. Jakby o lata przez te
hwile dojrzat. Juz o nic nie pytal, ale sam dyspo-
owat:

— Jak zmierzchnie, pojde, a rano wroce i do
iebie zabiegne sprawe zda¢. BadZ spokojna, juz ja
ie tak uwine, ze nikt inny lepiej nie zrobi. Trza do-
brze sie sprawiac, zeby konie w zagrodzie nie zgtod-
ialy. Panby sie gniewat i z zastug potracit. No, nic
). Dam rady!
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Zuchwale grzywa swa wstrzasngt i bat rozv
nawszy, palnat donosnie.

— Daj ci Boze, szcze$liwie, Marcinku! A p
mietaj, ze na twojej gtowie spokoj catej wsi. Zeb
sie przestraszyt i co rzekt...

— Tozem przysiggt! — obrazit sie chiopak.

— Dzigkuje ci. Zuch jestes.

Powt6rzyta mu raz jeszcze, co i jak miat cz
ni¢, a potem pozegnata i odeszta.

Przeprowadzit jg do rzeczki i wrécit bardzo z
myslony. Za nadejsciem wieczora stadnine zegnat <
dworu. Skrzywiony byt i kulat.

— A co to? Noca pas¢ nie bedziesz? — zagadn
go gospodarz folwarczny.

— Prosze pana... wszystko mnie boli i noj
obiera. Pojde na noc do chaty.

Uwolniono go na widok zbiedzonej twarzy i ut
kania. Za bramg wyprostowat sie i jak zajgc, czm
chnat znajomemi polami, omijajgc wie$ i drogi.

Pitkalnis samotny, obrosty nieprzebytg gestwir
dzikich krzewdw, ukoronowany drzewami, stat czari
i grozny na tle nocnego nieba. Chiopaka dresz
wstrzasnat. Krazyty o tej straznicy starej rézne b
$nie i legendy, ktére sobie po chatach opowiadat
wieczorami potgtosem, tajemniczo. Marcinkowi ter,
przyszty wszystkie na pamie¢. Zegnat sie i rekawe
pot zimny z czota ocierat, ale szedt naprzéd. U st<
wzgorza czarny cien rzucaty krzaki i w ciszy o
bywaty sie jakie$ niby szepty, niby S$miechy. Chit
pak zatulat uszy, zamykat oczy i poczat sie przi
gestwine przedziera¢, krwawigc o kolce twarz, sza
pia¢ odzienie. Wejscie bylo strome, pare razy pot
czyt sie w dét, ale to, zamiast go zniecheci¢, budzi
zawzieto$¢, z bolu zapominat o strachu i dart sie w
trwale naprzdd. Nareszcie dotart szczytu. Wzgér:
sypane tworzyto tam mata réwning, wokoto wate:
otoczong. Na wale tym drzewa rosty, a w $rodku zn;
bylo jeszcze zawalong studnie.
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Marcinek stanat, otart krew i pot z twarzy, chwile
stuchiwat. Cicho bylo, tylko drzewa szumiaty. Wow-
as obejrzat sie coraz Smielszy, dojrzat lipe owg po
nu nadzwyczaj grubym i poczat rekami, wechem,
prokiem szukaC dziupla. Wspigt sie i jak kot, na
len wdrapat, potem namacat otwdr, ramie wen wsu-
at. zwitek drogocenny dobyt i zeskoczyt.

Chwile odpoczywat, ciezko i predko dyszac; po-
rm zdobycz na ptotnianke i koszule na piersi ukryt,
asek mocniej zacisnat i pedem, wiecej sie toczac,
iz stgpajac, na dot sie dostat. Wtedy sie rozejrzat,
gluszony spadkiem. Do Palandrow byto mil ze trzy,
aczat biec, bo wiedziat, jak krétkie bywajg czerw-
iwe noce. Biegt, jedng reka skarb swdj cisngc. Oczy
jgo, obeznane z ciemnoscia, widziaty wyraznie i da-
'ko. Biegt, jak kula, do ziemi zgiety, bose nogi wy-
)ko podnoszac, przesadzajac, jak chart, zagony, rowy,
liedze, ptoty. Karewiszki wymingt, na gosciniec sie
ostat i tam, niczem juz nie hamowany, podwoit szyb-
0$¢€. Tylko mu, jak cienie, migaty stupy telegrafu,
rzewa, krzaki.

Pare fur spotkal, wracajgcych z miasteczka,
gladano sie za nim ciekawie, potracit kilku pieszych,
a pozdrowienie pobozne nie odpowiadat. Tak dobiegt
awrotu, gdzie gosciniec do Palandrow droga polna
rzecinata.  Stata tam karczma i studnia przy niej.
larcinek zziajany, bez tchu, z zapieklem garditem do
judni, jak pies, przypadt i z koryta wode tapczywie
hteptat. W tej chwili drzwi karczmy sie rozwarty,
}p_é ‘wyszedt, stanat, popatrzat na niego i przystapit
izej.

— Kto tam? — zagadnat gromko.

Chiopak, jak dzikie zwierze, w bok sie rzucit, nie
dpowiadajgc. Pytajacy za ramie go chwycit.

Wowczas w Marcinku duch zamart.  Spostrzegt
Wiazdke na czapce. Byt to policjant.

— Kto ty? — spytat po rusku.

— Ne suprantul (Nie rozumiem) — odpart, jak
cegorz sie wywijajgc pod Sciskajaca go dionia.
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— Kto ty? — policjant po zmudzku powtérz

— Ja tutejszy. Konia szukam. Z paszy uciekt
betkotat, szamocac sie, chiopak.

— Jak sie nazywasz?

Na to pytanie, nieprzytomny, zaciat sie.

— Jonas — odpart wreszcie.

— kzesz! Hej tam, Swiatta tu dajcie! Do mn;

Na krzyk z karczmy kto§ wypadt, zajasnu
latarnia. Trzech ludzi obstgpito malca.

— Nie znam — odpart policjantowi karczma:
latarke do oczu chtopca przysuwajac.

Marcinek przestat sie szamotaé. |
kurtke swg rozpiat.

— A ziodziej, szelma! Do komorki go zamkni
po dniu obszukamy. No, marsz!

Ale chtopak w tej chwili niespodzianie w b
sie rzucit, z kurtki sie oswobodzit, szarpnat, dat s
sgzniowy i przepadt gdzie$ za rowem w polu, zyte
zasianem. Jak chrosciel, w morze ktoséw wpadt 1 2\
nat w tern morzu swem rodzinnem. Z poczatku, |.
waz petzatl, czesto przyczajat sie do ziemi, to znéw
zgiety w kabtgk, by nad zboze nie wystawaé, f
mykat bez Sladu zygzakiem. Potem ciszg i spokoje
oSmielony, gtowe wytknat na wiatr, orjentowat s
w potozenip. Poznat okolice i radosnie wykrzykn
Lasek, co czernial przed nim o wiorste, byly to j
Palandry. Spdznit sie, bo oto niebo jasniato na wsch
dzie, ale sprawit sie dobrze. Na droge juz sie r
oSmielat, przez brame do folwarku nie wszedt. Z
gumien na dziedziniec wyjrzat. Niebo coraz bylo j
Sniejsze. Nareszcie z domu cztek jaki$ wyszedt i p
cierze odmawiajac, do stodoty sie zblizyt. Marcini
zcicha zagwizdal. Cziek obejrzat sie, zoczyt go i po
szedt szybko.

— Wy Kotis? — chiopak tajemniczo spytat.

— Ja.

— No, to macie!

Z za koszuli papiery wyjat i przez ptot pod<
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esztg nic wiecej nie mowili, a gdy parobcy ukazali
na dziedzincu, chtopak byt juz daleko.

I znowu biegt klusem, w koszuli podartej, oku-
>ny, brudny, bez kapelusza. Stopy miat pokaleczone,

twarzy szramy. Nie pokazat sie na drodze, a gdy
eszcie Karewiszek dopadt, nie miat juz sit do dworu
; dowlec. Rzeczke w brod przeszedt, w krzaki sie
izyl, na ziemie padt i zasnat.

Obudzit sie popotudniu 1 jaki$ czas nie pamietat
| z nim sie dzieje. Potem dopiero gtod i pragnienie
jrzytomnily go zupetnie, poczucie bezpieczenstwa
judzito zmyst zachowawczy. Wykapat sie i sam ko-
ule uprat, potem ja misternie cierniami pospinat,
i stoncu wysuszyt, odziat i do dworu pobiegt.

Pana szczesciem nie byto, ekonom ziajat go tylko
ilezycie, za uszy pokrecit, kazat konie na nocleg
ypedzi€. Obeszito sie bez pienieznej kary. Marcinek
J zupelnie spokojny. Brak kurtki zatruwat mu
prawdzie swobode, bo co powie w chacie, ale po-
anowit rankiem do Rozalki skoczyé, ona mu jaka
ide da, a tymczasem zjadt, stadnine wypedzit i lezac
)d szatasem swoim, wypadki tej burzliwej nocy przy-
aminat, uSmiechajac sie z radosci. Potem skrzypki
astroit i brzgkat na nich do rana. Na chwile sie dal-
;ym ciggiem wyprawy nie zatroszczyt. Udato sie —
basta.

Zal mu tylko byto, ze milcze¢ musiat. Jakby sie
letnie pochwalit, jak zakpit z policjanta, on, taki
Naly, z takiego olbrzyma z gwiazdkg na czapce. Sen
> zmorzyt wsrdd tych marzen rozkosznych.

Zbudzito go wecale niedelikatne trgcenie w bok.
erwat sie na rowne nogi.

Nad nimi stali dwaj urzednicy gminy, z blachg
a piersi a kijami w reku: Brodacz stary i Jurgis
zwedasow.

— Wstawajno, btaznie! — stary gromko huknat.

— A czego? — chiopiec drzat.

— Do gminy cie kazano dostawi¢ piorunem!
0$ ty przeskrobat?
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— 0O Jezu! Ja nic, ja konie pase! Nie moge ¢
gminy is¢. Ja na stuzbie! — jakat.

— Co tam twoja stuzba!  Urzad przedewszys
kiem! | mybySmy woleli siana reszte sprzatna¢, n
ciebie o trzy wiorsty wodzi¢! No. marsz!

Poprowadzili go jak aresztanta. On sie juz n
sprzeciwiat swej wiadzy. Dreptat przed nimi ze zwi
szong gtowg, bardzo zalekty i tylko prosit, by ojcu n
nie mowili.

Gmina byla we wsi sasiedniej, w Wisborac
Chiopczyna nigdy tam nie byt nawet, a w miare,zbi
zania coraz go wiekszy lek napadat. Straznicy nap
dzali go do pospiechu, a on zbolate swe stopy ledw
niost, utykajgc czesto i kurczac sie, jakby czut ji
razy na plecach.

Nareszcie przyszli na miejsce. Wprowadzili go ¢
izby, gdzie sie sady i narady gromadzkie odbywat;

Wojt siedziat za stotem, tawnicy i starszyzn
a wsrdéd nich policjant, mocno rozsierdzony.

On, taki maty i mizerny, przed nimi stangt i n
zrazu nie widziat, tylko swa kurtke ptocienng, obsza
pang na stole. Czut sie zgubionym.

| zaczeto sie Sledztwo. Chiopi milczeli, policjai
pytatl, pisarz zapisywat.

— Twoja to kurtka?

Marcinek skfamac¢ chciat, ale szczeSciem ocz
podnidst i wsréd sedzidw Szwedasa starego zobaczy
ktéry mu nieznaczny, twierdzacy ruch gtowg wskaza

— Moja — odpart zcicha.

— Aha, twoja! A ty sam gdzie$ biegat tej nocj

Marcinek znowu na Szwedasa spojrzat, ale ji
stary siedziat nieporuszony i odwrocit sie w inr
strone.

— Ja konia szukalem — odpart chiopak.

— A poco$ sktamat imie?

— Kasztanowatego szukatem...

— Gadaj prawde! Posytat cie kto?

— Nikt nie posytat. Kon z paszy zginat.

— Nie tzej. bo bedzie Zle' Dokad biegtes?
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— tysego szukatem. On kupny, to sie stada nie
rzyma.

— kze! Ja mowie, ze tze!  Starszyzna, kaZcie
nu rézgami dac!

Chtopi spojrzeli po sobie, pokiwali gtowami, na-
radzali sie zcicha. Wreszcie wojt przemowit:

— Kiedy upewniacie, ze kiamie, to rézgi nie
zawadzg. Szauklis, daj mu pietnascie, ty, Jurgis, po-
trzymaj

Wykonawca wyrokoéw, str6z gminny, chiop wy-
roki i barczysty, przystgpit do chtopca. Marcinek zeby
zaciagt, cho¢ sie caty trzast. Potozyli go na ziemi i za-
czeta sie bolesna operacja. Niewiadomo, czy Szauklis
stabo bit czy chiopak tak wytrzymatly sie okazat.
Ani sie odezwat Odliczono pietnascie.

— No, gadaj teraz! Posytat cie kto? Nosite$
Co, gdzie?

— kysego kasztana szukatem — byta odpowiedz
uparta.

— No, poczekaj! Jeszcze to nie koniec!  Star-
szyzna, ja wam mowie, jesSli mu nie zasgdzicie dru-
giej porcji, zaskarze was wyzej, ze go z wiedzg ochra-
niacie.

— Co mamy ochrania¢? — zawotat wojt nie-
spokojnie. — Winien, powiadacie, niech cierpi. My nic
nie wiemy... on nam nie krewny, ZebySmy go oszcze-
dza¢ mieli.

— Da¢, jak pan policjant moéwi... drugg porcje! —
potwierdzit Szwedas w imieniu tawnikow.

Rozciagnieto go znowu i bito, rachujac uroczyscie
razy, i znowu chtopak milczat.

Wstat czerwony, oczy miat tez pelne, ale nie
ptakat.

— Da ci ojciec drugie tyle, jak za ciebie grubg
kare zaptaci! — krzyknat policjant wsciekty.

— Powiedz prawde jesli§ winien — ozwat sie
Szwedas powoli, tagodnie. — Moze$ co ukradt i utait.
Dziecko jeszcze jeste$, mogtes$ zbtadzic.
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Marcinek, ktéry na wzmianke, ojca az zzielenia
ze strachu, teraz, nazwany dzieckiem, gtowe harde
podnidst.

— tysego kasztana szukatem — swoje twier
dzit. — Spieszylem sie, pan policjant mnie zatrzymat
chciat zamkna¢, wiec ucieklem.

— A tysego znalazte$? +— szyderczo
spytat.

— Znalaztem i spetatem. Pokaze go panu, jezel:
nie wierzycie.

— Szatanskie dziecko!

Policjant wstat ze ztoScig okropng i piescig mu

pogrozit.
— Poczekaj, dam ja tobie jeszcze!
— Moze i prawde moéwi — ozwat sie wojt po

namys$le. — Coby on tam nosi¢ miat? To¢ wiadomo
ze za koniuche stuzy we dworze. Nikt tez kradziezy
nie zaskarzyt. Albo to podobne do niego, Ot, zlakt
sie i tyle. Ale za opor wiadzy kara go nie minie.
Do komorki go na chleb i wode zamknaé, Niech na
drugi raz mores zna.

— A stusznie — sedziowie potwierdzili.

Chiopiec ptaka¢ zaczat:

— Ja na stuzbie. Kt6z mi bedzie konie past? Pan
mi z zastug potraci!

Ale go nikt nie stuchat. Chlipigcego Szauklis za
ramie wzigt, wyprowadzit z izby. Otworzyt na dzie-
dzincu pusty chlewek obok wieprza pisarza, wepchnat
go tam, drzwi za nim na zamek spuscit i stowa nie
rzekiszy, odszedt do innej roboty.

W Kklitce bez podtogi i okna, réznemi gratami
pisarzowej zarzuconej, Marcinek sam zostat, na ziemi
siadt i ptakat rzewnie.

Teraz wszystko skonczone. Pan sie dowie i albo
kare zapisze, albo innego pastucha przyjmie. Ojcu
tez sasiedzi opowiedzg rzecz calg i cho¢ sie wiecej
w chacie nie pokazuj. Rowiesnicy sie Smia¢ i drwic
Z niego beda.
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Ptakat Marcinek, poki mu tez i sit nie zabrakio.
Potem, znekany, zbity, gtodny, zasnat, jak zwierzatko
zbiedzone, skrecony w kiebek na garstce stomy.

Szauklis go zbudzit, otwierajgc skrzypigce drzwi.
Dat mu chleba i wody, wrzucit tez owg nieszczesng
podartg ptdcianke sing. Chtopak zaczat go po rekach
catowac.

— Moj dziadziu, moj ztoty, pusccie mnie do koni'
Toz ja zgine tutaj!

— We S$rode cie puszcze.

— We $rode! O Jezu! Toc to za pie¢ dni dopiero!

— A no c6z? Tak zasgdzono. Dosy¢ lamento-
wac; azebys$ sie nie nudzit, oto masz stome. Sple¢ mi
kapelusz.

— Splote, byle sie ojciec nie dowiedziat.

— Oho, jeszcze z wieczora przychodzit.

— A bardzo sie odgrazal?

— Ano, pewnie! Chciat tu przyjs¢, ale nie wolno.

— Oj, biedna moja glowa, biednal... Gdzie ja
sie obroce?

Szauklis sie uSmiechnat i wyszedt.

W ciemnej komorce Marcinek meczyt sie nie-
znosnie. Do obszaréw wolnych i bezgranicznej swo-
body nawykly, ciasnoty i mroku znies¢ nie mdgt.
Stome splatat machinalnie, zamiast odpoczynku, zme-
czony i chory sie czut. Zamiast ludzkich gtosow, sty-
szat tylko krzakanie wieprzaka na lewo, a na prawo,
wieczorem, porykiwanie cielecia do krowy. Powietrza
mu tez braklo. Do $ciany podchodzit, szczeling na
Swiat bozy wygladat, albo usta do szpary przykitadat
i jak pijak, rzezwigcy podmuch w piersi wciagat.
Ale najsrozszy byt namyst nad tem, co go w chacie
czekato po uwolnieniu. Juz i spa¢ mu sie odechciato
z nudy i niepokoju. Plecionke dla Szauklisa skonczyt
i chodzit od $ciany do Sciany, jak zwierzatko dzikie
w klatce.  Nareszcie pewnego wieczora Szauklis mu
drzwi otworzyt.

— No, odsiedziates swoje. Mozesz rusza¢ do
domu.
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Chiopak wyleciat, jak szalony, na dziedziniec
ale juz za wrotami na drodze stangt, niepewny, cc
robi¢ dalej.

— Marcinku — kto§ go z boku cicho zawotat,

Obejrzat sie  Byla to Rozalka, czatowata snaé
na niego tutaj.

— Biedaku, przepraszam ciebie — rzekia z wij
docznym zalem. — Za mnie$ tak pokutowat. Zebym
wiedziata, ze tak ci sie nie powiedzie, samabym poszia.

Chiopak gtowe zuchwale podnidst.

— Ot gadanie! Czy tobie, kobiecie, w to sie
wdawaé? Mnie co innego, mezczyznie. Powiadasz, nie
powiodto sie? Jakto? Albo mi kto papiery odebrat?
Oho! Na miejsce odstawitem! A ze w skore wzigtem,
to co? Alem sie nie wygadat! Jak drugi raz poslesz,
to jeszcze lepiej sie sprawie, bom juz praktyk. Drugi
raz to mnie nie wsadzg do jamy. Tak mi zbrzydta,
ze nie opowiedzieg!

Otrzast sie jak pies po kapieli i szedt razem z nig
ku Karewiszkom.

— Stuzbe to strace niezawodnie, ale najgorsze
to jeszcze od ojca czeka. Da on mi, da! Jeszcze z na-
szego rodu nikt w areszcie nie siedziat. Wstyd zro-
bitem chacie. Bedzie mi!

— Po6jde z tobg do ojca, bo ja winna.

— Ej, nie, nie chce by$s mie zastaniala, odcierpie.
| za kurtke wykrzyczg i za kapelusz.

Markotnie gtowg pokrecit.

— Nie. Pldcianke ci nowag uszytam. Ot masz,
a kapelusz mam takze w chacie. Nie bgj sie!

Podata mu zwitek odziezy, a on, uradowany,
predko sie ubrat. Potem z za gorsecika dobyia jeszcze
coS matego i wreczyta mu.

— To za te biede twoja nagroda — rzek}a cicho. —
Masz, schowaj, bo to drogo kosztuje.

Marcinek spojrzat i az poczerwieniat ze szcze$cia.

— Ksigzka z modlitwami! O Jezu!  Naprawde
moja bedzie?

— A twoja. Zastuzyte$ dobrze.
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— O jej! Taka gruba i zlote brzegi i obrazkéw
az dwa jest! To¢ takie tylko starsi gospodarze maja.
Gdzies ty ja kupita?

— Dostatam zdaleka dla ciebie.

— Naprawde, dla mnie?

— Naprawde.  Powiedzieli: Marcinkowi daj za
odwage i wiernos$¢ przysiedze. Toz Karewiszek spokdj
na twojej gtowne lezal, a ty$ strzymat.

— Oho! Ja wiem, co przysiega. Podziekujze
tym za ksigzke i powiedz, ze nieraz i nie dwa go-
towem ustuzyC. Byle ojciec z chaty nie wypedzit!

— Nie, nie.

— A Wawer juz odjechat? Nie wiesz?

— Jeszcze z Kowna nie wrécit. Wy teraz bogaci.

— A wiem. Ziemi szmat kupit. Ale mnie to
wszystko jedno, bytem stuzbe miat. Czy tak, czy siak,
w rekruty pojde.

Zblizyli sie do wsi, gdy juz ciemno bylo, i za-
raz na wstepie starego Szwedasa spotkali. Jechat
na wozie z préznemi beczkami od piwa. Poznat ich
i stanat.

— Odsiedziates? — spytat, fajke z ust wyj-
mujac.

— Jakes$cie zasgdzili, takem cierpiat — odpart
chiopak z uraza.

— Drugi raz, to cie jeszcze srozej zasadza. Nie
oprzesz sig, az w powiatowym areszcie.

— Oho, zjecie licha, nim mnie zlapiecie!

— No, no, pamietaj!

Stary konie tracit i juz w biegu do Rozalki sie
odezwat

— Zdrozejg grzyby w tym roku. W Gierynajcze
(lasy) straznicy zbiera¢ nie daja.

Wbz sie potoczyt, glosno dudnigc i podskakujac.

— Co on o grzybach plotf? Ni przypiat, ni przy-
tatat — zauwazyt Marcinek.

— Za kogo innego mnie wzigt. Nie poznat —
odparta Rozalka spokojnie
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Skrecili od figury do Didelisow. Chiopak rezor
tracit, ogladat sie, jakby zemkngé miat ochote. Dziew
czyna szta przodem i pierwsza weszfa na prég. Wie
czerzali wiasnie wszyscy wokoto dtugiego stotu, m
tawach, na stotkach. Gwar panowal, jak w ulu. Oc
pierwszego rzutu oka spostrzegta, ze sie omylita. Wa-
wer juz byt z powrotem. Po prawicy ojca siedzia-
obok Maryjki. Jasna jego, krétko ostrzyzona gtowa
zarost, miastowa odziez wyrdzniata go z posrod rodziny
Rozalka chetnieby sie cofneta, ale byto juz ponie-
wczasie.

— Pochwalony Jezus Chrystus — pozdrowita.

— Rozalka, czy upior? '— krzykneta Maryjka.

— A to dziw takie odwiedziny — dodal Andrze;
z przyjaznym us$miechem.

— Do chleba i strawy prosimy — rzekit
stary.

Wawer wstal z miejsca obyczajem Swiatowym

— Usiagdzcie — poprosit.

— Jeszczeby — oburzyta sie Maryjka. — Macie
jak dla jakiej krolowej, miejsca ustepowac? Zmiesc:
sie koto mnie.

— Dziekuje — rzekfa dziewczyna. — Przepra-
szam, zem wieczerze przerwata. Do gospodarza marr
interes.

— To gadaj dziecko.

— Darujcie, ze was do sieni pofatyguje.

— Oho, az takie sekrety — zaSmiata sie Ma-
ryjka.

Stary wstat i do czarnych sieni za nig wyszedt.

— A tam kto stoi na dworze? — zagadnat.

— To ja, ojcze, Marcinek!

— A ty, z aresztu! Bracia twoi nawet tej nazwj
nie znali, a ty mi wstyd i hanbe do chaty nanosisz
Ztodziej Karewis, widczega, szelma! Chodz tutaj! Bili
cie w gminie rézgami, skosztujesz ojcowskiego rze-
mienia! ChodZ blizej! Styszysz?

Rzemienny swoj pasek jat odpinaé, gdy wterr
dziewczyna za rece go porwata, przechylita sie dof
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szeptem predko, urywano pare stow rzekta... Koto-
Iziej nieruchomy, milczacy stuchat, rece puscity ko-
liec rzemienia. Nic nie powiedziat. Pare krokéw do
lieruchomego Marcinka postgpit, na rozwichrzonej
‘lowie spracowang dton potozyt, potem schylit sie
nisko i wiosy te pocatowat.

Chiopak do kolan mu padt i tkat z radosci. Oj-
ciec go podniést i wcigz po gltowie gtadzac, do izby
znim wszedt.

— Maryjko — rzekt — chiopak z biedy wr6-
cit... Daj mu miske strawy, a potem odziez czystg
i bielizne.

— Nie z biedy, z aresztu — Andrzej gniewnie
witracit.

— Powiedziatem z biedy — i basta! Jak ja nie
karze — wam do niego zasie!

Umilkli wszyscy, tylko Wawer sie odezwat
wesoto:

— Ojciec na staros¢ ze srogosci ustgpit. Jak my
w jego latach byli, inny rygor rzadzit. Dziekuj Bogu
Marcin, ze$ wtedy jeszcze w kotysce krélowat.

— Inne czasy, inny rygor — Jan lakonicznie
wygtosit, siadajac znowu na tawie.

— Siadaj i ty Rozalko — powtérzyt z widoczng
ujma w glosie.

— Dziekuje, nie gltodnam. Zostancie zdrowi!

— A dalib6g, nie puszcze! — zawotat Wawer,
zrywajac sie i zastepujac jej droge.

— Uciekacie, jakbyscie do wrogow przyszli.
A to¢ Maryjce w tej chacie swojsko — dodat Andrzej
wesoto.

— Rzadki z was gos¢, to cho¢ sitg zatrzymamy —
Piotr wtracit.

Obstapili jg progu wszyscy.

— Ej, to jg tak kawaler ptoszy — zazartowala
siostra.

Ogolny $miech przyjat uwage.

— A toz cie nie zje!
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— Kitoby taka tadng dziewczyne jadt?  Ino po-
patrze¢ i obliza¢ sie — zaprzeczyt Wawer.

Rozalka wreszcie ulegta. Posadzono jg u stolu
Jan jej sam chleb i mise podsunat.

— A Krystof doma? — spytat.

— Na robocie.

— Co$ on zmarkotniat temi czasy.

— Niewesota dola bez roli, bez konia, bez chleba.

— | bez Magdalenki — wtracita Maryjka.

— Qj, tyle biedy! — Andrzej sie odezwat. —
Jesienig swaty posle, to mu jg dadza. Zadna osob-
liwosc¢.

— Nie dadzg! — szepneta Rozalka. — Szluguris
juz sie upewnit. Gtosno opowiada.

— Moc wesel tej jesieni bedzie — zaczeta wyliczac
Piotrowa. — Brodacz krawcdéwne bierze, a Jozefow
miodsza do Wisboréw idzie. To dwa, a wdowiec
Bukutis mysli drugg zone brag, to trzy. U Szlugurisow
(tj)edzie tez huczne wesele, u Szwedaséw to chyba
wa.

— Jakie dwa?

— Ano, Magdalenki i Jurgisa... Stary Rozalke
juz jakby za synowg mial, a Jurgis wczoraj caty wie-
czor pod oknem u niej przegadat. Ot, jak sie dziew-
czyna mieni. Pewmiescie sobie przyrzekli.

Rozalka pod ogniem wszystkich ciekawych spoj-
rzeh ponsowa sie stata, ale oczu nie spuscita.

— Plotki to — odparta, ramionami ruszajgc. —
Jurgis za matczynym interesem zaszedt, o robote py-
tat. Pozatem pasek sobie kupit i troche zabawit, Kry-
stofa nadczekujgc. Szwedas takiej hototy, jak moja,
nie patrzy.

— Ale statku twego i pracy — rzeki Jan.

— | krasy! — dorzucit Wawer.

— Kradniejszych nie przeliczy¢é w Karewisz-
kach — obojetnie zaprzeczyta.

Skonczono wieczerze. Wstata pierwsza Maryjka
statki sprzata¢, wstali za nig wszyscy i modlitwe
zmoOwiwszy, staremu gromadnie podziekowali. Zblizyt
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;ie do niego i Marcinek, ktory przy starszych cicho
siedziat i pocatowat go w reke.

— Ojcze — rzekt — pojde do koni juz. A jak mnie
e stuzby za te biede przepedzg?

— Pieknie przepro$, a jak to nie pomoze, przy-
:hodZz $miato do chaty. Kara¢ nie bede i chleba nie

— Ale — oburzyt sie Wawer — co on tam ma
poniewiera¢ sie po cudzych obowigzkach. Albo my
to od pana nie bogatsi? Dosyé biedy — bedziecie
panowac.

— Stuzba nie hanba — stary zaprzeczyt. —
A chleb, im ciezej zdobyty, smaczniejszy. Dat Bodg
dostatki, chwata Jemu, ale pracowaé do Smierci trzeba.
Dwor bez nas, a my bez dworu sie nie obejdziemy —
takie z wysoka ustanowienie jest.  Niech chiopak
stuzy, jak przedtem, a my, cho¢ dzieki tobie bez
najmu przezy¢ zdotamy, skoro do zniw dworskich po-
proszg, jako zwykle, gromadg ruszymy.

— A rozumie si¢ — jednogto$nie Piotr i Andrzej
potwierdzili.

— Oho, jabym i palcem nie ruszyt. Albo mi to
panszczyzna? Jakby wie$ rgk i potu tym polom pan-
skim nie data, dworby nasz byt — i zginat.

— Nie daj nam, Boze, cudzg krzywda sie bo-
gacic!

— Tak na wielkim S$wiecie jest; Swiat dtugo pan-
skim byt, a teraz czas, by sie stat chtopskim. W Ame-
ryce chiopi panuja.

— Nie wiem, jak w Ameryce jest. U nas dwor
od wiekdw byt, panowie, jak my, na ziemi swej wzro-
§li. Kazdemu, jako matka, ta ziemia droga — i nam,
i im. | oni teraz rowng biede z nami cierpig, w jed-
nym kosSciele Bogu troski zanoszg. My ich nie zgubimy.

— Jako zwykle ustuzymy, bo nijakiej krzywdy nie
mamy — za ojcem starsi synowie rzekli.

Rozalka poczela sie zegnaé, starego Jana poca-
towata w reke, innym skineta glowa. Wawer po ka-
pelusz siegnat.
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— Odpowadze was troche — rzekt — bo mi po
drodze do Szluguriséw wstapic trzeba.

Nie odrzekfa nic i w progu jeszcze naboznie po-
zdrowiwszy, wyszla za wrota.

— Rychto odjezdzacie do Niemcow? — spytata go
po drodze.

— Jeszcze zabawie — odpart. — Prawo na zie-
mie gotowe, ale ojciec uprosit, bym jeszcze drzewo
na budowle kupit i na miejsce dostawit. Trzeba sta-
remu dogodzi¢, zeby bardzo nie lamentowat. Nudno
tu, ale nic nie poradzisz.

— Bezczynnemu zawsze nudno.

— Mnie dziw, zeScie z miasta tutaj wrocili.

— Czemu dziw? Jako do matki, wracatam, do
swojej chaty, jako do rodziny, do swoich ludzi. Ob-
czyzna mnie gniotta, jak grobowy kamien... Chiopska
mam nature — nie taka, jak wy.

‘— Bo was serce ciggneto. Kochanie zostawi-
liscie. Zebym ja dziewczyne wybrang odjechat, tobym
tez wrdcit.

— Kochanie r6zne bywa.

— Wasze dobre’ Wam z oczu patrzy, ze mitowac
umiecie. Uroda od was az bije!

W ciemnosci oczy mu zabtysty.  Spostrzegta to,
obejrzata sie i przy$pieszyta kroku.

— Szkoda was dla Jurgisa Szwedasa.

— Czemu? Chiop on, jako ja i pracowity i sta-
teczny.

— Lubicie go?

— A czemu nie? Szanuje mnie i nigdym od
niego ztego stowa nie postyszata. Ot i do Szluguriséw
zawrotka, bywajcie zdrowi.

— Nie $pieszy mi sie. Moze Jurgis pod oknami
u was wystawac¢, mozecie wieczorem u Rufina bywac,
to moge i ja was do chaty odprowadzic.

— ldZcie swojg droga, a ja swoja. Mnie takiej
kompaniji nie trzeba. Idzcie do Magdalenki batamuc-
twa prawic.
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— Mnie do was ochota. Nie zostanie znaku, jak
mi buziaka dacie.

— Wstydu nie macie tak gadaé, narzeczonym
bedac.

— BOg wysoko, a panna daleko! — ze $miechem
odpart.

— Tak wam sie zda, a mnie inaczej. ldzZcie swojg
droga.
— Pdjde, jak na swojem postawie.

Dziewczyna naprawde sie zlekta jego zuchwalstwa
i ztych oczu. Juz prawie biegta, a on nie ustawat.
Mineli catg wie$, dochodzili do jej chaty. Stanela
u furtki zdyszana.

— Odejdzcie sobie — zawotata gniewnie.

On zamiast odpowiedzi wp6t jg ramieniem ogar-
nat, do twarzy sie pochylit. Podniosta wtedy reke
i data mu ognisty policzek.

— Precz! Do Niemkini, zaprzancze! Do miasto-
wych dziewek! — zawotata gtuchym od ztosci i zme-
czenia gtosem.

Zachwiatl sie odrazu, ale taki zawziety, nie pu-
Scit jej." W jedna zelazng dion obie rece uchwycit
i jak w kleszczach, Scisngt. Teraz byta na jego fasce.
Odchylita twarz, ale on jg w szyje, we wlosy catowat,
nic nie méwiac.

— Pusccie! — zaczeta, wydzierajac sie z sit catych.

— Nie mecz sie prézno — rzekl. — Bylo po
woli, na prosbe buziaka da¢. Bijesz, za to po niewoli
pocatuje.

— Wstyd wam i hanba!

— Niech sobie bedzie!  Nigbym w zyciu do ni-
kogo takiej ochoty nie czut, jak do ciebie. Czego sie
boisz? Krzywdy ci nie robie, a wycatowa¢ musze.

— Ja sie was nie boje, ale nie cierpie. Pusccie!

— Za co nie cierpisz?

— Boscie podli! Nie dochowaliscie nikomu wiary
i nikczemno$¢ z sobg przyniedliscie!  Tak wami sie
brzydze, jak gadem!
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Ramie jego opadto i dton puscita jej rece. Uwol-
niona, skoczyta do chaty i zamkneta sie w niej. A on,
jak oszotomiony i zawstydzony, chwile stat, potem za-
wrocit do wsi, nie gwizdzac, jak swykle. Sam nie
wiedziat, dlaczego wstyd mu sie zrobito, i tym trium-
fem nad Rozalkg nikomu sie nie pochwalit.

A Marcinek tymczasem do domu pobiegt.  Te-
skno mu byto do swych koni, do skrzypek, do sza-
fasu. Z wieczora jeszcze przed panem stangt i po-
kornie rece ucatowal, przepraszajgc. Pan zrazu krzy-
czat, kare zapowiadat, nareszcie jednak po ramieniu
go poklepat i taskawie uwolnit. O $wicie juz chio-
pak, wesoto z bata palac, stadnine pognat na zwykie
pastwisko.

Szalas znalazt pusty. Chleb jego kto$ zabrat, stome
deszcz przemoczyt, garnuszek przepadt, a skrzypki
zamokte pekty i gra¢ nie chciaty.

Strapiony chiopak do ptaszat swych w odwie-
dziny poszedt, ale gniazdko tylko puste zastat. Wy-
lecieli jego wychowancy tymczasem, a moze je kot
pozart, bo i starej nie byto w poblizu. Domek ten
malutki, z perzu i pior sklecony, Marcinek w rece
wzigt, obejrzat i na ptacz mu sie zbierato. Tak je
hodowat i patrzat, a one mu nawet nie zaspiewaty na
pozegnaniel...

VI

Nadeszty zniwa. Na dworski tan wylegly pe-
wnego dnia cate Karewiszki, bo dzien to byt taki, ze
zabobon zabraniat u siebie robi¢, a z wieczora w wigilje
pan sam wie$ przeszedt, proszac o pomoc. Stawili sie
bezmata wszyscy, od najbogatszych do najbiedniej-
szych, od starych do miodych. U Dideliséw Jan tylko
sam zostat z dzieémi.  Synowie z zonami do S$witu
jeszcze poszli, po drodze zabierajgc sasiadéw i kre-
wnych. Byt to jakby fest to zniwo we dworze. Mez-
czyzni wdziali $niezne koszule, najaskrawsze spodnice
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dziewczeta i jak na tance, powpinaty rute w warko-
cze. Bylo jakby Swieto, bo nawet Krystof Jodas sie
zjawit z kosa, a Rozalka warsztat opuscita.

Ustawili sie kosiarze, jak zurawie, diugim klu-
czem; ciggnety sie za nimi kobiety, garScie ztotych
ktoséw zbierajac, snopy wigzac, a w konhcu starzy
I wyrostki gromady sktadali kopki wzdtuz ogotoconych
zagonow. Od pola tego szmer szedt, jak od roju szaran-
czy. Chrzesty zboza, kos brzeczenie, szumy kloséw
setnych. Czasem kosy stawaty, do storica btyszczac,
nieruchome, a ogarniat wszelkie odgtosy Spiew cho-
ralny, ktoremu wnet kobiety podpowiadaty drugg
zwrotke, a starzy basem wtorzyli. Jakby motyle to
pole obsiadly, tak sie mienito cate, tak ruszato sig, jak
zywe. Dworski tan w tern miejscu Kirszniawa oddzie-
lata od owego szmatu roli, sprzedanego Didelisom.
Cztery Swieze kopce Swiecity zdaleka, a na wzgorku
pietrzyt sie stos budulca. Co rana Wawer na to pole
szedt, dozorowat pomiaru i opalowania, zwozki drzewa
i kamieni na fundamenta. Juz miesigc uptynat, a on
jeszcze bawit.

Ze Szczecina przychodzity listy, wzywajgce go
do powrotu. Odpisywat ttbmaczac zwioke rodzinnemi
sprawami, zwlekat co tydzien z wyjazdem. Robote
miat teraz. Ten kawat ziemi, za krwawy grosz dwu-
nastoletniej pracy ojcu kupiony, stat sie dlann drogim;
co$ go z rana ciggneto na ten wzgoérek za Krynica,
spedza¢ zwykt na nim dnie cate. Zajecie przeciggato
sle, obejmowato nieznacznie jego myslenie i checi.

Do pracy recznej sie nie bral, ale przygladat
sie jej chetnie. Cieszylo go to, gdy pole rozdzielono
na trzy czesci, jedng bracia i sgsiedzi zaorali ptugami
na jesienny zasiew; zajmowata go kazda sztuka drzewa,
przywieziona z lasu, raz nawet wspomniat ojcu 0 na-
wozie, ktéry gdzie$ kupi¢ nalezato, i namawiat do ku-
pna paru koni i kréw na zime.

Ze wzgorka widziat catg posiadtosc: taczke, re-
gularne skiby $wiezo ruszonej ziemi, pastwisko, gdzie
bratnie bydto sie pasto. Dalej Pitkalnis stary, a w prawo
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gosciniec i najblizszg, Jodaséw zagrode, skad stuk war-
sztatu Rozalki od Switu do zmierzchu sie rozlegat
i skad co rano ciezkim krokiem ponury Krystof do
niego szedt drzewo sprawia¢ i ciosa¢. Rankiem od
Kirszniawy para sie wznosita, jak dym biatawy, po-
tem dzien diugi skwarem palit i znowu wieczorem
mgly wstawaty, a orna rola wydawata z siebie su-
rowy, czerstwy zapach.

Zachodzili do niego gospodarze ze wsi, podziwia-
jac i chwalac te ziemie, a on sie usmiechat radosnie.

Odwiedzit go kiedy$ sam pan nawet, rozmawiat
Z godzine przyjaznie, a raz z wieczora ze starym Ja-
nem pleban przyszedt obejrze¢ nabytek i miejsce na
kapliczke opatrzy¢.

Zasiedli we trzech na ociosanej belce.

— Ziemia sie ta cieszy, cieszy — mowit koto-
dziej, a twarz jego, do powaznej zadumy nawykia,
wygtadzita sie dzieciecg radoscig. — Cieszy sie, bo
nie bedzie jej najemnik kaleczyt, dzierzawca, jak pi-
jawka, ssat. Bedzie jg sam wiasciciel pielegnowat,
piescit. Bedzie nig oczy past i jako matke szanowat.

— Bo i matka to jest — ksigdz dodat. — Wi-
dzicie, jak ona dzieci, poki mate, chlebem karmi, Inem
odziewa, zeby potem, jak dorosna,, opieky i chlubq jej
byli. Wawra waszego ona sie nie powstydzi.

A Wawer milczat, bo mu wstyd byto zaprzeczy¢.

Wieczorem wracat jaki$ rozmarzony. Bywalo, ze
i 0 Szczecinie zapominal, tak mu ta wie$ stata sie
swojska, ludzie znajomi, tak do sciezek tych i zagrod
pryzywyknat. Odnalazt mowe czystg, jakby nigdy in-
nej nie uzywat, i nierzadko do choru mtodziezy stawat,
piesn prosta, chtopskg z innymi $piewajac.

U Butkisa 'na tancach pierwszy byt a w cha-
cie poznat wszystkie ktopoty i troski, zaprzyjaznit
sie z dzieCmi, ze zwierzety domowemi, ze sprzetami
nawet.

W 6w dzien dworskiego zniwa ze wzgoérka swego
widziat ich wszystkich, jak na dtoni. Rozrézniat twa-
rze kosiarzy, poznawat kobiety, styszat stowa piesni.
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Kto nie zaostrzyt wczas kosy
I nie skapat wsrdod rosy,
Temu suchg wiatr trawe
Sprzatnie jak przez zabawe.
Hulajze, koso, hulaj!

Do kwiatéw sie przytulaj!

Powoli zaczat schodzi¢ ku rzece. Przebrodzit ja,
na pole wszedt, zblizyt sie ku pracujagcym.

— Podiek Dewo' (Pomagaj, Boze!) — pozdrowit.

— Mdgtbys i ty mnie poméc, bom od machania
i Spiewu dech stracit — zasmiat sie Szluguris.

Zasmiali sie wszyscy kosiarze.

— A toby on nam nogi poucinat!  Pewnie, jak
zyje, kosy garsci nie trzymat.

— Trzymac¢ trzymatem, bedzie temu lat dwa-
nascie. Andrzej zaswiadczy. On mnie uczyt.

— Miate$ czas zapomnie¢ — odpart brat, za-
trzymujac sie, by kose poklepac.
— A dajno! Sprébuje... — zasmiat sie, podcho-

dzac.

Obejrzeli sie ciekawie wszyscy.

On kose ujat, zamachnat, Smignat raz i drugi.

— A doprawdy, zdatny! — chwalono. — Ino sie
predko zmeczy, bo nie zwyk}.

— Poczekajcie, nim powiecie — odpart urazony.

Zrzucit surdut i stangt, jak reszta w kamizelce
i koszuli. Tylko koszule miat bielszg i krawat ze ziotg
szpileczka, ktéra migata w storicu. W szeregu miejsce
zajat i kosit nie gorzej od innych. Zndéj mu wystapit
czerwienig na policzkach i zylami grubemi na szyi
i skroni.

— Zuch z ciebie wszedzie — rzeki Andrzej po
chwili. — Ale dosy¢ stawy! Ustgp mi!

— Niechaj!  Ochote mam. GarScie ty zbieraj,
a Maryjka niech spocznie.

Andrzej ustuchat, a Maryjka do krzyczacego na
miedzy Wawrzynca pobiegta, rada wytchnieniu.
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Robota szta zywo. Od dworu pan sam nadjechat,
konia rzucit i pieszo szeregi pracujgcych obchodzit,
chwalgc i zartujac.

— | Krystof tutaj i tkaczka stawna nasza! Wiel-
kiego honoru moje zyto dostgpito.  Taki dzien wart
poczestunku! )

— WszyscySmy tu! — odpart Szluguris. — Zeby
Rufin nogi miat, toby i on swoje apasztaluki (apo-
stotéw) rzucit i z nami biezat, bo we wsi teraz, jakby
mor przeszedt.

Pan teraz wprost Wawra stanat i patrzat, oczom
nie wierzac.

— Co? | moéj kupiec tutaj? To juz przednia
osobliwo$¢! To wy, Karewus, i kosi¢ umiecie?

— Co zobacze to i umiem.

— To was w dwdjnaséb szanuje, zescie w po-
mysInosci pychy nie nabrali!

Poszedt dalej miedzy kobiety i zartowat:

— Starajcie sie, dziewczatka! Takiego kawalera
we wsi macie, ze przed nim sie pochwali¢ trzeba.

Magdalenka wyprostowata sie, zawsze $miejgca.

— StaratybySmy sie, panie, zeby korzy$¢ byta.
Ale ten kawaler na nas nie patrzy. Ma on juz swoja
panne w miescie, moze i nie urodniejsza od nas, ale
calg ze ztota i Niemkinig!

— A klamiesz! — Wawer zaprzeczyt. — Jeszczem
ani jednej z was nie puscit, zeby nie popatrzec.

— Co tam z twego patrzenia?  Zeby$ na zapo-
wiedzi dat, toby$ chwacki kawaler sie¢ nazywat!

— A dam. tylko nie ze wszystkiemi, tylko z jedna.
W Karewiszkach i beze mnie chtopcéw nie brak. Ot,
niedaleko ciebie Jonas, Petras, Krystof!

— Sita ztego — lekcewazgco odparta.

Jodas, za ktorym garscie zbierala, obejrzat sie
i pierwsze tego dnia stowo rzekt:

— Nie batamué, a réb!

— Ty mnie nie napedzaj! — oburzyta sie. —
Tak sie za innymi wleczesz, jak senny, a drugim
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przyganiasz. Rozalka, zbieraj sobie za nim, ja wesel-
szej komPanji poszukam.

Rozalka znalazta sie obok Wawra. On na nig na-
wet nie spojrzat i dalej ze Szwedaséwng sie droczyt.

Od owego wieczora nie gadali do siebie, a spo-
tkawszy przypadkiem, on tylko kapelusza uchylat
i nie pozdrawiat nawet. Zapanowata miedzy nimi
gtucha ztos¢ i niechec.

Dziewczynie na wspomnienie owych zniewolo-
nych pocatunkéw ze wstydu twarz patata. On jej da-
rowat policzek, lecz nie zapomniat zarzutu niewiary
i podtosci.

Kosiarze dokonczyli zagondéw, wbili kosy reko-
jescig w ziemie i odetchneli chwile. Szluguris wnet
Spiewac zaczat i Wawer z innymi zawtérowat:

Konno w $wiat jadac, pytam skowronka,
Gdzie jest dziewczyna, przyszta ma zonka?
Po czem jg poznam, gdzie ona mieszka,
Jaka do chaty jej wiedzie $ciezka?

Mijam podworze: nie zamiatane;

Spogladam w okno: ptétno nie tkane.

A ptaszek $piewa:

Nie tu twa dziewa!

Czysciocha tkaczka,

Przadka, $piewaczka!

Przy ostatnich stowach brzekly kosy w takt,
rowno, potem jednoczes$nie Smignety blyszczacem
ostrzem po ziemi. Skwar panowat nie do zniesienia.
Kobiety przyniosty wody z rzeczki i podawaty dzbany
braciom I mezom. Starzy spogladali ku niebu i wro-
zyli burze na wieczér. To dodawato poSpiechu.

I Wawer spocony, z zaschiem gardiem, kosy je-
dnak z garsci nie wypuscit. Obudzita sie¢ w nim duma
wiejskiego parobka, che¢ pochwalenia sie kobietom
sitg i zrecznoscig. Przypadkiem wigzalnice sie zmie-
szaly, a za nim znalazta sie Rozalka. Tej napedzaé
nie byto trzeba, zwinna byta i niestrudzona, ale on
poczat macha¢ wsciekle i dziewczyna nie zdotata na-
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dazy¢. Jakby zrozumiala jego cheé, Spieszyta gorg-
czkowo, ale juz w potowie zagona przystaneta. Nie
chciata mu nic rzec, wiec blada ze zmeczenia, ze
zbolatym od nachylania karkiem i drzgcemi rekami,
wigzata snopy mozolnie.

Towarzyszki zaczety z niej zartowac.

— A wstyd! Niemcowi nie mozesz nadagzyc!

— Raczkis biate przy warsztacie wypiescita i liczko,
jak u panienki. Staraj sie, staraj, Niemkini daleko!

— Moze cie o rute do wianka poprosi!

Tu Jurgis Szwedas za dziewczyng sie ujat, chio-
pak mizerny, watty, fagodny.

— A wstydby karewiskim parobkom byto, zeby
takg pracownice Niemcowi oddali.

Dziewczeta zaczely szeptaC i chichota¢, a Wawer
zuchwale gtowe podniost.

— Albo to was Niemiec o pozwolenie pyta¢ bedzie,
jak zechce?

Dokonczyt zagona, kose wbit w ziemieg, obrécit sie
i poczat garScie wigzac.

— Hej tam, wy! — do kosiarzy krzyknat. —
A bywajcie! Juz ja i za siebie i za dziewuche zrobig,
nim zdazycie do miedzy!

— Oho, wyhodowate$ sie, podczas gdy nas trud
i bieda zarta — Krystof ponuro sie odezwat.

Wawer szyderczo sie zasmiat.

— A wyhodowatem sie — rzekt, snop, jak piorko,
rzucajgc na gromade. — Hodowaty mnie takie burze,
co gwattem do zguby ciggna, piescity mnie po grzbie-
cie smolne powrozy, gtadzity mi rece liny Sliskie, po
ktorych az het, pod niebo szta droga! Z hodowania
takiego tyby$ nie wrdcit, a choréb i biedy, co mnie
zarty, to 1 we snach nie doznasz...

Rozalka spojrzata ukradkiem na niego.

Poczucie wiasnej sity i wartosci, wspomnienie
tych walk i zwyciestw wypieknity go nawet w jej
oczach. Zrozumiata zal Rufina za nim, gdy go ta zie-
mia straci znowu i na zawsze...
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Stanety Kkobiety wszystkie i z pekami kilosoéw
w rekach wpatrywaty sie wen miodsze z luboscig
i zachwytem, starsze z zalem nad chlopakiem. On
gtowe odkryt i ocierajgc pot, mowit dalej:

— Wy myslicie, ze wasz zndj ciezki, ze wasz
trud drogi? To i fraszka pracowac pod tern stoficem,
co ledwie grzeje, na czystem, zdrowem polu! Nie wi-
dziate$, Krystofie, tych, jak piekto, gorejacych cze-
lusci kottow parowych, gdzie zar skoére smali, a pot,
jak wrzatek, paruje. Nie kiadie$ sie spa¢ w norze
petnej robactwa, ino na biatej poscieli, rekami siostry
wystanej w chacie; nie opadata z ciebie odziez, nigdy
nieprana i nietatana, nie znecali sie nad tobg obcy, bo$
ojca miat i swoich wokoto.

— Ale ci sie meka optacita, a nam co?

— Opfacita sie, bom nie jadt, a myslat, bom nie
spat, a uczyt sie, bom takg wscieklg zawzietos¢ miat
i takg wole bezmierng wyzej p6js¢, zem ani na cal
nie ustgpit, ani na chwile nie zwatpit, ani jednej ziej
mysli do siebie nie dopuscit. Myslicie, ze jabym i tu
na jednym zagonie zycie strawit, jak wy?

— A cobys$ zrobit? — zagadnat ktorys$ ze starych.

Wawer szeroko rekg w dal zamachnat.

— Jako te tany idg, wszystkobym od pana dla wsi
wzigt

— Chyba gwattem — Szluguris sie zasmiat.

— Gwaltem glupcy wojujg, a rozumni glowg!
Jabym tak zrobit, ze nie panby nam za pot placit, ale
my panu za ziemie. Bytoby wtedy na czem praco-
wac | kotacze catg zime I lato pozywac!

— W dzierzawe wzig¢? — wtracit stary go-
spodarz.

— A w dzierzawe — Wawer potwierdzit.

— Sita trzeba pieniedzy!

— Sifa tez was jest.

— 0Oj, glowy na ten interes trzeba, coby wszy-
stkiemi rekami kierowata!

— Ale mowe on rozumng méwi. Oj, rozumna!
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Zajeta ich ta mys$l mocno. Oczy chiopskie, nad
ztoto ziemi chciwsze, po polach powiedli. Po tlumie
jakby drzenie przebiegto.

— Chcecie pi¢? — niespodzianie Rozalka sie
odezwata.

Spuscit ku niej wzrok, zdziwiony tg przyjazna
propozycja.

Trzymata dzbanek w reku i patrzata poczciwie.

— Dziekuje — odpart ciszej, tak, ze ona tylko
styszata. — Utraktowaliscie mnie do syta obelgami...
Pewnie i woda wasza, jak z morza, gorzka i stona...

Dziewczyna poczerwieniata z przykrosci, na-
czynie odstawita na bok i nad pokosem sie schylita.
Wtedy on poczul, ze jg upokarza przed ludzmi, co
widzieli jej ruch i odmowe jego. Pochylit sie, dzba-
nek wzigt 1 poczat pi¢ chciwie.

— Bdg zapta¢ — rzekt, dzbanek jej oddajac.

— Za gorzkag wode nie warto — mrukneta.

Spojrzeli po sobie i moze na jednakie wspomnie-
nie pokrasnieli rbwnoczes$nie.

— Zameczytem was dzisiaj, juz wiecej nie bede —
rzekt.

— Samiscie potem dopomogli — odparta, ostatni
snop wigzac.

Kosiarze dopedzili Wawra i staneli. Czas byt
na obiad wiasnie, ale zamiast spoczaC¢ i posili¢ sie,
skupili sie i gadali, rekami, oczami na dworskie pola
wskazujgc. Wawer im rzucit mysl rozkoszng, jasna,
co moze kiedy mglista pod niejednem czotem maja-
czyla, nie znajdujac okre$lenia i wyrazu. Teraz ogar-
niata ich, jak czary, podniecala, jak trunek.

Przybiegt ekonom od dworu, na poczestunek ich
wzywajac. Opieszale poszli, bez Spiewu i $miechu,
swobodniej byto moéwic, milej na te ziemie patrze€.
Wawer do dworu nie poszedt, ale do Marcinka, ktory
do swych ludzi z pastwiska przybiegt i kosi¢ probo-
wat. Starszy brat przygladat mu sie i kierowat rada.
Spigcego na miedzy Maryjki dzieciaka ostroznie na
rece wzigt i kotysat delikatnie.
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Wsrdd zbdz stojac i rozmawiajac chtopska mowa,
ten mezczyzna zgrabny i jak pan ubrany, wyrostek
bosy i $niady, ze szkaplerzem na Zle ostonietej piot-
niankg piersi i to dziecko w Inianej, grubej koszuli-
nie i czerwonej na gtowce czapeczce, stanowili obra-
zek peten kontrastow. Nie powiedziatby nikt, ich wi-
dzac, ze jedna chata ich zrodzita i wykarmita. Ma-
ryjka, widzac ich zdaleka, splasneta rekami i przybiegta
zdyszana, krzyczac i $miejac sie naprzemian.

— O Jezu!... Jeszcze go upuscisz, mego robakal
— wotata.

— Albom to taki staby, czy niezdarny  Tak
jak w kotysce, $pi, ino sie¢ od much krzywi. Rzucita$
go na miedzy, to podniostem.

— Dobry z ciebie ojciec bedzie. Z dzieCmi sig,
jak najlepsza piastunka, obchodzisz. Ale$ gtodny!
Chcesz, skocze do chaty i chtodnego mleka ci przyniosg?
I tak z twojej taski nic nie robie dzisiaj.

— Wieczorem zjem, teraz dalej do kosy!

Dziecko jej oddat, obejrzat sie po thumie robotnic.

— Boicie sie juz, Rozalko, niemieckiej roboty? —
zawoftat.

— Nie. Woytrwacie wy, wytrwam i ja — odrzekia,
stajgc za nim.

— Do wieczora nikt nie wytrwa — wtracit Kry-
stof. — Burza idzie cwatem, za godzine tu bedzie.

— | predzej nawet. Trza sie¢ $pieszy¢. Dajno,
Marcin, kose!

Wysunat sie naprzéd Wawer, jak zurawie za
nim inni.

Po chwili wiatr sie podniost suchy i duszacy,
zrywajac piasek z goscinca; jaskotki, piszczac, przy-
padaty nad gtowami. Z za lasu wyjrzata, jak gtowa
potworna, chmura szaro-siwa. Juz nie cwatem, ale
ptaka lotem pedzita burza; juz nietylko gtowe chmury
wida¢ byto, ale caty kadtub, jakby bestji, ktdra wnet
dostata skrzydet poteznych, poszarpanych, jak nieto-
perze, ogarniata niemi z konca w koniec niebiosa.
Wicher przeszedt w huragan, gigt drzewa, ciche przed
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chwilg tany zb6z szamotat, jak morza fale i batwany.

Zniwiarze staneli.  Wicher ich thukt w piersi,
szarpat odziez, odkrywat gtowy, rozwiewat wiosy.
Kobiety rzucity sie pierwsze do odwrotu, krzyczac
przerazliwie w obawie o swoje stroje. Mezczyzni,
Smiejgc sie z tego poptochu, wzieli tez surduty i kosy
na ramiona, opuszczali tak gwarny przed chwilg tan.
Thum ten ku rzece zmierzat, ktéra ledwie widocznie
w niektérych miejscach saczyta sie po biatym zwirze.
A wtem padly pierwsze krople deszczu i jeszcze
daleki grom. Wtedy zaczeli wszyscy biec, wyprzedzajgc
sie, Smiejac, chtopcy gonili dziewczeta, kobiety starsze
zegnaty sie poboznie, gospodarze z niepokojem spo-
gladali w niebo.

— Bron Boze nieszczes$cia — szeptali.

Dopadli wsi i zaczeli sie po zagrodach rozbie-
ga¢, a wtem drugi i trzeci grom padt juz blizszy
i deszcz lungt strumieniem. Ale juz wszyscy prawie
byli pod strzecha.

U Didelisbw Jan stary nie na burze patrzat,
ale na swego Wawra, ktéry z braémi wpadt, jak
z pola zszedt, z surdutem na reku, z kosg w garsci,
spocony, zdyszany.

— A ty, synku, gdzie$ byt? — spytat.

— Kositem za Andrzeja — odpart, biatemi zebami
btyskajac w u$miechu.

— Kosit, bezmata od ranka — potwierdzit Andrzej.

— A jak jesczcze! Za dwoch! Jakby z rodu nic
innego nie robi!! — dodat Piotr z chluba.

Kotodziej za glowe go rekami objgt i do piersi
przygarnat.

— Taki§ ty zuch wszedy! — radosnie sie
usmiechnat.

Btyskawica zajrzata do izby, razac oczy.

— Zamknijcie, kobiety, drzwi i komin — Andrzej
krzyknat.

W izbie bylo prawie czarno. Zapalono gromnice
i gars¢ ziot Maryjka rzucita na wegle., Dzieci poczety
ptakaé, a starsi pacierz gtosno odmawiac.
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Chata ich tyle lat i burz przestata. Czyz juz dzisiaj
ma jej by¢ ostatni dzien?

Znowu btysneto tak strasznie, ze az wzdrygneli
sie wszyscy, a rownoczesnie prawie rozlegt sie huk,
jakby Swiat caty w sztuki druzgotat.

Kobiety popadaty na ziemig, Wawer do okna
poskoczyt. Chwile zdato mu sie, ze bez wypadku mi-
neto, ale wnet sie zerwat i do drzwi rzucit.

— Szwedaséw gumno gore! — krzyknat, wy-
padajac na podworze.

A juz sie i we wsi gwalt podnosit. Szwedasowie
w samem sercu wsi mieszkali, w miejscu najgesciej
zabudowanem. Gumno, stomg kryte, zajeto sie jak
smolna pochodnia i gorzalo pomimo deszczu, jakby
z nieba nie woda szfa, ale ptyn ognisty.

Zewszad na tune ludzie biegli, lamentujac i wiosy
drac, wnet cata wies sie zbiegta, obstapita pozar, ktory,
wpadiszy do siana, szalat, roznoszgc na wsze strony
ptonace snopki.

Ratowac nikt nie myslat i nie zaczynal, bo nie
pozwalat obyczaj niebieski ogien gasic. A wtem Wa-
wer zagrody dopadt, rozpychajgc thum kobiet i dzieci.

— Wody! — wrzasnagt. — Siekiery! Ploty rgbac!
Na dachy!

— Bozy dopust! Niech ginie! — kto$ z gromady
sie ozwat.

— Ty sam gin z twojg glupiag mowg! — miody
cztowiek krzyknat.

Do siostry sie zwrdcit, ktéra we drzwiach chaty
stata, oniemiata ze strachu i zgrozy, najmniejsze
dziecko do piersi tulac.

— Hej, Barbaro! Czekasz, az ci sie dzieci po-
pieka, a ty, szwagrze, az ci wegty ogien zjel... Siekiery!

Szwedas starszy, pociggniety energjg tego gtosu,
siekiere z izby wyniost. Wawer mu ja z rgk wydart,
pod Sciane palaca prawie sie podsunat, zaczat zajadle
ptot rgbac.

— Jurgis, do mnie! Predzej!
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Szwedas przyskoczyt, zaczeli we dwoch walic¢
stupy, odbija¢ zerdzie. Dym ich o$lepiat i dusit. Jurgis
odstapit wreszcie, nie mogac wystrzymac zaru.

Wawer jak potepieniec sie zwijat.

Zwaliwszy ptot, do chlewdw najblizszych sie rzu-
cit, na ktdére wiatr niést ptomienie, iskry i zuzle. Sie-
kiere rzucit, chwycit widly od siana, jak kot na strze-
che sie wdrapat, poczat snopki obrywaé, zrzucad.

— Ludzie, wody! — krzyknat, ochrypty, na po6t
zduszony. — Jak to ogien zajmie, pot wsi z dymem
pojdzie. Nie widzicie? To¢ wicher na Szluguriséw
idzie i na krawca Bakutisa. Ratunek dajcie, poki czas!
Dawajcie wiadra, niech kto tu do mnie skoczy! Strze-
che trzeba calg obedrzec.

Ustuchat go pierwszy Marcinek i pierwsze wiadro
lunat na Sciane, tak wysoko, jak mu sit starczyto.

Ruszyta sie za nim reszta, pociggnieta odwagg
i energjag. Kilku miodych na dach do Wawra starato
sie dosta¢, ale zarem owiani, dymem ogarnieci, zanie-
chali, z dotu, z boku dach szarpiac.

On wytrwat. Podano mu na drggach mokre
ptachty, miotly, maczane w wodzie. Na samym szczy-
cie stojac, sto razy mogac spas¢ nadot, uczepiony,
niewiadomo jak, do krokwi i tat, o krok od ptona-
cego gumna, wsréd ptomieni prawie i dymem ogar-
niety, zwijat sie, jak szatan. Popalong miat koszule
i wlosy, osmalong twarz, gtos juz do ludzkiego nie
byt podobny, gdy nie przestawal komenderowac:

— Z rgk do rak wiadra!  Szeregiem stancie od
studni, a reszta ziemie na gumno rzucajcie! Predzej!
Jonas, do wiadra sznur uwigz i mnie tu rzu¢! Wody
trzeba, wody, wody!

Wreszcie juz mu glosu nie stato, poczut zawrot
gtowy, wzrok mu sie macit, zakrztusit sie dymem.

— Zejdzcie, nie wytrzymacie! — zaczeto don
wotac.

— Zejdz, zejdz! — wotali bracia i ojciec.

Ale to go tylko podniecato do wiekszego jeszcze
zuchwalstwa. Sznur rzucony chwycit w powietrzu,
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wiadro wody wciagnat i z zamachem po dachu lunat.
Rekami chwytat zuzle i gorejgce snopki, nogami od-
rzucat glownie, zawziat sie, jak on to umiat i czynit
w zawodzie swoim niebezpiecznym. Ale juz mu sto
rgk pomagato, i ogien sto razy od chlewu odegnany,
skupit sie na gumnie, objadajac je do gruntu, do ziemi.
I deszcz sie wzmdgt, z sykiem i Swistem obryzgujgc
ptomienie, w ktére tez padaty garscie ziemi, blota, ka-
mieni. Juz teraz kto zyl, do dzieci malych nawet,
ratowat, jak mogt i umiat. Lament przechodzit
w okrzyki zwyciestwa i ulgi.

Wtedy Wawer zaczat schodzi¢ z dachu, nare-
szcie za Sciane sie chwycit i spadt. Musiat na chwile
zemdle¢, bo nie pamietat, jak sie u studni znalazt
i jak mu pi¢ dano. Gdy sie przytomnie rozejrzat, juz
tylko dymity zgliszcza, czarna kupa popiotéw, nad
ktorg resztki opalonych stupdw sterczaty.

— A co? Nasza prawda! — zawotal, stajgc na
nogi.

g_ A twoja!l  Wiasng$ skdrg wie$ uratowal! —
zaczeto krzyczec.

— Nie skorg, jeno sierscig! — odpart, dotykajac
glowy i twarzy.

Nawet brwi i rzesy miat posmolone, a na ra-
mionach i rekach czarne opalenizny. Smiat sie jednak
lekcewazgco.

— Zagoi sie do wesela. Nic to. Zgliszcza jednak,
szwagrze, pilnujcie, bo zte to i zawziete. Do trzech
dni nie sttumicie.

Do pogorzeli przystapit i ogladat ja z triumfem.

— Ty, bestjo! — zawotal, kamien w S$rodek
zgliszcz rzucajgc. — Chciatas$ ludziom ich wegtly i prace
wzigé. Niedoczekanie twoje! +tykaj teraz wode!

Obstagpili go gospodarze, za rece Sciskajac i dzie-
kujac. ROst w dume stary Jan i rozmitowanemi oczy-
ma wodzit za swoim bohaterem, Szluguris i Bakutis
czestowali go tabaczka, winszowali pociechy, a Jurgis
Szwedas gtos podniost i, pokazujagc Niemca réwiesni-
kom, rzekt:
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— Dziw wam byt, ze on tam na $wiecie do ta-
kich zaszczytow i dostatkow doszedt rekami ino i gtowa.
Ot, czemu? Mogli my wszyscy tam w ogien pojs¢, a on
jeden strzymat. Zatem go na plecy wzig¢ i do Butkisa
zanie$¢ trzeba! Hej, chiopcyl...

Porwano Wawra z ziemi, i tak jak byt, w strze-
pach koszuli i czarnego od dymu, tak go niesli ulicg
wsrod $miechow i wiwatow. | on sie Smiat, rozbawiony
i dumny. Tium za nimi pociggnat, nawet Szwedasy,
straty niepomni, nawet Krystof ponury. Deszcz
przechodzit, i tylko juz stup dymu miejsce wypadku
oznaczat.

Posadzono Wawra na stole w oberzy i Jurgis
zawotat.

— Fetowale$ ty nas nieraz. Teraz my ciebie
ufetujem. Tak pij, zebys i pamiec stracit! Nie boj sie!
Odniesiemy cie do chaty ze $piewami, jak z godow.

— Dziekuje, bracia, tylko nim pamie¢ strace,
dwie wam rzeczy powiem. Naprzod, ze to Karewi-
szkom wstyd, iz ani jedna chata na wode beczki i do
rozrywania zgliszcz haka niema, a potem powiem,
ze za matg cene ludzie na Swiecie blache ogniowa
do chaty przybija i Spig spokojnie. Takci i tutaj byc
powinno.

— A pewnie, pewnie, tylko na to cata wie$ zgo-
dzi¢ sie musi — potakiwali starzy. — A wies, ile gtow,
tyle rozuméw ma! Takci sie to odwleka!

— A to Karewiszkom drugi wstyd! — Wawer
stanowczo zawotat.

Szwedas mu szklanke szumigcego piwa podat.

— Pij, ochotniku!

— Za wasze zdrowie, by sie zta okazja nigdy nie
powtoOrzyta, ale w niczyje rece nie wypije, chyba w na-
szego Marcinka.  On to btazen, pierwszy mi na pomoc
skoczyt. Dajcie go tutaj na stot!

— Stusznie!  Marcin bywaj!

Ale Marcinka nie bylo w poblizu.  Skoczyli po
ni_e%ol_ chtopcy i po dosc diugiem oczekiwaniu przy-
wiedli.

98



Opierat sie zawstydzony, przestraszony, niespo-
kojny.

I A chodz zywo! Nie bede ci +6z liczy¢, ani do
chlewu zamkne! — wotat don brat wesoto.

— Ja wiem — chiopak odpart. — Ale tam konie
same, jeszcze w szkode wpadna.

— Nic to! Dziej sie, co chce! Ty$ nie na komu-
cha zdatny, ale do czego$ lepszego. Nasci, pij, a pros
Boga, by cie ojciec ze mng w S$wiat puscit, bos mi
caty brat i krwig i odwaga!

Marcinek, czerwony z dumy, wypit, ale dtuzej ba-
wi¢ nie chciat i cho¢ go nie puszczano, jak waz sie
z posrod gromady parobkéw wywingt i do koni uciekt.
Chciano go Scigac, ale stary Jan nie pozwolit.

— Shuzbe niech szanuje, uszanujg go ludzie —
rzekt.

Zaczela sie tedy uciecha, ogluszajaca traktament
wrzawa. Wedlug programu spojono Wawra, tak ze
go potem parobcy na rece wzieli i do chaty odniesli
péznym wieczorem.

Nazajutrz juz wytrzezwiony do Szwedasow rano
poszedt. Pogorzel jeszcze dymita, a gospodarze nad
stratg biadali, popioty zostaty z wonnego siana, budo-
wli nie mieli za co postawi¢. Siostra opowiedziata mu
to z ptaczem, bo mezczyzni do roboty z kosami poszli,
nie chcac na zgliszcza patrze¢. Chwile z nig pogadaw-
szy, Wawer do kieszeni siegnat i storublowg asygnate
kobiecie za gorset wetknat:

— WeZz to — rzekt. — Chowalismy sie razem,
to¢ nie opuscimy w ztej chwili. Nie dziekuj, Barbikie!
Cobym ja za brat byt zebym, mogac, was nie pora-
towat!...

Ucatowal jg i odszedt, przeprowadzony btogosta-
wienstwem.

O potudniu Szwedasy do niego przybiegli na Bu-
bie, gdzie robocie Krystofa sie przygladat. Usciskali
go, jak dobrodzieja.

— Teraz ty nas, jak swoich parobkdéw, uzywaj!
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Czy do zwdzki, czy do orania, czy do ciesiotki! — wotat
szwagier uradowany.

Wieczorem juz cata wie$ o tern wiedziata. Do-
wiedziat sie tez Rufin od Rozalki i triumfujgco sie
uSmiechnat:

— A nie méwitem ci, ze hulanki jego to tylko
szum z wiosennych wdd, a pod spodem, jak krynica,
dusza? A nie méwitem ci, ze, jak odejdzie nas, to
jakby wie$ skarb stracita? Pytatas ty, co on przy-
niést. Oj, duzo, duzo! On jeden to wszystko w sobie
nosi, co piszg te ksigzki, co je, zycie wazac, wpro-
wadzamy do chat. Nosi on rozum i do$wiadczenie
i miode, zywe mysli, ktore w kazdej naszej glowie
sig Iegna, a potem marnieja, codziennemi troskami
i ciemnotg zabite. U niego one porosty i wybujaty
i zty to dzien bedzie, gdy on je znowu z sobg zabie-
rze dla Niemcow.

Rozalka zamys$lona milczata chwile.

— Mégtby go ojciec zatrzymaé — rzekta wreszcie.

— Nie! On nie dziecko, jeno mgz! Nie zatrzyma
go nic, chyba ta ziemia don zagada, chyba ten szary
proch z pod stop. Chyba cudowne wody, chyba ztote
polal A wiecej nic, bo on tam wszystko ma! Lito-
sciwy on, a ziemia nasza, jak zebraczka, tylko sie
gtosno nie skarzy, wiec bardzo jg umitowac trzeba,
aby szept dostyszeé, biede pojac...

Jak byt zwyk}, zapomniat, ze méwi do chtopskiej
dziewczyny. Marzyt gtos$no.

Rozalka glowe reka podparta i stuchata naboz-
nie. Nauczyta sie go rozumie¢, wyksztatcita sie w tern
powaznem mysleniu.

Na dworze zmierzchato, przez otwarte okienko
Eallellz_ie piesni i wsi ludnej odgtosy ptynety do samotni

aleki.

Rufin umilkt i po chwili zadumy innym sie gto-
sem odezwat:

— Bytas w Ugianach niedawno?

— Bytam. Co roku chodze.

— A pieknie tam zawsze?
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— Pieknie i wesoto. Kosciot odnowiono i obraz
wsréd biatych Scian jasnieje.

— Chodzitem i ja kiedyS. Dubissa w dole ptynie,
a z gory sto strumykow do niej biezy. Z cudownej
krynicy zrodetko, jak tza, czyste i Chrystus si¢ w niem
z ohtarza przeglada. Kto tej sie wody napije, bolow
zapomina.

— Przyniose ci tej wody, jak drugi raz pdjde!

— Przynie$, a tymczasem zaspiewaj mi co. Ciezko
SpiewaC zawsze samemu.

Rozalka nie data sie prosi¢ i wiatrom wieczornym
rzucita teskna nute:

O dajnos, dajniales O piosenki, piosenki,
Justik taj man wienas, Jedyne wy moje
Galet nuramintie, Smutku pocieszycielki
Ir pasaldiunt dienas. I duszne napoje.

Na dworze zaszeleScialo i w okienku cien stanat.

Rufin oczy podni6st, dziewczyna nagle $piew
urwata.

— Pochwalony Jezus! — rozlegt sie glos Wawra.

— Na wieki — rzeZbiarz odpowiedziat.

— lde droga, az tu u ciebie $piewy. Gos$cia masz?

— Rozalke.

— To¢ znam gtos i o nikim innym nie myslatem.
Tylko$ ty, Rufin, ciemiega! Zeby do mnie dziewczyna
0 zmroku przyszta, siedziatbym blizej niej.

— Boby do ciebie z mitosci przyszta, a do mnie
z ulitowania. Wie ona, ze jej nie sptosze, jak ptaszka,
co mi nad oknem $piewa. Wejdz, prosze.

— A nie wypada, bo ten ptaszek twdj juz Spiewac
przestat, a gdy wejde, precz odleci. Nie chce wam
przeszkadza¢ i w dwdch stowach interes zatatwie.
Ojciec o kapliczke pyta, czy za$ gotowa?

— Bezmata czego. WejdZ, zobacz swego patrona.

Wawer nareszcie ustuchat.

Rufin zapalit lampke i figurke drewniang ze
stotu do Swiatta podnidst. Cienko byta rzeZbiona i wy-
konczona.
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Karewis pochylit sie nad nig i uwaznie przygladat.

— Co on w reku trzyma, moj Swiety? — spytat.

— A ruszt.

— Naco?

— Bo go na rozpalonym rozciggnieto i tam du-
sze wyzionat za wiare. Tak z nim, jak krolowie z ko-
rong, do nieba poszedt i tak go przedstawiajg na
wizerunkach.

Wawer spowazniat.

— Goraca miat dusze, gdy jej ten ogien nie spalit.

— Gorgcg — kaleka powtorzyt zamyslony. —
Takie moce, co cziowieka w mekach nawet nad
wszystko przenosza, od Boga dwie tylko dane. Tac
wiara jest Swieta, co go ze Swietymi réwna, i to do
ziemi swej umitowanie, co go wsrod ludzi dziedzicem
czyni. Od Swiata zaczatku za te klejnoty swe dwa
ludzie konali, a za nic wiecej, bo do $mierci zapa-
mietania nic innego nie doprowadzi. A tak Bdg ma-
drze ustanowit, ze za to twoje ciagle bojowac trzeba,
i tak bedzie, az Swiat sie skonczy, bo w bojowaniu boha-
tery rosng, a mitowanie im wiecej bdléw przechodzi,
temci cztowiekowi milsze i drozsze i chlubniejsze.

Pochylony nad stotem Wawer, od figurki meczen-
nika oczu nie odrywajac, stuchat.

Widziata Rozalka, jak twarz jego swawolng
i drwigcg powlokta niby chmura, a bystre oczy jakby
sie w glab cofnely i zamyslone w dusze zagladaty,
a nie widziaty zewnetrznego Swiata.

— Wiara, jako ojciec, co uczy i prowadzi, a zie-
mia, jako matka, kocha i piesci, cho¢ czesto ptacze! —
ozwala sie cicho, nieSmiato.

Wawer ocknat sie z zamyslenia. Figurke na stole
ztozyt i glowg potrzasnat.

— Mato juz ludzi tak mysli na Swiecie, jak wy,
Rufinie! Dwanascie lat przeszto mi w wedréwkach
po catej ziemi, a nie styszatem takiej mowy.

— Bo z bélow takich nikt sie nie chelpi, a gdy
je wymoéwi¢ musi, to do kosciota idzie. Tak ci te
bole Swiete sg i ciche, a szanowne. Ale sg i poru-
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szajg wnetrznosci, bo, gdyby Bdg sie na nas roz-
gniewat i kazat z dusz tym dwom mocom wyjs¢, toby
juz ludzi nie byto — ino zwierzeta.

— Sita zmian tutaj sie porobito.  Dawniej nikt
tak nie myslat, anim ja styszat co$ podobnego.

— Jakze to? A my-ze nie ludzie? — Rufin zywo
przerwat. — Nie dziedzice my tej ziemi, co naszych
ojcow piersiami i krwig od Krzyzakéw sto razy byta
zastaniana? Nie kupili my obywatelstwa na niej
i krwig i fzami i potem, nie szlachta my i nie ryce-
rze? Ziemia taka, co jej krwig nie umierzwig i kos¢mi
nie wybrukujg, rodzi piotuny gorzkie, a nasza nam
rodzi dabrowy i zboza i Iny. Ty$ ta ksigzek nie czy-
tat, w ktérych nasze dyplomy i herby zapisane stoja,
wszystkie od wiekow, nie rachowate$ fundamentéw na-
szych kamieni. A mocne one, kiedy nas strzymaty
na miejscu, cho¢ tyle razy Swiat sie trzast. W ksigz-
kach historja cata stoi i wstydby byt, zeby nas nie
zapisata w dziedzictwie tej ziemi, zebySmy ojcow
pamieci w bojowaniu i chwale zapomnieli. Nie na
to nas ta matka zrodzita i pohodowata, bySmy ja, stara,
obcym rzucili, a sami precz odbiegli...

I znowu, porwany marzeniem swojem, kaleka nie
do Wawra moéwit ale jakby do ztej mocy znekania
i niewiary. Zda sie rost i zamiast kaleczej postaci,
miat wzrost olbrzyma i skrzydia u ramion.  Wzrok
mu patal, usta drzaty, a chude rece wyciggaly sie
do okna, poza ktérem go ta ziemia stuchata, skad
Pitkalnis na ciemnem niebie nocy wida¢ byto — dzie-
dzictwa tego piecze¢ starodawna...

Wawrowi krew zywa nabiegta do skroni, po-
czut w piersi nieokreslony bél i drzenie, jakby w wiel-
kim dzwonie, co na zywot caly pare razy tylko
uderza, zatrzepotatlo sie ptasze zblgkane, trwozne.
A Rufin sie zakaszlat, zmeczony, i znowu moéwit:

— A ot, za wsig Kirszniawa ptynie.  Plyneta
i 'wtedy, gdy naszych ojcow gtowy pod wodg chrztu
sie chylity. A gdyby ta rzeka gtos miata, toby i ona
zaswiadczyta, ze, jako nam wtedy, ciemnym poga-
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nom, bialg szate wiary wiozono, tak sie ona na du-
szach zostata, bez plamy i bez sromu, catodziana.
A tak ja nosimy w chlubie i dumni, bosSmy juz i za
nig cierpieli. A skarb taki, co go cziowiek zyciem
zastaniat i dla zadnej pokusy nie oddat, jest nam,
jako ten ruszt Sw. Wawrzynca, jako to drzewo, u kté-
rego Sw. Sebastjan, wsi naszej patron, skonat. My ta
z wiarg swojg, cho¢ jak mréwki marne cho¢, jak
pyly szare, niewidoczni na ziemi, péjdziemy do nieba
I do Swietych tych kompanij!

Milczacy Wawer stuchat.  Stuchal jeszcze, gdy
rzezbiarz skonczyt i wyczerpany, gtowe na splecione
na stole ramiona potozyt.

W tejze chwili za oknem $piew sie rozlegt.
Spiewat bratanek ksiedza, uczen mtody na wakacjach,
idgc samotnie do dworu, gdzie wieczory spedzat

Litwinem mnie dzieckiem nazwano,
Litwinem mnie $mier¢ zabierze:
Stawg mi jest to miano,

Stawg to z ziemig przymierze...

Wawer sie poruszyl, ale nic rzec nie potrafit.
Ani zaprzeczy¢ nie mogt, ani potwierdzi¢ nie $miat.

Spojrzat na Rufina i nie zegnajgc go, wyszedt
z izby.

O Rozalce zupetnie zapomniat.

| tej nocy zaledwie nad ranem do domu wrdcit, ale
nie widziaty go puste dziewczeta i oberza.

Niewiadomo, gdzie chodzit...

Vil

Pewnej niedzieli po nabozenstwie nastgpito po-
Swiecenie kapliczki Karewisow. W przeddzien usta-
wiono jg u Zrodetka, na granicy ich posiadtosci nowej.
Zdaleka bita w oczy, taka byla Swiezutka, biata,
smukta. Za szklem ustawiono tez figurki Swietych
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patronéw w jaskrawo malowanych szatkach. Zachwy-
:ano sie robotg Rufina. On sam nie byt na miejscu.
Daleki to byt kurs dla jego nog potamanych a zbio-
rowisk ludzkich ze wstydliwg nieSmiatoscig unikat,
jakby oczu zdrowych widokiem swego kalectwa nie
chciat uraza¢. W niedziele jednak zawl6kt sie do
kosciota, a gdy po mszy proboszcz w komzy tylko,
poprzedzony przez chiopaka z krzyzem i organiste
[ze Swiecong woda, wyszedt z ludem, co go wnet
ogarnagt i towarzyszyt ku wsi, rzezbiarz pod Sciane sie
usunat i tylko ze smutnym usmiechem za gromada tg
okiem pogonit, zcicha ich pie$ni wtoérujac:

Codzien zrana,
Roz$piev/ana,

Chwal, o duszo, Maryje.
Czes¢ Jej Swigtkom,

Cze$¢ pamigtkom,

Codzien w niebo niech bije!

Juz za bramg byli, gdy sie z ttumu jeden oddzielit,
obejrzat i powrdcit. Wawer to byt

— A ty Rufin nie z nami? — zawofat.

— Z wami, ale tylko dusza. Nie kiopocz sie mna.
bracie. Nie zaniosg mnie kule tak daleko.

— Jakze ma by¢ bez ciebie ten obrzadek? Nigdy:
Nie zaniosg cie kule, to ja zaniose. Nawet sie nie
spieraj, a chodz.

Ramieniem go otoczyt i poprowadzit powoli
I ostroznie, omijajac kamienie i wyboje, podtrzymujac
na spadzistosci drogi.

— Nic sie nie lekaj ze mng — méwit, usSmiechajac
sie don.

— Jakis ty poczciwy, Wawer!  Wspomniate$ mnie!

— A nie ja, trza prawde rzec, ale Rozalka. Obej-
rzata sie ona pierwsza i powiada: ,,Rufinby sie cieszyt,
widzac, jak jego robote ksigdz Swieci i ludzie podzi-
wiajg!”  Wiec ja sie wtedy zawrdcitem po ciebie.

— Bo6g wam zapta¢ obojgu.
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Dopedzili korow6d wolno idacy; wtedy Jurgis
Szwedas kaleke pod drugie ramie wzigt, inni sie roz-
stapili, az do ksiedza im miejsce czynigc. Szedt tedy
i Rufin z odkrytg gtowa, ktorej wtos mimo miodosci
juz srebrem przetkany, polny wiatr catowat a storice
osobliwie ziocito. Szedt, a rzewno$¢ smetng miat
w twarzy, fzy w oczach.

Proboszcz u krynicy modlitwe odczytat, krzyzem
to pole cate przezegnat i Swigecong wodg poznaczyt.
Potem i kapliczke pobtogostawit a wreszcie, tacinskie
modty ukonczywszy, po zmujdzku: ,Pod Twojg
obrone” zaintonowat. A wtedy thum na Kkleczkach
do ziemi przypadt, glowy, jak fan zboza, pochylit
i ze stu piersi prosba biegta, tkata, zalita sie sinym
niebiosom.

Potem powstali wszyscy a ksigdz komze i stute
studze oddat i z nimi sie zmieszat o sprawach roz-
nych i troskach gwarzac. Tak wracali do wsi a juz
u zawrotu Jan Karewis pokornie go za kolana objat
i nieSmiato na wieczor do zagrody prosit, gdzie z racji
tego poswiecenia roli biesiada ma by¢ i goscina. Zda-
leka Piotr i Andrzej i kobiety czekaly niespokojnie
odpowiedzi, az proboszcz potakujgco gtowg skingt a oni
z radosci i dumy az wyrosli.

Rufin za ksiedzem ku chatynie swej sie skie-
rowat, ale go Wawer nie puscit i potgwaltem ku chacie
ojcowskiej poprowadzit.

— Nie zrobisz nam ujmy — prosit. — Gosciny naszej
nie odmowisz, chlebem nie pogardzisz.

— Naco ja miedzy biesiadnikami?  Bedzie wam
przykro na mnie patrze¢, ucieche wam popsuje —
opierat sie biedny odludek.

— Bedzie nam honor i cze$¢.  Ghupi, kto przez
twe kalectwo duszy nie dopatrzy. Nie wiem, jak
komu, ale ty$ mi miedzy biesiadnikami najpierwszy.

Ale i Jan stary, kaleke dostrzegtszy, naprzeciw
niego wyszedt, gtowe odkryt i do chaty sam wpro-
wadzit, a synowie posadzili go na przedniem miejscu,
okazujac uwage i szacunek.
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Podworze i chata gosci petne byty.  Starzy pod
achem siedzieli, fajki palac i powaznie rozprawiajac,
itodziez na dworze w gry rézne sie zabawiata.

Wiec naprzéd w ,pitra” (Slepca) grali. Szlugu-
isowi oczy zawigzano: posadzono wsréd podworza,
‘htopaki przebiegali koto niego, skubigc, a on pytka
la chybit trafit machat, chcac kogo$ dosiegnac.

Potem Jurgis ,cigona” przedstawiat, kozioki
dziwaczne skoki wyprawiajac, wérod Smiechow i zar-

Oow. Potem Wawer z Jurgisem za bary sie wzieli sit
probujac i z pét godziny sie mocowali, zanim wreszcie
Wawer Jurgisa jak gruszke o ziemie grzmotnat a potem
pocatowat. Chtopcy dziewczetom zagadki dawali i we-
soto$¢ rosta, ogarniajac najpowolniejszych. Wreszcie
pomeczeni od swawoli i $miechu, murawe ogrodka ob-
siedli i nuz sobie bajki opowiadac.

Wtedy do Rozalki wszyscy sie zwr6cili, bo ona
najpiekniejsze umiata. Dziewczyna, jak zwykle, naj-
ciszej i najpowazniej sie zachowywata. Ubrana od-
Swietnie, moze najubozej, ale zgrabnie i schludnie
w granatowej spodniczce 1 takimze gorsecie, w $nieznej
koszuli, wyr6zniata sie tym swoim powsciggliwym,
skromnym ukfadem z posréd rozbawionych swawol-
nych réwiesnic. Przysiadato sie do niej chiopcow
sporo. Jurgis i Antanas Brodacz i Bakutisa synowiec.
Ona odpowiadata grzecznie ale spokojnie, wcigz sio-
strzerica matego pieszczac, ktéry jej medaliki i wstgzki
na szyi szarpat, po rute w warkoczu raczeta wyciggat
i co$ niezrozumiale betkotat.

Wawer sng¢ uraze w sercu chowat, bo jej nie
zaczepiat. Czula to i az przykry jej byt ten jego
zal i gniew. Teraz ona ukradkiem na niego spogla-
data niekiedy. tadny byt chiopiec, Smiaty, w jezyku
i piesci najsprawniejszy. Od opalenizny jeszcze szramy
po rekach i twarzy miat a gtowe nosit dumnie i zu-
chwale, jakby jej warto$¢ czut...

Ostatni na zabawe zjawit sie Krystof. Zdaleka
gdy sie ukazat, zgarbiony, posepny, z fajkg w zebach,
wzrok utkwiwszy w ziemie, dziewczeta poczely go
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sobie palcami pokazywac i drwi¢. Magdalenka w na-
Smiewaniu sie tern prym trzymata. Smiech wybuchnat
ogromny, gdy Jodas zamyslony o furtke sie zaczepit
i omal nie upadt.

— Powinniscie, Krystof, z dzwonkiem chodzic,
zeby wam ludzie z drogi ustepowali, albo psa na sznurku
wodzi¢, by wam pokazywat gosciniec! — Szwedaséwna
szydzita.

Za calg odpowiedz splunat tylko.

— Pewnie cie taki namyst trapi wedle wesela —
draznita dalej. — Nie turbuj sig¢, pomysla za ciebie.

Ujeta sie pod boki i zaspiewata:

Przyszedt meszka,

Z beczky alus,
Wilczykowi niebozeciu
Sprawi¢ wesele.

Jez byt druzba,

A lis swatem,

A zajaczek nieboraczek
Musiat ciggna¢ woz.

Jodas po raz drugi splunat.

Wawer do Jurgisa sie przechylit i co$ szepnat, ten
whnet na siostre krzyknat:

— Nikt cie wesela $piewaé nie prosit. Swojego
nosa pilnuj!

Magdalenka moze sie bata brata, a moze zlekla
dzikich oczu Krystofa — znikia.

Zabawa poszta swym trybem. Rozalka, naga-
bywana o bajki, wymawiata sie:

— Kiedy Rufin niedaleko, jakzebym ja prawic
miata. To¢ co umiem, to od niego.

Ruszono do chaty po rzezbiarza, przyprowa-
dzono z triumfem i posadzono wsréd miodziezy, wsrod
wisien dojrzewajacych i krasnych kwiatéw. Ale i on
nie miat ochoty do opowiesci. Rozalce przy warsztacie

opowiadat skoro, tutaj wobec tylu ludzi nieswoj sie
czut i onieSmielony.

108



Rozmowa zeszta na strachy i upiory i coraz to
straszniejsze historje prawiono.

Zaprzysiegat Szluguris, ze gdy raz konno nocg
przez las jechal, oberwala sie, nie wiedzie¢ skad,
ptachta szara i spadta mu na plecy, a ko go uniost.
Przytern co$ jeczato okropnie...

— Do mnie raz na pastwisku staruszek malenki.,
czerwono odziany przyszedt — opowiadal starszy
Szwedas. — Jesienig to byto juz chtodno, wiec ognisko
palitem i troche zadrzematem. Otwieram oczy, az
naprzeciw mnie on stoi i rece do zaru wycigga, jakby
sie grzat. Takci i nogi potem w ogien kfadt a potem
sobie wegiel jeden do geby witozyt i zniknat.

— Opowiadat mi nieboszczyk ojciec — rzeki
Bakutis — jako raz, blisko kopca orat. Ostroge staro-
Swiecka wykopat i z sobg do domu przyniost.  Ale
tejze nocy przyszedt do niego zamknietemi drzwiami
wojak okrutnie wielki, caty zelazny i powiada: ,,0ddaj,
co$ mego wzigl  Rynsztunku swego pilnuje, zeby,
jak nas pobudza, stang¢ w ordynku, a ty$ mnie
okrad!  Oddaj zaraz, bo nie daruje”. Takci ojciec
zaraz rankiem ostroge odniost, skad wziat, i msze Swietg
zakupit i potem juz spok6j miat.

Wawer, na uboczu siedzac i cygaro palac, wzgar-
dliwie sie usmiechat.

— Brednie to i banialuki — zawotat. — Jako zywo,
strachow ni duchéw nijakich niema. Kto raz umart,
to juz lezy i o Swiat nie dba. Sny to bywaja, mamidia,
goraczka, albo pijanstwo.

— Gadaj zdréw! — oburzyt sie Bakutis. — A ty
sam nie poszedtby$ na Pitkalnis trzeciego dnia nowiu
0 po6inocy...

— Czemubym nie poszedt?

— Boby ci kark skrecito, jak kiedy$ szewcowi.
Grejcziusowi.

— Albo to prawda?

— Ot, jeszcze co? Albo to takie stare czasy? Stryj
moj to¢ widziat na wiasne oczy.

— Jakze to byto?
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— Niech-ta stryj sam opowie, kiedy nam wiary
nie dajesz.

Skoczyt parobczak do izby i wnet starego Bakutisa
przywiodt.

— Niech-ta stryj Wawrowi rozpowie, jak to ongi
z Grejcziusem na Pitkalnisie zle sie obeszio.

— A c¢6z, kark mu skrecito, ze sobie na piety
patrzat po Smierci.

— Zartujecie, gospodarzu — Wawer zaprzeczyt,
rozciekawiony, traktujac wioscianina cygarem.

— Jakto, zartuje? To¢ Swiadkow wiele jeszcze
zyje.  Grejczius wedrowny szewc byt, troche patke
zalewat. Wydato sie potem, ze kontrabandg sie za-
bawiat, ale tegoby po nim nikt nie odgadt. W Kare-
wiszkach bywalo miesigce siedzi, nim calg wieS na-
zime obuje. Tak-ci tez bylo owej jesieni. Przyszedt,
u mnie sie rozgoscit ze swym warsztatem. W chaciev
wiadomo, na jesieni kobiety na przadki sie zbieraty
wieczorami i bajaty rézne dziwa. Tak ci rozmowa na
Pitkalnis raz przyszta. Jest-ci tam studnia na szczycie,
powiadaja, ze kto na trzeci dzien nowiu o potnocy
tam stanie, ino sam, i trzy razy: ,jestem” powie, to
sie ta studnia przed nim roztworzy, pokazg sie ziote
schody i dwie stare wiedzmy prowadzg Smiatka pod
ziemie...

— Zeby cho¢ tadne dziewczeta — Wawer zar-
towat.

— Poczekaj ino. Na dnie samem pafac jest
ze zlota i diamentéw, a w nim krélewna. Powiadaja,
ze raz sie trafit taki $miatek, co tego wszystkiego,
co méwie, dokonat i przed krélewng stanat. A cudnej
byta pieknosci i wdziecznie na chlopca patrzac, po-
wiada: ,,Ulituj sie nademng i czar zdejm a i siebie
tobie oddam i te skarby i krélestwo olbrzymie”. —
»A €0z mam czyni¢?” — pyta parobczak. — ,,Musisz
przede mng wszystkie moje ciotki pocatowac”. A wtem,
na to stowo, poczety z réznych katow wypetza¢ ga-
dziny, stonogi, pajaki, ropuchy, nietoperze, pijawki,

110



obrzydliwe zuki. Chiopiec w nogi a krélewna, placzac,
zatrzymuje go i tak btaga i zaklina, ze wreszcie
przemogt sie i zgodzit na ofiare.  Pocatowat kazdg
zkolei a co ktoérej buziaka da, to z niej skéra po-
tworna opada i w staruszke sie zmienia.  Takci wszy-
stkie przeszedt, az ostatnia wytazi zaba, cata kleista
i cuchnaca, wielka jak wét, oblepiona szlamem, z gebg
petng robactwa. Wotedy juz go odwaga odstgpita, od-
wrocit sie i splunat. A ot, nim stowo rzec, zaczat sie
patac wali¢, stare znowu przedzierzgnety sie w po-
twory, krélewna zaptakata gorzko a $miatka co$ po-
rwato za wiosy i rzucito przez powietrze, jak kamien.
Witedy go przytomno$¢ odbiegta a gdy sie ocucit,
lezat w rowie pod kurhanem — sam jeden. Od tej
pory secht i niknat, nie doczekat miesigca, az umart...

— Ot, glupi — rzekt Wawer. — Jabym, zamiast
te straszydta catowaé, tobym je pozabijat a krolewne
dopiero pocatowal ogniscie.

Bakutis pobtazliwie na te przechwatke sie
usmiechnat.

— Gadat tak i Grejczius, kobiecych basni stu-
chajac, a raz, dobrze ciety, powiada: ,0O, dzi§ now
i trzeci dzien wkasnie. Doczekam sie potnocy i szczescia
sprobuje. BoOg szewcOw lubi, to mi dopomoze. Jedna-
kowoz w kawalerskim stanie dotad przebylem, czas
mi sie za niewiastg obejrze¢, wezme sobie odrazu
krolewne!” Tak sie przechwalat, a my sie $miali,
nigdy na serjo tego nie biorgc. Potem noc zaszfa,
szewca do karczmy korcito, zabrat sie, poszedt i diugo
nie wracat. Dokuczyto mi czekaé, mysle, pijak gtowe
stracit, przespi sie¢ w szynkowni na tawie. Zamknatem
sien i potozytem sie, Swiatlo zagasiwszy. Rankiem
konie do ptuga zatozytem i w pole poszedtem. Jesien
to byla i pozne stonce. Pamietam, jak dzi$, pod
ziemniaki tamatem role. Koto kurhanu, za Jodasowem.
moje pole lezy. Przeszly konie raz i na zawrocie
zachrapaty dziko, przeszty drugi raz i deba stanety
w temze miejscu.  Zegnam sie i zaglagdam w fose,
az tam co$ lezy wielkiego. Podchodze blizej, cztowiek;
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tracam go kijem, potem noga: ani drgnie. Piersiami
do ziemi lezat, a twarz miat az na ramie wykrzy-
wiong. O Jezu! Grejczius, czy co? Porywam go za
ramiona, trzese, a ta gtowa, to tu, to tam, niby dzwon
sie kotacze.  Takci na skdrze tylko sie trzymala.
Jakem w twarz spojrzat, tom nieludzkim gtosem
krzykngt a wilosy mi stanety na glowie: byla to
twarz do ludzkiej niepodobna, umazana krwig i bto-
tem, z jezykiem wypadtym a oczami w stup sto-
jacemi.  Rzucitem trupa w katuze krwi, co mu sie
gardtem wytoczyta; rzucitem konie i jak warjat ucie-
katem. Z poczatku w gminie to mnie nikt zro-
zumie¢ nie mogt. Zdziwili sie ludzie, straz, policja,
cata wieS. Uprzatneli go i $ledztwo okrutne poszio.
Wodzili mnie po sadach, trzes$li kraj caty, trupa nawet
z grobu wydobywali i krajali. Kurhan tez obszukali
starannie, studnie odwalili, trzymali po wiezieniach
moc ludzi a caty ten kram niczem sie skonczyt, bo i kto
od umartego czego sie dowie, albo nocne moce zie
zwojuje. Nie daj, Boze, je spotka¢ a bron Boze, za-
czepié!

Po zgromadzeniu jakby zgroza przeszta. Mil-
czeli wszyscy, dziewczeta zegnaly sie trwoznie. Tylko
Rufin byt spokojny i Rozalka. Rzezbiarz nisko gtowe
sktonit i chudemi palcami kwiatki w murawie gtadzit
i muskat; dziewczyna w 6w straszny Pitkalnis, rysu-
jacy sie wdali, zamyslone oczy wlepita.

A wtem milczenie Wawer przerwat.

— Nie zta moc, ale ludzie tego szewca ubili — rzekt.

— Poco? Biedny byt i z nikim sporu nie miat.

—Kto to wie?... Niby to biednych nie mor-
dujg. Moze co wiedziat niepotrzebnego i przeszkadzat
komu... Rd&znie sie trafia na Swiecie.

— Niechta bedzie, co chce, ale jabym za nijakie
skarby na Pitkalnis noca nie poszedt — zdecydowat
wstrzasajac sie, Antoni.

— Ani ja — powtdrzyt Brodacz.

— Ani ja — dodat Szluguris.
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Reszta milczata, ale zna¢ bylo, ze nieinaczej
mysli. A Rufin gtowe podnidst i gluchym swym gtosem
powoli i cicho sie odezwwat:

— Styszatem ci ja inng bajke o tym kurhanie

nasz¥m..,. o ) ) o
wrocili sie wszyscy do niego, jakby uwolnieni
z pod ciezkiej zmory, a on, wcigz kwiatki pieszczac.,
tak mowit:

— Niema tam pod spodem ni patacu, ni kro-
lewny. Za dawnych czaséw bojowaly, wielkie moce
0 te ziemie naszg i nijakiej zgody nie bylo. Wiec
wzigt Bdég ze strony prawej matego karzetka a ze
strony nieprawej najtezszego olbrzyma i pod tg gora
ich zamknat i kazat im ze sobg wojowac, a na ziemi
tymczasem ucichto i czekajg moce inne. Wiec karzetek
kowadto sobie zbudowat i wcigz na niem miecz kuje,
a co ukuje, to olbrzymowi prébowac daje, a olbrzym
wcigz go famie. | taka od wiekoéw niestrudzona ro-
bota idzie; ni karzetek nie ustaje, ni olbrzym. Ale
taki czas przyjdzie, ze ten malenki kowal miecz za-
hartuje nad site tego wielkiego wiekszy a wtedy od-
mieni sie wszystko na ziemi i wszystko, co uciemie-
zone i male, nad Swiatem zapanuje.

— | my zapanujemy? — spytat Jurgis Szwedas.

— | my, boSmy owego karzetka moze wnuki —
Rufin z uSmiechem fagodnym potwierdzit.

— Zapanujemy wiasnie krukom na szubienicy,
albo robakom w grobie — ponuro i szyderczo Krystof
sie odezwat.

— Wstydzitby$ sie tak gada¢ — upomniata go
Rozalka.

Spojrzat na nig, jak wilk.

— Ty to mi wstydem oczu nie wycieraj, glupial —
burknat.

— Ty to bardzo rozumny — zawotata Magdalenka.

— U ciebie mézgu nie kupowatem!

— Myslisz, zebym datad Nie wiedziathys, @
Z nim zrobic!

— Jak pora przyjdzie, to pokaze!
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— Wolelibyscie sie o buziaki targowaé, niz
0 rozum — zasmiat sie Wawer.

— A nie pozwole, bom juz wszystkie kupit —
swawolnie Szluguris zaprzeczyt.

Zaczeli sie spiera¢, zartowac, goni¢ po ogrodku,
reszta tez rozruszata sie i rozchmurzyta. Na mu-
rawie Rufin z Rozalkg pozostat, bo Bakutis na ucieche
miodziezy chwile popatrzat i do chaty wrocit, gdzie
wsrdd starszych kobiet siedziata wdowa mioda, do
ktérej na jesieni swaty sta¢ myslat.

A wtem wrotka skrzypnety i na podwoérze wszedt
gos¢ rzadki, stary Szwedas. Cziek to byt drobnego
wzrostu, ale zylasty, szerokich plecow i ramion po-
teznych, chudy przytem i z6kty na twarzy. Ubierat
sie zawsze jednako, staro$wiecka modg, w sukmane
sing o stu faldach, na piersi miat duzo szkaplerzy
i rézaniec z bukszpanu. Glowe miat tysg a twarz
golit starannie, co mu nadawato wygtad koscielnego
stugi. Pozor mylit, bo Szwedas i w kosSciele i w chacie
swojej rzadko bywat.  Gospodarke na dwoch synow
zdat, a sam furmanit. Miat pare koni i drabiak, ktory
szeroko znano; jezdzit po piwo i wodke dla Butkisa,
po zelazo i sél dla dworu, najmowat sie do dostaw
i drobnych nawet posytek, bezmata rok caty na wozie
spedzat, nie bojac sie ani odlegtosci, ani zimy, ani
nocy... Malomoéwny byt i nigdy sie nie Smiat ale
w lot interes kazdy pojat, zatatwit, a taka miat opinje
uczciwosci, ze wielkie pienigdze mu powierzano, po-
sytano w najwazniejszych sprawach. We wsi byt
osobg powazng i szanowang. To tez gdy na podworzu
Karewiséw niespodzianie pojawit sie, gospodarz z sy-
nami naprzeciw niego wyszli i cho¢ krewny im byt
i swojak, witali niemal jak pana. On tez chetnie do
chaty wszedt na biesiade a przechodzac pod ptotem
ogrodka, Rufina zoczyt i pozdrowit. Nic wiecej nie rzekt
i dalej Karewisom na pytania, skad jedzie, odpowiadat,
ale rzezbiarz zaraz wstat, wstata tez i Rozalka.

— Trzeba iS¢ — zcicha wymowit.

— Po6jdzmy — odparta podobniez.
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Kule mu podata i korzystajgc, ze miodziez opodal
Gedrajtysa muzykanta obstgpita, wymkneli sie oboje
na droge.

— Zostan sie Rozalko, toz tance sie gotujg —
mowit.

— Albo mnie tance w glowie? Nie dlategoscie
mnie o$wiecili, zebym podobng innym byta...

— OSwiecitem cige, ale nie poto, by$ marniata.
Stuzba Swieta swoje prawa ma, a lata miode swoje.
Zamaz ci pora.

— W chacie moj warsztat stoi. Nie od tanca
mnie wezmg, ale od roboty. Nie lubie pustej swawoli.

— Szwedas cie nikomu nie da, tylko dla syna
chowa.

— Nie Szwedasa, ale moja wola sie stanie — hardo
odpowiedziata

"— Chciatbym cie za zycia szcze$liwg i spokojna
zobaczy¢. Do chaty twego meza zawloktyby mnie
kule a oczybym uradowat i dusze...

Zatosnie, cho¢ sie uSmiechat, gtos jego brzmiat.

— Poco Smier¢ wspominacie?  Nie pora wam
umierac.

— Giltina (bogini $mierci) nie patrzy w zeby —
spokojnie odpart.

Za nimi w zagrodzie Karewisow, skrzypki sie
rozleglty i wesote okrzyki. Rzeczywista zabawa do-
piero sie poczynata, potrwa dtugo w noc — bez nich...

VIl

Stanety zreby zagrody na Bubiach.

Pewnego wieczora Wawer z Krystofem ku wsi
od roboty szedt, siekiere na ramieniu niosgc. Od nie-
jakiego czasu, zniecierpliwiony powolnoscig roboty,
zaczat Jodasowi pomagac, uczac sie ciosa¢ niby przez
zabawe.  Stary ojciec przychodzit czesto i chwalgc
go, pokazywat r6zne sposoby.
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Listy ze Szczecina stawaly sie coraz natarczywszej
wzywaty go do powrotu.

Juz dwa miesigce ubiegto, juz konczono zniwa,!
a jego ten dom zaczety i obietnica dana ojcu trzy-
mata w Karewiszkach. O tej mitredze opowiadat
Krystofowi wiasnie.

— Bedzie mi, bedzie od pana Matschkego! —
mowit, czupryne markotnie trgc. — Na tydzien, dwa
urlop wzigtem, a miesigc siedze.

— Napanujesz sie jeszcze do woli.

— To pewnie ale i narzeczona nudzi po mnie.

— Wierzysz w kobiecg nature?  Byle gach jg
pocieszy...

— Ty wszystkie wedle Magdalenki cenisz.

— Jednakie one.

— Bedziesz do Szwedaséw swaty stat?

— Bede.

— A Szluguris?

— Szwedas musi jg mnie dac.

— Lubisz jg tak bardzo?

— Chce mie¢. Poniewiera ona mnie sita. oddam
jej za wszystko.

— Toci osobliwa twoja natura.  Przecie jej hi¢
nie bedziesz, jak zong zostanie.

Jodas nie odpowiedziat, ale zna¢ bylo, ze zte ma
mysli pod twardg, zacieta czaszka.

Wieczér byt pozny i pogodny. Za Pitkalnisem
juz tylko pamiec stonca zostata w kilku czerwonych
smugach. Po czystych, bezchmurnych niebiosach Wa-
wer oczami powiodt.

— Pogoda bedzie jutro, wczesnie sie ksiezyc wy-
sunat... a taki jasny, cho¢ maty — zauwazyt.

— Trzeci dzien, jak noéw nastat — odpart
Krystof.

Doszli do jego chaty.

— Wstgpisz moze? — zaproponowat.

— Z mitg checia.

Znalezli sie w izbie pustej.
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— Rozalki niema? — zagadngt Wawer, po Ka-

| spozierajgc.

— Niema — odburknat Krystof. — Do miasteczka

ki do farby poniosta. Wréci niebawem.

Usiedli.  Biaty kotek dziewczyny przyszedt do
Karewisa i na kolanach mu sie utozyt.  Jodas we
wiosy dionie wsunat i rozparty, w ziemie patrzat.
Rozmawiali o tern i o owem czas jakis. Wawer wi-
docznie powrotu Rozalki nadczekiwat ale Sciemniate
zupetnie, a jej nie bylo. Wreszcie wstat i gospoda
rza pozegnat.

— Spoznia sie siostra twoja — zauwazyt juz ni
drodze.

— Licho jej nie weZzmie. Moze zanocuje w mia-
steczku.

Wawer w dal na droge spojrzat — pusta byta.
Poszedt powoli ku chacie, rozmyslajac, gdzie sie za-
bawi dzisiaj.

— Trzecia noc po nowiu, straszna noc — pomy-
$lat, usSmiechajac sie.

Wyijat zegarek — wskazywat wpdt do dziesigtej
Za pare godzin mozna dziwy zobaczy¢ na Pitkalni-
sie, a w kazdym razie zabobonnym chtopom dowiesé,
w jakie brednie wierza. Zachciato mu sie bardzo tej
wyprawy. . . .

Zaszedt chwile do chaty i rewolwer do kie-
szeni wihozyt,Spotem za wieczerze podziekowat i do
Butkisa poszedt.

W gospodzie Kkilku nieznajomych podréznych
drzemato w kacie. Szynkarz z chtopami o procesach
gadat. Nie byto zresztg nikogo z kolegéw zabawy.

Wawer piwa sobie kazal poda¢ i z procesowi-
czami Wdat sie w diuga rozmowe o ich pretensjach
i sporach. Tak mu zeszta godzina. Znowu na zega-
rek spojrzat. Niewiele brakowato do pdinocy. Wstat
tedy, zaptacit za piwo i wyszedt.

Zrazu gwizdat cicho, kierujac sie zagonami i mie-
dzami bez drogi, na grozny cien kurhanu, potem ucicht
i kroku zwolnit.

117



Pomimo odwagi, ten trup szewca ze skreconym
karkiem platat mu mysli i towarzyszyt jak zmora,
Naturalnie zamordowano go. Ale kto?

Stangt w fosie, moze w tern samem miejscu, gdzie
Grejcziusa Bakutis znalazt. Wzdrygnat sie mimowoli.
Nie byt to jednak cztowiek, coby wpdt drogi za-
wracat. Ruszyt dalej, ciggle fosg, upatrujagc w ge-
stwinie pokrywajgcej stoki wzgdrza Sciezki lub
szczeliny.

Cisza byta niczem niezaktbécona. A wtem posty-
szat Wawer gdzie$ ponad sobg ludzkie gtosy. Zatrzy-
mat sie i podnidstszy oczy, nastuchiwat. Rozmawiano
na kopcu, wyraznie osob kilka, niczem sie nie hamu-
jac, i rzecz dziwna, ze jeden z glosow przj
mu Rozalke.

— Tam do licha — pomyslat. — Do
trzeba iS¢ przebojem — do ludzi podkopem,  Sprobu-
jemy zajrze¢ tym nietoperzom w oczy.

Juz teraz nie myslat o zamordowanym szewcu
ani 0 basniach, juz nie chciat da¢ dowodu odwagi, ale
byt zajety, zaciekawiony, zadny wytlumaczenia ta-
jemnicy.

Przypadt do ziemi i bardzo powoli i ostroznie
poczat sie wdrapywacC na stromg pochyto$¢, unikajac
poruszenia gatezi, najmniejszego szmeru, Tak petzt
jak kot dziki do upatrzonej zwierzyny. Coraz wyraz-
niej dochodzita go rozmowa; a raczej jeden glos
brzmiat, nieznany mu. Nareszcie dotart do odwiecz-
nego debu, co juz stat na samym brzegu. Witedy
ostroznie z za pnia gtowe wychylit i patrzat nie-
zmiernie zdumiony.

Przed nim znajdowato sie czworo ludzi — trzech
mezczyzn i kobieta.

Oczy Wawra rozwieraty sie coraz szerzej, stuchat,
tamujac oddech.

Mezczyzna jeden siedziat, reszta stata. On jakby
rozkazy wydawat, tamci stuchali, plecami do debu
zwroceni, tak ze tylko siedzgcego widziat doktad-
nie Wawer. Czlek to byt juz stary — ubrany w sa-
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modziat i diugie buty. Szlachcic zagrodowy z pozoru.

— Miodo$¢ ma swoje przymioty, ma i btedy —
ustyszat zaczajony dalszy cigg mowy. — Odwage
i ofiarno$¢.  Tylko, ze odwaga bywa czesto szalen-
stwem, a ofiarno$¢ poswieceniem czesto proznem. Nie
mowie tego do was, Karewis. jako zarzut, ale jako
ostrzezenie. Wydajecie sie mnie dzieckiem, mozescie
od nas, starych lepsi, szcze$liwsi. Polecitem Szweda-
sowi i Rufinowi cziowieka mi da¢ — wybrali was.
Wielka to wam chluba, wielka odpowiedzialno$¢. Ro-
zumiecie mnie jasno?

Wawrowi sie zdato, ze czlek na niego patrzat
i jego pytat, i mimowoli zadrzat, ale wtem jeden ze
stuchajacych obrocit sie i pare krokéw postgpit. Byt
to drobny i $niady koniucha dworski, braciszek jego
najmtodszy — Marcinek.  Zblizyt sie do starego,
w reke go pocatowat a potem jak zotnierz sie wy-
prostowat.

— Rozumiem' — odpart stanowczo. — Nie boj-
cie sie mego wzrostu i lat. Trzy razy na probe bie-
glem do was, owe papiery niosac. Za pierwszym ra-
zem tom nic nie pojmowat i jak po omacku szedt.
Za to mnie wzieto i bito; ale drugi raz juzem przej-
rzat i wiedzial, co niose, i jak powietrze, nie bylo po
mnie $ladu, a za trzecim razem tom catkiem zrozu-
miat rzecz i odtad gotdbwem za te sprawe nie skore,
ale gtowe natozyC. Zobaczycie!

— Uchowaj, Boze, podobnego nieszczescia! Glowa
twoja potrzebna ziemi i pilnowaé jej powinienes.
..BadzZcie chytrzy, jako wezowie” powiada pismo. —
| to ci powtarzam i zawsze powtarza¢ bede. Ukleknij
teraz.

Marcinek uklgkt a stary wstat, podniesiong jego
reke na ksigzce starej potozyt i podawat mu stowa:

— Ja, Marcin Karewis, za $wiadka majac Boga
i tu obecnych, przysiegam, jako z duszg catg, mysla
i sitami staje w stuzbe Szkaplerza zmujdzkiego na
zycie cate, Slubujgc sprawie swej wiernos¢, starszym
swoim postuszenstwo, braciom swoim pomoc, ludziom
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obcym milczenie. Jeslibym niewiernym sie stat i zdra-
dzit, ukaraj mnie, Boze nasz, ukarzcie mnie ludzie,
co te moje stowa styszycie. Amen.

— Amen — powtorzyly trzy glosy.

Stary chiopca z ziemi podnidst, szkaplerz czer-
wony mu na szyje wiozyt i jak brata ucatowat. Po-
zostali uczynili to samo. Wowczas zobaczyt ich
i poznat Wawer.

Byl to stary Szwedas i Rozalka.

— Co czyni¢ kazecie? — spytat Marcinek gtosem
uroczystym, dziwnym przy jego chtopiecej postaci.

— Bedziesz stuchat dziewczyny tej, madrej
a dobrej. Bedziesz od niej ogniwem dalszem tancu-
cha — bardzo dtugiego, ktérego ja sam poczatku ni
konca nie znam. Bdg z tobg, Karewisie mtody! Moze,
w moich latach bedac, lepsze dni zobaczysz. Tym-
czasem, jak mréwka pracuj, jak orzet mysl, a jak waz
chytry badz... Mozesz odejs¢ juz!

— Po6jdzmy — szepngt Marcinek do Rozalki.

Ona zwro6cita sie do Szwedasa.

— Rufin mi kazat o nowg przesytke sie dowie-
dzie¢, czy dla nas niema?

— Jest gazet caly worek. Pod kamien go wsu-
natem, naprzeciw Wawrowej kapliczki, przy drodze —
od pétnocy. Znajdziesz?

— Znajde. Rufin tez wam pienigdze kazat wre-
czyc, ile zebrat przez ten czas. Przystal mnie, bo
u niego przed wieczorem dwoch z urzedu byto, niby
rzezby ogladali. Ostrzec was polecit...

— Dobrze.  Nie przyjde do niego tedy a jutro
rano znowu jade — pusty. W tamtg strone.

Rekg ku zachodowi wskazat.

— Predko bedziecie znowu?

— Dopiero na odpust Szydtowski.

— Szcze$¢ wam, Boze, i zdrowo odprowadz!  Po-
chwalony Jezus!

— Na wieki. Amen!

Dziewczyna i Marcinek skionili sie i przeciwng
strong kurhanu poczeli schodzic.
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Podnidst sie tez i nieznajomy.

— Czas i mnie — rzekl. — Droga na stare nogi
daleka.

— Podwioze was — Szwedas sie ofiarowat.

— By nas kto razem zobaczyt? Pamietacie, jak
was przed trzema laty wzieli do wiezienia i mnie
pytali, czy znam Szwedasa i w jakich z nim jestem
stosunkach? Znam, powiadam, ale co do stosunkow,
to w jakimZe ja, obywatel, moge by¢ wzgledem ciem-
nego, gtupiego chtopa? Takem rzekt wtedy. A coby
pomysleli, zebym nocg z tym samym Szwedasem
na wozie jechat?  Wypuscili mnie na takie tluma-
czenie.

— Myli sie pan — ozwat sie chiop. — Wypu-
Scili dlatego, ze ja na S$ledztwie, 0 to samo pytany,
powiedziatem: W nijakich stosunkach nie jestem, bo
pan mi pierwszy wr0g urodzeniem i mowg a dwor
pierwsza moja nienawi$¢ i obchodze go, jak gniazdo
szerszeni.

Obywatel szczerze sie zasmiat.

— Oddates mi z nawigzka, Szwedas!

— Dlatego, zem tak nie myslat, tom rzekt... Czas
panu w droge, czas i mnie. W Szydlowie sie spot-
kamy. Mam tutaj jeszcze jeden interes. Dali mi
darmo studenci z tamtej strony ksigzeczek tysiac,
bym je po kraju rozrzucit. Zostalo jeszcze dwadzie-
$cia, te juz tutaj zostawie.

Siegnagt w zanadrze i pokazal broszurke matg
w z0ttej] okladce. Obywatel jedng wziat, reszte mu
oddat.

— Siejcie Szwedas, dobre to ziarno i niech wam
BOg pomaga. Bywajcie zdrowi!

Uscisneli sobie prawice.

Obcy znikngt w miejscu, gdzie Rozalka poszia.
Szwedas przeszedt tuz koto zaczajonego Wawra. Znat
tam widocznie kazdy krzak, korzen, gataz, bo spu-
szczat sie predko i cicho, potem jeszcze czas jaki$
kroki oddalajace sie byto stycha¢, wreszcie wszystko
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ucichto, znikto, rozwiato sie a w glowie Wawra zo-
stawito wrazenie chorobliwej halucynacji.

Zaczat i on schodzi¢, tak zamys$lony, ze nie wi-
dziat jak opodal jeszcze jeden cziowiek, czajac sie
do ziemi, w strone wioski zmierzat, ktory ani Szwe-
dasem nie byt, ani tym obcym szlachcicem. Ze wzro-
kiem wbitym w ziemie i w sobie zatopiony, miody
cztowiek szedt powoli miedzami polnemi, wsérod zago-
now, ze zbdz ogotoconych. Chaotycznie mieszaty mu
sie wrazenia doznane. Dziewczyna, ktérg tylekro¢
grubijansko zaczepial, chtop z pozoru nieokrzesany
i 6w Karewis, pietnastoletni bosy pastuch, ktory za
granicami swej parafji Swiata nie znat... Mowili teraz
do jego duszy dziwnym jezykiem, staneli przed nim,
jak ci dziedzice i obywatele szanowni ziemi, 0 ktérych
kiedys Rufin mowit. Mrowki te znosity zdzb’ra pyty,
igietki sosnowe i siedmkro¢ wiekszy, niz sity, ciezar
wlokty do mrowiska, sypaty przez lat dziesiatki kopce
rojne, nie ustawaty nigdy. Tak sie zamyslit idac, ze
zdaty mu sie te zagony i pola.leSng rubieza, pocieta
$ladami owaddw, a te chaty, po nich rozrzucone, mro-
wiskami, ktére miljony wznosity, na trud zapamietate,
przemyslne. A wtem przed nim co$ zaswiecito na
miedzy. Schylit sie. Lezata tam ksigzczyna mata,
ktorg cztowiek ukryty, nieznany, rzucit za siebie, jak
siewacz ziarno. Dla pracownikow biednych, dla boso-
nogich pastuszkdéw zostawiona tam byfa, co jak pta-
szeta, wstang ze storicem i ziarno to znajdg na mie-
dzy, na karm dfa duszy. Wawer jg podniost.

Apej zeme — (O ziemi) — przeczytat na okladce
i juz nie odtozyt napowroét, ale schowat w zanadrze.

Czasem na wierzchu mrowisk zitocg sie ziarna
zywicy wonnej: takg mu sie ta ksigzka wydata kru-
szyng kadzidia...

Ukonczono zniwa, na ukonczeniu tez byla za-
groda na Bubiach. Pracowano przy niej gromadnie.
Wawer nie szczedzit pieniedzy i poczestunku, sam od
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Switu stawat do roboty, Spieszyt goraczkowo, poma-
gali mu tez chetnie sasiedzi i krewni. Na zagrodzie
bielat juz komin wysoki, Swiecita ztocista strzecha,
rosta, jak na drozdzach, stodofa i obdrka.

Wszystko byto dostatnie i schludne, przypomi-
nato porzadkiem i skrzetnoscig zagraniczne folwarki,
wzbudzato w patrzacych zachwyt i podziw a Wawra
napetniato wielkg duma i luboscia.

Przychodzit zrana pierwszy, a odchodzit ostatni,
gdy juz gwiazdy Swiecity. Nad wyraz mite byly mu
te wegly Swieze, ten szmatek ziemi, przygotowany pod
pierwszy zasiew nowego wiasciciela. A tymczasem
dnie i tygodnie biegty niepostrzezenie i az sie prze-
razit pewnego wueczora, obrachowawszy sumiennie
czas, miedzy swoimi spedzony. Miat to by¢ tydzien
odwiedzin, a zmienit sie na cztery miesigce i trzy
dni juz tylko braklo do Szydtowskiego odpustu Na-
rodzenia Matki Boskiej.

Listy od Matschkego przestaty dochodzi¢. Za-
pewne, obrazeni $miertelnie, nie chcieli sie wiecej do
zbiega odzywac¢, bo byt zbiegiem i zdrajcg i nie-
wdziecznikiem...

Cho¢ go nikt nie widziat i nie strofowat, Wawer
wstydem ptongt i spusciwszy gtowe, szedt, jak wino-
wajca. zaprzysiegajac sobie nastepnego pigtku odje-
cha¢ stanowczo, oprze¢ sie wszelkim prosbom i za-
kleciom rodziny.

Zstepowat na gosciniec wiasnie, gdy go turkot
wosu doleciat i razne parskanie koni, wiec sie obejrzat
machinalnie.

Wieczér jasny byt, wiec zdaleka poznat siwego
i kasztanka starego Szwedasa i zwolnit kroku.

W0z sie wnet z nim zrownat a Szwedas, siedzacy
na tadunku beczek i thumokdw, pozdrowit po zwyczaju
Bozem imieniem.

— Dobre macie oczy, dziadziu, zeScie mnie po-
znali — rzekt mtody, uchylajac kapelusza z uszano-
waniem.
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— | poznatem i zapamietatem, chociem ciebie mato
widziat — odpart stary, wstrzymujgc koniki do kroku
pieszego.

— Dzigkuje wam za pamiec.

— Ty moze myslisz, ze to z powodu owych pie-
niedzy, co§ moim chiopcom po ogniu rzucit? Ot6z
nie z tego. Zapamietatem cie dla twego rozumu i za-
stanowienia — ciggnagt Szwedas dalej, lejce zarzuca-
jac na ludnie i dobywajgc z kieszeni fajke. — Inni
wszelakg rozpuste i swawole do kraju z obczyzny
przynosza, a ty$ przyniost uczciwy grosz i nauke.
Bedzie ta chata twoja dobrg szkotg i przyktadem.

Na zagrode reka wskazat.

Wawrowi nieSnadno bylo wobec tych pochwat
powiedzie¢, ze niebawem odjedzie, wiec, by rozmowe
zmienié, spytat:

— A wy, dziadziu, do domu wracacie?

— Wracam. Wioze Butkisowi piwo, a do dworu
smarowidto i s6l. Konigta mam tez zmordowane
szpetnie.

— Zabawicie w chacie?

— Zabawig, bo odpust niedaleko, a $lubowatem
do Szydtowa z ofiarg i pokuta.

Wawer na fure spojrzat i pomyslat sobie, jaka
to ofiara byta pod beczkami piwa i worami soli.

— Szcze$¢ wam Boze — rzekt szczerze.

— Dziekuje — odpart stary dobrodusznie.

Skingt przyjaznie gtowa i koniki zacigwszy, od-
dalit sie ku wsi.

Wawer go oczami przeprowadzit i widzial, ze
zamiast do Butkisa, do swojej chaty skrecit, jakby
tam zostawi¢ miat najciezszy tadunek.

U Szwedaséwr znano obyczaje ojca, stuchano go
$lepo, nie pytano nigdy i nic. Gdy woéz sie¢ na po-
dworze wtoczyt, synowie wyszli obadwa, ucatowali
ojcowska reke, zamkneli wrota. Stary nic do nich nie
mowit, bo wiasnie, przesuwajgc paciorki, rozaniec
odmawiat.
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Koniki, nie kierowane, same zaszlty pod szopke

[ stane%\./

— Wyprzega¢, tewe? — starszy syn zapytat.

Szwedas gtowag potrzasnat.  Nie ziazit z wozu
i tylko im drzwi chaty rekg wskazat.  Zrozumieli
i odeszli.

Po do$¢ diugiej chwili stary na progu stanat.
Podniesli sie wszyscy z faw i czekali rozkazu. Wstat
i Szluguris swawolny, ktéry z Magdalenkg w kacie
co$ szeptat, wstata Barbara, karmigca u pieca nie-
mowle.

Szwedas rozaniec wiasnie skonczyt i krzyzyk
ucatowawszy, na szyi go powiesit. Wtedy sie odezwat:

— WeZmiesz Jurgis mojg fure i do Butkisa i do
dworu tadunek odstawisz. Powiedz, zem zmordowany
i jutro z rachunkiem przyjde.

Parobczak sktonit sie i wnet zniknagt a stary na
tawie pod obrazami usiadt, gtowe podpart i tak siedziat
zamyslony.

Whnuczek maly, czterolatek, do kolan jego sie
przysunat i ocierat sie o nie jak kociak maty, proszac
0 pieszczote, czy upominek. Szwedas rece od twarzy
odjat i pod nogi spojrzat. Twarz jego, nie znajgca co
usmiech, na matg chwile zadrgata radosScig i nieco sie
do dziecka pochylit ale wnet sie powstrzymat i juz
znowu surowy, w zanadrze siegnat, pierniczek ztocony
dobyt i chtopczykowi podat.

— Barbaro — do synowej sie zwrocit. — Zabierz
matego.

Ale juz dzieciak zalekniony srogiemi dziada
oczami, umknat sam do matki i oddat jej takocie, nie
$migc pokosztowac.

— A mnie tatu$ nic fadnego nie przywiozt? —
spytata Magdalenka z umizgiem.

— Nie — odpart krotko.

— Powieczerzacie, ojcze? — starszy syn wtracit.

— Powieczerzam, jesli co postnego macie.

— Zawsze dla was gotowe stoi, jako ze nie
wiem, kiedy wrGcicie, a wiemy, ze z omastg nigdy
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nie jecie — rzekla Barbara, stawiajgc przed nim mi-
ske postnej kaszy.

Stary jej gtowa przyjaznie skingt i je$¢ poczat.
Obecni poczeli rozmawiac, ale on ani stowem do roz-
mowy sie nie wmieszat i na nikogo nie patrzat. Odzy-
wat sie Smiech Magdalenki i zarty Szlugurisa, go-
spodarskie uwagi miodego Szwedasa, wioskowe opo-
wiadania jego zony, szczebiot dzieci; stary jakby nie
styszal. Ukonczywszy wieczerze na fawie sie wycia-
gnat i zdawat sie drzema¢. Powstat wreszcie Szlu-
guris i pozegnawszy sie odszedt, a po chwili wy-
mkneta sie Magdalenka | gdzie$ przepadta, choc¢ niby
tylko na moment do sasiadki za jakim$ interesem
zajrze¢ miata. Barbara poczeta dzieci do snu ukia-
da¢ i pacierz im moéwi¢, Juras czotenko tkackie dla
zony strugat.

— Dtugo Jurgis nie wraca — zauwazyt, do ojca
sie zwracajac.

Stary na tokciu sie podniost.

— ldzie kto$ pieszo — rzekt, ku drzwiom spo-
gladajac.

— Ktoby tak p6zno?

— Wyjdz, zaobacz.

Juras wstal, ale nim do drzwi doszedi, te sie
otwarly i na progu stanat czarny, wysoki drab w zot-
nierskiej czapce.

— Pochwalony — ozwal sie posepny gtos Krystofa
Jodasa.

— Na wieki — odpart Szwedas miody. — Nie
poznatlem ciebie po tej czapce. MysSlatem, ze wojna
w kraju.

— Slyszalem, ze ojciec twdj jest we wsi, a ze
go trudno doma zasta¢, przyszedtem cho¢ pod noc. bo
mam do niego sprawe.

Stary Szwedas podnidst sie z tawy.

— Wejdz i méw — rzekt.

Jodas prog przestgpit, sktonit sie gospodyni
i czapke w rekach mnac, do stotu sie zblizyt.
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— Mam do was. gospodarzu, interes, prosbe... —
ozwat sie niepewnym gtosem.

— Mow — Szwedas powtorzyt.

— Spodobata mi sie dziewczyna wasza, wiec
0 nig was prosze.

Zatrzymat sie, sadzac, ze odpowiedZ bedzie jaka,
ale stary milczat. Juras w kat sie usungt a Barbara
tylko, zaciekawiona, tamujgc oddech stuchata oczy
wlepiajgc w twarz tescia.

— Biedny jestem, jako wiecie, ale sity i zdrowia
B6g mi nie poskapit. Sto rubli rocznie siekierg zaro-
bie, chata i ogrdd jest, biedy wasza jedynaczka u mnie
nie zazna, bom ani pijak, ani rozpustnik, ani hulaka,
jako cata wie$ mi to poSwiadczy¢ moze. Tak tedy
z uczciwg prosbha do was przychodze.

Pochylit sie do kolan starego, pokionit sie po-
tem Jurasowi i Barbarze. Szwedas wyprostowat sie
i rece na piersi skrzyzowawszy, popatrzat mu bystro
w oczy.

— Wie-li o checi twojej dziewczyna? — spytat.

— Jako zwyczaj, do ojca wpierw przyszediem.

— Tos$ zle trafit, bo ja jej tobie nie dam.

— Nie dacie? Innemuscie obiecali?

— Pierwszy sie odzywasz.

— Powiecie moze, co macie przeciwko mnie?

— Powiem: z dwoch przyczyn odméwi¢ ci mu-
sze. Jako ze dziewczyna zalotna jest, pieszczona
i swawolna a ty zazdrosny i msciwy, wiecbys jg za-
katowat, a nie poprawit, i jako ze ty nieprosty mi sie
wydajesz, nieczysty, niepewny w mysli i czynie...

Jodas zbielat i wargi drzace zsiniaty mu okropnie.

— Obelgg mi odpowiadacie — burknat przez
zeby.

— Nie obelgg, ale stowem prawdy, jake$ zadat.
Mogtbym ci ojcem byé, wiec prawo mam co mysle,
powiedzie¢. Nature ci Bog twardg dat, jako zelazo,
ale na niej tyle rdzy narosto, ze juz to zelazo calg
warto$¢ stracito. A rdza ta, to twoja zawis¢ dla le-
pszych i bogatszych, to twoja nieche¢ do ludzi, to
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twoja dzikos¢, to twoja obojetnos¢ dla spraw i trosk
sgsiadow, niedbato$¢ i nieuzyto$¢. Nie bieda twoja
mnie zniecheca, ale taka natura, bo nie strach mi
ziecia ubogiego, ale strach mi ziecia zdrajcy, a tobie
nie ufam i nie wierze. Taka jest moja racja.

Jodas trzast sie caty, zmieniony i straszny wscie-
ktoscig i wstydem. Oczy mu-tyskaty jak wilcze a za-
ciete zeby zgrzytaty. Przez chwile zgrzyt ten tylko
i sapanie stycha¢ byto, wreszcie ozwat sie schrypnie-
tym, dzikim gtosem:

— Takim ja, jakim by¢ musze! Biednemu dwie
drogi ludzie zostawili: zdechna¢ albo sie spodli¢!
Ostatnie to wasze stowo na prosbe mojg?

— Nie zdycha, kto dusze ma, i nie podli sie,
kto serce czuje w piersi. Takie moje stowo ostatnie,
W ztoSci zyjesz i zemscie. Pamigtaj, ze néz to ostry
i zatruty. Zabije, w kogo uderzysz, ale i ciebie otruje.
Wiec opamietaj sig, nim go uzyjesz...

— Ja wiem, ze sie mnie lekacie: nie wypuszczaj-
cie mnie stad z odmowag!

Szwedas wstat z tawy i oczy jego dziwnie za-
btysty. Kapote miat rozwartg na piersi i wida¢ z pod
niej byto pek szkaplerzy jaskrawych.

— Lekam si¢, Jodasie, Boga a nie zlego czio-
wieka.  Nie groz mi i odejdz, bo teraz wiem, ze$
zdrajca, a w chacie mojej tacy nie bywajg — rzeki
powaznie i surowo, drzwi mu rekg pokazujac.

Potykajac sie, Krystof wyszedt.

W izbie zapanowato grobowe milczenie.  Stary
wcigz stat na jednem miejscu, ze wzrokiem utkwio-
nym w czarng otchian sieni, gdzie tamten zniknat.
Zdawalo sie, ze w pasowaniu trwat z jaka$s myslag
straszng, z jakim$ zamiarem ztowieszczym. Nareszcie
reke do czota podniost i przezegnat sie. A wtem na
podwdrzu zaturkotato i po matej chwili Jurgis wszedt
niefrasobliwy i spokojny.

— Zatatwitem i koniki juz wytozylem. Kazecie
je. ojcze, na nocleg gnac?
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— Nie. W stajni je postaw i obroku zasyp. Na-
poje je sam w nocy. Pora spoczaé¢ teraz.  Mozecie
zawiera¢ chate. Ja w stodole sie potoze.

Wyszedt i juz izby do izby nie wrécit.

Pozostali jeszcze dtugo nie pomysleli o spoczynku.
Wrocita Magdalenka i we czworo rozprawiali ze zgrozg
0 Jodasie.

— Pusci nas z dymem — biadat Juras.

— On gotow studnie zatru¢ — szeptata drzac.
Barbara.

— A lotr jeden! — burczat Jurgis. — Jutro go
za pogrozki do gminy zaskarzy¢ i basta! Jakiem pra-
wem ten rozbdjnik pomstowac sie wazy?

Dziewczyna byta najspokojniejsza.

— Oft, zawracacie sobie gtowy lada gadaniem.
Ja mu jutro jedno stowo rzekne i bedzie cicho —
$miata sie pogardliwie.

— Tylko ty sie z tym zbo6jem nie zadawaj, bo sie
biedy napytasz — upominat Juras.

— Oho, ja sie go nie boje! Wydrwie i tyle! Ale
co honor, to mi honor, zem nawet zbdjowi gtowe za-
wrdcita!

— Mnie to Rozalki szkoda — szepngt Jurgis
niesmiato.

— Na wszelki wypadek gumna pilnowac trzeba —
odezwat sie starszy brat markotnie.

Zabrali sie wreszcie do snu, ale co chwila zry-
wali sie nastuchujac niespokojnie. Po potnocy splo-
szyt ich skrzyp wrot do stodoty.  Wypadli z kijami
na podworze. Ale nie ztodziej to byt, tylko ojciec,
wracajacy na spoczynek. Co robit dotad, nie mogli
zgadna¢, a pytac nie Smieli.

Nazajutrz Wawer od godziny sam pracowat,
nadczekujac na Krystofa. Wygladat go i dziwit sie
niebywatej opieszatosci, a wreszcie, nie rozumiejac,
co sie sta¢ mogto, ruszyt do chatupy skrajnej, skad
go codzien stuk warsztatu dolatywat. Podszedt pod
okienko i zajrzat do wnetrza. Rozalka byla sama, po-
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chylona nad robotg. Wydala mu sie bardzo blada
i mizerna. Przestraszyfa sig, gdy do niej niespodzia-
nie przemowit.

— Niema Krystofa? — zdziwiony spytat.

— Niema.

— Gdzie on?

— Poszedt z wieczora na robote do Ramuniszek.

— Na dtugo?

— Nie mowit.

— Bodajby kark skrecit!

Rozalka milczata, nie odrywajgc oczu od roboty.

— Rachowatem na niego i nikogom do roboty nie
zamOwit. Teraz strace dzien caly przez niego.

— Mato co u was do konca braknie, o dzien
jeden mniejsza — zauwazyla.

— Wyrachowatem do $rody ukonczy¢, we czwar-
tek poswieci¢, a w piatek precz jecha¢. Dzieh jeden
duzo mi znaczy. Podlogi nieutozone i drzwi niewy-
rychtowane jeszcze.

— Tak juz predko jedziecie?

— Zda sie wielki czas. Cztery miesigce, jak tu
siedze. Juz mi nawet od roboty odziez sie porozpa-
dta w strzepy i bielizna podarta. Juz mnie zna-
jomi nie poznajg w miescie, jak takiego oberwanca
zobacza.

— To Zle was Maryjka doglada.

— Nie lubie nikomu sobg turbacji robic.

Usiadt na ftawce pod oknem i ku niej spogladat.

— Robotnica z was okrutna. Az mito patrze¢,
jak was to czotenko stucha.

— Wprawe mam, co dnia to samo robie.

— Nie nudzi wam sie tak samej w chacie?

— Przywyktam.

— Ale to wam nie stuzy. Dziewczeta inne krew
z mlekiem na licach majg, a wy niedobrg bladosc.
Bym wiadze nad wami miat, nie dozwolitbym sie tak
zamecza¢, urode przed czasem tracic.

Dziewczyna spojrzata ku niemu i spotkawszy
na sobie jego oczy, spuscita predko gtowe.  Zrobito
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>ig jej gorgco na wspomnienie tych buziakow kra-
dzionych, namietnych, co zda sie jeszcze teraz pa-
lity jej usta i szyje. Milczeli chwilg, moze o jednem
myslac.

— Szwedasa starego wczoraj spotkatem — ozwat
sie Wawer, bacznie sie jej przygladajac.

— Na odpust do Szydtowa pewnie sie szykuje —
rzekta spokojnie.

— Chytra jest — pomyslat Wawer. — Ale jg zaraz
| ztapie.

— Z ksigzkami — rzekt gtosno.

Dziewczyna drgneta lekko i warsztat jej ucicht.
Zerwata sie ni¢, wiec jg zwigzata i przez te chwile
opamietata sie znowu.

— Nie wiem — odparfa, ramiona wznoszac.

Zasmiat sie.

— Ej, Rozalko, nie do twarzy wam kfamstwo.
Mysdlicie, ze z Niemiec przyjechawszy, nie wiem, co
znaczy ten szkaplerz czerwony, co wam z za gorsetu
wyziera?

Dziewczyna mimowoli siegneta do piersi i znak
ukryta gtebiej, potem oczy zdziwione i trwozne wlepita
w mowigcego.

— Mysdlicie, ze nie wiem, jakie to duchy usmier-
city szewca-pijaka i co tam za czary na Pitkalnisie
W trzecig noc nowiu sie odbywajg?... Zuchom nie
warto bajek prawi¢, bo one ich nie odstraszg, ale za-
ciekawia. A co, teraz wyscie sie zlekli!

Rozalka opuscita rece na kolana, zalgkta i onie-
$mielona.

— Milczcie, na rany Boskie — szepneta drzac
cata.

— Zebym nie milczat, dawnoby po was wszyst-
kich byto. Ale ja rozne tajemnice widziat w swojem
zyciu 1 nigdym nie zdradzat.  Powiedzialem teraz,
byscie mnie za dudka nie mieli i nie okfamywali
darmo, a przytem byScie sie wiecej na ostroznosci
mieli.
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Dziewczyna wstata i zblizyta sie do okna. Wyjrzata
na podwdrze i droge niespokojnie.

— Nikogo niema — rzekt Wawer. — SamiScie
ze mng, tak, jak onego wieczora, kiedym was catowat,
a wyscie mi w twarz dali. Pamietacie? Maogtbym na
was sie pomscic.

— Moglibyscie — odparta przez zeby, marszczac
brwi. — Nad samg siebie mnie ta tajemnica Swiet-
sza. Wiem-ci dobrze, zescie nie podly i dla préznej
przechwatki nie wydacie sprawy, co wam obojetng
I obca jest, a ludzkie zywoty kosztowa¢ moze...

— Nie wydam was i zna¢ po sobie nie dam.
Obelgg mi wtedy pluneliscie w oczy — pamigtacie —
zem nikomu wiary nie dochowat.  Przekonacie sie.
zescie krzywde mi czynili.

— Ja was dawno przeprosi¢ chciatam — szep-
nefa nieSmiato. — Nie chowajcie zalu! Takem w zio-
$ci rzekta, niebacznie.

Wyciagneta do niego reke i spojrzata tak poczciwie
proszaco, ze Wawrowi krew gwattownie nabiegta do
serca.

— Rozalka — rzekt — by$ wiedziata, jakas mi
ty mital

— Nie godzi sie wam tak mowi¢ — upominata,
cofajac sie.

— Ja wiem, ale zebys$ chciata za mng p6js¢, tobym,
dalibdg, tamto rzucit i podeptat...

Niechcacy, niespodziewanie mu sie to wyrwato.

Dziewczyna cofnela sie jeszcze dalej i potrzasneta
gtowa.

— Zartujecie, bo wiecie, zebym od swoich nie
poszta — rzekta spokojnie.

A wtem od drogi gruby glos sie rozlegt:

— Toci panstwo dopiero! W powszedni dzien od
rana na amorach trwajg!

Wawer sie obejrzat: Krystof to byt

— A ty$ gdzie dotad siedziat?  Siostra twoja
mowita, ze$ do Ramuniszek na robote poszedt.
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— Skad ta gtupia ma wiedzie¢? Do zadnych
Ramuniszek nie chodzitem, alem w twojej stodotce
nocowat i zaspat.

— A klamiesz, bom w stodole byt i ciebie nie
widziat — odpart Wawer, wstajgc i wychodzac do
niego.

g_ Jake$ patrzat, take$ widziat — burknat Krystof.

Poszli obadwa i po chwili siekiery ich stychaé
byto przy robocie, a w chacie Rozalki miarowy stuk
warsztatu.  Pochylona nad tkaning barwng, formo-
wala desenie, zmieniata kolory, poprawiata niedoktad-
nosci. Czasem spogladata na Swiat za okienkiem i nu-
cita smutno.

Czego$ jej ciezko byto na duszy...

Na odpust od Didelisow nikt nie poszedt, bo stary
Jan zaniemdgt i juz od trzech dni z poscieli sie nie
podnosit, stekajac ciezko.

Jak mu Wawer odjazd swo6j na pigtek stanow-
czo naznaczyt, tak starego z ndg zwalito i nazajutrz
nie wstat.

Jak struci, chodzili wszyscy w chacie, robota
nie szta, rozmowa sie nie kleita, kobiety poptakiwaty
po katach, mezczyzni siedzieli zmarkoceni i osowiall.

Wawer wnet felczera sprowadzit, po doktora
chciat jecha¢, zmartwit sie okrutnie.

Ale stary niczego nie chciat, tylko wcigz go przy
sobie trzymat, odejs¢ mu nie pozwalat.

— Niechta sie na ciebie przed S$miercig na-
patrze — moéwit. — Ty mnie do trumny wiozysz
I w dot spuscisz. Nie potrzeba mi lekdw, ni doktora,
ino twego widoku do skonania godziny.

Wiec na takg mowe lament napetnit chate,
a Wawer z desperacji za gtowe sie porywal, sam nie
wiedzac, co robic, co rzec, co postanowic.

Tak sie ten dzien odpustowy im zatobg i smut-
kiem naznaczyt, ze i nie pamietali jak minat. Az
okoto wieczora kto$ na podwdrze wpadt, predko, bez
pozdrowienia do chaty wbiegt. Byla to Barbara
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Szwedasa cata we {zach, z dzieckiem u piersi, roz-
czochrana.

— O Jezu! Marja! — krzykneta, tkajac.

Porwali sie wszyscy do niej.

— Co sie stata? Zdechto co u was?  Dziecko
chore?

Ale ona zdyszana, czepiajac sie sprzetdw, nic
wiecej z siebie wydoby¢ nie mogta.

— O Jezu, Marja! O Jezu, Marja!

— Cicho Barbikie! — Wawer krzyknagt. — Gadaj
porzadnie, ojca chorego nie strasz darmo.

Barbara do ojca przypadta.

— Tatusiu, ratujcie! Starego naszego wzieli! —
wyjakata.

— Jakto wzigli?

— Wazieli!  Zandary, policjanty, do sadu, do kry-
minatu!

— Matko cudowna! Za co? Gdzie?

— Ja nie wiem, Juras z ta wiescig wpadt, pa-
robczaka zabrat i precz polecieli — ratowa¢. O Jezu!
O Jezu!

Jeden Wawer rzecz calg zrozumiat zapewne, bo
dalej nie pytajac, za czapke wzigt i wybiegt predko.
We wsi czué¢ byto co$ niezwyktego. Kupili sie ludzie,
szeptali, ogladali sie trwoznie.  On ich wszystkich
mijat i dobiegt do Jodasow chaty.

— Rozalko! — krzyknat przez okno.

Nikt nie odpowiedziat. = Postat chwile, namysla-
jac sie, rownie predko do Rufina zawr6cit. W cha-
tupce Swiecito sie przecie. Wpadt zywo do $rodka.

— Jest Rozalka? — zdyszany spytat.

— Jestem — odpart gltos dziewczyny, bardzo
zmieniony.
— No, to chwata Bogu! — rzekt, oddychajgc

z ulga.
Obejrzat sie dopiero po izdebce, Rufina dton

uscisnat.
— Kto tam jeszcze w kacie siedzi? — spytat.
— Swoj — rzekt rzezbiarz. — Marcinek.
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— Wiecie, ze Szwedasa aresztowano? — zagadnat
ciszej.

2 Wiemy — odpart Rufin gtucho.

— Jakze to byto? Wiecie?  Znalezli co przy
nim? — badat zajety i niespokojny.

— Kto$ wydat widocznie...  Przed Szydiowem
z lasu wyjezdzat, gdy go opadli. Byt woz peten. Za-
brano wszystko.

— Z was trojga nikogo nie zaczepiono?

— Nikogo twymczasem. To dopiero poczatek.

— Kt6z wydat? Tego hycla ogniem piec, za nogi
wieszac...

— Nie minie go kara — uroczyscie Rufin wymowit.
— Dziesieciu wyda, stu — zostang jeszcze tysigce na
zemste...

— Kto on? — Nie macie posadzenia na nikogo?

— Dotad nie. Woczoraj wieczorem to sie stato.
Rozalka przed chwilg z wiescig przybiegta. Marcinek
na noc dalej pdjdzie.

— WYy sie na ostroznosci miejcie!

— BOg ci zapta¢ za troskliwo$¢! Mniejsza o nas.
Szwedasa nikt nie zastgpi, a ten juz zginat.

— Wykreci sie.

— Juz niel Trzeci raz go biorg. Teraz juz go
wiecej oczy nasze nie zobaczg. A my teraz, jak stado
bez przewodnika, rozlecim sie na cztery wiatry.

— Gadacie — witracit Wawer. — Na jednym
cztowieku sprawa nie stoi.

— Predzej na jednym, jak na tysigcu. Jeden
wielki gtaz pod wegtem dtuzej budynek utrzyma, niz
drobnych kamieni setki, chocby je na cement naj-
tezszy kiadt.

Gtuche milczenie zapanowato po tych stowach.
Marcinek je przerwat, wstajac:

— Pojde juz — rzekk. — Ostancie z Bogiem,
a jakbjun sie spoznit, do koni kogo na moje miejsce
poslijcie.

— Daj ci, Boze, szczesliwie — pozegnali.

Zatrzymat sie w progu i do Rozalki zwrdcit:
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— Skrzypki moje z budy zabierzcie, jakby deszcz
padat.

— Zabiore, wracajac do domu.

Chiopak zniknat a oni siedzieli jeszcze chwile,
bardzo smutni i zgnebieni.

— Masz co do schowania u siebie? — zagadnat
Wawer Rufina.

— Rozalka zabrata juz.

— Oddajcie mnie lepiej — zwrdcit sie do dziew-
czyny.

— Nie trzeba. Mnie to juz nie pierwszyzna.

Wyjrzata oknem, a pod chustke ukrywszy zwitek
niewielki, skineta gtowa kalece i wyszia.

Poskoczyt za nig Wawer.

— Jakem o0 Szwedasie ustyszatl, tom sie o was
przerazit okropnie. Uchowaj, Boze, na was co ztego —
mowit, towarzyszac jej wytrwale.

— To i co? — odparta z jaka$ niebywalg u nigj
goryczg. — Mnie i tak zycie niemite. A najgorszy
strach 1 zgryzota, skoro mnie o0szczedza!

— Nic was nie rozumiem.

— Bo nie wiecie tego, co ja wiem, i krew w was
tak jak moja z rozpaczy nie zamiera.

— Co wam takiego? Przecie wam Szwedas
ojcem nie byt, przecie nie przepadnie z nim wszystko.
Osobliwa z was dziewczyna!  Kocha¢ wam i bawié
sie, a nie o spiskach rozmyslac.

— Do kochania i zabawy dosy¢ jest bezemnie.
Nikomu ja niepotrzebna, bom ni wesota, ni mita

— Dalibyscie pokéj! Zgryzta was ta awantura.
Ot, jeszcze wszystko sie uspokoi. Bedzie, jak byio.

— Nie bedzie juz — westchneta zatosnie.

— A mnie z pomocg macie. Co schowa¢ macie,
oddajcie. Nie dam wam samej po nocy sie bigkac.
Teraz moze sledza a na mnie nikt posadzenia nie
powezmie, bom zwyk} wioczy¢ sie o wszelkiej porze.

Weszli do chaty Rozalki. Nie zapalajac Swiatla,
zakrzatata sie, on stat w progu.
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— Chcecie znowu i$¢? — zawotat, gdy znowu
taneta przed nim.

— Pojde.

— Nie!  Zostaniecie! — rzekt stanowczo. —
’0jde ja sam, a wy spoczniecie. Dajcie, co macie.

Przemoca wziat jej z rgk zawinigtko.

— | skrzypki tego chiopca do chaty zabiore, a to
;ak schowam, ze i pies wechem nie znajdzie. BadZcie
;pokojni i. dobrej mysli.

— Dziekuje wam za ustuge.

— Krystofa niema?

— Niema — odparla, jakby przerazona, ogladajgc
sie wokoto.

— Co macie sama tu siedzie¢, chodZcie do nas.
Djciec tam chory lezy, ale przy Maryjce razniej wam

— Daziekuje. Zwyktam sama by¢. Wyscie bar-
dzo dobry! ]

— Ot, osobliwos¢!  Zebyscie wiedzieli, jakem
0 was niespokojny tutaj z domu biegH Bardzo mi
was szkoda, Rozalko!

Dziewczyna nic nie odrzekla i odeszta w gigb izby.
Myslat, ze jg rozgniewat, wiec tylko: ,,dobranoc” rzekt
i odszedt, nie chcac draznic.

Gdy wrécit do chaty, rozprawiano jeszcze o Szwe-
dasie. Istotnie, sprawa jego byla ciezka. Trzeci raz
powtarzato sie to samo. Za pierwszym razem opfacit
kare, za drugim odsiedziat w wiezieniu, teraz go ze$la
niechybnie. ~ Wie$ poruszona byla, zgroza przejeta,
przeklinano dusze i zycie zdrajcy. Bo zdrajca byt
w tej sprawie. Ale kto?

Stary Jan juz nie stekatl, ale z okiem, w sufit
utkwionem, rozmyslat, nic nie moéwiac. Rozjasnity mu
sie oczy na widok Wawra, obrécit sie z trudem i reke
jego ujawszy, zcicha rzekt:

— Synku! Jake$ mi odjazd swdj oznajmit, po-
myslatem, ze dziecko ojcu nie potrafi gorszej troski
uczynic¢, jako ty mnie uczynit. A oto teraz mysle,
zem cie skrzywdzit. Bo jako bole¢ musi ten ojciec,
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ktorego syna do zdrady szatan skusit! Jako on bole
musi! O Jezu!

— Tatusiu mity, nie karzcie mnie takg mowa!

— Nie, synku, nie! Juz ci sie opierac nie bed
kiedy ci co innego sadzone, zatrzymywac sie ni
oSmiele. M06j ta bol prézny jest i niestuszny na
przeciw tamtego. Nauczyt mnie Bdg...

Mato co spano owej nocy po wszystkich zagro
dach. Rankiem, niewiadomo skad, stuch sie rozszec
po wsi — jeszcze nieSmiaty, niewyrazny szept.

— Jodas wydat Szwedasa!

Skoro do Didelisow to doszto, zakipiato, jal
w garnku. Maryjka z poczatku jakby skamieniata
potem z jekiem, krzykiem, z tkaniem poleciata d<
Rozalki.

Wawer i$¢ nie $miat.  Siedzial zgarbiony, mil
czacy, ze wzrokiem, wlepionym w ziemie.

— Moze to by¢é? — spytat Jan oburzony, siadajg<
na t6zku i po synach spogladajac.

Nikt nie potwierdzit.

— Jak zmija, plotka petza i niewinnego kagsa —
rzekt Piotr.

— Po6jde do Szwedasow prawdy sie dopyta¢ —
dodat Andrzej.

— Tys$ ludzi sita znat, Wawer! Moze to by¢? —
stary uparcie badat.

— Nie powiem, ojcze, az palca w rane nie witoze
Ze wszystkich to zbrodni najciezsza.

Andrzej powrocit. Ponury byt i z wiescig sie nii
kwapit.

— Prawda-li to, co méwig? — Jan pytat.

— Prawda! Juras wiasnie przyszedt z mia
steczka. Widziat na $ledztwie, przy spisywaniu pro
tok6tu Krystofa miedzy policja.  On doniesienie zrobi!

— Tedy mu hanba po ostatnig jego godzim
i hanba temu, co go imieniem Bozem pozdrowi! -
zawotat stary dzikim glosem, opadajgc wyczerpany n;
postanie.
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Wawra dreszez wstrzasnat. Uciekt z chaty od
tych stow okropnych, od klatw, ktore bracia ciskali...
Ale we wsi maly, duzy to samo miat na ustach,
a w oczach nieubtagang, cichg zmujdzka zacietosc.

Nie podnosit nikt glosu, ale w szmerach byty
dzikie zgrzyty, szepty dyszaty wsciektoScia.

U Szwedaséw'byto zbiegowisko na podwoérzu, ttok
w chacie.

Juras, schrypniety, trzesacy sie od ztosci i zapa-
mietania, opowiadat przebieg katastrofy i S$ledztwa.
Jurgis ptakat, jak dziecko.

— Niedoczekanie jego po naszej ziemi chodzié
i z niej chleb je$¢! Niedoczekanie jego do kosciota
wstgpiC i stowo od cztowieka postysze¢! Niech sie
udtawi temi pieniedzmi, co mu dadzg, niech sie na
nieSwieconym cmentarzu obwiesi, gdzie cholernikéw
i samobdjcéw grzebig! — pomstowat okrutnie Juras.

— Nie od$mieli sie on tutaj powr6ci¢ — mowili
WSZySCy.

— | tatusio nie wr6ci! — wzdychat Jurgis. —
Jutro go jak ztodzieja czy zaboOjce do Kowna po-
wioda.

Wawer i stamtgd uciekt i mimowoli do Rufina swe
kroki skierowat. Co ten mu powie?

Kaleka przy stole swym roboczym siedziat, figurke
swietg rzezbigc. Byt blady jak papier, trzes{y mu sie
wargi, a na chude rece, pracg zajete, padaty z oczu
rzadkie, wielkie krople — jak perty. A on ich nie
ocierat, ani sie wstydzit, ani chowat, cho¢ skrzyp drzwi
uslyszal i goscia poznat.

— Rufinl... Spodziewate$ sie ty tajdactwa takiego?
— wybuchnagt Wawer, stajac przed nim.

Rzezbiarz roboty zaprzestat i rece swoim zwy-
czajem wyciggajac na stole, ztozyt na nich glowe
znekana.

— Mozna w co wierzy¢ na Swiecie, co czyni¢, co
kocha¢ — Karewis wzburzony dalej mowit — kiedy
ludzie jak psy sie gryza, jak niewolniki zdradzaja!
A gdziez to ziemi umitowanie, gdzie ta wiara, co$ ty
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kiedys$ tak stawit. Ten na obczyZnie nie byl ta chata
go wychowata, ta ziemia wykarmita, a taki on! Mnie-
scie wytykali palcami, sadziliScie, nazywaliscie od-
stepca, Niemcem! Kt6z on — ten wasz chtop — ten
wasz brat?

— On jest mordercy i zginie — powoli, uroczyscie
mowit Rufin.

tzy mu zaschty, gtos stwardniat.

— Jego jako kakol wyrwa i spalg innym na
przyktad. | tylko ja jeden po nim zaptacze i ta
matka-ziemia we wnetrzno$ciach swoich bol poczuje
po synu zgubionym, po sile zmarnowanej, po nadziei
zagastej... Tak on przepadnie marny i przeklety, tak
on zgnije oplwany, a zgubi go wiasnie ta moc, ktorg
pogardzit, to kochanie i wiara, ktérych sie odprzy-
siggt. W bojowaniu one i we tzach trwajg i trwaé
bedg ale nie daj nikomu z nas, Boze, bojowania tego
by¢ kwasem, tez tych by¢ przyczyng. Takim on jest —
ten zdrajca!

— A wiesz, dlaczego zdradzit? Dlatego, ze Szwe-
das mu dziewczyny odmdwit.

— Dlatego, ze Bog tak dopuscit — Rufin popra-
wit powaznie. — Wszelakiemi — On wielki — ohy-
dami $wiat ten obsiat, gryzace pyly rozrzucit, kolgce
osty po Sciezkach zastawit, zjadliwe gady pod gtazami
ukryt, gorzkiemi smaki napoje naprawit. A wszystko
— On dobry — tak zrobit, bySmy, nieba zgdajac, do
Niego wcigz tesknili, wsrdd ziemskich nedz i boléw,
zawsze hen, w gore nagrody i wypoczynku wygladali.
Taki — On madry jest!... A ten zdrajca o tern za-
pomniat — przeto ja ptacze po nim — bo z biednych,
z nedznych — on najbiedniejszy, najnedzniejszy!

— Rufin, ty$ chyba Swiety, ze ty tak wszystko
inaczej, niz ludzie, widzisz. Ty chyba z Bogiem roz-
mawiasz!

— Nie swiety ja i nie inaczej widzg. Tylkom sam
zawsze. Z kimze rozmawia¢ mam, jak nie z Bogiem,
co mi sierocie jeden pozostat — za wszystko, czem wy
sie cieszycie.
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Wawer nie $miat sie wiecej odezwaé, szacun-
kiem i czcig zdjety, a kaleka znowu do roboty sie wzigt
i juz zwyktym tonem spytat:

— Widziate$ potem Rozalke?

— Nie. Nie godzi sie jej widokiem obcego
smutku powiekszag.

— Stusznie uczyniteS. Ranne zwierze i cztowiek
nieszczesliwy jednaka nature majg. W jame czarna,
w pustke daleka skry¢ sie i cierpieC.

— On tu nie wroci chyba?

— Nie powazy sig, mysle.

— A jakby sie powazyt?

— Uchow’aj go, Boze, od takiej doli!

— Ludzie zapomng — lekaC sie go bedg zreszta.

— To naszych ludzi nie znasz. | nie zapominajg
oni i raz zrazeni, nie znajg, co lek.

— Zdradzit kogo wiecej?

— Nie.

— Wrdcit Marcinek?

— Wrécit.  Juz o tej porze z konca w koniec
kraju wiedza, ze w #tancuchu jedno ogniwo pekto
stalowe, hartowne ogniem i wodg, i z nami wszyscy
biadaja...

Zagawedzili sie dtugo i zmierzch byt, gdy Wa-
wer niespokojny o ojca, do domu z powrotem ruszyt.
We wsi byto cicho. Nie odzywaty sie jak co wieczor
skrzypki u Butkisa, a po ogrodach $piewy i $Smiechy.
Jakby zatobe wiozyli wszyscy, tak gtucho byto i niemo.

Skrecajagc na gosciniec, Wawer zmore ujrzat
i 0 krok sie cofngwszy, przezegnat.

Zdato mu sie, ze przed nim przeszedt Krystof.
Szaro byto, wiec oczom nie wierzyt, ale i przekonac
sie nie Smiat, zdjety wstretem i groza. Onze to by#?
Niepodobna!

Przywidzialo mu sie co$, bo gtowe miat Jodasem
nabitg. Magt urlopnik jaki czapke zotnierskag wiozyc,
innej pod reka nie majac, mogto wielu parobkéw miec
wzrost Krystofa i jego chod ciezki, spracowanego
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wyrobnika.  On sie wr6ci¢ nie powazy, tak predko
przynajmniej.

IX

Skurczona, jak zwierz ranny, jak robak zdeptany,
Rozalka siedziata na tawie przy piecu, w najciemniej-
szym kacie. Caty dzien nic nie miata w ustach, nie
tkneta roboty, teraz nie zapalata Swiatta, nie myslata
0 spoczynku. Juz jej tez zabrakto, sity do tkania
nie stato, juz nawet jej rozpacz stepiata, juz jg i czucie
odbiegto. Oprocz Maryjki nikt u niej nie byt nikt
nie klat i nie ziorzeczyt, ale ona rozumiata te nie-
bywatg cisze wsi, ona wiedziata, co za gtos wielki,
duszny ta cisza kryta. Ona znata nature swego ludul...
Ta cisza wyklinata jg ze spotecznosci, jej chate ze
wsi, ta cisza wyrokiem byta nieubtaganym, msciwym,
zapamietatym.

| oto nagle drzwi od sieni skrzypnety. Moze
to Wawer idzie, ktoremu kiedy$ niewiare zarzucifa?...
Przyjdzie i on msciwy i spyta, jakiej wiary docho-
wat ten jej brat rodzony, zdrajca?  Rozwarly sie
drzwi od izby. Nie odzywata sie i nie ruszyta. Ktos
potart zapatke, zatlit kaganek i nagle ujrzata Rozalka...
Krystofa.

On sam w swej czapce zotnierskiej i w mundurze,
ktéry na odpust byt wtozyt, ponury, troche zgarbiony,
patrzac, jak wilk, zpodetba.

Zobaczyt jg, nim oprzytomniata, nim zdotata
krzyknag.

— To jeste§! — burknat. — CO6z siedzisz i oczy
wytupiasz? Predzej, jeS§¢ mi daj i wodki przynies!

Ona sie nie ruszyla. Zgarnieta na tawce, zczer-
niata przez ten jeden dzien, patrzata nieruchomie,
coraz dziczej na niego. Rozdymaty sie jej nozdrza,
krwig nabiegaty skronie. ~ Jego tez rozdrazniato jej
wymowne milczenie, oburzyt opor widoczny. Podszedt,
piesci sktadajac.
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— Ruszysz sig, czy nie? Styszatas? JeSC chce
i wodki! Zaraz!

Ona powstata wreszcie, cafa sie trzesac ze zgrozy.

— Czego$ tu? — zawotala. — Chate te dla
uczciwych ludzi stawiali, a nie dla totréw i zaprze-
dajnikow! Precz idZ, skade$ przyszedi!... Chleba dla
ciebie niema tutaj! Precz idZ!

A wtem Krystof pies¢ podniost na nig bi¢ poczat,
drugg reka za wiosy uchwyciwszy. Spadaty na nig
razy i sotdackie przeklenstwa, po izbie jg widczyt za
warkocze, nogami kopat, sam tak zajadty i rozjuszony,
ze piane miat na ustach, krew w oczach.

Dziewczyna nie wydata gtosu z siebie. Zrazu
bronita sie, zastaniajgc rekami, szamocac sie, potem
stracita sity i przytomno$¢, osuneta sie na ziemie.
Bylby ja zabit chyba, bo lezgcg i omdlalg jeszcze bit,
szarpigc jej odziez, wydzierajgc wiosy, a ona, juz mocy
zacietosci nie majac, tylko jeczata zatosnie, ledwie
dyszac, potmartwa. !

W tej chwili Krystof poczut, ze go kto$ za kark
chwycit, oderwat od ofiary.

— Ty zboju! Sotdacie! — chrypliwy od wscie-
ktosci rozlegt sie gtos Wawra. — Pus¢ jej wiosy, bo
cie zdusze, jak robaka! Ty jakie prawo masz stabg
kobiete katowac!... Precz stad!

— Precz ty sam!  Zabije jg, skoro mi sie spo-
doba! Tobie co do mnie? Ona mnie stucha¢ musi,
a nie chce, to za kazdym razem tak jej bedzie!
A szelma! Bedzie mi ona fochy stroi¢! Ubije na $mier¢
i za ptot wyrzuce, jak psal Ty idz, pokis caty!

Wawer go puscit z zelaznego uscisku, do kubta
z wodg skoczyt i w dlonie zaczerpnawszy, na dziew-
czyne wylat. Juz i jecze¢ przestata. Lezata bez ruchu,
z krwig na ustach, w podartej koszuli, przykryta ge-
stwing potarganych wiosow.

Wawer jg na rece wziagt, potozyt na postaniu
i na Krystofa juz nie zwazajac, jat cuci¢, jak umiat,
pryskajac woda, trac rece.
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Jodas na fawie sie wyciagnat, kla¢ nie przestajac.
Odgrazat sie catemu Swiatu. Pijany byt i rozwscie-
czony. Nareszcie Rozalka rozwarta oczy, powiodta
niemi wokoto. Niejasno jej byto przez chwile w umysle,
ale wnet pamie¢ wrocita i bol i zal i oburzenie. Spoj-
rzata na Wawra z bezmierng wdzigcznoscig i roz-
paczg zarazem, potem na Krystofa, miotajgcego sie,
jak potepieniec. Wstata z trudnoscia.

— Odeszta was stabo$¢? — Wawer troskliwie
spytat.

— Odeszta. Bog wam zapfac!

— Nie zdechtas? — Krystof wrzasnagt. — Do-

stata$ nauke, zeby$ przedemng geby nie otwierala,
tylko stuchata rozkazéw! Ja cie naucze rygoru, nie-
cnoto! Ja cie tak Scisne w tapie, ze cienia mego
bac sie bedziesz! Nie bedziesz widczyé sie po norach
i ze ztodziejami wiadzy sie opiera¢! Skoriczone Szwe-
dasa panowanie i twoja wolal... Teraz moja bedzie
w chacie... i w catej wsil... Ja pan!... No, podzigkuj
swemu' gachowi, ze cie obronit, a potem je$¢ mi daj,
rozbierz i postanie dobrze wysciel. Ja teraz pan
i wszyscy niech mnie stuchaja, bo jak nie, to za Szwe-
dasem pojda!... Styszysz, Wawer? Powiedz im to.

Rozalka, staniajgc sie na nogach, podeszta do
swego kuferka, otworzyla go, zebrata gar$¢ bielizny
i odzienia, zawineta to w plachte, narzucita chustke
na siebie, skierowata, sie do drzwi.

Krystof zerwat sie, na nogi, przyskoczyt do niej.

— Gdzie to? Nie pojdziesz nigdzie!

Za ramie ja chciat porwac, ale szeroka piers
Wawra staneta miedzy nimi.

— Nie rusz! — rzeki krotko, ale takim gtosem,
ze mrozit krew'w zylach.

Rozalka za tg twierdzg zywag mogta sie odezwac.

— Pojde do ludzi — rzekta. — Tutaj teraz nie
moja chata, gdzie mnie katujg, jak zwierze, tutaj
teraz i nie mego brata chata, ale zdrajcy i nikczem-
nika. Tutaj juz ja wiecej nie wroce, gdziem przez
jeden dzien wszystkie wstydy i bole poznata, gdziem
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sie sromoty i gwaku doczekata... Niech cie te Sciany
ojcowskie przeklng, niech ciebie i to, co ci zosta-
wiam — udtawi, bos nawet dobrej $mierci niewart —
ty zdrajco!

Ze zdtawionym rykiem Jodas rzucit sie ku niej,
ale na miejscu go przykuty ramiona Wawra. Poczeli
sie szamotac.

— Pus¢! — zachrapat wreszcie Krystof.

Wawer odstgpit.

— Puszcze cie — rzeklk. — Ale nim odejde, to ci
ostatnie stowo rzekne, jakie od ludzi tutaj postyszysz.
Zyczliwe stowo, wiec je zapamietaj!  Nie pan wroé-
cite$ do wsi, ale przeklety. Wiec ci teraz nie szale¢
i ciezsze grzechy na sumienie bra¢, ale precz stad
iSC trzeba. Za gory i lasy, za lady i wody, jako Kain
szedt. Jesli Bog wszystek twoj pot i tzy i krew zechce
na zréwnanie winy przyjaé, to je daj, bos, jako
Kain, winien, jako bratobodjca i Judasz grzeszny. Jesli
sie opamietasz i stowa mego ustuchasz, ja ci dopomoc
gotéwem. Pamietaj!

ZawrOcit sie i nie zegnajac go, wyszedt.

Rozalka styszata go z sieni i nagle poczut jej usta
na swojej rece i szept sttumiony:

— O, jakiscie dobry, Wawer.

Zawstydzit sie tego pocatunku.

— Co tam! — rzekl. — Bardzo was skrzywdzit?

— Dusza gorzej boli... Bo6g was w pore spro-
wadzit.

— Wracatem od Rutina. Migneto mi cos... Kry-
stof nie Krystof. Nie wierzytem oczom, chciatem sie
przekona¢, wiec po namysle pod okno do was pod-
szedtem. Jeszcze w pore dat Bog! USmiercitby was!
Do nas was zawiode. Tam juz bedzie bezpiecznie.

— Dziekuje. Jutro do dworu pdjde. Dawno
juz mnie na stuzbe namawiajg. Robote przed od-
pustem odniostam, jakbym przeczuwata. Nic juz.
w chacie swego nie mam, ino hanbe, co za mng w $lad
pojdzie...
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Zaptakata gorzko, a on sie do niej przysunat
i ot tak, sam sobie z czynu sprawy nie zdajac, zalem
zdjety i czutoscig, ramieniem jg wpot ogarnat.

— Kwiatuszku moj biedny — wyszeptat, tulac jg
do siebie.

Wstrzasaty ja tkania i nie opierata sie wecale
pieszczocie. Tak nieszcze$liwg sie czuta i tak samotna.

— Byto mi poco wraca¢ do chaty jego, niego-
dziwca, prosic¢, by tez ostal! — zalita sie. — Myslatam,
Ze on tu ztagodnieje, ustatkuje sie, jako ojciec bedzie.
A on taki sie stal. Szwedasow dobrych zatobg okryt,
wstyd i hanbe i zgube nam zgotowat!

— Nie placz, Rozalko, ty$ niewinna!  Ciebie
kazdy uszanuje i pozatuje. Nie zobaczysz go wiecej.
Pocieszy cie Bog zato dobrg dolg. Nie ptacz, nieboga!l

Wawer coraz blizej jg do siebie tulit i wreszcie
tak sie pochylit, ze ustami jej czota dotknat.

Ona, zajeta swa troskag jedynie, data sie catowac,
a w nim krew poczynata gra¢ i serce bi¢ gwattownie.

Juz pod ptotem Dideliséw sadu byli, gdy on ja
w objecia wzigt, catujgc po twarzy i ustach. Witedy
sie opamietata i przestraszyta okropnie.

— Wawer! — poczeta btagaé. — Nie godzi sie!
Pusécie! Swojg macie dziewczyne! Grzech popetniacie!

— Co zrobie, kiedym was umitowat i wstrzymaé
sie nie moge, tak mie do was serce wota! Po¢jdZcie za
mng, a tamtg rzuce! Przysiegam!

— Nie grzeszcie! Opamigtanie miejcie! Nie zonam
ja dla takiego pana, ino chiopka gtupia. Nie moge
pojs¢ za wami!

— By$ mnie cho¢ krztyne lubita, posziabys, ino
ci inszy snac¢ mity!

— Bym was nad zycie mitowata, nad ziemie
swojg i niebo... nie potrafie... Zostawcie mnie! Ludzie
zobaczg i dobrg stawe mi odbiorg. A to¢ nad to ja.
biedna, nic nie mam!

Wowczas on sie zawstydzit i upokorzony, od-
stapit a ona z przeproszeniem spojrzata nan i przodem
do chaty weszta. On chwile pozostat, by swe wzbu-
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rzenie opanowa¢. Wrzata mu w piersi szalona do
tej dziewczyny ochota, ino na mys$l nie przyszio
zosta¢ tu dla niej.  Zabratby ja z sobg, przemoca
wiodt, ale zostaé, los Swietny zagrzebac? Nie, tego
nie zrobi.

Gdy wrdcit do chaty, juz sie opamietat, pilnowat
swych oczu i mowy, spokojnie u zaptakanej Maryjki
0 wieczerze sie upomniat.  Stary Jan juz sie zwlokit
na tawe i Rozalke koto siebie trzymajgc, gtadzit ja.
jak wiasne dziecko, po glowie.

— | dziewczyne biedng nakarmcie — rzeki —
Niech cho¢ z musu je, bo site catkiem straci. Wy,
kobiety, nie rozzalajcie jej waszym ptaczem. Niech
moc zbierze, niech sie uspokoi.

Maryjka podata na stét jedng miske dymigca
I pare tyzek.

— Siadajcie i pozywajcie — wezwala szwagra
I siostre.

Stotem przedzieleni, wieczerzali wspdlnie, czer-
pig¢ razem kapuste z misy i dzielagc sie kromka
chleba. Jan umysinie rozmowe o czem innem wszczat
i po chwili spokdj pozorny powrécit. Potem Rozalke
w goscinnej izbie utozono do snu i cisza zalegta chate.
Tylko Wawer w swym alkierzu dtugo usng¢ nie mogt,
rozdrazniony, niespokojny, z gtowa peing dzikich pro-
jektow...

Nazajutrz po $niadaniu Rozalka, mimo prosb
i protestdw, mimo perswazyj mezczyzn i ptaczu kobiet,
zabrata sie do dworu. Ucatowala rece starego, usci-
skata siostre i chciata juz i$¢, gdy Wawer wstat i na
progu jg zatrzymat.

— Nie bedzie tak — rzekt. — Nie pojdziecie
jak zebraczka, piechota, ale .pojedziecie wozem, jak
gospodarska corka i siostra.  Piotr zabrat do ptuga
bratnie konie, ale w stajence stojg kobyly dereszo-
wate, com je ojcu na gospodarke kupit. Odwi6ztbym
was sam, ale ludzie gotowi plotke jakg krzywdzacg
zbaja¢, wiec Andrzej was odstawi porzadnie, az pod
brame dworskg. Tak bedzie fadnie i stosownie.
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Rozalka spojrzata nan wdziecznie, a Andrzej,
nawykty stuchaé, jak ojca, tego brata bogacza, juz
drabiak wyscielat kilimkiem.

Tak tedy pojechata Rozalka sierota, wysoko na
wozie, parg spastych, zmujdzkich mierzynéw, prze-
prowadzona az za wrota przez calg rodzine, pobto-
gostawiona przez Jana.

Drabiak podskakiwat a klacze Wawrowe par-
skaty razno. Ona sie dlugo ogladata za siebie 1 az
do zawrotu u figury widziata jeszcze, jak Wawer
przed furtka stat i za nig patrzat rozkochanemi oczami
a wiatr mu z odkrytej glowy wios rozwiewat, ktory
mu przez to lato odrost, jak go chiopi noszg. Jak jej
tego chtopaka zawro6t skryt, zrobito sie jej tak nudno
i ciezko, jakby rodzonego pogrzebata, i ptakata zcicha
calg droge, szwagra rozmowy nie styszac.

Po godzinie wrécit Andrzej, opowiedziat, ze dziew-
czyne panstwo radosnie przyjeli do garderoby za po-
kojowke do panienek, ze jej tam dobrze bedzie i spo-
kojnie. Ucieszyli sie wszyscy, tylko Wawer, dziwnie
markotny i milczacy, klacze swoje do ztobu zapro-
wadzit a potem siedzial, jak senny, ni roboty, ni
zwyktych figlow z dzieémi sie nie imajgc. Rozchmu-
rzyt sie dopiero, gdy Jan stary o przeprowadzce do
nowej zagrody zaczat mowic¢, przedmiotem tym zajety,
radoscig jasniejacy.

Gotowa byta juz ta chata jego ulubienca i chluby,
jutro ja poswieci¢ miano. Wawer juz sie z panem
porozumiat i Marcinka od stuzby uwolnit, przy ojcu
starym na gospodarce chcac osadzic.

Juz tez i w gminie rozpisal, swojej czesci zagona
na braci sie zrzekajac, juz i sprzety wszelakie kupit
i narzedzia rolne 1 krowe z potrocznym cielakiem
i Swin kilkoro i owiec trzy.

Byty wszelkie dostatki i sprzezaj a nad drzwiami
Rufin figurke wyrzezbit, podobizne Chrystusowg na
krzyzu, catg ztocista.

Moéwiono tedy o tej przeprowadzce na pojutrze
i 0 paszy dla bydlakéw na zime.
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Wtem kto$ drzwi z hatasem otworzyt i raptem
rozmowy ucichty, w izbie jakby makiem siat.

Byt to Krystof.

— Po dziewczyne przyszediem — burkngt bez
powitania.

Nikt sie nie odezwat i na niego nie spojrzat,
tylko Jan stary z obowiagzku, krotko, niechetnie za-
mruczat:

— We dworze, na stuzbie ona jest.

— Sprowadze ja predko kijem. U Wawra tez
pienigdze mam nalezne za robote.

— lle? — Wawer spytal.

— Trzy ruble.

W milczeniu Wawer pienigdze z pugilaresu dobyt,
na stole przed nim potozyt.

Krystof je zgarnatl, spojrzat po nich, jakby czekat
wyrzutdéw i tajania, chciat sie kiocic. Ale nikt sie nie
odezwat i nawet Maryjka gwattowna, cho¢ che¢ miata
po temu okrutng, nie pisneta stowa, pod surowym
wzrokiem meza i teScia zostajac.

— Zostancie zdrowi — Jodas pozegnat, wychodzac.

Nikt mu ,,z Bogiem” nie odpowiedziat, jako zwykle.

Zaczynata sie dla niego ta dola okrutna, ktorg
Rufin prorokowat, nie postyszy on glosu cztowieka.

Krewni, znajomi, kobiety, dzieci mate, wszyscy,
jakby sie sprzysiegli, spotykali go, mijali, jakby nie
istniat, bez stowa, bez powitania, bez Bozego pozdro-
wienia.

Gdy na kogo spojrzat, spotykat wzrok zimny
i ponury.

Dziatwa, zdaleka go ujrzawszy, wotata ze zgroza:

— Jodas! zdrajca!

Kobiety odwracaty gtowy.

Dzien caty tufat sie po wsi zuchwaty, wyzywa-
jacy, szukajgc zaczepki. Wieczorem przywlokt sie
do pustej chaty i wzigwszy siekiere, warsztat Rozalki
w sztuki porgbat a kotka jej biatego nogg kopnat i za
drzwi wyrzucit.
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Izba byfa niewymieciona, piec zimny, chtdd i ciem-
nos¢ wyzierata z katow. Nie statlo bez dziewczyny
duszy w chacie.

Krystof dtugo usiedzie¢ nie zdotat. Co$ go kasato
w duszy.

Poszedt do Butkisa i miedzy gospodarzami usiadl-
szy, wodki zazadat.

— Niema woédki — szynkarz odpart. — Miat po
nig Szwedas jechaé. Ano... Teraz nie mam podwody.

— Bedzie teraz Szwedas kajdany nosit i do zdech-
niecia piechotg chodzit — zuchwale Jodas krzyknat.

Nikt mu nie zaprzeczyt, ani potwierdzit.  Gro-
bowe milczenie zalegto szynkownig, poczeli po jednemu
chtopi wychodzi¢, predko piwo i fajke konczac.

On sam wreszcie zostat; bo i Butkis do alkierza
sie wysunat.

Posiedziat czas jaki$ i wyszedt rozstrojony, jakby
przelekty, straciwszy, wobec tego martwego milczenia,
caly swoj rezon i rownowage...

Nazajutrz do dworu po Rozalke poszedt, ale
dziewczyny nigdzie nie spotkal, wiec sie do pana
zameldowat. Wprowadzono go do kancelarji, gdzie
pan nad jakiem$ pisaniem siedziat i nie jak! znajo-
mego, ale jak obcego, obojetnie spytat:

— Potrzebujesz czego?

— Po siostre przyszedtem, ktora wczoraj uciekia
z chaty. Nie pozwalam jej stuzy¢ i chce zabrac...

— O Rozalce mowisz?  Chora ona, doktér byt
wiasnie i stwierdzit ciezkie pobicie. Nie wiesz, kto to
zrobit? Bo obowigzkiem moim jest sprawe te do sadu
poda¢. W kazdym razie teraz jej zabra¢ nie mozesz,
bo lezy ciezko chora.

~ Krystof sie zmieszat wobec spokoju pana i chtod-
nej stanowczosci.

Co$ zamruczat i wyszedt, coraz bardziej wy-
lekty. Chate kotkiem podpart i nazajutrz juz go we
wsi nie byto. Poszedt szuka¢ roboty po dworach oko-
licznych.
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Nad zagrodg Wawrowg dym sie pierwszy wzbit
siwg smuga, prosto mkngc ku pogodnemu niebu.

Zdaleka widziat go Rufin Diwodirbis powoli na
iulach dagzacy w te strone.

Ciezki to byt kurs dla niego i wazny bardzo interes
widocznie miat, gdy sie na takg meke odwazyt.

Kapliczke swojg odwiedzit, przy krynicy chwile
odpoczat i dalej wlokt sie z czotem, potem oblanem.
Swiezo odbita droga wiodta do folwarczku. Ogrodzony
juz byt i okopany, z bramg porzadng, co strzegia
podworza i miejsca, gdzie sad miat by¢ kiedys.

Na podworzu pusto byto, tylko pod chatg w storcu
kotek biaty sie wygrzewat. Rozalki kotek, ktérego
Wawer glodnego, zdziczalego pojmat i przytulit.
Rufin do domu wszedt i pozdrowit starego Jana, ktory
po izbie bialutkiej sie krzatat wesoty i uSmiechniety,
jakby o dziesie¢ lat odmtodniat.

— Rufin! A to sie mdj chtopak gosciem ucieszy!
Siadajcie, prosze.

— Daj wam Boze szczescie w tej chacie!

— BoOg wam zapta¢ za dobre stowo. Byle Wawer
tu ostat, szczescieby byto.

— Jakze? Nie zostanie?

— Nie. Ledwiem go do pojutrza uprosit. Juz
sie tez nie godzi wiecej dokucza¢ i wstrzymywac.
Wola sna¢ taka Boza. Czy ja wiem?  Mnie mimo
wszystko co$ szepce, ze niedarmom sie modlit. Moze
Bog jaki cud sprawi... Gospodarze wczoraj sie do
niego zeszli i hurmem prosili, by za nich z panem
pogadat, wedle tej dzierzawy gruntéw dworskich. On
to im te mysl rzucit i 0 niczem innem teraz nie marza.

Bez niego tu nikt nie uczyni, bo i z panem umowe
trzeba zrobic i grunta podzieli¢ i pienigdze na kazdego
wyliczy¢ i zebra¢ na termin, a przytem moc rachun-
kow trzymac. Jego tylko gltowa to obejmie. Prosili
go, jak dobrodzieja, a miodsi krzyczeli, ze go sitg od
siebie nie puszczs.
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— Co6z on? — Rufin ciekawie spytat.

— Znac bylo, ze mu odmowa ciezko szta, ze sie
sam przywigzat, ze nie odszediby tez musu.  Ano,
mus, powiada, jest konieczno$¢. Tak mu wkoncu az
fzy w oczach stanety, jak mu stali dziekowa¢ i dobrze
zyczy¢€, zatowaC. Ano, mus jest.

Zwiesit stary glowe i zasepit sie ciezko.

— Gdzie on teraz? — Rufin spytat.

— Zyto siegje.

— Sam?

— A sam. Zaczalem ja rano a on wnet pojgt
i powiada: dajcie mnie, ojcze, dokonczyé. Jak to
zbiera¢ bedziecie za rok, pomysicie 0 mnie, zem wam
zasiat ten chleb pierwszy. Jakbym ja kiedy o nim
nie myslat.

— Pojde do niego, bo interes mam.

— Poczekajcie, zawotam.

— Nie, nie. Po6jde sam zobaczy¢ go przy robocie.

Poszli tedy razem. Nieopodal czerstwe juz za-
gony wyciggaly sie symetrycznie — na pierwszym
z brzegu worek z ziarnem bielat, a opodal Marcinek,
pogwizdujgc, Swiezy zasiew brong zawtoczyt.

Siewacz do nich bruzda szedt, szerokim rzutem
zboza garscie przed siebie ciskajac, zapatrzony w ten
deszcz ziarn dorodnych, rozsypujacych sie z szelestem.

— Podiek Dewol (Pomagaj, Boze) — Rufin do
niego zawotat.

— Ir yums (I wam) — odpart, podnoszac glowe.

Rozjasnity mu sie oczy i twarz cata na widok
rzezbiarza.

— Godzito sie tobie tak meczy¢? Trza byto rzec
stowo, a przyjechatbym po ciebie. Tak daleko szedtes,
biedaku!

d_ Niedawno z miasteczka przyjechatem i wprost
tu ide.

— A prawda. Zachodzitem wczoraj do ciebie
i chate zapartg znalaztem. To$ w miasteczku by+?

— Szwedasa w wiezieniu odwiedzatem.

— Puscili cie?
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— Puscili, bo go jutro do Kowna przeprowadza,
skad nie wrdci, wiec pozwolili mu sie¢ ze swymi po-
zegna¢. Synowie byli i wnuki mu przyniesli, by po-
zegnat — bytem i ja.

— Co6z on?

— Jako zawsze, spokojny. Do ciebie tez prosbe ma.

— Do mnie — on?

— Niewielkg prosbe.  Chciatby cie przed odej-
Sciem zobaczyc¢...

— To jedz, synku — stary Jan zawotat.

— Jedz. Ino rychto — Rufin dodat, na niebo
spogladajgc. — Konno za godzine zabiegniesz i jeszcze
na czas trafisz.

— Com ja mu? Ledwie znajomy.

— To co? — Jan sie ozwat. — Dos¢, ze cie
wota, to nie mysle¢ i zastanawia¢ sie, ale stuchac
trzeba.

— Tak i zrobie. Tylko, ze nijakiego interesu
Szwedas do mnie mie¢ nie moze.

Odpasat fartuch z nasieniem, wiozyt surdut, pa-
sacg sie opodal klacz ztapat i do dworku powiddt.

Wracajacy wolniej ojciec z Rufinem widzieli jak
w mig siodlo na nig narzucit, zakietzat, wsiadt i za
wrota kiusem ruszyt.

Stonce statlo wysoko, a on klaczy nie .zatowat;
w godzine byt w miasteczku, zajechat do karczmy,
dereszowatej dopatrzyt, rozkulbaczyt i w strone wie-
zienia poszedt.

Juz po6zno byto, wiec go pusci¢ sie wzdragali, ale
strozowi w gar$¢ datek wecisnagt i przemoégt nieche.

Zaprowadzono go w korytarz — dawnego klasz-
toru zabytek — otworzono jedng z cel, nad Ktorg
jeszcze z pod glinki werset nabozny, tacinski wyzierat,

— Predko sie sprawcie, bo za p6t godziny przyjde
was zabra¢ — rzekt str6z, wpuszczajgc go do Srodka
i napowr6t drzwi ryglujac.

Z pod czystego nieba w mrok izdebki przeniesiony.
Wawer nic nie widziat i stat w miejscu.

153



Oczy wieznia, do ciemnosci tej juz nawykle,
poznaty go, nim sie odezwat.

— Nie spodziewatem sie ciebie juz zobaczy¢, Ka-
rewisie mtody — rozlegt sie powazny glos Szwedasa.

— Jakze?... Skorom waszg wole ustyszat, minuty
nie zwlekatem.

— Myslatem, ze ciebie juz niema miedzy swymi...

— Pojutrze odjezdzam.

— A ja jutro odejde. Ale ty miody i wr6cic¢
mozesz, a ja stary — i juz nie wroce. Taka miedzy
nami roznica. | ty z dobrej woli odchodzisz, bo$ mtody,
a ja z musu, bom stary...

— Nie rozumiem was.

— Tak moéwie. | jaskétka na naszej ziemi zyje,
i zajac i wot roboczy i kret. Ale jaskotka co jesieni
odlata, a zajgc zerowiska zmienia i dziesigtki mil
obleci. WOt za$ roboczy od bruzdy ani na krok nie
zejdzie, a kret z ziemi wydobyty zamiera. Miody,
jako jaskoitka, jest lotny, jako zajac, lekkonogi — ino
koricami skrzydet, ino koncami stép dotykajg ziemi.
A stary, jako wot roboczy, nad bruzdg wiek zbyit,
jak kret, w ziemi sie zakopat. Rozumiesz mnie teraz?

— Rozumiem.

Szwedas zbizyt sie do niego.

Oczy Wawra wdrozyty sie do ciemnosci i widziat
juz wyraznie posta¢ starego szkaplerznika, chuda
i koscistg. Zgieto ja i wyniszczyto wigzienie, tylko
oczy zostaty te same zywe, bystre, o przejmujacem,
surowem wejrzeniu.

— Karewis... — rzekt po przerwie. — Mato mi
chwil zostato do moéwienia, a wiele rzeczy... zali to
prawda, ze ty odjezdzasz tej ziemi twojej? Zali to
prawda, ze$ ty jaskdtka, co przed ztg porg gniazdo
rzuca, zajac, co tam zyje, gdzie zer znajdzie? Karewis
sie przecie nazywasz, a to znaczy: Zotnierz. Zoknierz
ty najemnik zatem, nie taki, jak 6w pierwszy wasz
ojciec byt, co to nazwe wielka dostat — na wiasnej
ziemi.
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Jakze sie to sta¢ moze, by$ odjezdzat? Widzia-
tem, jakeS w ogniu stat, wiec nie tchérz jeste$; wi-
dziatem, jake$ Rufinowi przyjazny, wiec dobrego brata
masz; widziatem, jake$ ziemie kupit i zabudowat,
wiece$ bogaty; widziatem, jak pracujesz, wiec ci ro-
boty tu nie braknie, jak starego ojca szanujesz, wiec
serce masz. Dlaczeg6z ty odjezdzasz i czego szukasz,
zoknierzu tej ziemi naszei'?

— Zwigzanym jest stowem i obowigzkiem — tam!
— Wawer odpart powaznie.

— Jakes sie rodzit, Slubowate$ ziemi najpierwej,
najuroczysciej... A ona teraz potrzebuje ciebie. Zali
ty nie ustuchasz?

— Jakoz ona mnie wota?

— Wola od dnia, jak mnie nie stanie.

— Was? Co za$ macie na mysli?

— Kiedy w wojnie zotnierz pada, nastepny jego
miejsce bierze. Tak ci tu jest. Zotnierzem ja bylem
zywot caty. Terazem padt twarzg do ziemi, jak zabici
padajg. Karewis, nie kto inny, a ty, moje miejsce
wezmiesz!

— Ja, ja? — wybelkotat Wawer, zupetnie oszo-
tomiony. — Dlaczego ja?

— Bo$ dzielny i silny, bo$ rozumny i dobry. Czy$
sie zlakt tego wiezienia, tej mojej siermiegi rzadowej?
Czys$ ty tchorz?

— Tchorz? Ja? — prostujac sie, Wawer sie
oburzyt.

— Wiec co?... Moze za pienigdze ino stuzyc,

— Nie, alem wam rzekt, ze tam obowigzki mam,
stowo datem. Jakze ja moge zdrajcg byc?

— Mozna i mordercg by¢. Co sie tak patrzysz?
Postuchaj: ksigdz ino to styszat odemnie — a tobie
powiem... Opowiadali ci ludzie o szewcu owym, co go
znaleziono przed laty pod kopcem naszym?... Opowia-
dali, a ty$ nocg owe duchy chciat ujrze¢, co go za-
bity. Smialy jestes. Ludzi tam zastatle§ — wiem
wszystko — i stowa$ nie pisnagt obcym. A wiesz ty,
ze miedzy tymi ludZzmi 6w morderca by#?
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Wawer mimowoli sie cofnat, zgroza przejety.

Starzec rece przed siebie wyciggnat i znizonym
gtosem dokonczyt:

— Te to ramiona jemu kark skrecity, by milczat.

Zapanowato milczenie uroczyste, takie, ze w niem
stychaC¢ bylo bicie serca miodzienca i starca ciezki
oddech.

Potem Szwedas dalej mowit:

— Krew na sumienie wzigtem i myslatlem sobie:
jezeli to sprawa winng, BoOg ja zniszczy — jesli ja,
zniszczy mnie. | czekalem. A oto Bog znak zrobit.
Sprawa, jako byla, jest i zyje, a dla mnie dzien
pokuty przyszedt. Jam sie go zawsze spodziewat
I cichy 1de. Od naszych pol i ludzi, od synéw ro-
dzonych i wnukdéw, od roboty catego zywota i Scie-
zek, com je wydeptat. Wiemci, ze ich wiecej nie zo-
bacze, wiemci, ze rychto zamre, jak kret, z ziemi
wydobyty i ze na grobie nawet garsci ziemi, tej swojej,
nie dostane.

Za te krew... za. te krew! Po tylu latach!

Ale sprawa nad wszystko przed Bogiem Swietsza.

Znowu przestat, ciezko dyszac.

— Krew na sumienie wzigtem i odtad dziecka
nie popiescitem nigdy, zabawy nie znatem, ni usmiechu.
Martwitem ciato, jak kat, a teraz na $mier¢ ide. Takem
zyt i pracowat. Tak i ty potrafisz!

— Skad wiecie? Sciezki te wasze mi obce, a ja
obcy!

— Skad wiem? Ot z oczu twoich prawdziwych,
z piersi twej poteznej, z mowy twej zuchwatej. To
dawne Karewisy takie byly i chodzity Sciezynami
ciasnemi i twardemi, gdzie sie kupowato imie dobre
i pamie¢ wieczysta, a ptacito sie, jak przystato —
krwig! Zali ci krwi szkoda, zali ci strach, zotnierzu?

— Szwedasie, a co ja powiem, tu zostawszy,
honorowi memu i stowu?

— A c0z powiesz, tam poszediszy, ojcom pomartym?

Znowu zamilkli, obydwa przejeci. Na korytarzu
kroki sie rozleglty, a potem zgrzyt zamku.
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Straznik wszedt.
— Wasz czas minagt. Wychodzcie — rzekt do

Ten jakby pijany byt i ogtuszony. Stat w miejscu,
iznik go za ramie wziat i wypchnat za drzwi. Za-
lieto cele.

Jak lunatyk, wydostat sie Wawer na $wiat i po-
trze i1 szedt, nieSwiadomy swej drogi i celu, ciggle
id siebie, az za miasteczko, w pola ciche, w noc

Wczesnym rankiem wywieziono Szwedasa z wie-
zienia, zdano go pod straz czterech zotnierzy, co go
etapem mieli odprowadzi¢ do Kowna.

Na to ostatnie pozegnanie duzo ludu sie zeszio
z Karewiszek, synowie i wnuki, swojacy i znajomi.

On, spokojny i milczacy, zegnat ich skinieniem
gtowy lub dtoni usciskiem i ciggle gdzie$ dalej patrzat,
ponad gtowy, za ttum, za droge.

| nagle twarz mu zajasniata.  Ulicg peing ga-
wiedzi Wawer sie przepychat, wzrostem nad ludZzmi
gorujac, i ku niemu szedt.

Co niést w sercu i na ustach, zgode, czy od-
mowe?... Juz Szwedas tego nie postyszal, bo gdy
Wawer jeszcze z gromady sie nie wydostat, dano
znak do odejscia. Stary tedy nagtym ruchem w zana-
drze swej aresztanckiej siermiegi siegnat, dobyt
co$ i ramie podnidst i krzyz kre$lac, cisnat te gars¢
w thum, daleko. | ruszyt predko, ujrzawszy, ze trafit.

Na glowe, na rece, na ramiona Wawra posypaty
sie, jak motyle, szkaplerze rdzne i r6zaniec z bukszpanu.
A miedzy temi szkaplerzami byt jeden, jak krew, czer-
wony, w ksztalt serca wyciety, i ten mu na piersi spadt
| zaczepiwszy sie na odziezy, pozostat... A on stanat
raptem pobladty.

| stala sie rzecz dziwna.

Karewiskich chtopéw gromadki i Szwedasy miodzi
oderwali oczy od wigznia, co odchodzit, ucichty ptacze
I narzekania. Patrzali na Wawra i nie méwiac stowa,
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nagle, jednoczesnie, jedng mysla popchnieci, podniesli
rece do czapek i odkryli gtowy.

A Szwedas juz na most wszedt, wysoko na Kirsz-
niawie wzniesiony, i tam sie ebejrzat.

| tak zdala, raz ostatni spotkaty sie wejrzenia
tego, co odchodzit i tego, co zostawat, i przysiegty sobie
co$ — bez stow.

A twrarz Wawra Kkrwig nabiegta i zdatlo mu
sie, ze wewnatrz niego, w tym dzwonie, co na zywot
caty razy niewiele sie odzywa, juz nie ptasze mate sie
zatrzepotato, ale ze sie w nim rozkotysato serce i bito
w spiz poteznie. A dzwiek rozrywat piersi, wstrzasat
dusze, zagtuszat wszystkie inne.

Xl

Jakos$ niezwykle jasno i wesoto zaswiecito storce
pewnej pazdziernikowej niedzieli na ucieche miodym
I starym, a szczegOlnie dziatwie malej i zziebnietym
wroblom pod strzechami.

W  kosciotku karewiskim dzwoniono na sume
a glos sie daleko rozchodzit az do Palandréow, do Za-
weliszek, do Wisboréw, zwotujac hucznie i gromko
parafjan. Dzwonit z wkasnej ochoty, zakrystjana upro-
siwszy, Marcinek Dideliséw, zarumieniony od chtodu
i radosci. Rozbujany dzwon podnosit go na sznurze
do gory, to znowu spuszczat i zdawato sie chtopcu,
ze on czem$ bardzo waznem jest, ze caty Swiat wie,
ze on tak pigknie dzwoni.

Sciezyny, goscince, dworska droga zaroity sie
ludzmi, niby owadéw mnostwem. Barwity sie kobiet
chustki i spodnice, sukmany i kozuchy chtopéw, mie-
szaty sie w to Kilimki wozéw, réznomastne konie i ruch
i glosy stokrotne i koni parskanie i turkot, zblizaty
sie na ten dzwon, niby wojsko na trgbke do choragwi.

Marcinek wcigz dzwonit, cho¢ kosciot byt peten
po brzegi, cho¢ sie ttumem okryt dziedziniec, choc¢
I pan z dworu przyjechat, cho¢ sie ozwaty organy,
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a stokrotnie te gtosy, w jeden dzwiek sptyngwszy,
zabrzmiaty piesnia:

Pulkiam ant kiale (Upadajmy na kolana).

Msza sie rozpoczefa.

Thum rozpierat, zda sie, Sciany kosciotka. Ko-
biety blizej ottarza, mezczyzni w giebi. tawki zajeta
starszyzna, okoliczna szlachta, dworscy oficjalisci.
W pierwszej sam pan siedziat, pani i panienki. Marci-
nek dzwoni¢ wreszcie przestat i ostatni, dzieki tylko
swej szczuptosci, do Srodka sie wcisngt. Przed samym
panem stanat, jakby sie pochwali¢ chciat.

Miat nowiutkie buty na sobie i kozuszek biaty
i miast obdartego kapelusza w reku, czapke z bly-
szczagcym daszkiem.  Wygladat na to, czem byt na
gospodarskiego syna i zucha.

Czapke na ziemi przed sobg potozyt, w zanadrze
siegnat, dobyt w chustke owinietg ksigzke do nabozen-
stwa. Pewny byl ze pan jg widzi, ze czyta i zdu-
miewa si¢, skad jego dawny koniucha taki S$liczny,
ztocony, gruby ,,Auksas Altorius” (Ztoty Oktarzyk) po-
siada. A nietylko sam pan ale i pani i ekonom i wojt
dziwig sie i rozmyslaja, jak to Marcinek maty do
takiego skarbu przyszedt.

I stusznie sie dziwujg, bo to nikomu z nich ta
ksigzka tak drogo nie przyszia, jak jemu.

Ale on tylko sam to wiedziat i ludzi niewielu,
a wszyscy zazdroscili.

Chiopak sie prostowat i na palcach stawat i cho¢
oczu nie podnosit i owych spodziewanych spojrzen nie
widziat, czerwieniat z dumy.

Nieopodal niego Rufin sie modlit.

Koto choragwi, gdzie zwykle miejsce miat, ludzie
mu sie rozstapili nieco, a jego i nie wida¢ byto, bo
krzyzem lezat kaleka, pracowite ramiona roziozyw-
szy, a czoto o posadzke wspartszy. | kule jego tam
lezaty na ziemi, podle niego.
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Odzywaty sie dzwonki, chylity glowy, jak zboz<
fan; brzmiaty organy powaznie.

Az wreszcie sie msza skonczyla, odSpiewano
suplikacje, odmoéwiono pacierze. Ksigdz do kratek
przystgpit, ewangelje odczytat.

Zrobita sie wielka cisza przy nauce.

Potem ci z Wisboréw, z Palandréw, z Zaweli-
szek odptywac zaczeli, stopy Chrystusowe u wejscia
catujac.

Z Karewiszek nikt sie nie ruszyt.

Oczekiwali snag¢ czego$ jeszcze od ottarza.

Jakoz gdy ksigdz nauke skonczyt, zaruszata sie
gromada, szmer przeszedt po niej i jakby wiatr po-
wiat, zrobito sie blisko tawki parskiej wolne miejsce,
wsrod ktérego tylko dwoje ludzi stato, a lud patrzat
na nich i patrzato na nich stofice z gérnego okna, na
gtowy ich rzuciwszy gars¢ blaskdw.

Stali blisko siebie.

Mezczyzna, prosty i wysoki, miat na sobie staro-
Swiecka sukmane sing o stu fatdach, Scisnietg szero-
kim rzemieniem, rozwartg nieco na piersi.

Z pod niej wyzierata samodziatowa kamizelka
i kotnierz grubej, Inianej koszuli.

Na piersi szkaplerzy miat kilka, a wérdd nich jeden,
jak krew, czerwony, w ksztatt serca wyciety...

W rekach grubych i ciemnych trzymat czapke
futrzana.

Jasny jego wios, krotko Sciety, ztocit sie w stoncu,
jak dojrzata pszenica; twarz S$ciaggla, inteligentng
i zywa, spalong miat na bragz.  Zdobit ja was, krétko
przystrzyzony i uSmiech promienny, a rozéwiecaty
oczy wyraziste, myslace, a wesofe.

Kobieta szczupta byta, smukia, mioda, $niadosc¢
jej krew zabarwita, krew rumienca, ktérym ptoneta
pod wzrokiem tylu ludzi.

Jasng chusteczke miata na glowie i twarz spu-
szczong, ze z niej mato co bylo widaé. Na sobie
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htopska odziez a w reku rozaniec i ksigzke, do Mar-
:inkowej podobna.

Nawet i panstwo ze dworu patrzeli na te pare

co$ do siebie szeptali.

A ksigdz odchrzgknat i na caty kosciot z innej
tsigzki jat czyta¢ bardzo donosnie.

— Wstepujg w Swiety stan matzenski — praco-
wity Wawrzyniec Karewis, kawaler, z Rozaljg Joda-
Abwna, panna — oboje katolicy, parafji tutejszej —
zapowiedZ pierwsza.

Jako morze klosow, zaruszaty sie glowy i od-
wrdcity do tych dwojga, a 6w chtop miody jeszcze sie
bardziej sie wyprostowat i jasniej uSmiechnat i przy-
sungt do dziewczyny sptonionej i razem uklekli obok
siebie, ku ottarzowi oczy wznoszac.

Ludzie zaczeli wychodzi¢ i na dziedziricu szumiec,
jako r6j pszczot, a oni wcigz sie modlili w cichosci.

Dopiero gdy Rufin mozolnie z ziemi powstat, pod-
niesli sie i oni i tak we troje wyszli przed kosciot.

Otoczono ich zewszad. Najstarsi gospodarze ci-
sneli sie do prawicy miodzienca, winszujac i dobrze
zyczac, kobiety wyrywaly sobie z ragk dziewczyne,
Sciskajac i catujac.

Potem sie rozstgpiono przed panem, ktéry takze
do parobczaka przystgpit, dion mu podat, a potem
w glowe ucatowal.

— Przecie nas na wesele zaprosisz, Karewis? —
mowit wesoto.

— Szczerem sercem prosimy w goscing — od-
part miody, klaniajgc sie z uszanowaniem, a Rozalka,
jak wisnia czerwona, dzigkowata pani i panienkom za
zyczenia i serdeczne zajecie.
ot Przed kosciotem, jak w odpustowy dzien, rojno
yio.

Hamowano sie nieco obecnoscig panstwa, ale gdy
wreszcie odjechali, Jonas Szluguris przed miodg parg
stanat, czapke w gore wyrzucit, w bok sie wziat i z fan-
tazjg piesn weselng zaintonowat:
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Chmielu, ty, chmielu,
Zielona szyszko,

Poki sam byles.
Bitwy nie czynites.

A jak sie zmieszate$

Z czystym jeczmieniem,
Chmielu, ty, chmielu,
Bitwe zrobites!...

Zasmiano sie chérem, zawtérowano ochoczo i po-
rwawszy miodego, wiedziono go gwattem do gospody.
Ale on sie opart za wrotami.

—Nie dzisiaj — rzekt stanowczo. — Alus u But-
kisa stary i wytechty. Bedziemy pi¢ i hula¢, jak mu
Swiezego przywioze. — | zostat.

THum sie rozszedt powoli.

Na stwardniatej od mrozu drodze, wsréd pdl,
szronem okrytych i nagich, zostato troje.

Kaleka szedt $rodkiem, a miode silne ramiona
podtrzymywaty go na wybojach szlaku.

Zatrzymat sie przed chatupka swojg i spojrzat na
nich nieSmiato.

— Mozebyscie wstapili? — poprosit.

— Jezeli pozwolisz i owszem.

Weszli do jedynej izdebki, ubozuchnej i zimnej.

Gdy tak stali promienni i radosni, Rufin fa-
godne swe Zrenice w nich wlepit i z uSmiechem sie
ozwat:

— Jacyscie piekni!  Zda mi sie, ze z wami ziote
lato do chaty mi weszto i zasSwiecito. Czemze ja was
ugoszcze, mili moi?

— Stowem swojem, jake$ zwykle uczyt, cieszyt,
radowat — odpart chtop mtody, obejmujac go za szyje
i catujgc.

— Tak ci sie zdaje, bracie, druhu stary! To ci
wiasna dusza mowita, nie ja. Jako Swierszcz zbozowy
jestem. Radujesz sie, go styszac, ale nie z tego $piewu
marnego, ale z owych pdl barwnych, gdzie sie on
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dzywa. Takem ja sie dzi$ radowat, owe zapowiedzi
tyszac wasze, jakby ksigdz méwit nie o godach serc
naszych, ale od ziemi dziewostebem byt i na gody
ej z tobg lud zapraszat...

— Ja tom Inaczej onej chwili mys$lat — odpart
Vawer z usSmiechem, nA Rozalke spogladajac. —
Jhate swojg widziatlem, a w niej gospodynig, jako ja
nosnka maluje:

Czysciocha, tkaczka,
Przadka $piewaczka.

— A ty, Rozalko, pomyslatas krzyne o gospodarzu
swoim? — dodat zartobliwie.

— Pomyslatam, jako on dzisiaj w dalekg droge
pojedzie i w ciezka...

— A pojade! Skoro zmierzchnie, wstgpie do cie-
bie, Rufinie, po pakunek i na noc calg rusze. Da Bdg,
za dni dziesiagtek powrdce. By sie ta juz predzej we-
sela doczekac.

Zamyslit sie i zmarkotniat na chwile.

— Bieda tym, co ni chaty, ni twarzy swojej
w zywocie nie zobaczg i ktérych nikt dobrze nie
wspomni — nie zatuje...

— O Kirystofie myslisz? — zcicha Rufin zapytat.

— O nimze.

— Moze$ go widziat? — rzezbiarz sie odezwat.

— Onegdaj. Po poinocy zapukat do komorki
u mnie, gdzie sam nocuje i po imieniu sie nazwat...
Wyszedtem do niego. Wicher i deszcz hulat na dwo-
rze, taka pora, ze ino wilki i samobdjcy chodzg po
Swiecie...

W ciemno$ci tom go nie widziat dobrze, ale, by
sie nie nazwat, tobym i glosu nie poznat. Wspomniat,
zem mu ratunek obiecat kiedys, i po to przyszedt. Za
morza chciat jechac.

— | pojechat?

=- Pojechat... Ostatek mojej niemieckiej skory
mu oddatem, kapitana Lorenza paszport, grosz na
droge i list polecajacy do znajomych.
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— Dobrze$ zrobit. Nie zy¢ mu tu byio.

— | jeszcze jeden list moj z sobg powidzt a w nirr
pierscionek Niemkini. Napisatem do kupca starego
przepraszajac i proszac, ale ze mu sprzeniewierzyé
sie musze, bo mnie matka od siebie nie puszcza. Ta-
kem rzekt i mysle, zem ni& zetgat.

— Nie, prawda jest!

— Takem rozumiat.  Poszedt tedy Krystof. Te-
raz daleko by¢ musi. W Bozej -woli jego droga, w Bo-
zej woli jego powr6t.

Obejrzat sie na dziewczyne. Ciche tzy biegty jej
po licu, a usta drzaty.

— Czego sie troskasz, kwiatuszku méj? — rzekt. —
Bedzie ta chata uboga, skad cie sobie wezme, pod
moja opieke i staraniem czeka¢ na niego. By za lat
dwadziescia wrocit, catg jg najdzie, bialg i oprzatnieta,
jakag przedtem byta. Da Boég, on wrdci do niej.

— Wrdci, jako z wiezien wracajg, kare prze-
bywszy. Moze i jego stopy poznaja kiedy Sciezyny na-
sze... U Boga takie bywajg naznaczenia cudowne —

rzekt Rufin uroczyscie. — Ciala kalekie mu stuza
i dusze chrome czesto na stuzki swoje naucza. Nie
ptacz, dziewczyno dobra, ino modl sie za nim — i cze-

kaj — w Bogu ufajac.

Reke jej w swe dionie ujat i z uSmiechem, co
byt nad stonce jasniejszy, a nad wszelkie zatosci
smutniejszy, dalej mowit:

— | nad tym wybranym swoim nie pfacz, gdy
w droge odchodzi dalekg a ciezka!... | chocby$ go
kiedy, jak Szwedas, zegna¢ miata, nie placz.

Drogi nasze, jak mrowcze Sciezyny, ktére do go-
Scinca biegna, co ni konca niema, ni poczatku.

Lata nasze, jak owaddw doby, a prace nasze jako
ZdZbta, co je ptaszek na gniazdo nosi i Sciele, a my
sami jako te szare prochy pod stopami...

Z tych Sciezyn i zdziebet i prochéw Swiaty sie
tworzg — ale my co? — Do $wiata, a Swiat co? — Do
nieba. Nie ptaka¢ tedy — a czekac!...
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Tak sie w swych myslach zatopit, ze nie czut, jak
na reku jego spoczety wargi dziewczyny a potem
zolnierza miodego usta.

Tak mu bez stowa, z dusz giebi ztozyli czesé
i szacunek, podziekowali. Ona za $wiatto, ktére w niej
zapalit, on za napdj cudowny, ktéry w tej izbie pit
tyle razy na obudzenie i zdowie i sity...

On tego nie czut, bo i ziemi w tej chwili nie
czut, ani ciata, ani boléw swoich.

X1l

Burzami byl wzdety Baltyk siny i jesiennemi
wichrami- smagany.

Nad nim bure niebo chtdd rozrzucato i ponurosc,
biate piany na grzbietach fal jak $nieg ztowieszczy
byty.

W Memlu tadowano ostatnie statki przed zimag,
$pieszono sie, by wczas jeszcze umknaC na brzegi
faskawsze, w porty cieplejsze.

Ludzi bylo jak mrowia po bulwarach, po ta-
mach. Roity sie pomosty, daleko w morze rzucone,
rozbrzmiewato powietrze od toskotu spuszczanych be-
lek, Swistu pary, dzwonkéw, zgrzytu wind, nawotywan
I rozkazow.

Niedaleko zbozowych magazyndéw tadowano kilka
ciezkich, transportowych parowcow, spody ich czer-
wono malowane, zagiebiaty sie coraz bardziej, boki,
ostaniajgce skrzydta S$niezno-biate, czerniaty daleko
nazwg. Dwa byly angielskie, jeden niemiecki z ku-
piecka banderg.

Setki, tysigce workéw pochfaniaty ich dna pe-
kate. Odejdg jutro o Swicie, mowili znawcy, patrzac
mimochodem na nie.

Na pomoscie, ktory do nich wiodt, stat chiop
miody i przypatrywat sie robocie.

Miat kierpce skorzane na nogach, za pasem bicz
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zatkniety, na glowie spiczastg czapke futrem obtozona,
staro$wiecka Kiepure.

Nic go sngé nie naglito. Rece wsunat w rekawy
i od paru juz godzin stat na wietrze i chtodzie, popy-
chany, odtrgcany, tajany.

Nie odzywat sie, tylko z wlasciwym swemu na-
rodowi uporem zostawat w miejscu raz obranem. Za-
patrzony byt w morze, zastuchany w te zmieszane
portowe odglosy, nozdrza nawet jego zdawaly sie
z rozkosza wcigga¢ surowe, ostre wyziewy wod sto-
nych, bo sie rozdymaty jak u stepownika, gdy go
tesknota ogarnie.

I Zrenice jego zywe byly zajete, rozSwiecone.
Cho¢ milczaty usta, oczy gadaty co$ do tych fal, do
tych pian, do tego gtosu morza. A tymczasem zapa-
trzonego Kkleli robotnicy z drzewem, workami, bo im
zawadzat na waskim pomoscie; ogladali sie na niego
marynarze, uwijajacy sie tu i tam, przekpiwali jego
str6) malcy i totysze. Ale on oczy, czucie i mysli
miat tylko dla tego morza przed sobg i na nic nie
zwazat.

Mijajac spojrzat nan takze majtek z niemiec-
kiego okretu, cziek barczysty, czerwony, brodaty.
Spojrzat i zatrzymat sie, potem splungt i dalej po-
szedt, ale o Pare krokéw znéw sie obejrzat, popatrzat
dtuzej, zaklat.

Zwrdcit sie, o krok przed chtopem stanat i przy-
patrywat mu sie uparcie, badawczo, ciekawie. Chiop
oczu od Baittyku nie zwracat.

Nareszcie marynarz jeszcze sie zblizyt, odchrzagk-
nat, splunat. | to nic nie pomogto.

Wowczas zdecydowat sie i rekg dotykajac czapki
i krzywigc sie od smiechu, rzekt znienacka:

— Kapitan Lorenzi

Chiop drgnat, odwr6cit glowe na mowigcego, bez
stowa patrzat.

Tamten coraz sie upewniat w swej pamieci.

— Erkennen mich nicht? Bin ja Trimm, Matrose
aus ,,Margarete”. Dal
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Reke wzniost i statek najblizszy wskazat.

Chiop milczat. Spojrzat na parowiec, na morze,
na niebo w krag, a nakoniec Zrenice spokojne, lekko
zmruzone na marynarza przeniost i nie zmieniajac
postawy, nie zdradzajac najlzejszego zajecia, rzeki
lakonicznie:

— Ne suprantul (Nie rozumiem).

— Der Teufell Sind ja doch Kapitan Lorenz oder
ich bin ein Haifischl — zawotat majster upornie.

— Ne suprantul — powtorzyt chiop.

Wowczas Trimm zawstydzit sie swej pomyiki.
Splunat, na obcasie sie odwracit i predko odszedt.

A chiop dalej w Baltyk siny sie wpatrywat...
























