


Bóg powinien być jak i człowiek, żeby widać było, że go boli, 
co człowieka boli. Żeby można się było i zmartwić, kiedy on 
zmartwiony. I pożałować go jak samego siebie. I wyro­
zumieć, gdy tak samo jak człowiek nic nie może. A nawet się 
pomieniać. Ty daj mi krzyż, poniosę za ciebie, a ty za mnie 
pomyśl.

Żyć mi się zawsze chciało, nie umierać. Żyć i żyć, aby dalej, 
aby więcej. Choćby i nie było po co. Zresztą, czy to takie 
ważne, jest-czy nie ma po co? Bo kto wie, czy żyć nie jest 
jedenastym przykazaniem, którego Bóg zapomniał 
obwieścić. Albo może ma każdy w gwiazdach czy w innej 
księdze zapisane, że ma żyć i żyć. Nie wszystko się musi 
wiedzieć. Koń nie wie i żyje.

Bóg jeśli jest, to czasem daje się zapomnieć. I to może 
mądrość ze strony Boga, że gdy nic już nie może, daje się 
zapomnieć. Co mu powiem, gdy stanę przed jego 
obliczem? Nic nie powiem. Kiedy usta umarłe, to i słowa 
umarłe. Czego się nie powiedziało tu na ziemi, to już się 
tam tego nie powie. I Bóg, co chciał ludziom powiedzieć, 
powiedział wszystko tu na ziemi. A tam się zrobił tajemnicą 
i milczy.
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Żyłem. To wszystko. Czy dobrze? Nie ode mnie to już 
zależało. Bo nie zawsze się żyje, jak by człowiek chciał, tylko 
jak się musi. Człowiek życia sobie nie wybiera, życie samo 
wybiera człowieka wedle swojej woli, kto mu do czego 
potrzebny. Ten do tego, tamten do tamtego, a jeszcze inny 
do niczego. I nie wiadomo, czym się kieruje, że jeden jest 
generałem, drugi - sędzią, trzeci - kościelnym, a ja to nawet 
nie wiem, co mógłbym o sobie powiedzieć.
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Wiesław Myśliwski
Urodzony w 1932 w Dwikozach pod 
Sandomierzem, W 1956 r. ukończył 
studia ną wydziale filologii polskiej 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. 
Dwukrotny laureat Literackiej Nagro­
dy Nike, autor powieści i dramatów, 
podejmujących problematykę toż­
samości wsi i jej mieszkańców w cza­
sach historycznych przemian. 
Debiutował w 1967 r. powieścią „Nagi 
sad”, która zaskoczyła krytyków swoją 
dojrzałością i zawartością. Potem 
kolejno wyszły w druku: „Pałac” (1970), 
„Złodziej" (1974), „Klucznik" (1978), 
„Kamień na kamieniu" (1984), „Drzewo” 
(1988), „Widnokrąg" (1996), za tę 
powieść rok później Myśliwski otrzymał 
Nagrodę Nike. W 2000 roku wydany 
został jego dramat „Requiem dla 
gospodyni", a w 2006 roku ukazała się 
powieść „Traktat o łuskaniu fasoli”' 
(uhonorowana w 2007 roku Nagrodą 
Nike i Nagrodą Literacką Gdynia). 
Ranga pisarstwa Myśliwskiego wynika 
z podniesienia prozy nurtu chłopskiego 
na poziom filozoficznego dialogu o uni- 
wersaliach ludzkiej egzystencji. 
O „chłopskości" twórczości Myśliw­
skiego decyduje przekonanie pisarza, 
iż kultura wiejska zawiera w sobie 
wieczne wartości i najbardziej 
uniwersalne siły pozwalające na 
kształtowanie własnego losu. 
W utworach Myśliwskiego dominuje 
przeświadczenie, że człowiek dochodzi 
do samowiedzy, buntując się przeciwko 
swemu losowi.
Obydwa te pierwiastki zawiera „Kamień 
na kamieniu" - powieść uznawana za 
najpiękniejszą w dorobku pisarza i 
jedną z najdonioślejszych w polskiej 
literaturze powojennej.
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