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KRYSTYNA PRZYBYLSKA

POSTAWY ARTURA MILLERA

Z żyjących współcześnie dramaturgów mało który wierzy 
tak mocno w zdolność objawiania widzowi świadomości spo­
łecznej, jak Artur Miller. Zarówno jego twórczość teatralna 
jak eseistyka, czy poszczególne wypowiedzi i komentarze na 
przestrzeni ostatniego dwudziestolecia stale wskazują na 
związki człowieka ze współczesnym światem, określają sens 
świadomości indywidualnej człowieka w oparciu o jego byt 
społeczny. Przemawia przy tym Miller, na co wskazują zresztą 
kaznodziejskie tony w jego dziełach, zawsze do nas, a nigdy 

, tylko do siebie. Pisze nie po to, by sobie przedstawić swoją 
własną jednostkowość, lecz aby pokazać nam stworzony przez 
siebie model człowieka — hybrydalne zjawisko wewnętrzno- 
zewnętrzne.

Miller nie prowadzi swoich postaci w totalną izolację i sa­
motność; każę im sprawdzać swoje pragnienia i aspiracje 
w oparciu o kontekst innych pragnień i aspiracji, szukać praw­
dy, która nie kłóciłaby się z prawdą innych. Nie obdarza swo­
ich bohaterów racjami, jakich odmówiłby ich przeciwnikom.

W przeciwieństwie do egocentrycznej na ogół współcze­
snej dramaturgii amerykańskiej, chce odnieść swój dramat do 
losu, nie zaś do jednostkowego schorzenia człowieka, przy 
czym los oznacza dla niego siły społeczne, ekonomiczne i so­
cjalne.

Millera nie interesuje patologia, ale zjawiska typowe. Chce 
pokazać, co znaczy żyć w naszych czasach, udramatyzować 
świadomość człowieka myślącego, a nie chorego. W tragedii 
stara się znaleźć źródło możliwości doskonalenia się człowieka.

Porządek społeczny przyjął Miller na sposób „antyczny”, ja­
ko coś obowiązującego, ale też nie uświęconego; jednostka 
obarczona została odpowiedzialnością za swoje aspiracje, za 
ustalenie własnego kryterium moralnego. Tej zasady trzyma się 
Miller nieubłaganie. Autorzy tzw. „prywatnej tragedii” 
(w Ameryce wymienić tu należy część twórczości O’Neilla i ca­

łą twórczość Williamsa) zmieniają konieczność poddania się 
prawom w pełne współczucia rozgrzeszenia swoich postaci, 
natomiast Miller nigdy nie przebacza. Rzuca kamieniem w swą 
ofiarę i czyni tak — dla jej dobra. Jego prywatne sympatie nie 
przesłaniają głównego uderzenia; nie chce on rzucać gestów 
współczucia zamiast prawdziwego współczucia, jakim jest pięt­
nowanie zła. Wyłamuje się w ten sposób spod brzemienia nie- 
ibsenowskiej tradycji dramatu mieszczańskiego, która reduko­
wała bohatera wyłącznie do ofiary ustalonego porządku spo­
łecznego. Wzorem Ibsena upatruje głównego wroga człowie­
ka w niedoskonałej strukturze społecznej swych czasów, upo­
staciowanej w błędnym, pełnym winy, fałszywym społeczeń­
stwie, ale też sięga po romantyczny gest manifestowania ener­
gii i aspiracji indywidualnych. Wina kolektywna znajduje 
w ten sposób swój odpowiednik w indywidualnej winie boha­
tera — Miller wznawia tradycję ibsenowskiej tragedii postaw 
moralnych wobec społeczeństwa.

Wielkie znaczenie dla obrania takiego kierunku twórczości 
miał dla Millera niewątpliwie ważny i katastrofalny dla Ame­
ryki okres, jakim były kryzysowe lata trzydzieste. Depresja 
ekonomiczna będąca wynikiem załamania się rynku finanso­
wego przyniosła Ameryce ciężkie lata chaosu gospodarczego, 
bezrobocia i dezorientacji politycznej. Była też przyczyną po­
tężnych wstrząsów u ludzi, którzy z dnia na dzień, jak postać 
Ojca w Cenie, pozbawieni zostali środków do życia. Kata­
strofa ta nie ominęła rodziny Millera, zaś sam dramaturg, wów­
czas jeszcze młodzieniec, zmuszony został na dłuższy czas do 
porzucenia studiów i pracy — fizycznej w magazynie z częś­
ciami samochodowymi. Tę część swojej autobiografii udrama- 
tyzował Miller w swojej jednoaktówce, pt. Wspomnienie dwóch 
poniedziałków (A memory of two mondays). Motyw ten, cho­
ciaż w mniejszym zakresie, obecny jest zawsze w faktograficz­
nej i przyczynowo-skutkowej warstwie jego sztuk.

W najbardzej znanym dramacie Millera, Śmierć Komiwo­
jażera (Death of a Salesman, 1949), jedną z istotnych przyczyn 
klęski polityki życiowej Willy Lomana stał się lęk przed ban­
kructwem potęgowany błędnym amerykańskim mitem boga­
cenia się. Willy Loman, zamiast zająć postawę opozycyjną, stał 
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się nie buntownikiem, ale konformistą. Okazał się taki jak spo­
łeczeństwo, w którym żył: łatwy i sprzedajny. Jego aspiracje 
stały się formą jego klęski.

Dramat ibsenowskich postaw moralnych przeniesionych na 
grunt amerykańskich wierzeń w. potęgę sukcesu, w etykę inte­
resu, stał się kanwą jednej z pierwszych sztuk Millera, Wszys­
cy moi synowie, (Ali my sons, 1947), gdzie zbrodnia Joe Kelle- 
świadomość człowiekacź ą
ra, sprzedającego uszkodzony sprzęt lotnictwa amerykańskie­
go podczas drugiej wojny światowej skontrastowana została 
z obywatelską i pełną odpowiedzialnością wobec rodaków po­
stawą jego syna.

Stylizowane na osiemnastowieczny dramat o prześladowa­
niu religijnym Czarownice z Salem (The Crucible, 1953) sta­
wiały na scenie bohatera, Johna Proctora, który własnym cier­
pieniem i śmiercią przeciwstawił się ograniczeniu wolności jed­
nostki przez grupę. Społeczeństwo w Czarowicach z Salem 
okazało się aktywnie złe; było nie tylko fałszywym społeczeń­
stwem, ale również reprezentowało fałszywe pojęcie o społe­
czeństwie.

W Widoku z mostu (A View from the bridge, 1955) drama­
cie o brooklińskich dokerach utrzymanym w tonie tragedii an­
tycznej, bohater-proletariusz znalazł się w społeczeństwie, któ­
re nie miało mu nic do zaofiarowania. Jedyną energią, ńa jaką 
mógł się w takim kontekście zdobyć, stało się totalne wyzwole­
nie destrukcyjnych pragnień (cudzołóstwo, homoseksualizm). 
Zadenuncjowanie przez niego członków rodziny jego żony, imi­
grantów włoskich, z pobudek czysto osobistych, mimo całkowi­
tej nieświadomości bohatera co do społecznego znaczenia te­
go czynu, obarcza winą właśnie społeczeństwo.

Po dziewięciu latach dzielących Widok z mostu od Po 
upadku (nie licząc scenariusza filmowego, Nieprzystosowani, 
The Misfits, 1957), po przerwie, którą niecierpliwi krytycy 
i widzowie amerykańskiego pisarza komentowali jako rezy­
gnację z dalszej twórczości, Artur Miller wystąpił z nową pro­
pozycją dramatyczną, zatytułowaną Po upadku (After the 
fali, 1964). Już w Śmierci Komiwojażera posługiwał się 
zręcznie techniką ekspresjonistyczną dla wyrażenia dramatu 

rozgrywającego się w- umyśle bohatera. Rozbijał przy tym 
myśli bohatera na fragmentaryczne, retrospektywne wspom­
nienia, ukazywane w formie zwizualizowanych scenek z prze­
szłości. Po upadku stało się również „dramatem umysłu’’, po­
wieściowym monologiem wewnętrznym bohatera, tym ra­
zem już nie szarego człowieka poddanego fałszywym mitom 
i sloganom państwowym, ale inteligenta, który na podstawie 
wnikliwej analizy kluczowych elementów swej przeszłości, 
w monologu z samym sobą, stara się dojść do źródeł swej obo­
jętności i bezideowości. Rozbite na człony reminiscencyjne 
myśli Ouentina krążą z właściwą Millerowi pasją wokół te­
matu najgoręcej go obchodzącego — lojalności wobec siebie 
i innych, w najbardziej odpowiadającej mu formie samosądu.

W Po upadku, jak również w późniejszej sztuce Incydent 
w Vichy (Incident at Vichy, 1965) mówi nam Miller, że okru­
cieństwo i podłość nie są udziałem bardziej jednych, niż dru­
gich, aje w jakimś zakresie każdego człowieka i każdego spo­
łeczeństwa. Zarówno analiza osobistego życia Quentina w Po 
upadku, jak też debata nad pozornym idealizmem Le Duca 
(który ratuje się za cenę cudzego życia, aby umknąć z rąk 
hitlerowskich oprawców) w Incydencie w Vichy prowadzą do 
połączenia się w jedno dawnej formuły dialektyki Millera — 
niewinna ofiara a prześladowca. Człowiek jest zarówno ofiarą 
jak prześladowcą, i źródeł okrucieństwa powinien szukać we 
własnym życiu. Znamienne jest w obu wymienionych sztu­
kach łączenie przez Millera utragizowanych wad osobistych, 
takich jak np. niewierność małżeńska z wadami społecznymi, 
jak zdrada towarzysza, a wreszcie z kataklizmami światowy­
mi, jak hitleryzm. Ukazany w Po upadku zaledwie symbolicz­
nie, zaś w Incydencie w Vichy w dużym przybliżeniu, pro­
blem zbrodni nazistowskich, miał na celu unaocznienie miary 
niedoskonałości i okrucieństwa, którą człowiek powinien roz­
poznać jako swoją własną niedoskonałość.

Teatr lat trzydziestych, którego Artur Miller stał się apo­
logetą i kontynuatorem wierzył jeszcze w niewinność czło­
wieka, tzn. w doskonalenie się przez pokonywanie sympto­
mów choroby społecznej. Pouczał, że na przykład sukces ma­
terialny to siła niosąca korupcję, to egotyzm powodujący 
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kompleks winy i chęć winienia innych dla utrzymania po­
zorów własnej niewinności. Ponieważ swojej niewinności broni 
się zawsze kosztem innych (czego dowodzi najdobitniej spo­
wiedź Quentina w Po upadku) Artur Miller zaproponował in­
ne wyjście. Nie oskarżenie, ale samooskarżenie. Niewinność 
jest niezaangażowaniem, zaś wina, jako zaprzeczenie niewin­
ności to nieodłączna część humanizmu człowieka. Aby żyć na­
prawdę, należy mieć poczucie winy jako łącznika między na­
mi a innymi. Ponieważ niewinni nie istnieją, ponieważ 
wszyscy żyjemy „po upadku”, jedyna prawdziwa zbrodnia to 
przestać próbować (kochać, marzyć, zaczynać od nowa). 
Prawdę tę zdaje się potwierdzać Gregory Solomon w ostat­
niej jak dotąd sztuce Millera, Cena (The Price, 1968). W od­
różnieniu od dwóch odmiennych postaw braci Franz, pasyw­
nej i aktywnej, ale równie naznaczonych jednym paraliżują­
cym impulsem z przeszłości stary handlarz antykami to czło­
wiek konieczności. Twardy, elastyczny, po każdej klęsce roz­
poczynający życie ,,ex nihili”. Ten obserwator konfliktu roz­
grywającego się między Wiktorem i Walterem, jednoosobowy 
współczesny chór, rezoner i najbardziej przenikliwa osoba 
w sztuce („Salomon współczesności”) to odpowiedź na nie­
czyste postawy życiowe dwóch antagonistów. Wiktor się po­
święcił, Walter nie poświęcił się dla rodziny (społeczeństwa), 
ale pojęcia te Miller odwraca: bó przecież właśnie Walter po­
święcił się pracy, która okazała się pożyteczna, zaś Walter po­
święcił swoje zdolności dla udokumentowania dyskusyjnej 
szlachetności. Ale każdy z nich zapłacił swoją cenę, Wiktor za 
prawdę, życia, Walter — za sukces. Ceną Solomona stało się 
rozbicie jego egzystencji, chociaż poparte intelektualnym jej 
ogarnięciem. Dwaj bracia, którzy przez prawie trzydzieści lat 
nie dokonali rozrachunku z własnym sumieniem przechodzą 
na naszych ocząch przez proces oczyszczania się, który stano­
wi konieczny dla sztuki Millera mechanizm regulujący sto­
sunek człowieka do siebie, a więc i do świata. Rozpoznać sie- 
b;e, albo przynajmniej granice własnej niewiedzy, oto zada­
nie millerowskiego bohatera.

Ujęta w formę retrospekcji z lat trzydziestych Cena wska­
zuje na konieczność samowiedzy w kształtowaniu ludzkie­

go losu, a więc i na możliwość kształtowania losu w ogóle. 
Miller zna odpowiedzi na pytania, które stawia. Buduje swój 
własny porządek dramatyczny świata, zamiast, jak to się dzi­
siaj robi, podważać jego racje.
* Nie zarzucajmy mu więc, że sięga do starych porachun­
ków, że nowy świat go nie interesuje. Przecież w nowym świę­
cie zawsze rozgrywają się stare porachunki.
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