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KRYSTYNA PRZYBYLSKA

POSTAWY ARTURA MILLERA

Z żyjących współcześnie dramaturgów mało który wierzy 
tak mocno w zdolność objawiania widzowi świadomości spo
łecznej, jak Artur Miller. Zarówno jego twórczość teatralna 
jak eseistyka, czy poszczególne wypowiedzi i komentarze na 
przestrzeni ostatniego dwudziestolecia stale wskazują na 
związki człowieka ze współczesnym światem, określają sens 
świadomości indywidualnej człowieka w oparciu o jego byt 
społeczny. Przemawia przy tym Miller, na co wskazują zresztą 
kaznodziejskie tony w jego dziełach, zawsze do nas, a nigdy 

, tylko do siebie. Pisze nie po to, by sobie przedstawić swoją 
własną jednostkowość, lecz aby pokazać nam stworzony przez 
siebie model człowieka — hybrydalne zjawisko wewnętrzno- 
zewnętrzne.

Miller nie prowadzi swoich postaci w totalną izolację i sa
motność; każę im sprawdzać swoje pragnienia i aspiracje 
w oparciu o kontekst innych pragnień i aspiracji, szukać praw
dy, która nie kłóciłaby się z prawdą innych. Nie obdarza swo
ich bohaterów racjami, jakich odmówiłby ich przeciwnikom.

W przeciwieństwie do egocentrycznej na ogół współcze
snej dramaturgii amerykańskiej, chce odnieść swój dramat do 
losu, nie zaś do jednostkowego schorzenia człowieka, przy 
czym los oznacza dla niego siły społeczne, ekonomiczne i so
cjalne.

Millera nie interesuje patologia, ale zjawiska typowe. Chce 
pokazać, co znaczy żyć w naszych czasach, udramatyzować 
świadomość człowieka myślącego, a nie chorego. W tragedii 
stara się znaleźć źródło możliwości doskonalenia się człowieka.

Porządek społeczny przyjął Miller na sposób „antyczny”, ja
ko coś obowiązującego, ale też nie uświęconego; jednostka 
obarczona została odpowiedzialnością za swoje aspiracje, za 
ustalenie własnego kryterium moralnego. Tej zasady trzyma się 
Miller nieubłaganie. Autorzy tzw. „prywatnej tragedii” 
(w Ameryce wymienić tu należy część twórczości O’Neilla i ca

łą twórczość Williamsa) zmieniają konieczność poddania się 
prawom w pełne współczucia rozgrzeszenia swoich postaci, 
natomiast Miller nigdy nie przebacza. Rzuca kamieniem w swą 
ofiarę i czyni tak — dla jej dobra. Jego prywatne sympatie nie 
przesłaniają głównego uderzenia; nie chce on rzucać gestów 
współczucia zamiast prawdziwego współczucia, jakim jest pięt
nowanie zła. Wyłamuje się w ten sposób spod brzemienia nie- 
ibsenowskiej tradycji dramatu mieszczańskiego, która reduko
wała bohatera wyłącznie do ofiary ustalonego porządku spo
łecznego. Wzorem Ibsena upatruje głównego wroga człowie
ka w niedoskonałej strukturze społecznej swych czasów, upo
staciowanej w błędnym, pełnym winy, fałszywym społeczeń
stwie, ale też sięga po romantyczny gest manifestowania ener
gii i aspiracji indywidualnych. Wina kolektywna znajduje 
w ten sposób swój odpowiednik w indywidualnej winie boha
tera — Miller wznawia tradycję ibsenowskiej tragedii postaw 
moralnych wobec społeczeństwa.

Wielkie znaczenie dla obrania takiego kierunku twórczości 
miał dla Millera niewątpliwie ważny i katastrofalny dla Ame
ryki okres, jakim były kryzysowe lata trzydzieste. Depresja 
ekonomiczna będąca wynikiem załamania się rynku finanso
wego przyniosła Ameryce ciężkie lata chaosu gospodarczego, 
bezrobocia i dezorientacji politycznej. Była też przyczyną po
tężnych wstrząsów u ludzi, którzy z dnia na dzień, jak postać 
Ojca w Cenie, pozbawieni zostali środków do życia. Kata
strofa ta nie ominęła rodziny Millera, zaś sam dramaturg, wów
czas jeszcze młodzieniec, zmuszony został na dłuższy czas do 
porzucenia studiów i pracy — fizycznej w magazynie z częś
ciami samochodowymi. Tę część swojej autobiografii udrama- 
tyzował Miller w swojej jednoaktówce, pt. Wspomnienie dwóch 
poniedziałków (A memory of two mondays). Motyw ten, cho
ciaż w mniejszym zakresie, obecny jest zawsze w faktograficz
nej i przyczynowo-skutkowej warstwie jego sztuk.

W najbardzej znanym dramacie Millera, Śmierć Komiwo
jażera (Death of a Salesman, 1949), jedną z istotnych przyczyn 
klęski polityki życiowej Willy Lomana stał się lęk przed ban
kructwem potęgowany błędnym amerykańskim mitem boga
cenia się. Willy Loman, zamiast zająć postawę opozycyjną, stał 
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się nie buntownikiem, ale konformistą. Okazał się taki jak spo
łeczeństwo, w którym żył: łatwy i sprzedajny. Jego aspiracje 
stały się formą jego klęski.

Dramat ibsenowskich postaw moralnych przeniesionych na 
grunt amerykańskich wierzeń w. potęgę sukcesu, w etykę inte
resu, stał się kanwą jednej z pierwszych sztuk Millera, Wszys
cy moi synowie, (Ali my sons, 1947), gdzie zbrodnia Joe Kelle- 
świadomość człowiekacź ą
ra, sprzedającego uszkodzony sprzęt lotnictwa amerykańskie
go podczas drugiej wojny światowej skontrastowana została 
z obywatelską i pełną odpowiedzialnością wobec rodaków po
stawą jego syna.

Stylizowane na osiemnastowieczny dramat o prześladowa
niu religijnym Czarownice z Salem (The Crucible, 1953) sta
wiały na scenie bohatera, Johna Proctora, który własnym cier
pieniem i śmiercią przeciwstawił się ograniczeniu wolności jed
nostki przez grupę. Społeczeństwo w Czarowicach z Salem 
okazało się aktywnie złe; było nie tylko fałszywym społeczeń
stwem, ale również reprezentowało fałszywe pojęcie o społe
czeństwie.

W Widoku z mostu (A View from the bridge, 1955) drama
cie o brooklińskich dokerach utrzymanym w tonie tragedii an
tycznej, bohater-proletariusz znalazł się w społeczeństwie, któ
re nie miało mu nic do zaofiarowania. Jedyną energią, ńa jaką 
mógł się w takim kontekście zdobyć, stało się totalne wyzwole
nie destrukcyjnych pragnień (cudzołóstwo, homoseksualizm). 
Zadenuncjowanie przez niego członków rodziny jego żony, imi
grantów włoskich, z pobudek czysto osobistych, mimo całkowi
tej nieświadomości bohatera co do społecznego znaczenia te
go czynu, obarcza winą właśnie społeczeństwo.

Po dziewięciu latach dzielących Widok z mostu od Po 
upadku (nie licząc scenariusza filmowego, Nieprzystosowani, 
The Misfits, 1957), po przerwie, którą niecierpliwi krytycy 
i widzowie amerykańskiego pisarza komentowali jako rezy
gnację z dalszej twórczości, Artur Miller wystąpił z nową pro
pozycją dramatyczną, zatytułowaną Po upadku (After the 
fali, 1964). Już w Śmierci Komiwojażera posługiwał się 
zręcznie techniką ekspresjonistyczną dla wyrażenia dramatu 

rozgrywającego się w- umyśle bohatera. Rozbijał przy tym 
myśli bohatera na fragmentaryczne, retrospektywne wspom
nienia, ukazywane w formie zwizualizowanych scenek z prze
szłości. Po upadku stało się również „dramatem umysłu’’, po
wieściowym monologiem wewnętrznym bohatera, tym ra
zem już nie szarego człowieka poddanego fałszywym mitom 
i sloganom państwowym, ale inteligenta, który na podstawie 
wnikliwej analizy kluczowych elementów swej przeszłości, 
w monologu z samym sobą, stara się dojść do źródeł swej obo
jętności i bezideowości. Rozbite na człony reminiscencyjne 
myśli Ouentina krążą z właściwą Millerowi pasją wokół te
matu najgoręcej go obchodzącego — lojalności wobec siebie 
i innych, w najbardziej odpowiadającej mu formie samosądu.

W Po upadku, jak również w późniejszej sztuce Incydent 
w Vichy (Incident at Vichy, 1965) mówi nam Miller, że okru
cieństwo i podłość nie są udziałem bardziej jednych, niż dru
gich, aje w jakimś zakresie każdego człowieka i każdego spo
łeczeństwa. Zarówno analiza osobistego życia Quentina w Po 
upadku, jak też debata nad pozornym idealizmem Le Duca 
(który ratuje się za cenę cudzego życia, aby umknąć z rąk 
hitlerowskich oprawców) w Incydencie w Vichy prowadzą do 
połączenia się w jedno dawnej formuły dialektyki Millera — 
niewinna ofiara a prześladowca. Człowiek jest zarówno ofiarą 
jak prześladowcą, i źródeł okrucieństwa powinien szukać we 
własnym życiu. Znamienne jest w obu wymienionych sztu
kach łączenie przez Millera utragizowanych wad osobistych, 
takich jak np. niewierność małżeńska z wadami społecznymi, 
jak zdrada towarzysza, a wreszcie z kataklizmami światowy
mi, jak hitleryzm. Ukazany w Po upadku zaledwie symbolicz
nie, zaś w Incydencie w Vichy w dużym przybliżeniu, pro
blem zbrodni nazistowskich, miał na celu unaocznienie miary 
niedoskonałości i okrucieństwa, którą człowiek powinien roz
poznać jako swoją własną niedoskonałość.

Teatr lat trzydziestych, którego Artur Miller stał się apo
logetą i kontynuatorem wierzył jeszcze w niewinność czło
wieka, tzn. w doskonalenie się przez pokonywanie sympto
mów choroby społecznej. Pouczał, że na przykład sukces ma
terialny to siła niosąca korupcję, to egotyzm powodujący 
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kompleks winy i chęć winienia innych dla utrzymania po
zorów własnej niewinności. Ponieważ swojej niewinności broni 
się zawsze kosztem innych (czego dowodzi najdobitniej spo
wiedź Quentina w Po upadku) Artur Miller zaproponował in
ne wyjście. Nie oskarżenie, ale samooskarżenie. Niewinność 
jest niezaangażowaniem, zaś wina, jako zaprzeczenie niewin
ności to nieodłączna część humanizmu człowieka. Aby żyć na
prawdę, należy mieć poczucie winy jako łącznika między na
mi a innymi. Ponieważ niewinni nie istnieją, ponieważ 
wszyscy żyjemy „po upadku”, jedyna prawdziwa zbrodnia to 
przestać próbować (kochać, marzyć, zaczynać od nowa). 
Prawdę tę zdaje się potwierdzać Gregory Solomon w ostat
niej jak dotąd sztuce Millera, Cena (The Price, 1968). W od
różnieniu od dwóch odmiennych postaw braci Franz, pasyw
nej i aktywnej, ale równie naznaczonych jednym paraliżują
cym impulsem z przeszłości stary handlarz antykami to czło
wiek konieczności. Twardy, elastyczny, po każdej klęsce roz
poczynający życie ,,ex nihili”. Ten obserwator konfliktu roz
grywającego się między Wiktorem i Walterem, jednoosobowy 
współczesny chór, rezoner i najbardziej przenikliwa osoba 
w sztuce („Salomon współczesności”) to odpowiedź na nie
czyste postawy życiowe dwóch antagonistów. Wiktor się po
święcił, Walter nie poświęcił się dla rodziny (społeczeństwa), 
ale pojęcia te Miller odwraca: bó przecież właśnie Walter po
święcił się pracy, która okazała się pożyteczna, zaś Walter po
święcił swoje zdolności dla udokumentowania dyskusyjnej 
szlachetności. Ale każdy z nich zapłacił swoją cenę, Wiktor za 
prawdę, życia, Walter — za sukces. Ceną Solomona stało się 
rozbicie jego egzystencji, chociaż poparte intelektualnym jej 
ogarnięciem. Dwaj bracia, którzy przez prawie trzydzieści lat 
nie dokonali rozrachunku z własnym sumieniem przechodzą 
na naszych ocząch przez proces oczyszczania się, który stano
wi konieczny dla sztuki Millera mechanizm regulujący sto
sunek człowieka do siebie, a więc i do świata. Rozpoznać sie- 
b;e, albo przynajmniej granice własnej niewiedzy, oto zada
nie millerowskiego bohatera.

Ujęta w formę retrospekcji z lat trzydziestych Cena wska
zuje na konieczność samowiedzy w kształtowaniu ludzkie

go losu, a więc i na możliwość kształtowania losu w ogóle. 
Miller zna odpowiedzi na pytania, które stawia. Buduje swój 
własny porządek dramatyczny świata, zamiast, jak to się dzi
siaj robi, podważać jego racje.
* Nie zarzucajmy mu więc, że sięga do starych porachun
ków, że nowy świat go nie interesuje. Przecież w nowym świę
cie zawsze rozgrywają się stare porachunki.
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