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Osobiście, zanim przeszedłem do dramatur­
gii odbyłem długą wędrówkę po wszystkich 
innych dziedzinach pisarstwa. Być może i na 
mnie zaciążył ów kompleks niższości, sugeru­
jący polskiemu autorowi wrodzoną nieudolność 
w prowadzeniu teatralnego poloneza. Być mo­
że, iż była to sprawa natury bardziej subiek­
tywnej, a wynikająca z tajemnic psycholo­
gicznych.

Po pierwszym wielkim zakochaniu w po­
ezji, trudno mi było się zdobyć na drugą 
wielką miłość. Moje flirty z prozą, a także 
przyjaźń zawarta z publicystyką i krytyką, 
nie wymagały bowiem aż tak zupełnego odda­
nia. Dopiero po okresie intensywnej współpra­
cy z Teatrem Polskiego Radia (jedenaście słu­
chowisk) znalazłem w dramaturgii szczególne 
upodobanie, wobec którego wahania, lęki i uni­
ki wydawały się dość niesmaczną kokieterią. 
Trzeba przyznać, że do teatru miałem zmien­
ne szczęście. Niekiedy wystawiano moje próby 
dramatyczne aż nad podziw celebralnie, co 
doprowadziło do efektów dość dziwacznych, 
jak na przykład spektakl farsy „Król IV”, 
odegranej na deskach wielkiej sceny Teatru 
Polskiego. Niekiedy znowu przez lata ich nie 
dostrzegano, jak „Chłopców”, których zresz­
tą ten sam Teatr Polski pięknie ostatnio wy­
stawił. Ale wszystko to, co w poetyce drama­
turgicznej napisałem, wciąż jeszcze jest za­
ledwie zapowiedzią i nie przynosi mi autor­
skiej satysfakcji.

Na szczęście satysfakcję sprawia mi pisanie 
dramatu. Jest to rzecz ogromnie prywatna, al­
bowiem dotyczy tajników procesu twórczego, 

jednakże nie wstydzę się wyznać, iż tylko dwie 
dziedziny pisarstwa mogłyby mnie zawieść do 
grafomanii, to znaczy do upojenia samą czyn­
nością pisania. Jedną z tych dziedzin jest po­
ezja, drugą — dramaturgia. To chyba przy­
czynek do rozważań natury ogólniejszej, które 
chciałbym podpowiedzieć literaturoznawcom: 
wzajemna miłość poezji i dramatu, zaskakują­
co często spotykany mariaż twórczości poe­
tyckiej i dramaturgicznej. Wśród współczes­
nych pisarzy teatralnych przeważają przecież 
jednak poeci: Iwaszkiewicz i Brandstaetter, 
Iłłakowiczówna i Swirszczyńska, Karpowicz 
i Herbert, Drozdowski, Bryll, Bordowicz, Rym­
kiewicz i Sito. Być może kryje się to w struk­
turze dramatu, w którym wyobraźnia, szero­
kość wizji, najdalej posunięty kreacjonizm po­
wściągany być musi przez żelazną dyscyplinę 
i ekonomię słowa. Być może kryje się to rów­
nież w konstrukcji wiersza, który jeśli pozba­
wiony jest dramatu, zamienia się w rymowa­
ne wodolejstwo.

„Dramaitopisarz — -
gość kłopotliwy, czy oczekiwany?
ze Stanisławem Grochowiakiem rozmawia 
Witold Rutkiewicz.

„Teatr” 1971 nr 3, s. 5

Marta Piwińska

O dramatach Grochowiaka — 
suplement

(...) W „Szachach" Grochowiak zaczął od 
ascetycznej redukcji: uwięził się dobrowolnie 
w trzech aktach prawie salonowego dramatu, 



pośród marmurowych 'stolików, kominków, 
między Hrabią, Hrabiną, Hrabiną-Rezydentką 
i Lokajem. Jego sztuka dzieje się u schyłku 
drugiej wojny światowej, lecz i gdzieś w dzie­
więtnastym wieku, w rozkwicie secesji. Dzie­
je się w kresowym pałacyku, przez który prze­
chodzi front wschodni, ale także „w małym 
domku”, „w małym dworku”, niemal w „strasz­
nym dworze” a także na okopach Świętej Trój­
cy. Trochę u Przybyszewskiego, trochę u Wit­
kacego, romantyków, trochę i u Mniszkówny. 
Zostały w tej sztuce z pietyzmem zgromadzone 
wszelkie akcesoria i szablony modernistyczne, 
secesyjne, „salonowe” — wszystko to co Jan 
Kłossowicz* nazwał „złą literaturą” jego di­
daskaliów, Grochowiak ostentacyjnie zachował 
„konwencje” wybranego stylu, a nawet je 
spiętrzył — chyba po to by banał podniesio­
ny do potęgi zaczął sam się sobie dziwić 
i sam się parodiować w ironicznym podsyce­
niu. A dzięki stylizacji tak precyzyjnej, że 
chwilami wygląda na „złą literaturę”, dzięki 
ironicznemu zachowaniu wszelkich „reguł gry” 
jego „Szachy" zaczynają przeczyć same sobie, 
wymykać się owym regułom i, razem z Hra­
bią, Hrabiną, kominkiem, marmurami i lisim 
Lokajem, niepostrzeżenie przepływać na stro­
nę czystego absurdu, gdzie — niczym jakaś 
„humanistyczna antymateria” — straszy wid­
mo niesamowitej nierzeczywistości. Przez ten 
widmowy pałacyk przewala się cała druga 
wojna światowa i rewolucja jednocześnie, 
przechodzą dwie armie i partyzant-komunista, 
dokoła są pacyfikacje, trupy, czołgi, strzela­
nina, ale nie to jest w sztuce Grochowiaka 
najstraszniejsze. Wojna w „Szachach” trwa 
bez przerwy i jest rzeczywista, ale nie ona 
budzi grozę, można ją bowiem mimo wszystko 
zrozumieć. Nie do pojęcia jest natomiast pa­
łacyk kresowy, wymyślne pozy i gesty miesz­
kańców tego pałacyku, ta nierealna fikcja 
z drugo- czy trzeciorzędnej literatury, fikcja 
niemożliwa, która jest tylko stylizacją i ma­
nierą, a jednak — widmowo, upiornie — ist­
nieje. I to jest koszmar Grochowiaka. Bardzo 
polski koszmar.

Jeśli będziemy kolejno otwierać stylizacyj- 
ne cudzysłowy i metaforyczne skrytki tego 
dramatu, to się okaże, że fabuła „Szachów” 
„gra się” niejako sama, jak zapomniana płyta 

na adapterze, którego w zamęcie czasów ktoś 
nie wyłączył! Stąd anachronizmy i szablony: 
dlatego może komunista zachowuje się jak 
powstaniec z „Wiernej rzeki”, artystokrata zaś 
ma rysy tak tandetne. Ta anachroniczna pły­
ta powtarza przecież w kółko to samo tylko 
coraz chrapliwiej, coraz banalniej, bo grana 
jest już od paru stuleci. Póki się jednak obra­
ca, poty wciąga w swoje kręgi wszystkich, 
którzy przekroczą progi pałacyku: Gestapo­
wiec zacznie grać Barona, Sołdyk będzie 
„drwalem z baśni”, nawet Człowiek (reszta 
to nie-ludzie, Grochowiak lubi dwuznaczności 
polskiej mowy) zacznie grać jakąś rolę: naj­
pierw ąuasi-powstańca, potem nieomal reżyse­
ra owego danse macabre, jaki tańczą grocho- 
wiakowe marionetki na biało-czarnych polach 
szachowego pałacyku, aż w końcu i on, Czło­
wiek, zostanie wciągnięty do gry, stanie się 
szachową figurką uwięzioną między królem, 
królową, wieżą, laufrem — i wejdzie w obro­
ty ich tańca: wystylizowanym, manierycznym, 
literackim gestem nie będzie mógł przekroczyć 
trupa Hrabiego. I tak zastygnie tworząc bale­
tową figurę pełną narodowego patosu i tra- 
dycyjnej gracji: w Polsce szanowano zawsze 
arystokratyczne trupy. Oto komedia podwój­
nie ironiczna. Bo gdzież ona i kiedy była, ta 
nasza arystokracja rodowa? Były tylko fumy 
podupadłego ziemiaństwa, które lada jako imi­
towało arystokratyczne gesty znane, z literac­
kiej złotej legendy. Ale ta legenda szła z rę­
ki do ręki nieco tylko modyfikowana aż po 
Maćka Chełmickiego, podejmowana kolejno 
przez wszystkie warstwy społeczne, zawsze 
z tym samym patosem i powagą.

Wystylizowany anachronizm „Szachów”, ten 
kresowy „Epilog w stearynie”, jest pełen gorz­
kiej mądrości i mniej pusty niż się zdaje. 
Armie, wojna, pacyfikacje, rewolucja, spotka­
ły na swojej drodze srebrne lichtarze pełne 
dopalających się świec, tytuły, gesty, pozy, 
wierność przegranej sprawie, trupy hrabiów 
i literaturę przede wszystkim. Tragiczne jest 
właśnie to, że literatura od Świętej Trójcy, 
choć wyszargana w najgorszej Mniszkównie, 
mogła stwarzać — i stwarzała — przeciwwa­
gę wszystkiemu, co działo się dokoła: wojnom, 
armiom, pacyfikacjom, rewolucjom... Nawet 
drugi front nie mógł przerwać ceremonialnego



korowodu pozy literackiej. W tym kraju, raz 
zacząwszy poloneza, musiano zawsze dotańczyć 
go do końca, bez względu na partnerów i oko­
liczności „Podkomorzy rusza...” i nie ma ratun­
ku. Zgodnie z tradycją, od wieków tańczono 
w Polsce w przełomowych momentach histo­
rii: od Mickiewicza z „Dziadów” i dwunastej 
księgi narodowej epopei, przez Berwińskiego 
„tańce na wulkanie”, „polonez grany dźwię­
kiem słów” w „Wyzwoleniu”, w zaklętym krę­
gu finału „Wesela”, aż po „Popiół i diament” 
i „Tango” trwa polski danse macabre pełen 
tragicznych póz i patetycznych gestów, wciąż 
odprawiany z całym — zanotowanym przez 
Grochowiaka — „uporem tańca”, i nic nie 
może przerwać tej literacko-baletowej fikcji. 
„Szachy” leżą na linii tej tradycji, lecz poka­
zują także jej mechanizm: osobliwości kultu­
ry, w której na pytania historii odpowiadano 
przeważnie miną, pozą, gestem, nową styliza­
cją: nową figurą starego poloneza. Gdzie rze­
czywistość była „arystokratycznie” ignorowana 
z całym anachronicznym kresowym patosem, 
a literaturę zjadała jej własna „literaćkość”. 
Podniósłszy więc banał konwencji do potęgi, 
zamknąwszy historiozofię narodową w finale 
w baletowy gest Człowieka, Grochowiak spot­
kał się niemal z Różewiczem: literatura także 
staje się widmową fikcją, samo jej istnienie 
ma w sobie coś makabrycznego. To galwani­
zowanie trupów, ożywianie marionetek, gabi­
net luster, teatr cieni, korowód masek nie ma­
jący nic wspólnego z rzeczywistością, polonez 
tańczony gdzieś obok „prawdziwego życia”, 
niczym najbardziej konwencjonalna ze sztuk: 
balet. Grochowiak przyjął te reguły mieszkań­
ców pałacyku. Chyba jest świadomy swej „li­
terackiej nadświadomości” i „konwencjonaliz- 
mu”. Potępił się za nie i ukarał sam. Piekłem.

(fragment artykułu poświęconego 
dramatom S. Grochowiaka. Dialog 
1965 nr 2, s. 106—107)

.Młody dramat i stara awangarda”, Dialog 1964 nr 7





Wystawienie „Szachów" Stanisława 
Grochowiaka związane jest, z ob­
chodami 40-lecia PRL.
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„Czterdzieści dwa”
Stanisław Grochowiak zmarł młodo — ma­

jąc zaledwie 42 lata. Czas swój przeżył jednak 
wyjątkowo Intensywnie. Wcześnie wszedł do 
literatury. W siedemnastym roku życia debiu­
tował w czasopiśmie: w dodatku do „Słowa 
Powszechnego” pt. „W młodych oczach” 
z 195f r. Mając lat 22 wydał swoje pierwsze 
książki: powieść pt. „Plebania z magnoliami” 
i tom wierszy „Ballada rycerska” (a był to 
przełomowy rok 1956. W dwa lata później 
związał się z czasopismem młodych „Współ­
czesność” i wkrótce został wybrany przez 
współkolegów redaktorem naczelnym tego pis­
ma. Uczynił z niego niezwykle prężny, żywy 
periodyk, znaczący na mapie ówczesnej litera­
tury polskiej. I choć krótko pełnił funkcję je­
go kierownika (przez 1959 r.) zostawił na nim 
wyraźny ślad swej indywidualności.

Później był w redakcjach wielu czasopism. 
Uprawiał prozę artystyczną, dramat, krytykę 
literacką, publicystykę społeczno-kulturalną. 
Współpracował z filmem, radiem i telewizją. 
Znajdował też miejsce na bujne życie towa­
rzyskie (które również miało wiele cech kre­
acji artystycznej). Zycie zresztą (to normalne) 
po krótkotrwałych młodzieńczych sukcesach, 
zaczęło mu teraz przynosić raczej porażki 
i rozczarowania. Nie poddawał im się bez wal­
ki. Starał się przeciwdziałać. Niestety, na 
ogół bez pozytywnych rezultatów.

Przy tych wszyskich czynnościach i zaję­
ciach był jednak Grochowiak cały czas prze­
de wszystkim poetą.

Poezja była dziedziną, w której miał naj­
większe osiągnięcia artystyczne. Ale jej zna­
czenie dla-autora „Bilardu” nie sprowadzało 
się tylko do tego. Stanowiła bowiem ona — 
w planie biograficznym — także swoistą 
ucieczkę. Spełniała rolę azylu, w którym chro­
nił się przed narastającymi z latami niepowo­
dzeniami. Była kompensatą — zarówno tego, 
czego nie mógł zrealizować we własnym ży­
ciu, jak i tego, czego życie, świat nie realizo­
wały, a co było wewnętrzną utopią, impera­
tywem moralnym jego świadomości.

Janusz Maciejewski „Kultura” 
1980/17 s. 3

★ ★ ★

Zbiegło z furkotem. Stanęło — i stoi
Te lat czterdzieści jak widmowy las.
Nie masz, Dzieciństwo, już młodości mojej, 
Został tobołek — głaz.

— Lecz jak rozplątać żyły na kamieniu, 
Palcami zajrzeć do kamiennych umętrz?
— Podżwignij czoło i nie leń się, leniu, 
Do walki wręcz.

Spłonęło żyto, świt z wykrotu dymi, 
Idę z palcami mgłą pokrwawionymi.
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