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Osobiscie, zanim przeszedlem do dramatur-
gii odbytem dtugg wedrowke po wszystkich
innych dziedzinach pisarstwa. By¢ moze i na
mnie zacigzyt 6w kompleks nizszosci, sugeru-
jacy polskiemu autorowi wrodzong nieudolnos¢
w prowadzeniu teatralnego poloneza. By¢ mo-
7e, iz byla to sprawa natury bardziej subiek-
tywnej, a wynikajgca z tajemnic psycholo-
gicznych.

Po pierwszym wielkim zakochaniu w po-
ezji, trudno mi bylo sie zdobyé na druga
wielkg mitos¢. Moje flirty z proza, a takze
przyjazi zawarta z publicystykg i krytyka,
nie wymagaty bowiem az tak zupetnego odda-
nia. Dopiero po okresie intensywnej wspotpra-
cy z Teatrem Polskiego Radia (jedenascie stu-
chowisk) znalaztem w dramaturgii  szczegdlne
upodobanie, wobec ktérego wahania, leki i uni-
ki wydawaty sie dos¢ niesmaczng kokieteria.
Trzeba przyzna¢, ze do teatru miatem zmien-
ne szczescie. Niekiedy wystawiano moje proby
dramatyczne az nad podziw celebralnie, co
doprowadzito do efektow dos¢ dziwacznych,
jak na przykfad spektakl farsy ,Krol 1V”,
odegranej na deskach wielkiej sceny Teatru
Polskiego. Niekiedy znowu przez lata ich nie
dostrzegano, jak ,,Chtopcow”, ktérych  zresz-
tg ten sam Teatr Polski pieknie ostatnio wy-
stawit. Ale wszystko to, co w poetyce drama-
turgicznej napisatem, wcigz jeszcze jest za-
ledwie zapowiedzig i nie przynosi mi autor-
skiej satysfakcji.

Na szczescie satysfakcje sprawia mi pisanie
dramatu. Jest to rzecz ogromnie prywatna, al-
bowiem dotyczy tajnikbw procesu twdrczego,

jednakze nie wstydze sie wyzna¢, iz tylko dwie
dziedziny pisarstwa moglyby mnie zawies¢ do
grafomanii, to znaczy do upojenia samg czyn-
noscig pisania. Jedng z tych dziedzin jest po-
ezja, drugg — dramaturgia. To chyba przy-
czynek do rozwazan natury ogolniejszej, ktore
chciatbym podpowiedzie¢  literaturoznawcom:
wzajemna mito$¢ poezji i dramatu, zaskakuja-
co czesto spotykany mariaz tworczosci poe-
tyckiej i dramaturgicznej. W$rod wspotczes-
nych pisarzy teatralnych przewazajg przeciez
jednak poeci: lwaszkiewicz i Brandstaetter,
IHakowiczéwna 1 Swirszczynska, Karpowicz
i Herbert, Drozdowski, Bryll, Bordowicz, Rym-
kiewicz i Sito. By¢ moze kryje sie to w struk-
turze dramatu, w ktorym wyobraznia, szero-
kos¢ wizji, najdalej posuniety kreacjonizm po-
wsciggany by¢ musi przez zelazng dyscypline
i ekonomie stowa. By¢ moze kryje sie to row-
niez w konstrukcji wiersza, ktéry jesli pozba-
wiony jest dramatu, zamienia si¢ w rymowa-
ne wodolejstwo.

,,Dramaitopisarz — -

gos¢ kitopotliwy, czy oczekiwany?

ze Stanistawem  Grochowiakiem rozmawia
Witold Rutkiewicz.
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Marta Piwinska

O dramatach Grochowiaka —
suplement

(.) W ,,Szachach" Grochowiak zaczat od
ascetycznej redukcji: uwiezit sie dobrowolnie
w trzech aktach prawie salonowego dramatu,



posréd  marmurowych ‘stolikéw, kominkdow,
miedzy Hrabig, Hrabing, Hrabing-Rezydentka
i Lokajem. Jego sztuka dzieje sie u schytku
drugiej wojny Swiatowej, lecz i gdzies w dzie-
wietnastym wieku, w rozkwicie secesji. Dzie-
je sie w kresowym patacyku, przez ktory prze-
chodzi front wschodni, ale takze ,w matym
domku”, ,w matym dworku” niemal w ,strasz-
nym dworze” a takze na okopach Swietej Troj-
cy. Troche u Przybyszewskiego, troche u Wit-
kacego, romantykdw, troche i u Mniszkéwny.
Zostaty w tej sztuce z pietyzmem zgromadzone
wszelkie akcesoria i szablony modernistyczne,
secesyjne, ,salonowe” — wszystko to co Jan
Klossowicz* nazwat ,zig literaturg” jego di-
daskaliéw, Grochowiak ostentacyjnie zachowat
~konwencje” wybranego stylu, a nawet je
spietrzyt — chyba po to by banat podniesio-
ny do potegi zaczat sam sie sobie dziwi¢
i sam sie parodiowa¢ w ironicznym podsyce-
niu. A dzieki stylizacji tak precyzyjnej, ze
chwilami wyglada na ,zfg literature”, dzieki
ironicznemu zachowaniu wszelkich ,,regut gry”
jego ,,Szachy" zaczynajg przeczy¢ same sobie,
wymyka¢ sie owym regutom i, razem z Hra-
big, Hrabina, kominkiem, marmurami i lisim
Lokajem, niepostrzezenie przeptywa¢ na stro-
ne czystego absurdu, gdzie — niczym jaka$
»~humanistyczna antymateria” — straszy wid-
mo niesamowitej nierzeczywistosci. Przez ten
widmowy patacyk przewala sie cata druga
wojna Swiatowa i rewolucja jednoczesnie,
przechodzg dwie armie i partyzant-komunista,
dokota sg pacyfikacje, trupy, czolgi, strzela-
nina, ale nie to jest w sztuce Grochowiaka
najstraszniejsze. Wojna w ,Szachach” trwa
bez przerwy i jest rzeczywista, ale nie ona
budzi groze, mozna jg bowiem mimo wszystko
zrozumie¢. Nie do pojecia jest natomiast pa-
facyk kresowy, wymysSine pozy i gesty miesz-
kancow tego patacyku, ta nierealna fikcja
z drugo- czy trzeciorzednej literatury, fikcja
niemozliwa, ktéra jest tylko stylizacja i ma-
nierg, a jednak — widmowo, upiornie — ist-
nieje. 1 to jest koszmar Grochowiaka. Bardzo
polski koszmar.

Jesli bedziemy kolejno otwiera¢ stylizacyj-
ne cudzystowy i metaforyczne skrytki tego
dramatu, to sie okaze, ze fabuta ,,Szachow”
»gra sie” niejako sama, jak zapomniana ptyta

na adapterze, ktérego w zamecie czasow kto$
nie wytgczyl! Stad anachronizmy i szablony:
dlatego moze komunista zachowuje sie jak
powstaniec z ,,Wiernej rzeki”, artystokrata za$
ma rysy tak tandetne. Ta anachroniczna pty-
ta powtarza przeciez w kotko to samo tylko
coraz chrapliwiej, coraz banalniej, bo grana
jest juz od paru stuleci. Poki sie jednak obra-
ca, poty wcigga w swoje Kkregi wszystkich,
ktorzy przekrocza progi patacyku: Gestapo-
wiec zacznie gra¢ Barona, Sotdyk bedzie
»~drwalem z basni”, nawet Czlowiek (reszta
to nie-ludzie, Grochowiak lubi dwuznacznosci
polskiej mowy) zacznie gra¢ jaka$ role: naj-
pierw guasi-powstanica, potem nieomal rezyse-
ra owego danse macabre, jaki tanczg grocho-
wiakowe marionetki na biato-czarnych polach
szachowego patacyku, az w koncu i on, Czlo-
wiek, zostanie weciggniety do gry, stanie sie
szachowg figurkg uwieziong miedzy krolem,
krélowa, wiezg, laufrem — i wejdzie w obro-
ty ich tanca: wystylizowanym, manierycznym,
literackim gestem nie bedzie mogt przekroczyé
trupa Hrabiego. | tak zastygnie tworzac bale-
towg figure pelng narodowego patosu i tra-
dycyjnej gracji: w Polsce szanowano zawsze
arystokratyczne trupy. Oto komedia podwdj-
nie ironiczna. Bo gdziez ona i kiedy byta, ta
nasza arystokracja rodowa? Byly tylko fumy
podupadtego ziemianstwa, ktore lada jako imi-
towato arystokratyczne gesty znane, z literac-
kiej zlotej legendy. Ale ta legenda szla z re-
ki do reki nieco tylko modyfikowana az po
Macka Chetmickiego, podejmowana kolejno
przez wszystkie warstwy spoteczne, zawsze
z tym samym patosem i powaga.

Woystylizowany anachronizm ,,Szachéw”, ten
kresowy ,Epilog w stearynie”, jest peten gorz-
kiej madrosci i mniej pusty niz sie zdaje.
Armie, wojna, pacyfikacje, rewolucja, spotka-
ty na swojej drodze srebrne lichtarze petne
dopalajacych sie Swiec, tytuty, gesty, pozy,
wierno$¢ przegranej sprawie, trupy hrabiow
i literature przede wszystkim. Tragiczne jest
wiasnie to, ze literatura od Swietej Trojcy,
cho¢ wyszargana w najgorszej Mniszkdwnie,
mogta stwarza¢ — i stwarzata — przeciwwa-
ge wszystkiemu, co dziato sie dokota: wojnom,
armiom, pacyfikacjom, rewolucjom... Nawet
drugi front nie mogt przerwa¢ ceremonialnego



korowodu pozy literackiej. W tym kraju, raz
zaczawszy poloneza, musiano zawsze dotanczy¢
go do konca, bez wzgledu na partnerow i oko-
licznosci ,,Podkomorzy rusza...” i nie ma ratun-
ku. Zgodnie z tradycja, od wiekdw tarnczono
w Polsce w przetlomowych momentach histo-
rii: od Mickiewicza z ,Dziadéw” i dwunastej
ksiegi narodowej epopei, przez Berwinskiego
»ance na wulkanie”, ,polonez grany dzwie-
kiem stdw” w ,Wyzwoleniu”, w zakletym kre-
gu finatlu ,Wesela”, az po ,,Popiot i diament”
i ,,Tango” trwa polski danse macabre peten
tragicznych pdz i patetycznych gestow, wcigz
odprawiany z calym — zanotowanym przez
Grochowiaka — ,uporem tanca”, i nic nie
moze przerwaC tej literacko-baletowej fikcji.
,»Szachy” leza na linii tej tradycji, lecz poka-
zujg takze jej mechanizm: osobliwosci kultu-
ry, w ktérej na pytania historii odpowiadano
przewaznie ming, poza, gestem, nowg styliza-
cjg: nowg figurg starego poloneza. Gdzie rze-
czywistos¢ byta ,,arystokratycznie” ignorowana
z calym anachronicznym kresowym patosem,
a literature zjadata jej wiasna , literackosé”.
Podniostszy wiec banat konwencji do potegi,
zamknawszy historiozofie narodowg w finale
w baletowy gest Cztowieka, Grochowiak spot-
kat sie niemal z Roézewiczem: literatura takze
staje sie widmowg fikcjg, samo jej istnienie
ma w sobie co$ makabrycznego. To galwani-
zowanie trupéw, ozywianie marionetek, gabi-
net luster, teatr cieni, korowdd masek nie ma-
jacy nic wspdlnego z rzeczywistoscig, polonez
tanczony gdzie§ obok ,prawdziwego zycia”,
niczym najbardziej konwencjonalna ze sztuk:
balet. Grochowiak przyjat te reguly mieszkan-
cow patacyku. Chyba jest $wiadomy swej ,,li-
terackiej nad$wiadomosci” i ,konwencjonaliz-
mu”. Potepit sie za nie i ukarat sam. Pieklem.

(fragment artykulu poswieconego

dramatom S. Grochowiaka. Dialog
1965 nr 2, s. 106—107)

.Miody dramat i stara awangarda”, Dialog 1964 nr7






Wystawienie ,,Szachéw" Stanistawa
Grochowiaka zwigzane jest, z ob-
chodami 40-lecia PRL.
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,,Czterdziesci dwa”

Stanistaw Grochowiak zmart miodo — ma-
jac zaledwie 42 lata. Czas swoj przezyt jednak
wyjatkowo Intensywnie. Wczesnie wszedt do
literatury. W siedemnastym roku zycia debiu-
towal w czasopiSmie: w dodatku do ,Stowa
Powszechnego” pt. ,W miodych oczach”
z 195f r. Majagc lat 22 wydal swoje pierwsze
ksigzki: powies¢ pt. ,,Plebania z magnoliami”
i tom wierszy ,,Ballada rycerska” (a byt to
przetomowy rok 1956. W dwa lata pozniej
zwigzat sie z czasopismem miodych ,Wspot-
czesnos$¢” i wkrdtce zostat wybrany przez
wspotkolegow redaktorem naczelnym tego pis-
ma. Uczynit z niego niezwykle prezny, zywy
periodyk, znaczacy na mapie Owczesnej litera-
tury polskiej. | cho¢ krdtko petnit funkcje je-
go kierownika (przez 1959 r.) zostawit na nim
wyrazny S$lad swej indywidualnosci.

Pdzniej byt w redakcjach wielu czasopism.
Uprawiat proze artystyczng, dramat, krytyke
literackg, publicystyke spoteczno-kulturalna.
Wspodtpracowat z filmem, radiem i telewizja.
Znajdowat tez miejsce na bujne zycie towa-
rzyskie (ktore réwniez miato wiele cech kre-
acji artystycznej). Zycie zresztg (to normalne)
po krotkotrwatych miodzienczych sukcesach,
zaczeto mu teraz przynosi¢ raczej porazki
i rozczarowania. Nie poddawat im sie bez wal-
ki. Starat sie przeciwdziataé. Niestety, na
ogot bez pozytywnych rezultatow.

Przy tych wszyskich czynnosciach i zaje-
ciach byt jednak Grochowiak caty czas prze-
de wszystkim poeta.

Poezja byla dziedzing, w ktorej miat naj-
wieksze osiggniecia artystyczne. Ale jej zna-
czenie dla-autora ,,Bilardu” nie sprowadzato
sie tylko do tego. Stanowita bowiem ona —
w planie biograficznym — takze swoistg
ucieczke. Spetniata role azylu, w ktérym chro-
nit sie przed narastajgcymi z latami niepowo-
dzeniami. Byla kompensatg — zar6wno tego,
czego nie mdgt zrealizowa¢ we wiasnym zy-
ciu, jak i tego, czego zycie, Swiat nie realizo-
waly, a co bylo wewnetrzng utopig, impera-
tywem moralnym jego $wiadomosci.

Janusz Maciejewski ,,Kultura”
1980/17 s. 3

Zbiegto z furkotem. Stanelo — i stoi

Te lat czterdziesci jak widmowy las.

Nie masz, Dziecifnstwo, juz mtodosci mojej,
Zostat tobotek — gtaz.

— Lecz jak rozplgta¢ zyly na kamieniu,
Palcami zajrze¢ do kamiennych umetrz?
— Podzwignij czoto i nie len sig, leniu,
Do walki wrecz.

Sptoneto zyto, $wit z wykrotu dymi,
Ide z palcami mglg pokrwawionymi.
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