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SAM SHEPARD — urodzony w stanie Illi-
nois, wychowat sie w Potudniowej Kaliforni, co
miato ogromne znaczenie w' ksztattowaniu jego
wrazliwosdci artystycznej i osobowosci. Wiek-
szo$¢ jego sztuk rozgrywa sie wiasnie w sce-
nerii Potudniowej Kaliforni. Zgodnym zdaniem
krytykdbw jego sztuki niemal obsesyjnie skon-
struowane sg wokot takich motywow jak ame-
rykanskie poszukiwanie korzeni i tozsamosci,
amerykanskie mity narodowe (wsréd nich mo-
tyw ,,American d/ream”), zaniepokojenie nara-
stajacg mechanizacje zycia, rozpad rodziny.

Zdaniem krytykéw gtéwnym walorem sztuk
Sheparda jest nie tyle nowo$¢ tematyki, ile
umiejetnos¢ tworzenia oryginalnych obrazdw.
Shepard nie wyrasta z zadnej konkretnej tra-
dycji teatralnej, lecz z eklektycznego niekiedy
zlepku réznych wplywow, podobnie jak cata
kultura amerykanska stworzona jest z réznorod-



nych fragmentéw. Istotny wydaje sie wptyw
szeroko pojetej kultury masowej, ktora ksztat-
towata go w miodosci: science fiction, holly-
woodzkie westerny, telewizja. Mimo, ze sam
autor tego nie potwierdza, krytycy dopatrujg
sie w jego dramaturgii wptywu pochodzacej
z roku 1959 sztuki Jacka Gelbera ,,The Connec-
tion”, oraz wptywdw niektérych sztuk Ronal-
da Tavela, Harolda Pintera, a ostatnio Edwarda
Bonda. Méwi sie takze o wptywach teatru ab-
surdu.

Shepard jest dramatopisarzem jakby z przy-
padku, czy nawet wbrew samemu sobie. W roku
1971 wyznat bowiem, ze pragnat by¢ gwiazdg
rock and roita, a dramatopisarzem zostat z bra-
ku innego zajecia. Wplyw rocka jest zresztg
w jego sztukach bardzo silny — zwiaszcza
w tych wczesniejszych jak ,,Suicide in B fiat”,
Kty zbrodni”. Muzyka — rock, jazz, blues,
country and western — stanowig integralng
czesC jego sztuk.

Przestrzen w jego sztukach to bardzo czesto
pustka, z ktdrej przy pomocy $wiatta wydobywa
sie najistotniejszy element. Uderzajaca jest takze
jego fascynacja bataganem, brudem, scenerig
Smietniska (np. zasmiecona kuchnia w ,,4-H
Club”, wrak Chevroleta na wysypisku $mieci
w ,,The Unseen Hand”). Wsrdd wspotczesnych
dramaturgow amerykanskich Shepard wyréznia
sie elastycznoscia, Smiatosciag w wykorzystywa-
niu elementéw tradycyjnie nie uwazanych za
dramaturgiczne, co ukatwia przekraczanie usta-
lonych tradycjg ram gatunku.

Debiutowat w potowie lat sze$cdziesigtych
i rozwijajacy sie wowczas ruch eksperymental-
nych grup teatralnych miat na niego niematy
wptyw. Ze wspbtpracy z Open Theatre wynidst
idee transformacji, ktéra w praktyce aktorskiej
polegata na przeobrazaniu sie w kolejnych sce-
nach w zupetnie inne postacie w zupetnie od-
miennych sytuacjach (np. po scenie przyjecia
urodzinowego nastepowata sekwencja z rozbit-

kami na morzu, ilp.). Idea transformacji — kto-
rej cele w praktyce aktorskiej nigdy nie byly
do konca jasne — wykorzystana zostala przez
Sheparda w takich sztukach jak ,,Angel City”,
,.Back Bog Beast Bait” i ,,Kly zbrodni”, w kto-
rych postacie ulegajg gwattownym zmianom,
albo nagle méwig tak, jak gdyby byty kim in-
nym, podczas gdy sceneria pozostaje ta sama.
Shepard kontynuowat ponadto wspotprace z Jo-
sephem Chaikinem z Open Theater: wspolnie
napisali ,,Tongues” (1978) i ,,Savage Love” (1981).

Zdaniem autora wstepu tworczos¢ Sheparda
nie daje sie podzieli¢ na okresy, nie mozna
w niej wyrdzni¢ wyraznej linii rozwoju. Shepard
powraca do tych samych tematdw, porusza sie
w réznych kierunkach, porzuca pewne motywy
aby potem podja¢ je na nowo. Wiele jego sztuk
sprawia wrazenie fragmentow wiekszej catosci,
pozbawione sg dramaturgicznej linii rozwoju
prowadzacej do rozwigzania konfliktu czy
pointy.

(ze wstepu do zbioru sztuk S. She-
arda ,,Seven Plays”. Tiumaczyfa
I1zbieta Sktodowska.



BONNIE MARRANCA

SAM SHEPARD, POETA ROCKA

Juz w chwili swego debiutu — w teatrach
off-off-Brodway'u w latach szes¢dziesigtych —
Sam Shepard zapowiadat sie jako wybitny dra-
matopisarz. Nigdy nie stat sie autorem rynko-
wym czy popularnym w sensie rozlegtej widow-
ni lub dlugo utrzymujacych sie na scenie prze-
bojéw, za$ prasa establishmentu do dzi§ trak-
tuje go z mniejszym respektem niz wielu
pisarzy na pewno mniej utalentowanych
A jednak stawa Sheparda rosnie. Od 1964 roku
napisat blisko czterdziesci sztuk; wydat tez tom
opowiadan, wierszy i monologéw (Hawk Moon)
pisat soenariusze filmowe, sporzadzit dziennik-
-kronike podrozy Boba Dylana (Rolling Thunder
Loghook), a ostatnio wystapit tez jako aktor.

Cho¢ sztuki Sheparda fatwo mozna rozpoz-
na¢ po bardzo indywidualnym sposobie wyko-
rzystania amerykanskiego zargonu, nietatwo je
zaklasyfikowa¢. Reprezentujg rézne gatunki:
teatr absurdu (Chicago), western (Cowboys 2,
Back Bog Beast Bait), Science-Fiction, spektakle
rockowe (Kty zbrodni), sztuki o sztuce, krymi-
naty, relacje naturalistyczne, dramaty rodzinne.
taczy je znakomite wyczucie réznorodnych ryt-
méw mowy; odnalezé tu mozna jezyk kowbo-
jow, zargon narkomanow, rytmy rocka, wspot-
czesny slang, a takze jezyk Swiata science-fic-
tion, podziemia gansterskiego czy sportu. (..
Shepard nawigzuje tez do amerykanskiej tra-
dycji literackiej, na przyktad do prostego,
oszczednego stylu powiesci Ernesta Hemingwaya,
Dashiella Hammetta i Raymonda Chandlera,
albo do rapsodycznej, dynamicznej poetyki Wal-
ta Whitmana, Thomasa Wolfea i Jacka Ke-
rouaca. Jest poetg rocka, ktory kocha Swiat
stowa za jego magiczng moc zakle¢, korzysta
Z tej potegi najlepiej jak potrafi.

Ale poetyka Sheparda to takze wykorzystanie
wyobrazni, zardwno malarskiej, jak literackiej.
Niemal kazda z jego sztuk zawiera jaki$ suge-
stywny, dominujgcy obraz: samolot w Icarus’s
Mother, waz-komputer w Operation Sidewinder,
zielony szlam w Angel City, pusta loddwka
w Curse of the Starving Class. Czesto zrodtem
tych obrazow jest jedynie materia stowna, nie-
przebrana mnogo$¢ fizycznych i emocjonalnych
detali dialogu — zwiaszcza w tych fragmentach,
gdzie bohaterowie snujg swoje opowiesci.

Shepard jest pisarzem zmystowym i emocjo-
nalnym, ogladajgcym S$wiat w technikolorze.
Scenerie jego sztuk zalewa czesto jaskrawe
Swiatto: niebieskie, zotte, purpurowe, pomaran-
czowe — barwa odpowiada emocji, nastrojowi.
To znaczy: kolor stosowany jako ekspresja,
a nie jako deskrypcja; nie nasladuje rzeczywi-
stosci, lecz informuje o uczuciach. Shepard
uprawia teatr abstrakcyjno-ekspresjonistyczny,



materializujgcy spontaniczny potok uczu¢ na
kilku plaszczyznach  rzeczywistosci  réwno-
czesnie.

Mowa, mowienie jest dla bohateréw She-
parda czym$ bardzo waznym — jako pierwszy
szczebel na drodze do porozumienia. Sposoh
ekspresji postaci jest zawsze szczery, otwarty:
mowig to, co czujg i mysla. Shepard nie kreuje
typdw cynicznych, mowigcych dwuznacznikami
i aluzjami. Jego sztuki zaludniajg postaci, ktdre
gtosno mysla, ujawniajac czesto w diugich mo-
nologach glebsze prawdy o swoim zyciu we-
wnetrznym. Nie ma tu kompilacji danych psy-
chologicznych (jak w konwencjonalnym realiz-
mie,) lecz préba odstoniecia istoty spraw. She-
pard mniej interesuje sie charakterem postaci
niz jej samo$wiadomoscig. Przedmiotem jego
utworéw jest wiasnie samoswiadomos¢: jednost-
kowa $wiadomo$¢ wiasnej odrebnosci w Swiecie,
samoswiadomos¢ postaci, a nie obsesyjna autor-
ska fascynacja samym sobg.

Metodg opanowania tego tematu jest dla
Sheparda przede wszystkim spontanicznos¢. Jego
postaci sg bardzo swobodne, niemal naiwne;
lubig otwarcie méwi¢ o swych uczuciach, o swo-
ich ciatach, o swych relacjach z otoczeniem.
Na pierwszy plan wysuwa sie poczucie bycia
w okreslonym miejscu i w okre$lonym czasie —
a wiec doswiadczanie rzeczywistosci. Czesto
bohaterowie co$ ,,odgrywajg”: wymyslajg role
dla siebie i partneréw, kreujac wedle wihasnej
fantazji nowe rzeczywistosci. Mozna to nazwac
»estetykg aktualizacji”. Chodzi o to, ze boha-
terowie odgrywaja samych siebie czy ra-
czej tworzg samych siebie, korzystajgc z trans-
formacyjnej wiadzy wyobrazni.

Rzeczywistoscig najblizszg Shepardowi jest
Swiat jego rowiesnikow, kultura miodziezowa.
Jego sztuki ewokujg pejzaz ,kin samochodo-
wych” poobijanych Chevroletow, starych Pac-
kardow, wyscigdw seryjnych samochodéw, ba-
row szybkiej obstugi, szaf grajacych i gier auto-
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matycznych, pejzaz zaludniony kosmitami, kow-
bojami i innymi bohaterami hollywoodzkich
filméw i komiksow. Dodatkowym ttem tego
pejzazu jest muzyka rockowa — od Big Boppe-
ra do Boba Dylana i Rolling Stones albo
rzeczywiscie wykonywana, albo jako przedmiot
rozméw Shepardowskich ekscentrykow, ludzi
zyjacych poza gtdwnym nurtem kultury. Juz
sama obecnos¢ rocka sytuuje te sztuki w kon-
tekscie kontrkultury; ta muzyka odbierana jest
jako bezwstydnie seksualna, rytmiczna zniewaga
sterylnej, mieszczanskiej Ameryki. Rock, ikono-
grafia w stylu ,,pop” i ekscentryczni bohatero-
wie — to mitotworcza odpowiedZz Sheparda na
wspotczesng rzeczywistosc.

Ameryke Sheparda zaludniajg postaci mi-
tyczne: kowboje, gwiazdy rocka, kosmici, India-
nie. Polstawowg role pelnig pojawiajacy sie
w kolejnych sztukach kowboje: symbole wol-
nosci, przygody, przyjazni. Podobnie jak wester-
ny Johna Forda i Howarda Hawksa, ktére od-
zwierciedlajg podobny ,$wiatopoglad” sztuki
Sheparda akcentujg motyw ,,meskiej przyjazni”
(,,Buddy!” — , Bracie”, ,,Stary!” — to najczes-
ciej stosowany wotacz), a takze meskiej rywali-
zacji. W S$wiecie zdominowanym przez estetyke
»,machismo” mezczyzna musi wcigz potwierdzac
swojg wartos¢ w konfrontacji z rywalem. Totez
Swiat Sheparda pozostaje Swiatem mezczyzn,
gdzie kobiety, jeszcze nie wyzwolone, grajg
okreslone tradycyjne role, podczas gdy mez-
czyzni pojedynkujg sie w stoficu. Znamienne
jednak, ze nie ma tu miejsca na romans i seks,
mimo konstytutywnej dla tych sztuk warstwy
zmystowej, jezyka rozkoszy i petni doznan fi-
zycznych.

Sztuki Sheparda wyrazajg tesknote za mitem
pogranicza, silne przywigzanie do ziemi ojczy-
stej i sielankowe ideaty niedawnej amerykan-
skiej przesztosci, a takze glebokg nieufnosé
wobec pojecia postepu (Operation Sidewinder).
Shepard jest romantyczny a nawet sentymen-



talny, gdy. mowi o Ameryce. Jego sztuki s
terenem walki miedzy jasnymi ideatami Starego
Zachodu a ponurg grozba stechnicyzowanej te-
razniejszosci (The Unseen Hand); przeciwsta-
wiajg poczucie wiezi ze spofecznoscig lokalng
powszechej dezintegracji amerykanskiego spo-
feczenstwa (Operation Sidewinder); eksponujg
rozczarowanie i zagubienie ludzi w wieku alie-
nacji (Action). Co wiecej, Shepard reprezentuje
typowa, cho¢ zapomniang juz nieco wrazliwosé
Wybrzeza Zachodniego, nakazujacg jednostce
wcigz na nowo sprawdza¢ swojg site odnowy
duchowej i zachecajgcg do eksploracji nowych
stanow $wiadomosci. Shepard krytykuje ame-
rykanski styl zycia, ale ani na chwile nie rezyg-
nuje z zawartej w tym micie obietnicy triumfu
ducha ludzkiego. (..) Shepard pochtania do-
Swiadczenia, przefiltrowuje je przez swojg ptod-
ng wyobraznie, kreujac zdarzenia bardziej real-
ne niz sama rzeczywistos¢. A jednoczes$nie umie
sprawia¢ wrazenie, jakby byt pisarzem naiw-
nym, instynktownym, Kktory nie przeczytat
w zyciu ani jednej ksigzki.

Shepard — to na swdj sposob kwintesencja
amerykanskiej dramaturgii. Jego sztuki to obra-
zy Ameryki, z jej ikonografig, mitami, formami
zabawy, archetypami. A takze (w mniej jaskra-
wym S$wietle) z rozktadem jej rewolucyjnych
ideatow, z dezorientacjg i zagubieniem ludzi na-
szej epoki. Cenne jest w tych sztukach przede
wszystkim to, ze nie tylko odtwarzajg nasze do-
Swiadczenia, ale i tworzg nowe.

(przetozyt Witold Kalinowski, Dialog
nr 8/1987)

MAREIKE BOOM

SAM SHEPARD — ROMANTYK

Sadzac z wygladu, mogtby by¢ bohaterem
filmu ,,Easy Rider” albo kierowcg wielkiej cie-
zarowki transportowej, ktéry wiasnie wyszedt
z przydroznego motelu. Na intelektualiste nie
wyglada i nie wyraza sie jak intelektualista —
zadnych pieknych stéwek. Zadnych btyskotliwych
zarcikow. Sztuka jest dla niego pepkiem Swiata.
W ogole nie chodze do teatru. Nienawidze tea-
tru. Naprawde nie moge go znie$C. Przewaznie
mnie rozczarowuje i czesto zenuje”.

Sam Shepard, po Tennessee Williamsie naj-
czesciej grywany dramaturg w Stanach Zjedno-
czonych, moze rozmoéwce wprawi¢ w ostupie-
nie, gdy opowiada, co go naprawde interesuje:
,,Chodze na wyscigi konne i na rodeo, czasami
sam biore w nim udziat...”.



Shepard pokazuje na scenie kowbojow i stra-
cencow, miliarderow i gwiazdy rocka — te wy-
twory amerykanskich snéw — i pcha je od
porazki do porazki, z butelkg whisky w dioni,
z adapterem na caty regulator. Dla intelektua-
listow i karierowiczow ma tylko drwing; jego
cata sympatia jest po stronie nieprzystosowa-
nych, takich jak Lee, obszarpany wioczega
w ,,Prawdziwym zachodzie”.

Lee zaktdca idylle swego brata Austina, sce-
narzysty, i nie tylko wytragca go z réwnowagi
soczystym stownictwem, lecz takze pozbawia
pracy. Po' prostu uprowadza na plac golfowy
hollywoodzkiego producenta, ktéremu Austin
chce sprzeda¢ swoj scenariusz. Gdy Lee po-
wraca, ma w reku nie tylko trzynascie kijow
golfowych producenta, ale i zamoéwienie na sce-
nariusz. Austin, miody, obiecujacy pisarz, zostat
wysadzony z siodfa. (...

Golf jest w Stanach Zjednoczonych szczeb-
lem do kariery i ma swoje istotne miejsce w li-
teraturze wspotczesnej.

Shepard, ktéry woli wywija¢ lassem niz ki-
jem golfowym, gruntownie wykpiwa te wytwor-
ng instytucje wykorzystywang do ubijania inte-
resbw. Lee, jego bohater, ktory od miesiecy
nie miat w reku kija golfowego, a poza tym
nie umie napisa¢ poprawnego zdania, wygrywa
nie tylko partie golfa, ale i pienigdze produ-
centa. (...

Wiele jest w tej sztuce szyderstwa z dogma-
tow arywistéw i konformistow. Absolwent col-
lege’'u na Wschodnim Wybrzezu, Austin, ktory
zna golfa tylko z telewizji, jest bez szans; po-
zostajg mu bezsilne lamenty. (...

Shepard darzy sympatig ludzi pochodzacych
z cywilizacyjnego dna, ktorzy wadzierajg sie
w od biedy uporzadkowany zywot innych. Naj-
bardziej znanym tego przykladem jest Travis
z filmu Wendersa ,,Paryz, Teksas”, ktérego sce-
nariusz napisat Shepard. Travis wyrywa swego

syna spod opieki przybranych rodzicow i zwraca
go matce, ktdra zarabia na zycie w peep show.
P6zniej Travis ucieka na pustynie.

Melodramaty w stylu ,,Paris, Teksas” nie s3
typowe dla Sheparda. Wprawdzie jego bohate-
rowie zywig czesto' gtebokie uczucia posrod pod-
fosci $wiata, lecz autor rzadko pozwala im na
tak wielki, oczyszczajgcy gest, jak Travis.o-
wi. (..)

Sam Shepard to romantyk. Kocha mity.
Swoje mity. Spiewa hymn ku czci Starego' Za-
chodu, ku czci czlowieka, ktéry wielbi swobod-
ng przestrzen i niebo nad nig, nawet jesli nie
jezdzi juz wylacznie na koniu. | nie cierpi no-
wego Zachodu zeszpeconego przez magnatow
Hollywoodu, pocietego wzdtuz i w poprzek auto-
stradami. (...)

Kariera Sheparda jako aktora jest niezbyt
dtuga. Odkryt go w roku 1978 Terrence Malick,
szukajac kogo$ do roli melancholijnego farmera
w filmie ,,Niebianskie dni”. Podobno Malick za-
angazowat Sheparda z powodu jego szczuptej,
lecz petnej charakteru twarzy i zamyslonego
spojrzenia. Od czasu, gdy zagrat w tym filmie,
stat sie poszukiwanym aktorem w znienawidzo-
nym Hollywoodzie. (...)

,.Zachod? Od dawna go juz nie ma. To kiam-
stwo!” — kaze wota¢ dramaturg Shepard ostu-
piatemu Austinowi, gdy ten chce wyperswado-
wac¢ producentowi zamiar nakrecenia westernu.
Mozna dostrzec, jak wszystko to bezbtednie do
siebie przylega. Postacie ze sztuk Sheparda wal-
czg 0 te same wartosci, czesto wyniesione do
rangi mitdw, ktorych bronig takze bohaterowie,
grywani przez niego w filmie, najwigkszym
nosniku mitow naszych czasow. Stad tez jego
stawa najbardziej amerykanskiego Sposrod dra-
maturgdw wspotczesnych. On pierwszy obywa
sie bez wzoréw europejskich. (...

Shepard, ktory w listopadzie skonczy czter-
dziesci trzy lata i od miodosci, pisuje sztuki,



nigdy nie uczeszczat do zadnego college’u. Czy-
tywat Kerouaca i Ferlinghettiego, i przez wiele
lat byt perkusista. Nienawidzi krytykéw ideolo-
gicznych. Pisze o tym, co czuje i widzi. (..
Jego jezyk jest zywy i jedry. Swobodnie postu-
guje sie slangiem. (...)

Shepard zachowat swe marzenia, uratowat
je dla literatury. Nie trzyma sie zadnej teorii,
nie spetnia zadnych zapotrzebowan. Nigdy
w mys$lach nie opuscit siodta swego konia.
»Pisarstwo to wielka przygoda, Bierzesz postaci
i wprawiasz je w ruch — zupehnie tak, jak
gdyby$ wsiadt na dzikiego rumaka.”

(Frankfurter Allgemeine, 4.11.1985 r.,
przedruk Forum nr 2/1986 r.)
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