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SAM SHEPARD — urodzony w stanie Illi
nois, wychował się w Południowej Kaliforni, co 
miało ogromne znaczenie w’ kształtowaniu jego 
wrażliwości artystycznej i osobowości. Więk
szość jego sztuk rozgrywa się właśnie w sce
nerii Południowej Kaliforni. Zgodnym zdaniem 
krytyków jego sztuki niemal obsesyjnie skon
struowane są wokół takich motywów jak ame
rykańskie poszukiwanie korzeni i tożsamości, 
amerykańskie mity narodowe (wśród nich mo
tyw „American d/ream’”), zaniepokojenie nara
stającą mechanizację życia, rozpad rodziny.

Zdaniem krytyków głównym walorem sztuk 
Sheparda jest nie tyle nowość tematyki, ile 
umiejętność tworzenia oryginalnych obrazów. 
Shepard nie wyrasta z żadnej konkretnej tra
dycji teatralnej, lecz z eklektycznego niekiedy 
zlepku różnych wpływów, podobnie jak cała 
kultura amerykańska stworzona jest z różnorod-



nych fragmentów. Istotny wydaje się wpływ 
szeroko pojętej kultury masowej, która kształ
towała go w młodości: science fiction, holly
woodzkie westerny, telewizja. Mimo, że sam 
autor tego nie potwierdza, krytycy dopatrują 
się w jego dramaturgii wpływu pochodzącej 
z roku 1959 sztuki Jacka Gelbera „The Connec- 
tion”, oraz wpływów niektórych sztuk Ronal
da Tavela, Harolda Pintera, a ostatnio Edwarda 
Bonda. Mówi się także o wpływach teatru ab
surdu.

Shepard jest dramatopisarzem jakby z przy
padku, czy nawet wbrew samemu sobie. W roku 
1971 wyznał bowiem, że pragnął być gwiazdą 
rock and roiła, a dramatopisarzem został z bra
ku innego zajęcia. Wpływ rocka jest zresztą 
w jego sztukach bardzo silny — zwłaszcza 
w tych wcześniejszych jak „Suicide in B fiat”, 
„Kły zbrodni”. Muzyka — rock, jazz, blues, 
country and western — stanowią integralną 
część jego sztuk.

Przestrzeń w jego sztukach to bardzo często 
pustka, z której przy pomocy światła wydobywa 
się najistotniejszy element. Uderzająca jest także 
jego fascynacja bałaganem, brudem, scenerią 
śmietniska (np. zaśmiecona kuchnia w „4-H 
Club”, wrak Chevroleta na wysypisku śmieci 
w „The Unseen Hand”). Wśród współczesnych 
dramaturgów amerykańskich Shepard wyróżnia 
się elastycznością, śmiałością w wykorzystywa
niu elementów tradycyjnie nie uważanych ża 
dramaturgiczne, co ułatwia przekraczanie usta
lonych tradycją ram gatunku.

Debiutował w połowie lat sześćdziesiątych 
i rozwijający się wówczas ruch eksperymental
nych grup teatralnych miał na niego niemały 
wpływ. Ze współpracy z Open Theatre wyniósł 
ideę transformacji, która w praktyce aktorskiej 
polegała na przeobrażaniu się w kolejnych sce
nach w zupełnie inne postacie w zupełnie od
miennych sytuacjach (np. po scenie przyjęcia 
urodzinowego następowała sekwencja z rozbit

kami na morzu, ilp.). Idea transformacji — któ
rej cele w praktyce aktorskiej nigdy nie były 
do końca jasne — wykorzystana została przez 
Sheparda w takich sztukach jak „Angel City”, 
„Back Bog Beast Bait” i „Kły zbrodni”, w któ
rych postacie ulegają gwałtownym zmianom, 
albo nagle mówią tak, jak gdyby były kim in
nym, podczas gdy sceneria pozostaje ta sama. 
Shepard kontynuował ponadto współpracę z Jo
sephem Chaikinem z Open Theater: wspólnie 
napisali „Tongues” (1978) i „Savage Love” (1981).

Zdaniem autora wstępu twórczość Sheparda 
nie daje się podzielić na okresy, nie można 
w niej wyróżnić wyraźnej linii rozwoju. Shepard 
powraca do tych samych tematów, porusza się 
w różnych kierunkach, porzuca pewne motywy 
aby potem podjąć je na nowo. Wiele jego sztuk 
sprawia wrażenie fragmentów większej całości, 
pozbawione są dramaturgicznej linii rozwoju 
prowadzącej do rozwiązania konfliktu czy 
pointy.

(ze wstępu do zbioru sztuk S. She
parda „Seven Plays”. Tłumaczyła 
Elżbieta Skłodowska.



BONNIE MARRANCA

SAM SHEPARD, POETA ROCKA

Już w chwili swego debiutu — w teatrach 
off-off-Brodway’u w latach sześćdziesiątych — 
Sam Shepard zapowiadał się jako wybitny dra- 
matopisarz. Nigdy nie stał się autorem rynko
wym czy popularnym w sensie rozległej widow
ni lub długo utrzymujących się na scenie prze
bojów, zaś prasa establishmentu do dziś trak
tuje go z mniejszym respektem niż wielu 
pisarzy na pewno mniej utalentowanych 
A jednak sława Sheparda rośnie. Od 1964 roku 
napisał blisko czterdzieści sztuk; wydał też tom 
opowiadań, wierszy i monologów (Hawk Moon) 
pisał soenariusze filmowe, sporządził dziennik- 
-kronikę podróży Boba Dylana (Rolling Thunder 
Logbook), a ostatnio wystąpił też jako aktor.

Choć sztuki Sheparda łatwo można rozpoz
nać po bardzo indywidualnym sposobie wyko
rzystania amerykańskiego żargonu, niełatwo je 
zaklasyfikować. Reprezentują różne gatunki: 
teatr absurdu (Chicago), western (Cowboys 2, 
Back Bog Beast Bait), Science-Fiction, spektakle 
rockowe (Kły zbrodni), sztuki o sztuce, krymi
nały, relacje naturalistyczne, dramaty rodzinne. 
Łączy je znakomite wyczucie różnorodnych ryt
mów mowy; odnaleźć tu można język kowbo
jów, żargon narkomanów, rytmy rocka, współ
czesny slang, a także język świata science-fic- 
tion, podziemia gansterskiego czy sportu. (...) 
Shepard nawiązuje też do amerykańskiej tra
dycji literackiej, na przykład do prostego, 
oszczędnego stylu powieści Ernesta Hemingwaya, 
Dashiella Hammetta i Raymonda Chandlera, 
albo do rapsodycznej, dynamicznej poetyki Wal- 
ta Whitmana, Thomasa Wolfe’a i Jacka Ke- 
rouaca. Jest poetą rocka, który kocha świat 
słowa za jego magiczną moc zaklęć, korzysta 
z tej potęgi najlepiej jak potrafi.

Ale poetyka Sheparda to także wykorzystanie 
wyobraźni, zarówno malarskiej, jak literackiej. 
Niemal każda z jego sztuk zawiera jakiś suge
stywny, dominujący obraz: samolot w Icarus’s 
Mother, wąż-komputer w Operation Sidewinder, 
zielony szlam w Angel City, pusta lodówka 
w Curse of the Starving Class. Często źródłem 
tych obrazów jest jedynie materia słowna, nie
przebrana mnogość fizycznych i emocjonalnych 
detali dialogu — zwłaszcza w tych fragmentach, 
gdzie bohaterowie snują swoje opowieści.

Shepard jest pisarzem zmysłowym i emocjo
nalnym, oglądającym świat w technikolorze. 
Scenerię jego sztuk zalewa często jaskrawe 
światło: niebieskie, żółte, purpurowe, pomarań
czowe — barwa odpowiada emocji, nastrojowi. 
To znaczy: kolor stosowany jako ekspresja, 
a nie jako deskrypcja; nie naśladuje rzeczywi
stości, lecz informuje o uczuciach. Shepard 
uprawia teatr abstrakcyjno-ekspresjonistyczny, 



materializujący spontaniczny potok uczuć na 
kilku płaszczyznach rzeczywistości równo
cześnie.

Mowa, mówienie jest dla bohaterów She- 
parda czymś bardzo ważnym — jako pierwszy 
szczebel na drodze do porozumienia. Sposób 
ekspresji postaci jest zawsze szczery, otwarty: 
mówią to, co czują i myślą. Shepard nie kreuje 
typów cynicznych, mówiących dwuznacznikami 
i aluzjami. Jego sztuki zaludniają postaci, które 
głośno myślą, ujawniając często w długich mo
nologach głębsze prawdy o swoim życiu we
wnętrznym. Nie ma tu kompilacji danych psy
chologicznych (jak w konwencjonalnym realiz
mie,) lecz próba odsłonięcia istoty spraw. She
pard mniej interesuje się charakterem postaci 
niż jej samoświadomością. Przedmiotem jego 
utworów jest właśnie samoświadomość: jednost
kowa świadomość własnej odrębności w świecie, 
samoświadomość postaci, a nie obsesyjna autor
ska fascynacja samym sobą.

Metodą opanowania tego tematu jest dla 
Sheparda przede wszystkim spontaniczność. Jego 
postaci są bardzo swobodne, niemal naiwne; 
lubią otwarcie mówić o swych uczuciach, o swo
ich ciałach, o swych relacjach z otoczeniem. 
Na pierwszy plan wysuwa się poczucie bycia 
w określonym miejscu i w określonym czasie — 
a więc doświadczanie rzeczywistości. Często 
bohaterowie coś „odgrywają”: wymyślają role 
dla siebie i partnerów, kreując wedle własnej 
fantazji nowe rzeczywistości. Można to nazwać 
„estetyką aktualizacji”. Chodzi o to, że boha
terowie odgrywają samych siebie czy ra
czej tworzą samych siebie, korzystając z trans
formacyjnej władzy wyobraźni.

Rzeczywistością najbliższą Shepardowi jest 
świat jego rówieśników, kultura młodzieżowa. 
Jego sztuki ewokują pejzaż „kin samochodo
wych” poobijanych Chevroletów, starych Pac- 
kardów, wyścigów seryjnych samochodów, ba
rów szybkiej obsługi, szaf grających i gier auto-
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matycznych, pejzaż zaludniony kosmitami, kow
bojami i innymi bohaterami hollywoodzkich 
filmów i komiksów. Dodatkowym tłem tego 
pejzażu jest muzyka rockowa — od Big Boppe- 
ra do Boba Dylana i Rolling Stones albo 
rzeczywiście wykonywana, albo jako przedmiot 
rozmów Shepardowskich ekscentryków, ludzi 
żyjących poza głównym nurtem kultury. Już 
sama obecność rocka sytuuje te sztuki w kon
tekście kontrkultury; ta muzyka odbierana jest 
jako bezwstydnie seksualna, rytmiczna zniewaga 
sterylnej, mieszczańskiej Ameryki. Rock, ikono
grafia w stylu „pop” i ekscentryczni bohatero
wie — to mitotwórcza odpowiedź Sheparda na 
współczesną rzeczywistość.

Amerykę Sheparda zaludniają postaci mi
tyczne: kowboje, gwiazdy rocka, kosmici, India
nie. Polstawową rolę pełnią pojawiający się 
w kolejnych sztukach kowboje: symbole wol
ności, przygody, przyjaźni. Podobnie jak wester
ny Johna Forda i Howarda Hawksa, które od
zwierciedlają podobny „światopogląd” sztuki 
Sheparda akcentują motyw „męskiej przyjaźni” 
(„Buddy!” — „Bracie”, „Stary!” — to najczęś
ciej stosowany wołacz), a także męskiej rywali
zacji. W świecie zdominowanym przez estetykę 
„machismo” mężczyzna musi wciąż potwierdzać 
swoją wartość w konfrontacji z rywalem. Toteż 
świat Sheparda pozostaje światem mężczyzn, 
gdzie kobiety, jeszcze nie wyzwolone, grają 
określone tradycyjne role, podczas gdy męż
czyźni pojedynkują się w słońcu. Znamienne 
jednak, że nie ma tu miejsca na romans i seks, 
mimo konstytutywnej dla tych sztuk warstwy 
zmysłowej, języka rozkoszy i pełni doznań fi
zycznych.

Sztuki Sheparda wyrażają tęsknotę za mitem 
pogranicza, silne przywiązanie do ziemi ojczy
stej i sielankowe ideały niedawnej amerykań
skiej przeszłości, a także głęboką nieufność 
wobec pojęcia postępu (Operation Sidewinder). 
Shepard jest romantyczny a nawet sentymen-



talny, gdy. mówi o Ameryce. Jego sztuki są 
terenem walki między jasnymi ideałami Starego 
Zachodu a ponurą groźbą stechnicyzowanej te
raźniejszości (The Unseen Hand); przeciwsta
wiają poczucie więzi ze społecznością lokalną 
powszechej dezintegracji amerykańskiego spo
łeczeństwa (Operation Sidewinder); eksponują 
rozczarowanie i zagubienie ludzi w wieku alie
nacji (Action). Co więcej, Shepard reprezentuje 

i typową, choć zapomnianą już nieco wrażliwość
i' Wybrzeża Zachodniego, nakazującą jednostce

wciąż na nowo sprawdzać swoją siłę odnowy 
duchowej i zachęcającą do eksploracji nowych 
stanów świadomości. Shepard krytykuje ame
rykański styl życia, ale ani na chwilę nie rezyg
nuje z zawartej w tym micie obietnicy triumfu 
ducha ludzkiego. (...) Shepard pochłania do
świadczenia, przefiltrowuje je przez swoją płod
ną wyobraźnię, kreując zdarzenia bardziej real
ne niż sama rzeczywistość. A jednocześnie umie 
sprawiać wrażenie, jakby był pisarzem naiw
nym, instynktownym, który nie przeczytał 
w życiu ani jednej książki.

Shepard — to na swój sposób kwintesencja 
amerykańskiej dramaturgii. Jego sztuki to obra
zy Ameryki, z jej ikonografią, mitami, formami 
zabawy, archetypami. A także (w mniej jaskra
wym świetle) z rozkładem jej rewolucyjnych 
ideałów, z dezorientacją i zagubieniem ludzi na
szej epoki. Cenne jest w tych sztukach przede 
wszystkim to, że nie tylko odtwarzają nasze do
świadczenia, ale i tworzą nowe.

(przełożył Witold Kalinowski, Dialog 
nr 8/1987)

MAREIKE BOOM

SAM SHEPARD — ROMANTYK

Sądząc z wyglądu, mógłby być bohaterem 
filmu „Easy Rider” albo kierowcą wielkiej cię
żarówki transportowej, który właśnie wyszedł 
z przydrożnego motelu. Na intelektualistę nie 
wygląda i nie wyraża się jak intelektualista — 
żadnych pięknych słówek. Żadnych błyskotliwych 
żarcików. Sztuka jest dla niego pępkiem świata. 
„W ogóle nie chodzę do teatru. Nienawidzę tea
tru. Naprawdę nie mogę go znieść. Przeważnie 
mnie rozczarowuje i często żenuje”.

Sam Shepard, po Tennessee Williamsie naj
częściej grywany dramaturg w Stanach Zjedno
czonych, może rozmówcę wprawić w osłupie
nie, gdy opowiada, co go naprawdę interesuje: 
„Chodzę na wyścigi konne i na rodeo, czasami 
sam biorę w nim udział...”.



Shepard pokazuje na scenie kowbojów i stra
ceńców, miliarderów i gwiazdy rocka — te wy
twory amerykańskich snów — i pcha je od 
porażki do porażki, z butelką whisky w dłoni, 
z adapterem na cały regulator. Dla intelektua
listów i karierowiczów ma tylko drwinę; jego 
cała sympatia jest po stronie nieprzystosowa
nych, takich jak Lee, obszarpany włóczęga 
w „Prawdziwym zachodzie”.

Lee zakłóca idyllę swego brata Austina, sce
narzysty, i nie tylko wytrąca go z równowagi 
soczystym słownictwem, lecz także pozbawia 
pracy. Po' prostu uprowadza na plac golfowy 
hollywoodzkiego producenta, któremu Austin 
chce sprzedać swój scenariusz. Gdy Lee po
wraca, ma w ręku nie tylko trzynaście kijów 
golfowych producenta, ale i zamówienie na sce
nariusz. Austin, młody, obiecujący pisarz, został 
wysadzony z siodła. (...)

Golf jest w Stanach Zjednoczonych szczeb
lem do kariery i ma swoje istotne miejsce w li
teraturze współczesnej.

Shepard, który woli wywijać lassem niż ki
jem golfowym, gruntownie wykpiwa tę wytwor
ną instytucję wykorzystywaną do ubijania inte
resów. Lee, jego bohater, który od miesięcy 
nie miał w ręku kija golfowego, a poza tym 
nie umie napisać poprawnego zdania, wygrywa 
nie tylko partię golfa, ale i pieniądze produ
centa. (...)

Wiele jest w tej sztuce szyderstwa z dogma
tów arywistów i konformistów. Absolwent col- 
lege’u na Wschodnim Wybrzeżu, Austin, który 
zna golfa tylko z telewizji, jest bez szans; po- 
zostają mu bezsilne lamenty. (...)

Shepard darzy sympatią ludzi pochodzących 
z cywilizacyjnego dna, którzy wdzierają się 
w od biedy uporządkowany żywot innych. Naj
bardziej znanym tego przykładem jest Travis 
z filmu Wendersa „Paryż, Teksas”, którego sce
nariusz napisał Shepard. Travis wyrywa swego 

syna spod opieki przybranych rodziców i zwraca 
go matce, która zarabia na życie w peep show. 
Później Travis ucieka na pustynię.

Melodramaty w stylu „Paris, Teksas” nie są 
typowe dla Sheparda. Wprawdzie jego bohate
rowie żywią często' głębokie uczucia pośród pod
łości świata, lecz autor rzadko pozwala im na 
tak wielki, oczyszczający gest, jak Travis.o- 
wi. (...)

Sam Shepard to romantyk. Kocha mity. 
Swoje mity. Śpiewa hymn ku czci Starego' Za
chodu, ku czci człowieka, który wielbi swobod
ną przestrzeń i niebo nad nią, nawet jeśli nie 
jeździ już wyłącznie na koniu. I nie cierpi no
wego Zachodu zeszpeconego przez magnatów 
Hollywoodu, pociętego wzdłuż i w poprzek auto
stradami. (...)

Kariera Sheparda jako aktora jest niezbyt 
długa. Odkrył go w roku 1978 Terrence Malick, 
szukając kogoś do roli melancholijnego farmera 
w filmie „Niebiańskie dni”. Podobno Malick za
angażował Sheparda z powodu jego szczupłej, 
lecz pełnej charakteru twarzy i zamyślonego 
spojrzenia. Od czasu, gdy zagrał w tym filmie, 
stał się poszukiwanym aktorem w znienawidzo
nym Hollywoodzie. (...)

„Zachód? Od dawna go już nie ma. To kłam
stwo!” — każę wołać dramaturg Shepard osłu
piałemu Austinowi, gdy ten chce wyperswado
wać producentowi zamiar nakręcenia westernu. 
Można dostrzec, jak wszystko to bezbłędnie do 
siebie przylega. Postacie ze sztuk Sheparda wal
czą o te same wartości, często wyniesione do 
rangi mitów, których bronią także bohaterowie, 
grywani przez niego w filmie, największym 
nośniku mitów naszych czasów. Stąd też jego 
sława najbardziej amerykańskiego Spośród dra
maturgów współczesnych. On pierwszy obywa 
się bez wzorów europejskich. (...)

Shepard, który w listopadzie skończy czter
dzieści trzy lata i od młodości, pisuje sztuki,



nigdy nie uczęszczał do żadnego college’u. Czy
tywał Kerouaca i Ferlinghettiego, i przez wiele 
lat był perkusistą. Nienawidzi krytyków ideolo
gicznych. Pisze o tym, co czuje i widzi. (...) 
Jego język jest żywy i jędry. Swobodnie posłu
guje się slangiem. (...)

Shepard zachował swe marzenia, uratował 
je dla literatury. Nie trzyma się żadnej teorii, 
nie spełnia żadnych zapotrzebowań. Nigdy 
w myślach nie opuścił siodła swego konia. 
„Pisarstwo to wielka przygoda, Bierzesz postaci 
i wprawiasz je w ruch — zupełnie tak, jak 
gdybyś wsiadł na dzikiego rumaka.”

(Frankfurter Allgemeine, 4.11.1985 r., 
przedruk Forum nr 2/1986 r.)
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