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»Tu spoczywa Ismael, syn Hagar,

Ktérego niegdy$ zwano lzraelem,

Poniewaz przyszto mu zmaga¢ sie z Bogiem

I nie zaprzestat walki poki tchu starczyto,

Pokonany przez jego

Wszechmogacg dobro¢.”

Przedwieczny! Nie puszcze Twej reki!

Twej reki tak ciezkiej zanim mnie nie
pobtogostawisz!

Btogostaw mnie, Boze, btogostaw Twag ludzkosé,

Cierpigca, gdyz dates jej zycie.

A mnie najpierw, ktéry najbardziej cierpiatem,

Najbardziej cierpiatem od bolu,

Ze nie mogtem by¢ tym, ktérym chciatem!

(August Strindberg)

W przedstawieniu wykorzystano fragmenty dra-
matu ,Silniejsza” Augusta Strindberga, frag-
menty korespondencji i wywiadu z Autorem,
oraz fragment tekstu Krzysztofa Kamyszewa.
W opracowaniu muzycznym wykorzystano frag-
menty nastepujgcych Sonat Ludwiga van Beet-
hovena:

Sonata D-moll op. 31 nr 2 cz. I; Sonata D-dur
op. 101 cz. I; Sonata D-dur op. 22 cz. Il; Sonata
D-dur op. 10 nr 3 cz. Il; Sonata As-dur op. 110.

_W*_* . W_*_

August Strindberg
w oczach pisarzy i krytykéw

L»August Strindberg jest autorem, ktory stat mi
sie najblizszy z catej literatury europejskiej,
ktéry najpotezniej zainspirowat moje mysli
i uczucia.
Kazda jego ksigzka wzbudzata we mnie cheé
dyskutowania z nim, sprzeciwiania si¢ mu, i po
kazdej ksigzce moje uczucia mitosci i szacunku
dla Strindberga stawaly sie jeszcze glebsze
i mocniejsze.
Nie znam pisarza europejskiego, ktéry powie-
dziatby wiecej prawd o kobiecie niz Strind-
berg.”

(Maksym Gorki, 1912)

,COz jest genialniejszego niz ,Sonata widm”
Augusta Strindberga?”

(Stanistaw Ignacy Witkiewicz, 1924)

»~Moéwiono mi, ze bylem pod wplywem Strind-
berga. Przeczytatem woéwczas teatr Strindberga
i powiedziatem: rzeczywiscie, jestem pod wpty-
wem Strindberga.”

(Eugene lonesco, 1966)

»Teatr wspotczesny wyszedt ze Strindberga: nie
przewyzszono nigdy drugiego aktu ,Sonaty
widm.”

(Friedrich Durrenmatt, 1958)

,Ci wszyscy, ktorzy dzisiaj wierza, ze cziowiek
nie jest niczym wiecej niz jego zycie, majg cze-
go nauczy¢ sie i co skorzysta¢c z dramatéw
Strindberga. Ucza nas one wprowadza¢ na sceng
problemy, ktdre ksztattujg osobowosci, konflik-
ty, ktére modelujg i rzezbig ludzi, przezywaja-
cych je. (..) to, czego szukamy w jego dziele,
to teatr wolnosci.”

(Jean Paul Sartre, 1949)
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STRINDBERG W NAWIASIE

Dawno temu stynny filozof — artysta, rodem
z Aten, wykazat, ze wszelka prawda doprowa-
dzona do skrajnosci przeobraza sie w prawde
przeciwstawna.

Zyjemy w czasach szczeg6lnie powszechnej
Swiadomosci znaczenia tych stéw, kiedy prze-
wodnig wartoscig zycia — przynajmniej w teo-
rii — w coraz powazniejszym stopniu staje sie
poszukiwanie niedostepnej miary.

Ale w sztuce nowoczesnej, sztuce dwudzie-
stowiecznej dezintegracji pojecie miary — tej
zwyktej, uniwersalnej, wszechdostepnej — nie
odzyskato wiasciwie, znacznie rzecz upraszczajac
straconej w epoce romantycznej racji bytu.

Zresztg, z samej istoty sztuki wynika, ze
nowos$¢ kazdej propozycji artystycznej polega
na maksymalizmie, na przejaskrawieniu lub
naduzyciu.

Czy zatem nie klamie literatura, nie btadzi
odlegta od prawdy zycia, skoro prawda sztuki
i prawda zycia nie sg jednoscia, ale niekiedy
wrecz przeciwienstwem?

Nie. Kategorycznie — nie. Literatura bowiem
aby byc¢ literatura, nie moze podaza¢ Sladami
rzeczywistosci, musi raczej rzeczywisto$¢ pro-
wadzi¢ za soba: ksztattowac ja, ostrzega¢, nisz-
czy¢ i tworzy¢ jej nowe formy.

To wihasnie ze skrajnosci w sztuce zycie po-
winno czerpa¢ blogostawiong site poszukiwania
miary.

Ale przeciez moze literatura pobudza¢ wraz-
liwos¢ a nie dotrze¢ do niej, moze przeko-
nywac¢ i nie przekonaé, moze wyznacza¢ zio-
ty szlak a skierowa¢ na manowce. Owszem...
Tylko nie obarczajmy literatury wing za sta-
bosci i utomnosci naszej kondycji. Bezbtednos¢
literatury jest immanentna. Nawet zawarta
W niej negacja samej siebie czy negacja istnie-
nia stuza literaturze i istnieniu wihasnie.

Strindberg pisat: ,Zna sie tylko jedno zy-
cie — wiasne.” Czyli — innymi stowy — zycie
innych mozna w istocie zobaczy¢ jedynie przez
wihasng egzystencje.

Ale czyha tutaj S$miertelne niebezpieczen-
stwo — przejscie tej granicy dla wielu jest kre-
sem wedrowki w gigb siebie.

Jak bowiem, nie$wiadomie nawet, nie zafat-
szowa¢ swojej autobiografii, jak obroni¢ realne
ja przed ja idealnym, jak tym samym nie stra-
ci¢ na zawsze szansy ostrego widzenia tajemnic
Swiata?

Strindberg odpowiedziatby by¢ moze: Ogla-
da¢ siebie ze wszystkich stron. Oglada¢ po-
dejrzliwie, nieufnie, bezwstydnie, okrutnie... roz-
paczliwie.

Jako ,.zwierze spoteczne” Arystotelesa.

Jako ,wytwor umowy spotecznej” Rousseau.

Jako ,homo economicus” szkoty manchester-
skiej.

Jako ,,homo sapiens” Linn’ego...

By¢ zarazem czlowiekiem kantowskim: ce-
lem, nie Srodkiem.

Dat Strindberg swojg zasadg poczatek nowej
eksploracji subiektywistycznej we wspotczesnej
literaturze. Stworzyt wielkg dramaturgie subiek-
tywnag. Dramaturgie prywatnego piekia. Zdemi-
styfikowat zycie wczes$niej nawet niz nowoczes-
na psychologia.

Duszno tutaj — w $wiecie Strindberga.

Przechodzien napotyka tutaj ludzi owiladnietych
bezruchem, jakby porazonych jakims$ nieznanym
duchowym bezwtadem. Przypomina to troche ga-
binet figur woskowych, ale nie tych doskonale
wymodelowanych, a tych topigcych sie w ogniu

Swiecy. Ich zycie bowiem dzieje sie wiasnie
w tempie i w nastroju takiego plomienia.
Odznacza tych ludzi i jednoczy niezdolno$¢ do-
konania wyboru, bezbronnosci wobec obsesji, od
ktérych nie potrafig sie uwolnié, pokutowanie
w cierpieniu za konieczne — zadaje sie — po-
rzucenie sfer niewinno$ci, gdzie nie mozna juz
powrdcic.

Natura ludzka nie zna powrotéw (a Strind-
berg uwaznie przestudiowat dziela Rousseau).

Ci ludzie wszystko w koncu widzg, lecz nie-
stety nic z tego wcale nie wynika, niczego ich
to nie uczy.

Cierpig, bronig sie przed cierpieniem, ule-
gaja cierpieniu, sami zadajg sobie bdl...

Ajschylosowa sentencja, ,uczmy sie przez
cierpienie”, wyjasnienie poniekad sensu tragicz-
nego doznania, w tym miejscu traci aktualnos$é.

Wobec takich bohateréw dramaty Strindber-
ga (z wyjatkami, rzecz jasna) okazujg sie kalej-
doskopem paralizujgcych sytuacji, petnych nie-
powstrzymanej, dzikiej, patologicznej wrecz
i bezuzytecznej energii.

Sg zaprzeczeniem problemoéw oczekujacych
rozwigzan.

Zgtebienie dzieta Augusta Strindberga, ,,dzie-
ta niestychanie prowokujgcego, rozmiarami
i zawartoscia przerastajgcego niemal ludzka
miare” (co stwierdzit Thomas Mann), niewatpli-
wie pozwolitoby objaé caty obszar jego przezyc
i pasji, obali¢ wreszcie odwieczny banat o jego

bladej monotematycznosci — w zlym tego stowa
znaczeniu.

(Iwaszkiewicz nazwat tg tworczos¢ nawet
spseudo — problemem” — czas miat, wedtug

niego, zdewaluowa¢ wartos¢ tych zagadnien.)

Wspoiczesni Strindberga z godng refleksji po-
wierzchownoscig odczytywali w utworach autora
~Tanca smierci” jego stosunek do kobiet.

Przybyszewski, na przykiad, zarzucat mu, ze
ocenia kobiete miarg mezczyzny, podczas gdy
Histnieje inna miara wartosciowania dla kobiety
i catkiem inna dla mezczyzny.”

W rzeczywistosci za$ nie ma chyba do dnia
dzisiejszego w calej literaturze europejskiej
i réwnie Swietnego obrazu zmagan kobiety
i mezczyzny, bezwzglednego oddania sie ko-
biecie, przy jednoczesnym Smiertelnym leku
przed nig. Trudno tez gdzie$ znalez¢ tak gorace
stowa uwielbienia dla monogamicznej formy
matzenstwa, przy réwnoczesnej niemoznosci wy-
trwania w jednym zwigzku.

Wystarczy rzuci¢ okiem na cywilizowany
Swiat albo wejrze¢ we wiasne zycie, zeby prze-
kona¢ sie, czy Strindbergowski dylemat stracit
z czasem warto$¢ czy wrecz przeciwnie, nabrat
nowych, jeszcze ostrzejszych ksztattow.

A przeciez — jak sie rzeklo — sztuka postu-
guje sie przejaskrawieniem.

Krzysztof Kamyszew

AUGUST STRINDBERG

August Strindberg byt jedng z najwybitniej-
szych indywidualnosci epoki obfitujacej w indy-
widualnosci, obejmujacej okres od potowy ubieg-
tego stulecia do wybuchu pierwszej wojny $wia-
towej, a wiec epoki bezposrednio ksztattujgcej
nasze czasy. Znany gtéwnie jako dramatopisarz,
ktorego tworczosci nie moze pomina¢ zadne po-
wazne opracowanie dziejow wspotczesnego dra-
matu i teatru europejskiego, byt pisarzem zdu-
miewajgco wielostronnym, a jego ogromne dzie-
to zajmuje piecdziesigt pie¢ tomow edycji zbio-
rowej Johna Landauista, nie obejmujgcej wszak-
ze calosci jego pisarstwa, oraz pietnascie wiel-
kich toméw korespondencji opublikowanej w
nie skonczonym dotychczas wydaniu. Literatura
nie byla zresztg jedyng domeng dziatalnosci
tworczej Strindberga, ktéry ponadto rysowat
i malowat, a takze probowat sit w twdrczosci
naukowej, pozostawiajac po sobie pisma nie
zawsze amatorskie. W roznych okresach zycia
uprawiat dziatalno$¢ dziennikarskg i publicy-
styczna, byt wreszcie cziowiekiem teatru: za-
rowno teoretykiem, jak i praktykiem (rezysero-
wat, szkicowat scenografie do jednej z wias-
nych sztuk, wesp6t z zawodowym rezyserem
i aktorem kierowat teatrem).

Spod pioéra Strindberga wyszto ogétem ponad
szescdziesigt dramatoéw, kilkanascie powiesci
i dziet autobiograficznych, ponad sto opowiadan,
szkicow i basni, kilka zbioréw poezji, dzieta
historyczne, socjologiczne, rozprawy filozoficzne

i polityczne, wielka liczba artykutow traktuja-
cych o chemii, botanice, ekonomii, filozofii, re-
ligii, dramacie i teatrze, muzyce i sztukach pla-
stycznych. Ponadto pozostawit po sobie sporg
liczbe obrazéw i rysunkéw, w okresie wzmozo-
nego zainteresowania muzyka komponowat, grat
na gitarze i fortepianie, interesowat sie fotogra-
fig praktycznie i teoretycznie, eksperymentowat
z fotografig kolorowa.

Ten olbrzymi dar, jakim byly talenty i nie-
zwykta pracowito$¢ Strindberga, zostat niestety
W pewnym stopniu roztrwoniony: swe nadzwy-
czajne uzdolnienia wydatkowat czesto na oslep
i bez umiaru. Byt wreszcie postacig z kroniki
skandalicznej, a jego tragiczne zycie osobiste
stawato sie niejednokrotnie tupem plotki. Boha-
ter procesu o $Swietokradztwo, zreszta wygrane-
go, tutat sie po catej Europie, zanim osiadt na
state w Szwecji przy koncu minionego wieku.
Juz za zycia, ale zwlaszcza po $mierci, stat sie
przedmiotem kultu licznego grona wyznawcow,
niekiedy zresztg wielkich, a z drugiej strony
byt przedmiotem niecheci czy wrecz nienawisci
prawomysinych.

(L. Sokot, August Strindberg,
Warszawa 1981)



