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Teatr moj widze ogromny.
Wielkie powietrzne przestrzenie,
ladzie je pelnia i cienie,

ja jestem grze ich przytomny.

Grajg — tragedie mak duszy,
W tragicznym teatru skionie
zar Swiety w trojnogach ptonie
i flet zawodzi pastuszy.

Ja stucham, stucham i patrze,
poznaje — znane mi twarze —
ich nie ma — mysle i marze,
widze ich w duszy teatrze.

STANISLAW WYSPIANSKI



Stanistaw BrzozowskKi
budowniczy dumy narodu

Michelet w swojej Historii Odrodzenia nazywa Michata
Aniota w Sykstynskiej Kaplicy sad czynigcym nad wspotczes-
nymi Wiochami. B6Ol podeptanego prawa, samotnej dumy za-
klat w postaciach Sybil i prorokéw. Wiochy zdeptane stopg na-
jedzcéw, dziewice i matki wydane na tup zotdakdw, noszace
w tonie przeklety owoc gwattu- skarlenia dusz, niestawe przyj-
mowang z pokorg lub usmiechem, wyzyskiwang przez moznych,
gniotacg stabych, milczenie kamieni, deptanych niegdys$ sto-
pami Swiatowtadnych obywateli Rzymu, wszystko to krazy jako
zakleta dusza dziet straszliwego olbrzyma. Sedzig byt i drzat
ze gdy stanie w obliczu sadu winowajca, zrozumie i nakaze
milczenie ksztattem, obudzonym sitg ducha. Papiez zajrzat
w twarz groznym zjawiskom i nie zrozumiat. Sta¢ tak musieli
wolbec siebie twdrca i milczacy starzec w bieli, a nad nimi
byla tajemnica duszy narodu, uciele$nionej przez wieszcza.
Papiez ujrzat tylko sztuke w wyroku wiecznego potepienia,
gdzie$ na dnie duszy zadrzato moze nieznane wzruszenie, niby
cztowiek, ktéry budzi sie w kamiennym grobie. Zagtuchto —
Swiat bogin i dziewic Rafaela $piewal stodkg piesn piekna,
wiodgcego w nico$¢. Dzieto Michata Aniota ocalato. Przecho-'
dzity i przechodzg przed nim thumy i gdy zacigzy na nich
duma Prometeusza- przykutego do skaty, czekajgcego wcigz,
sphacili mu swoj dtug kruszone przez czas ludzkie plemie, cie-
nie dusz gasngcych uspakajajg sie ktamliwym stowem: sztuka.

Sztuka — to stowo brzmiato takze na mogile sedziego, ktory
odszedt w wieczno$¢. Odszedt Kto z nas o$mielit sie powie-
dzie¢, ze z nas wyrdst i z nami zyt Wyspianski? Przechodzity
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przeciez nad naszymi gtowami jego stowa i czulismy, ze jest
w nich duch dali, wielkie tchnienie dziejow, gtebia walczacego
0 los swoj wobec przeznaczenia cztowieka. Wyspianskiego wy-
karmita duma, mysli jego przechodzity z podniesionym czotem
pancerne, przed niczym nie drzace. Szty z tej dziedziny, gdzie
przebywa, przesztos¢ i przysztos¢ jednoczy duch tworczy. Wia-
dat stowem, to jest duszg narodu, zglebiajacg siebie i wierzacs,
ze wszystko, co odkryje, zisci. Tam zyt, gdzie przebywa nie
gnaca sie przed niczym wiadza: mysl, ujmujgca prawde poprzez
Smier¢ jednostek i pokolen. Stowo to jest wielkie dzieto. Spoza
wiekdw idzie i przechodzi poprzez pokolenia- a gdy nie znajdu-
je w nich piersi do$¢ dumnych, do$¢ czystych, oczu dos¢ ja-
snych, by przezieraty poprzez noc zagtady, przechodzg ponad
nimi jak ciezarna chmura, ktéra przyszto$¢ niesie nieznanym,
w czarnym milczeniu ziemi $pigcym zarnom. Stowo — wieczna
walka ludzi z czasem, Swiat zmieniony w tre$¢ ludzkiego serca,
niezawistym jesit od niezdolnych go obja¢ stuchaczéw. Powta-
rzajcie jedni za drugimi: artysta, poetal.

Upiory Stanistawa, Kazimierza patrza wecigz préznig oczo-
dotéw .Zamknieto je powtdrnie w grobie, gdy powotat z mar-
twych wielkie cienie Wyspianski, gdy zawiesit milczenie Polski
zmartej nad Polskg zyjacg. Zabrakto odwagi tym, co na przy-
szto$¢ sie powotujg nieustannie, by spojrze¢ jej w twarz, gdy
staneta przed nimi: oto jestem.

Dzisiaj chochot objat rzady nad stawiacg tworce falg prze-
mijajacych cieni Wyspianski nakazat odprowadzajgcym go na
Skatke ttumom milczenie i szto ono za jego trumng, jedyne,
co, dzisiaj jest w Polsce Swiete. Byta juz w chwili zgonu nad
mogita Wyspianskiego ta cisza, ktérg tworzg wieki. | nie prze-
moze jej wrzawa stow, gnanych przez tajemng trwoge. Maski
obsiadty mogite i czujg- ze przeming bez Sladu ze wszystkim,
co z nich idzie. Po $mierci jak za zycia stoi ponad nami Wys-
pianski milczacy, nieznany, obcy nam sedzia, nie liczacy sie
z niczym procz tego, co wage duszy wytrzyma — prawdy.

Nie wiem, czy zwrdcono uwage, ze od pierwszego utworu
dramatycznego, Meleagra to poczucie giebokiego osamotnienia
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stanowi jeden z rysow dumnej postaci Wyspianskiego. | on
przeciez czul, ze przed narodzeniem jeszcze sptoneta w ogniu
gtownia jego losow. Czut w sobie S$mier¢ wszystkich uczué
i mysli, wigzacych go z gromada ludzi, posrdd ktorych wyrost.
Juz tu brzmi ta jesien, ktérg szemrzg fale przed zgonem
Achillesa, tu juz odnajdujemy fatalne tchnienie, pedzac Hek-
tora w Smiertelny bdj o zycie dla tych, ktérzy niegodni sg zy-
cia. B6j duchowy staczat Wyspianski ponad nami, lecz nie dla
nas. By obejmowac dziedzictwo ducha twdrczego, trzeba byc
twodrcg, o wihasnych stanowiacych losach, a nie zebrakiem na
taskawym chlebie hanby i niewoli, rezydentem- tuczacym sie
przy stole, za ktérym zasiadta nietaskawa. Nie objgt duszy
Hektora Pniam, cho¢ obmyt tzami jego ciato, i -cho¢ Ulisses zbu-
dzit Achillesa, nie on wzrdst w wielkos¢ jego walk i jego zgonu.
Wielki potok zycia na jedng chwile wiasnoscig jest jednostki
i gdy ona ujrzy w nim tylko siebie, zginie i nie zostawi $ladu.
Siebie ocalamy w zyciu -tylko wychodzgc poza nas, ksztattujgc
je, gdy z nas wychodzi, zyjac tam gdzie przebywa Smier¢ na-
sza i przysztosé. Czyn prawdziwy ducha jest zawsze walka
z czasem, ktory nas porywa. Niesie nas jego huczacy potok
wszystkimi popedami naszej natury wplata nas w przedziwo
nieludzkiego losu. On $lepy i nieznany w narzedzie swoje zmie-
nia Ulissesow, miazdzy i urabia nieznane dzieto z milionowych
Tersytowych istnien. Cztowiek zaczyna sie tam, gdzie powstaje
walka z losem. Dziecie czasu zawtadna¢ chce czasem, chce, by
dazyt on przez mys$l w zakreSlonym kierunku, by rodzit tylko
to, co miare mys$l wytrzyma. W najgtebszych swoich utworach
ujmuje Wyspianski ludzi w tym wiasnie momencie.
Olbrzymia mysl, ktéra kierowata Kantem, gdy kreslit swojg
trwatg jak duch cztowieczy Krytyke praktycznego rozumu, my-
$li, czynigcg z niego naszego prawodawce catego bezkresnego
zycia, jest droga, prowadzaca nas na ten szczyt, na ktérym two-
rzyt Wyspianski Achilleis, Bolestawa, Skatke, akt ostatni Po-
wrotu Odysa. Droga to dopiero tylko, szczyt wznosi sie ponad
nig z wiasng swojg perspektywsg i wlkasnym powietrzem... Bada-
nia szczegdtowe dowioda, jak wielkim jest (powinowactwo po-
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miedzy perspektywami zasadniczymi dojrzatych utworéw Wy-
spianskiego a tragiczng najgtebszg istotg filozofii Hegla. Juz nie
0 to chodzi, ze mozna oddzielne fragmenty Skatki i innych
utwordéw Wyspianskiego cytowaé jako poetyckie ujecia filozofii
Heglowskiej, lecz o zasadnicze powinowactwo standéw duszy
i zagadnien. Pamieta¢ potrzeba, ze filozofia Hegla wyrosta z tra-
gedii greckiej, to jest, ze tworca jej zstepowat myslg do tych
samych gtebi, z ktérych wytryskiwata twérczos¢ Wyspianskie-
go. Stanistaw w Skalce wypowiada w formie najbardziej bez-
posredniej te koncepcje najgtebsze poety. Tworzac czyn Swia-
domy, cztowiek mysl swojg zawiesza jako przeznaczenie nad
przysztoscig innych. Gdy wiec wypada ona z jego piersi jak
piorun, wie on, ze wprawdzie on to czyni, z niego wychodzi
dokonane dzieto, lecz tres¢ dzietla to zycie innych, to zycie tych
pokolen, ktorych losy my$l dziatacza ksztattuje. Wiec choc
W jego piersi jest zrodzona, trescig swa ma uczyni¢ ona to
co nim niej jest. Smier¢ jednostki, jej catkowite zaprzeczenie
musi by¢ sedzig, ktéry wazy czyny gdyz czyne te zy¢ beda
w przysztosci na tych bloniach, na ktérych proch z nas tylko
pozostanie. Nieustannie z naszej piersi wydobywa sie przedzi-
wo .sieci, w ktorej wiktajg sie nie znane nam zywoty i poko-
lenia.

| od tego szczytowego punktu tworczosci Wyspianskiego po-
wroci¢ mozemy do jego pierwotnego dzieta, aby przekona¢ sie,
jak dalece jednolitym, poteznie wyciosanym byt ten twdrczy
zywot.

Meleager ukazuje nam z przedziwna, zastraszajacg jasnos-
cig te gre, w ktorej ludzie przedziwo losow swoich s-nujg. Wi-
dzimy, jak z ich namietnosci, wyobrazeh snujg sie ich czyny,
zazebiajg sie o losy innych, powracaja w zmienionej, przez
klgtwe dokonania przetworzonej postaci, dopominajg sie 0 od-
wet i niweczg. Widzimy, jak snuje sie z dusz, przez czas zwal-
czonych, basn, ktéra ma ttumaczy¢ im zywot. Diana odpowie-
dzialng ma by¢ za losy Maleagra, Altei. | widzimy jedyng wiad-
czynie tego Swiata. Ona jedyna swobodg darzy — Smier¢. Krazg
koto siebie pod jej spojrzeniem dusze jak cienie ksiezycowe
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w hebanowym pomroku bezptodnego trwania. Nazwano to kla-
sycyzmem, kultem Grecji.

Wy- spokojni na widowni, ze spokojem bogdw patrzacy
w zastygte losy cztowieka, kim jestescie? Wy, spokojni i dumni.
Oto tka bol Laodamii. Serce wasze ptacze za szczeSciem, do kto-
rego nie ma powrotu z kraju zmartych. Dokonywa sie przed
wami dramat Klgtwy, wy milczycie, z ust wam wypadajg kfam-
stwa o Sofoklesie i Eschylu. Straszlwy trad, zzerajgcy dusze
ludu, jest przed wami, wy dumnie moéwicie: Grecja. Brzek tan-
cuchéw styszycie, przed wami stoi dziewica z Warszawianki,
wycigga rece zakute i przeklina was, czary czynigcych ze sta-
bosci whasnych nad losami w niewoli ging¢ majacych pokolen.
Drzycie bladzi? Nie my, nie my! Nie wyjdzie nikt juz z sali.
Sztuki zapragneliscie? Nie wiedzieliscie, ze jest ona duszg
wolng, sobg zyjaca duszag pokolen, przez czas rozdartych a zjed-
noczonych przez stowo; oto stoi i wyciska na pobladtych czotach
stygmat niestawny. Ozarty sie syto sepy. Duch legionéw, duch
spod Grochowa, ptomienny duch z Mickiewiczowskiej krwawej
todzi stangt u wrdt teatru. Erynie rzadza. A wysScie zapomnieli
juz, ze nadejs¢ musi chwila, gdy przyszto$¢ zapuka do wrét
i powlecze was za soba, zywe trupy w przysadzong przez sa-
mych siebie niestawe.

Kazda mys$l nasza, kazde uczucie, caty $wiat wewnetrzny
naszych wzruszen, wartosci i poje¢ sa siedziba, w ktorej wy-
snuwa sie los. Los nasz wiasny i istot z nami ztgczonych. Nie
wychodzgc poza siebie, sam na sam z sobg zamknieci udziat
bierzemy w wielkim dramacie zycia. Nie ma ucieczki przed od-
powiedzialnoscig. Zycie przeptywa przez nas, zdazajac od swych
poza wiekami tryskajgcych Zrodet w krainy bezkresne. Nie na-
szym jest, wchodzac w pier§ nasza. Miliony istot tak jak my
niktych je wykuty. Nie naszym bedzie, gdy z nas wyjdzie; zy¢
bedzie w piersiach nam nie znanych, los ich, szcze$cie i niedole
stanowigc. Wielka, dziejowa, rodowa odpowiedzialno$¢, rodowa
tragedia cztowiecza skupia sie w kazdej ludzkiej piersi, w kaz-
dej skrze ludzkiego istnienia. Sztuka jest rodowg Swiadomoscig
ludzkosci. Przed jej nieumierajgcym obliczem przeciggany, gdy
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wchodzimy w $wiat sztuki. Chwyta ona nas, biedne efemerydy,
stawia przed sgdem cziowieczego sumienia takimi, jakimi je-
steSmy. To uczynit Wyspianski w Weselu. Na scenie postawit
trybunat, sumienie walczacego ze S$miercig narodu- i obnazyt
przed nim serca widzéw. Od kolebki az do grobu ktamac sobie,
snu¢ pasmo mysli nieobowigzujacych, tudzi¢ sie, ze dos$¢ jest
nie wiedzie¢ powagi zycia, aby przeminety bez $ladu niemoc
i tchorzostwo — oto tres¢ robaczywa tych dumnych, co ze spo-
kojem takim spogladali w igrzysko cztowieczego istnienia.

Zycie ponosi was sennych, klamstwem rozmarzonych, czyni
z was to, co wyptywa z jego logiki. Inni, ci, ktérzy Swiadomie
ksztattujg zycie, synowie i obywatele innych narodéw, okresla-
ja, -czym bedziecie wy, dzieci wasze, mysl przysztych pokolen.
Tym bedziecie, co obca wola postanowi. To czu¢ i myslec, co
wtloczy w wasze dusze twardy mus. Mysl wasza — nikte $wia-
tto, tamigce sie na wodzie; nurt rzeki nie do was juz nalezy.
Odbijajg sie w was nie przez was stworzone losy: to jest dusza
wasza, zmienna gra nastrojow. Mysle¢ chcecie. Mysl to jest cig-
gtos¢ trwajaca poprzez pokolenia; waszych loséw porwana na
pasma. Nie piekna, nie ma dostojenstwa nie ma stowa dla bez-
panskiej cizby niewolnikdéw. Dla ludzi, ktérzy nie wiedza, czy
zabezpieczy¢ zdotajg krazenie mysli narodowej w dzieciach,
ktérym dadza zycie.

Hestia, bogini ogniska domowego, $wieci w Wyzwoleniu no-
ze. Ona, ktora reprezentuje ciggto$¢ rodu, losy zywotéw naro-
dzonych, dopomina sie o wyzwalajgcy czyn, o wiadze nad wia-
sng przysztoscig. | znowu mamy tu do czynienia z punktem
stycznos$ci pomiedzy twdrczoscig Wyspianskiego a mysla Hegla.
Kobieta reprezentuje, wedtug wielkiego filozofa, podziemny
Swiat, w ktérym dojrzewa przysto$¢, reprezentuje czysty rozum
pokolenia, ptynacy nurt zycia. Swiadomos$¢ i mysl nasza zyje
w Swiecie stonecznym, w Swiecie ksztaltdw, urzadzen spotecz-
nych, jednostkowych ztudzen. W tym Swiecie zycie nasze wy-
daje sie nasza wiasnoscig, az nagle roztwiera sie mroczna
otchtan, gtos nie narodzonych pokolen bije z niej: Przecz czy-
nicie z nas niewolnikow?



Gtos mogit zlewa sie tym oskarzeniem: czemu przerwaliscie
pasmo prac naszych? My rzucaliSmy ziarna- sami byliSmy jak
posiew cisniety w glebe przeznaczenia; co uczyniliScie z owo-
cem zywotow naszych?

Co chcecie wyraza¢ w swej mowie? Prawde? Prawda jest
to mysl, ktorg cztowiek zisci¢ jest w stanie. Ziszczenie waszych
mysli, samo narodzenie si¢ ich nie od was zawisty. Piekno? —
Coz pieknego jest w czuciu ludzi znoszacych niestawe? Rados¢
zvcia tworzy piekno. Mito$é? — Z mitosci waszej rodzic sie bed-
istoty skazane na zycie bez godnosci. Zabijajcie wszystko:
piekno Swiata, bicie serc wiasnych. Nic nie macie; nie wam
mie¢ nie wolno.

Wyspianski w Wyzwoleniu wywotuje Erynie. Czynem byto
twoje dzieto, wiozytes w nie cate widzenie duszy twej i oto
powraca ku tobie z groznym zapytaniem: co$ uczynit?

Achil-leis zrodzita sie z watpliwosci wzbudzonych przez Wy-
zwolenie, tych zagadnien, jakie postawito ono poecie jako czyn
dokonany. Achilles i Hektor walczg o wiadze dla rodéw swoich,
ging dla nich, cho¢ sg one im obce i wstretne. Achilles obcy
byt Grekom, a Hektor Trojanczykom; a oto pa$¢ musiat jeden

z reki drugiego, cho¢ spowinowaceni byli z sobg duchem. Czy
nie jest btedem walka o zycie? Czy nie jest mys$l samotnica

bezsilng wobec niego, -czy nie powinna sie zrzec wszelkiego
wplywu na losy trzody ludzkiej? Wyspianski pogtebia zagad-
nienie w dwofch diametralnie sprzecznych postaciach Afrodyty
— Heleny i Laokoona.

Ja bede trwata wiecznie — mowi Afrodyta — jestem duch,
ktory ciatem ptonie, rodzi¢ z siebie bede nieustannie zywoty
i wiecznie trwa¢ bedzie zycie. Gdy nie nadacie mu ksztattu
mysli waszej, bedzie ono wam obce, wrogie i obmierzie dla
was. Patrzcie — Oto Laokoon, ktéry utracit juz wszelkg wiadze
nad zyciem, ktory wie, ze nie dokona juz zadnego czynu, nie
utrwali w niczym mys$li swojej ani uczucia; i on wie, ze jest
w nim obecne to wieczne wyltanianie sie ksztattow- ale wie, ze
tworzy¢ bedzie ono juz tylko istoty tak wrogie mu i obrzydte,
jak te weze, ktore wchionety jego dzieci. Usunicie sie od zycia,
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odpowiedzialnymi staniecie sie za ten Swiat, w ktérym ,na
gruzy" dziel ludzkich ,straszliwe przejdg meduzy". Czynem
jest wszystko. Siega¢ musicie po czyn, wiedzac, ze jest wina.
Mie¢ bohaterska odwage winy wobec losu.

Miara naszej $wiadomosci jest miarg przewagi w nas rodo-
wego, gatunkowego zycia nad jednostka. Jest wiadzg Smierci
naszej nad .nami. Wyspianski zyt w jej dumnym kroélestwie.
Zyt mysla o wiladzy, jakg zdoby¢é musi cziowiek nad zyciem,
by uczyni¢ je godnym mysli, wytrzymujgcym jej miare, w je-
dno stopi¢ szczescie z dostojenstwem. Dzieta jego, odpychajace
dumng mitoscig cztowieka, sg nieustanng walka, upiorem, po-
kusg szczeScia. Zaziera ono do dumnej mogity tysiacem powa-
boéw, budzi zal po zyciu oddanym w ofiare, prawdziwie hellen-
skiej gniew za utracong rozkoszg bytowania.

Stowa Wyspianskiego majg w sobie wtedy jak gdyby za-
pach krwi, jak gdyby jej cierpkie, dopominajace sie o pomste,
iz tetnita na prézno, tchnienie. Pomiedzy dumnym szczytem,
na ktorym wyry¢ by mozna stowa stworzone przez drugiego
wielkiego poete Polski, Micinskiego: ,Obcigtem sie Bogu spo-
wiada¢ — nie bede" az do Laokoonowych czelusci rozpaczy wije
sie mienigcg wstegg niby potok goérski poezja Wyspianskiego.

Z nagiego wierzchotka prowadzi nas na btonie zaroste mo-
drym, wdziecznym jak usSmiech dzieciecy kwieciem; na jednag
chwile przystaje duch poety, oddycha szczesciem istot nie zna-
jacych winy i idzie w swe nagie pustkowie -wznosi¢ gmach swoj,
cyklopiczny gmach dumy narodu. Raz po raz bijg btyskawice,
w salach zamczyska zamajaczy ksztalt, storice zachodzac
i wschodzac ztoci je, oblewa krwig; w S$wietle ksiezycowych
nocy zamek stoi, stucha i marzy. Z topieli wislanych wychyla-
ja sie bohaterowie, rusatki, zwidziska- od mogit przylatujg ry-
cerze, szepcg 0 czym$ stuletnie drzewa, ciepty wiatr idzie od
rozoranych pél, noc, ktéra sprawy ukryte widzi, zasiada tu,
gwiazdy Swiecg: tu zamieszka narod.

Stanistaw Brzozowski
Dzieta' wszystkie T. VI Warszawa 1936
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Leon Schiller
teatr ogromny

Co zrobity teatry polskie dla Wyspianskiego., czym byt dla
nich Wyspianski, woéwczas kiedy aktualnos¢ jego dramatu
kwestionowana by¢ mogta? Kiedyz to sceny nasze zdazyty prze-
syci¢ sie jego piorunowa poezja, ze dzisiaj niechetnie odrabiajg
panszczyzne jego sztuki? Kiedyz to najwiekszy dotychczas dra-
maturg polski, jedyny scenotworca, dominowat w repertuarze WARSZAWIAN KA
naszych teatrow? Czy Krakéw spetnit swoj wobec niego obo-
wigzek? Czy Warszawska Weyssenhoffow i Rabskich nie uwa-
zata go za poete regionalnego nie umiejgcego wyjs¢ poza Wa-
wel i Krakéwek? Czy Warszawa przebudzona nie wotata patrio-
tycznych sztuczek naszych scriptorum minorom? Czy teatry
przez panstwo i spoteczenstwo utrzymywane, teatry, ktore mia-
ty za zadanie inkamowac¢ na swoich scenach arcydzieta poezji

narodowej, czy teatry te, ilekro¢ tkna sie dramatéw Wyspian- wWimpojirwwvi <wie
sikego, nie odzierajg ich z piekna, nie sptycajg ich i nie wypa-
czajg? Tak jest dzisiaj — tak byto przed trzydziestu z gora laty. Ao
Przypomnijmy sobie.
Pierwszym dramatem Wyspianskiego ukazanym taskawie i .
na deskach teatru krakowskiego jest Warszawianka. Listopad
roku 1898. Poeta wydat juz wtegdy JLegend(-; i Meleogra. Jego T)o- NOC W BELWEDERZE
sta¢ malarska zarysowala sie wyraznie, poetycka powinna byta 3y fpp-M . eRaruiw o w
niepokoi¢- jako dramatopisarz przemowit formg wrecz rewolu- ar rreny

cyjna. Niestety poetyckiej twroczosci Wyspianskiego nie trak-

towano poddéwczas powaznie. Uwazano jg iza kaprys malarza.

Coz to za styl? Jakie niemodne, niemodernistyczne tematy. Ot,

na$ladowca Wagnera i Maeterlicka. C6z poza tym? Rozmitowa- Ceny miejsc zwyczajne.  Poczatek o godz. 7, koniec o godz, W.
nie w tragedii antycznej, kokietowanie — nie wiadomo po co — " w4 aktac
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retoryka francuskich pseudpklasykéw. Niezrecznos¢, sztywnosc,
chropowos¢ dyletancka mowy scenicznej, przerost momentéw
czysto malarskich itp. To ocena pokatna. Oficjalnej prawie nie
bylo. Ne tez dziwnego, ze Tadeusz Pawlikowski odnidst sie do
Warszawianki niemal lekcewazgco. Wystawi ja tylko z racji
rocznicy powstania listopadowego wraz z nedzng patriotyczng
sztuczka Slusarza Staszczyka i jaka$ jednoaktdéwka poczatku-
jacego naturalisty, gloSnego pozniej Bogdana Jaxy - Ronikiera.
Gdyby nie stynne wejscie Wiarusa-Solskiego, o ktérym pamieé
za kulisami i wéréd teatromandw zostata, rzecz bytaby przeszia
niepostrzezenie.

W maju 1899 r. gra sie Lelewela Dramat schodzi jednak
z afisza po czterech spektaklach. W opinii publicznosci zostaje
pamiec rzeczy gadatliwej, nudnej, i na tym konhczy sie na razie
kontakt teatru z poetg, ktory zjawit sie po to, by go zburzy¢
i w nowym ksztalcie odbudowac. Teatr nawet sie nie rozczaro-
wat, bo nie liczyt na sukces sztuk pisanych przez niefachowca-
malarza. Modernizm zagraniczny reprezentowali nadal Ibsen,
Hauptmann i Maeterlinek. Grano te utwory dla honoru domu
wiecej niz kasy. Modernistg polskim, pomimo anatemy rzuco-
nej przez Mtoda Polske, zgrupowang dokota Przybyszewskiego
i ,Zycia“- mogt by¢ od biedy Rydel ze swym kasowym i tak
teatralnym Zaczarowanym kotem.

W obydwu dramatach Wyspianskiego teatr nowych waloréw
scenicznych nie dostrzegt. Wystawit je szablonowo. Co miato
ten skutek, ze pdzniej szablon ten przekazano nam jako tra-
dycje. Rezyseria nie zauwazyta, ze juz w opisie dekoracji do
Warszawianki mieszczg sie¢ nowe pierwiastki, nie spotykane
w scenografii dotychczasowej. Ta ,sala jasna biata... z czasem
jakim$ szczegdlnie zaztoconym... sczerniate obrazy.. popiersie
Napoleona, jako Augusta Imperatora, marmurowe biate.. po-
sadzka ciemna, niemal czarna.. za oknem $wit, pejzaz zimowy,
$nieg proszy nieustannie. Klawikord wysuniety na $rodek sali,
panny biato ubrane, w szerokich spddnicach z sztywnymi ba-
niastymi rekawami, grajg na klawikordzie, tylem do widza
zwrocone... Chiopicki w ubraniu ciemny, w zarzuconym i udra-
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powanym bardzo szerokim ptaszczu siwym..”“ A wiec symfonia
biato-czarna z lekkimi akcentami ztotymi. Dekoracja nie chao-
tyczna, lecz kolorystycznie uporzadkowana. Spokojne tto archi-
tektoniczne dla rozgrywajgcego sie na nim ruchu. Zasada, ktérg
ustalit o wiele p6zniej Edward Gordon Craig i ktéra zwyciezyta
W nowoczesnej inscenizacji. We wszystkim przebija celowa
oszczedno$¢. Tylko takie sprzety i rekwizyty znajdujg sie na
scenie- ktore sg dla gry nieodzowne i sg niejako ,0sobami dra-
matu”. Dlatego w tym dramacie, ,z ducha muzyki poczetym”,
na muzycznych zasadach skomponowanym i nawet ,piesnig
z 1831 r.“ nazwanym — klawikord umieszczony zostat na
pierwszym planie, jako sprzet najdramatyczniejszy. Z niego
bowiem ptynie piesn, stanowiaca poditoze rozmyslan Chtopi-
ckiego, przewijajaca sie motywem upartym przez dialogi i mo-
nologi. Klawikord wypetnia dlugg niemg scene: wejscie tra-
giczne starego Wiarusa, zwiastuna $mierci. Przy klawikordzie
spotykajg sie oczy odgadujgce Marii — z sumieniem Chiopic-
kiego. Po heroicznej jego tyradzie ,Anna — jak méwi informa-
wa, a inni poétgtosem jej wtoruja, uczac sie od niej stow". Naj-
mocniejsze ustepy roli Manii umieszczone sg przy klawikordzie.
Wstgzka zbroczona krwig, ostatnia pamigtka przyniesiona z pola
bitwy, pada na klawiature. Wreszcie koricowa scena: tragba od-
marszu odzywa sie kilka razy mocno, w roznych odlegtoSciach
z goscinca — za scena. Za oknami przejezdza i przechodzi
wojsko w szyku. A wiec okna byly potrzebne dramatycznie,
okna réwniez sg >osobami dramatu”. Nie umieszczono ich, jak
sie to méwi dla ,proporcji”, to znaczy ze wzgledéw zyciowo-
realistycznych, dlatego, ze pokdj na scenie podobno musi miec¢
koniecznie drzwi i okna, dzieki czemu jest tych okien i drzwi
w tzw. ,normalnym teatrze" o wiele z duzo. Okna, ktére do
tego momentu w dramacie stuzyly raczej za tlo liryczne, uka-
zujgc Swit fioletujgcy krajobraz zimowy, raptem innego nabie-
rajg blasku i odmieniajg catkowicie dekoracje, a z nig ton dra-
matu. ,,Za oknami — informuje poeta — przejezdza i przechodzi
wojsko w szyku. Wida¢ ich do po6t na koniach, konskie by
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i tetent nieustanny i stukanie i brzek stycha¢". Jaki wspaniaty
efekt — jak radiofoniczny i filmowo-dZzwiekowy.

I wtedy wchodzi na scene Maria: ,idzie jak posagg, oczy
duze, rozwietlone, idzie przed siebie we $nie zapamietania-
rece nieco w przéd wyciagniete". Chor czwartakdw za oknami
$piewa refren Warszawianki. Maria ,idzie do klawikordu i gdy
bierze klawisze, placze palce ze wstazkg zakrwawiong, opada
z ptaczem na rece i na klawisze. Jekiem ponurym zatrzast sie
i zahuczat instrument caty. — Stycha¢ jej szlochanie —-----
Podnosi gltowe, zdobywa sie na site niezwykla, promienieje cata
tg sitg i — gra z moca- i Spiewa", piesn, ktéra w jej ustach
brzmi teraz jak skarga, klatwa, zta wrdzba, a chor zotnierski
tam za oknami przemienia jg na hymno bojowy. Tak cichutka,
pozytywkowa niemal piosenka w ciagu jednego'aktu rozrosta
sie w potezny w swym patosie finat dramatu muzycznego. Tak
niepozorny, sielankowo-sentymentalny instrument stat sie na-
rzedziem Losu, a w reku rasowego dramaturga i cztowieka
teatru najistotniejszym elementem dramatu tak waznym jak
jego bohaterowie.

Tego wszystkiego scena 6wczena nie zauwazyta, aczkolwiek
obsada sktadata sie z najpierwszych aktoréw i sama Modrze-
jewska odtwarzata role Marii podczas swych wystepow gos-
cinnych. Grano Warszawianke nie gorzej moze niz inne sztuki,
ale to whasnie grzech najwiekszy- ze grano ja tak, nie za$, jak
na to zastugiwata, to znaczy zupetnie inaczej, wydobywajac
wszystkie jej pieknosci w teksScie i informacjach utajone, kom-
ponujac jg malarsko, muzycznie i teatralnie, wedle wizji autora,
tak przeciez wyraznie zaznaczonej. Ale o kompozycji rezyser-
skiej czy inscenizatorkiej woéwczas nikomu sie nie $nito. Kt6z
wiec mégt zrozumie¢ i odczu¢ dramaturga, co byt zarazem
inscenizatorem i rezyserem najprzedniejszym, przescigajgcym
w swych dzietach wszystko, co mogto by¢ w Polsce, a po czesci
i za granicg, w tej dziedzinie zrobione. Grano tedy Warsza-
wianke w dekoracjach ,stylowo" skleconych, w kostiumach
Lhistorycznych", lecz kaducznych, kidcacych sie z logikg kolo-
rystyczng i dramatyczng Wyspianskiego. Klawikord spetniat
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wprawdzie role bardzo waznego rekwizytu, ale nigdy jego tra-
gizm nie zostat nalezycie podkreslony.

Woczytujgc sie po aktorsku i rezysersku w pierwsze utwory
Wyspianskiego, widzimy ze pod skromng postacig tzw. jedno-
aktowek kryt sie juz zardd nowej formy teatru polskiego, kryty
sie nowe prawa kompozycji scenicznej, trudne do zdefiniowa-
nia, bo obok dazenia do jak najwiekszych monumentalnosci
i dekoratywizmu, obok momentéw nastrojowych w guscie sym-
bolicznym i patetycznych na miare tragedii klasycznej, istniejg
tu kontrasty, nadzwyczaj dla ucha dzisiejszego przyjemne, jak
nagte przejscia do realizmu: jak dialog Anny z Miodym ofice-
rem, w ktérym jest mowa o $mierci narzeczonego Marii, dialog
zupetnie realistyczny i prozg napisany, lub p6t niema, po6t szep-
tana scena zbiorowej rozmowy drugoplanowych os6b dramatu,
przed poczatkiem tekstu wihasciwego. W tych pierwocinach wiel-
kiego teatru: twdrcy naszego jest caty niemal program pdzniej-
szej ,,reformy teatru”, wspanialej za granicg niz u nas doko-
nanej, lecz w Polsce przez Wyspianskiego przeczutej i rozpo-
czetej. Jest tu bowiem juz postulat muzycznosci i malarskosci
widowiska, jest jego rytmizacja i polifonizacja wedle zasad mu-
zyki, dekoracja skrotowa, celowo skonstruowana i do ducha
utworu dostrojona’ a przy catej skali odcieniéw psychologicz-
nych pewnego rodzaju posggowos¢ figur. Sfowem wszystko, o co
reforma teatru, zaptodniona przez symbolistow w literaturze,
a Gordona Craiga w teorii i praktyce teatru, walczyta z natu-
ralistami, z propagowanym przez nich Ipezksztattem, bez-
barwnoscig i ,dyskrecja”, ktore to hasta prostaczkowie teatralni
odpowiednio uproscili i przekrecili. Teatr nie wiedziat, jaki
skarb posiadat. Tak zwana ,tradycja krakowska", tradycja przy-
padku i bezmysInosci przekazata nam dramaty Wyspiariskiego
nie przemys$lane do konca, nie doinscenizowane i nie dograne.
W tej formie pdzniej sprowadzono je do Warszawy.

W roku 1900 wydaje Wyspianski Klgtwe i Protesilasa i Lao-
damie. Nikt o ich wystawienie nie mysli.Zresztg o realizacji
Klatwy fabute, kompromitujgca, jak moéwiono, zycie intymne
kleru katolickiego. W Krakowie straszyt podéwczas ponurej pa-
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mieci ¢. k. kardynat Puzyna. Wiadca Wawelu nie bytby sie
oczywiscie nigdy na rozpowszechnianie herezji zawartych
w Klatwie zgodzit. Totez teatr, o ile wiem, nie probowat nawet
stara¢ sie o aprobate. Zresztg utwoér nie przekonywat zbytnio
ani aktoréw, ani dyrektoréw teatru- ani ludzi, ktérych nazy-
wano wowczas ,rezyserami”, a ktorzy, z wyjatkiem Solskiego,
petili funkcje niemal inspicjentéw. Znowu jednoaktéwka —
jezyk niby chiopski, a naszpikowany jakimi$ kunsztownosciami
i dziwolggami, petno drastycznych okropnosci, znéw chory
i symbole, przeklete symbole. Niesceniczne to, za dtugie —
i w ogole pewna klapa. Wiec nie ujrzata: Klgtwa niktego Swiatta
kinkietow sceny krakowskiej. Po $mierci poety wystawit jag
pierwszy Zelwerowicz w todzi. A potem teatry rzadowe
w Warszawie, ale z dopiskiem na afiszu, rzekomo przez autora
zaleconym i rzekomo z najwybitniejszymi jego komentatorami
uzgodnionym, iz rzecz dzieje sie wiekach S$rednich, aby nikt
nie pomyslat, ze poidobne fakty ag dzisiaj mozliwe.

Nie mogt sie takze kwapi¢ teatr krakowski do uteatralizo-
wania rzeczy w jego mniemaniu tak niescenicznej, jak Protesi-
las i Laodamia. Jednoaktéwka wieki cate trwajgca: monodra-
mat raczej niz dramat, bo wiasciwie tylko jedna realna osoba
tu dziala, reszta to wizje, jakie$ niby chinskie i cienie na prze-
Swietlonej kotarze; wiecej pantomimy niz tekstu, i znowu chor,
znowu dygresje muzyczne.. Gdyby nie przyjazd Modrzejew-
skiej, ktdra chciata gra¢ popisowa role Laddamii, nie bylibySmy
nigdy tego dramatu ogladali na scenie. A byto to juz po Weselu,
po trumfach kasowych teatru i po zwyciestwie Wyspianskiego
nad kottunerig Aten podwawelskich, kiedy wystawienie takie-
go dziwactwa nie byto juz prawie ryzykiem. Wyspianski sam
zajat sie strong malarskg widowiska. Wida¢é w nim byto jego
reke, szczeg6lnie w uporzadkowaniu dekoracji i kompozycji
niektorych kostiuméw. Ale i tu nad wszystkim gérowat demon
przypadku, béstwo opiekuncze teatréw naszych. Widowisko
w znikomej czesci nie oddato czarownych mozliwosci insceniza-
cyjnych, jakie podszeptywata partytura dramatu. Mowie par-
tytura, nie tekst, poniewaz Wyspianski, niezaleznie od Meini-
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genczykoéw, o ktérych bodaj ze nic nie wiedziat, na dziesigtek
lat przed Craigiem, Reinhardtem, Appia, Fuchsem i innymi
praktykami i teoretykami reformizmu teatralnego, opatrzyt sce-
nariusz swego dramatu najdoktadniejszymi informacjami deko-
racyjnymi i kostiumowymi, obmyslit ruch figur i Swiatto dla
kazdej sceny, ktadac poniekad wiekszy nacisk na strone optycz-
ng widowiska niz na stuchow”, co byto punktem wyjscia catej
reformy teatru.

Przypadek, jak nadmienitem, spowodowat wystawienie Pro-
tesilasa. Gdy istniat tylko w edycji ksigzkowej, do najtezszych
glow teatralnych nie zdotat przemdwi¢. Nie inaczej miata sie
rzecz z Legionem, wydanym w r. 1900. Ta alfa i omega polskiej
dramatyki monumentalnej, jakby na zamowienie Mickiewicza
pierwszego tworcy teorii dramatu monumentalnego, napisana,
dtugo uchodzita za dzieto niesceniczne. W koncu teatr kasowg
pokusg zwiedziony, zdecydowat sie ja do wiasnej matosci przy-
kroi¢ i — zniszczy¢.

Era teatralna Wyspianskiego zaczyna sie w r. 1901 — We-
selem. Kilka lat zaledwie trwato wiadztwo poety, rozpostarte
raczej nad widownig niz nad sceng, raczej przez widownie przy-
jete i zrozumiane niz przez scene. Kilka zaledwie dramatow —
i to nie bez wahania — wystawita scena krakowska za zycia
Wyspianskiego. Reszta, gdy w stusznej swej dumie dotkniety
poeta oddalit sie od teatru, ukazywata sie w witrynach ksie-
garskich. Na szczeScie Gebetner i S-ka zapowiadali ich poja-
wienie sie uroczyscie, na sposob teatralny, za pomocg afiszéw.
Byty to wiec niejako premiery niesceniczne. Zamiast do okien-
ka kasy teatralnej, ttoczono sie od lad ksiegarskich, rozchwy-
tujac w lot Swieze, drukarnig jeszcze pachnagce egzemplarze
Achillesa, Akropolis, Nocy listopadowej Powrotu Odysa, Skatki
i Sedziow — dramatow, ktorych realizacji scenicznej Wyspian-
ski juz nie doczekat. Recenzje premierowe zastgpione zostaty
przez krytyki i odczyty. Teatr pozostat w tyle za Wyspianskim,
ktérego rydwan kierowany rekg Smierci — Automedona pedzit
z zawartg szybkos$cig ze zwyciestwa w zwyciestwo — choC juz
tylko na theatrum imaginacji jego 1 naszej.
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Wiec nich sie sceny polskie nie chelpig stuzbg na zotdzie
duchowym Wyspianskiego. Bo to nieprawda. Bo idac po linii
najmniejszego oporu wyssaty tylko rentownos$¢ jednej sztuki,
w powodzenie innych nie wierzyly — a wszystkie wystawiaty
ze znang meskinerig i miernym zrozumieniem. Dla badacza
dziejéw sceny polskiej bedzie kiedy$ rzecza wrecz niezrozu-
mialg, ze scena ta nie wykorzystata tak osobliwej i Swietnej
koniunktury, ze nie grata wszystkiego, co Wyspianski dla niej
pisal, a wreszcie, ze nie Oddata mu bodaj na kilka miesiecy
rzadow nad sobia. Ale teatry polskie miaty i majg swoje wihasne
kalkulacje i swoisty cynizm.

Legende o wielkim dniu 16 marca 1901 r., dniu premiery
Wesela, rowniez trzeba poddaé niejakiej rewizji. Krakéw osza-
lat po tej premierze. Oczywiscie nie tylko dlatego™ ze bawit go
persyflaz dobrze mu znanych faktowi ludzi, ale przede wszy-
stkim dlatego, ze dramat w catej swej tresci byt aktualny, pe-
ten inwektyw politycznych i socjalnych. Co za$ najbardziej byto
fascynujagcym — to absolutna nowo$¢ formy, ledwie widoczne
upoetyzowanie jak najsurowszego i najprozaicznego w Swej
istocie realizmu potocznego, zmieszanie go z fantastyka, pomi-
mo pozoréw mistycznosci tkwigcg gteboko w podtozu psychicz-
nym figur dramatu i dajgcg sie psychologicznie uzasadnié. Nie-
bywale piekna przedziwnie brzmigca, a znéw z codziennego two
rzywa uksztattowana dykcja dramatu; bogactwo rytmiczne przy
monotonii ostinata piosenki chochotowej bedacej wiasciwie
jedynym Zzrodtem wszystkich rytmicznych i melodyjnych od-
mian; nie spotykana dotad teatralno$¢ jezyka dramatycznego,
wobec ktorego bledng ,polonezy slow* fredrowskie i gasng stow
kaskady Stowackiego, oszczedno$¢ stowa i jego bezwzgledne
przyleganie do akcji, do gestu i ruchu sytuacyjnego, precyzyj-
ne obliczenie wszystkich cztonéw kompozycji, izby z nich wy-
bornie harmonijna powstata catos¢: nieustanne, po scene ostat-
nig, trzymanie widza w naprezeniu i oszotomieniu za pomocg
najszczerszej liryki, gtebokiej satyry i nieoczekiwanego patosu —
wszystko to byto nowe i wszystko olbrzymie, cho¢ z matych
i dobrze znanych tematéw poczeto. Nie, to juz nie nasladowcy
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Maeterlincka czy Wagnera, to kto$, co stworzyt dzieto, jakiego
w literaturze Swiata jeszcze nie byto. Jak mimo wszelkie, dru-
gorzedne wplywy iscie stworzonymi zostaty Dziady, Nieboska
i Samuel Zborowski. Zrozumiata to widownia.

A teatr? Plotki i ploteczki réznie o tym méwig. To pewna,
ze O6wczesna dyrekcja wzdragata sie nieco, gdy poeta ztozyt jej
rekopis Wesela, ze aktorzy kiwali nad nim gtowami i nie rozu-
miejac, o co chodzi kpili bez zenady: ze powszechnie wrézono
~fenomenalng klape i ze gdyby nie pewne presje ze strony
wptywowych przedstawicieli opinii, arcydzieto nowszej drama-
tyki polskiej nie bytoby przeszto przez prébe sceny — a wtedy
i inne dramaty Wyspianskiego bytyby pozostaly w tece lub
odgrywane bylyby jedynie w teatrze imaginacyjnym czytel-
nikow. b~

Nikt wiasciwie nie wyrezyserowat tej sztuki, wyrezysero-
wala sie sama. Poeta na niemadre, czesto ztosliwe pytania ak-
torow dawat odpowiedzi lakoniczne, z lekka ironiczne, wykret-
ne i niejasne — te zn6w aktorzy niemadrymi nazywali, twier-
dzac, ze Wyspianski na teatrze nic sie nie zna i ze praktycz-
nie w teatrze nie bylby w stanie niczego dokona¢. Ciekawe,
prawda? Geniusz teatru nie znajacy sie na teatrze? W pamieci
utkwity mi bardzo charakterystyczne opowiadania o tym, co
sie dziato za kulisami teatru krakowskiego na prébach z We-
sela. Jeden z aktoréw podchodzi do Wyspianskiego i tytutuje
go ,szanownym” czy ,kochanym autorem” wedle zwyczaju
prowincjonalnych kabotynéw z epoki Reymontowskiej Kome-
diantki, zapytuje: jak ma rozumie¢ swojg role? Na to Wyspian-
ski: ,,Od tego pan jest aktorem, zeby rozumiec to, co pan gra”.
To wystarczyto, aby z Wyspianskiego zrobi¢ dyletanta czy in-
dolenta. A przeciez on tylko swg odpowiedzig stwierdzit, co
obszernie wylozyt w studium o Hamlecie, mianowicie, jak po-
waznie traktuje sztuke aktorskg, jak wiele od niej wymaga
i do jakich zadan jg chce przygotowaé. Innemu za$ aktorzynie,
gdy stanat bezradny na scenie, nie wiedzgc absolutnie, jak
gra¢, i burknat: ,Wiec co mam robi¢, wyjs¢ przed rampe i wy-
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recytowa¢ role?” Wyspianski podobno odpowiedziat, ze tak
bedzie najlepiej. Gdy mi to jeden z premierowych odtworcow
Wesela opowiadat na dowdd powierzchownosci mojej tezy, ze
Wyspianski byt mistrzem rezyserii i techniki inscenizacyjnej,
aczkolwiek nie trudnit sie tzw. fachowa rezyserig — czutem, ze
sie z tym panem nigdy nie porozumiemy, ale jasne byto dla
mnie, ze znbw w powiedzeniu Wyspianskiego, jak w zwrotach
Konrada do Masek, kryta sie jakas mysl, ktéra odcyfrowaé
nalezy. Mysle, ze Wyspianski z dwojga ztego wybrat mniejsze.
Zamiast ztej gry w stylu szablondéw psychologiczno-realistycz-
nych, wotat prymitywng recytacje roli. Przynajmniej w ten
sposob ocalato stowo, nie zamazane tysigcem szczegdtow gesty-
cznych, mimicznych i sytuacyjnych, nie porwane czkawkg
i rzgzeniem naturalistycznym, nie obcigzone tzw.. ,numerka-
mi” watpliwej inwencji nietworczego aktora.

My, pracownicy wspotczesnej sceny polskiej, sceny, ktora,
nie tudZmy sie, zadnej stuzby spotecznej za cel sobie nie sta-
wia, 0 jednym przynajmniej winniSmy pamieta¢, ze ta scena
wsrod wielu przewinieh ma to jeszcze, iz nie dostrzegta w Wy-
spianskim wielkiego swego wychowawcy. Nie dostrzegta w nim
ani jednego na S$wiecie — zapamietajmy to stowo — artysty
teatru ani prekursora teatru walczacego, ani pierwszego budo-
wniczego polskiego teatru monumentalnego.

Wyspianski byt ,artystg teatru”. Co6z to znaczy? To znaczy,
ze nie byt jedynie literatem, piszacym w formie dialogowej
utwory, ktére nazywamy dramatami; to znaczy, ze nie byt
dekoratorem obmysSlajgcym scenerie plastyczng dla cudzych
dziet; to znaczy, ze nie byt inscenizatorem czy rezyserem,
uciele$niajgcym pomysty dramaturga w ksztattach przez siebie
skomponowanych, czesto przeistaczajacych lub niszczacych
twor poety; to znaczy, ze nie byt dyrektorem czy kierownikiem
teatru, nadajgcym mu jego fizjonomie artystyczng i spoteczna,
zazwyczaj ani artystycznag, ani spoteczng. To znaczy, ze byt
poetg — dramatykiem, malarzem, rzezbiarzem i konstrukto-
rem, rezyserem i inscenizatorem, kierownikiem artystycznym
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teatru i jego ideologiem —w jednej osobie, ze zglebit calg
umiejetnos¢ teatru i posiadt wszystkie jego rzemiosta, ze zyt
dla teatru z myslg o teatrze, ze wszystko, czego sie tknat, na
czym okot jego spoczeto, stawato sie teatrem, ze teatr byt dlan
jedynym terenem wyzycia sie, na jego deskach rozwigzywat
najbardziej osobiste sprawy, a sprawy te byly zawsze sprawa-
mi narodu. Przewyzszyt postulat Craiga. Magnus reformy tea-
tru tylko w celu przeciwstawienia sie teatrowi zaprzepaszczo-
nemu przez literature, zdemoralizowanemu przez rozpasane
aktorstwo, chcagcemu sie ratowa¢ za pomocg niby-malarskich
wystaw, stworzyt koncepcje ,czystego teatru”, teatru autono-
micznego, teatru wiasng estetyke i wiasne rzemiosto posiada-
jacego, w ktérym literatura nie ma wiekszych uprawnien od
aktora, a aktor jest takim samym elementem sztuki teatralnej,
jak dekoracja, ktérego jedynym tworcg i panem jest ,artysta
teatru”, wtajemniczony w catg wiedze teatru, wiadajacy
wszystkimi jego rzemiostami. Historia teatru stabe nam tylko
daje przykiady istnienia takich wyjgtkowych ludzi. Moze
wszechumiejetno$¢ sceniczng posiadali twoércy teatru greckie-
go, chrzescijanskich widowisk religijnych Sredniowiecza. Szeks-
pir, Molier i Wagner, wreszcie i nasz Bogustawski, cztowiek
wszechstronnej wiedzy w zakresie teatru — nie byli ,artysta-
mi teatru”, w rozumieniu craigowskim i w tym najwyzszym
stopniu, w jakim byt Wyspianski.

Woyspianski byt prekursorem ,teatru walczgcego”, teatru
politycznego — wyprzedzit teatr Piscatora i wszystkie wysitki
organizowania w Europie teatru socjalnego. Miaty Dziady swa
tres¢ polityczng, miat jg Kordian, miata Nieboska, lecz nigdy
tre$¢ ta w takiej mierze sie nie przejawiata, nigdy tak gto$no
i wyraznje do narodu nie przemowita, jak w Weselu lub Wy-
zwoleniu. Przyszedt, by ,wali¢ miotem", tworzy¢ teatr nowy.
Teatr ten, tak namigtnie przezen, jako przez artyste umitowa-
ny, o tyle tylko sens i interes dla niego przedstawiat, o ile
mogt by¢ narzedziem agitacji i protestu oraz sumien trybuna-
tem. Aktorzy tego programu mieli byé wykonawcami. Jakze
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szczesliwi bylibySmy, gdyby dzisiejsza idea teatru walczacego
miata takiego bojownika.

Wyspianski byt pierwszym twdrcg polskiego teatru monu-
mentalnego. Wypetnit testament Mickiewicza, tworcy teorii
tego teatru. ,Dramat — mowi Mickiewicz z lekcji XVI swych
Wyktaddéw o literaturze stowianskiej — wziety w najwspanial-
szym i najrozleglejszym znaczeniu tego wyrazu, powinien
taczyé w sobie wszystkie zywioty poezji prawdziwie narodo-
wej, jak budowa polityczna narodu powinna by¢ wizerunkiem
wszystkich jego daznosci politycznych... Dramat stowianski
powinien by by¢ lirycznym i przypomina¢ urocze dzwieki pie-
$ni gminnych... powinien by przy tym przenosi¢ nas w Swiat
nieziemski.. Zeby utworzyé¢ dramat.. narodowy, trzeba prze-
nies¢ caty rozmiar poezji od piosenki az do epopei, dotkngé
najzywotniejszych uczué i poje¢, brzaknag¢ jednym ciggiem po
wszystkich réznogtosnych strunach, odzywajgcych sie w pier-
siach narodu”. Swiat tego dramatu nadnaturalny — méwi da-
lej Mickiewicz— winien odpowiada¢ ,nie tylko poetyckim
wyobrazeniom gminnym, ale i pojeciom, do jakich wiek nasz
doszedt”. Dramat stowianski ,na scenie ziemskiej powinien
poruszy¢ wszystkie zadania wstrzgsajace stowianszczyzng
i konczy¢ sie winien wielkim proroctwem”. Méwigc to Mickie-
wicz miat na mysli Dziady i Nieboska. Jak tatwo mysle¢ nam
o dramatach Wyspianskiego, gdy dzi$ te stowa czytamy.

Najciekawsze w tym wykladzie jest miejsce posSwiecone
realizacji teatralnej. Mickiewicz nie sadzi, by w najblizszej
przysztosci byta ona mozliwa. ,Zaden teatr dzisiejszy — mo-
wi — nie wystarczy dla utworu takiego, jak Nieboskg Komedia.
Chcac go wykonaé, nalezatoby odstgpi¢ od niektorych zwy-
czajow sceny tegoczesnej. Wprowadzi¢ np. pomiedzy aktoréw
samego poete, ktéry by wyglaszat opisowe ustepy dramatu,
obok ukazywanych jednocze$nie obrazéw panoramicznych”,
Architekture teatréow Owczesnych uwaza Mickiewicz za prze-
starzalg i do wystawiania takich dziet niestosowng. | rzecz
dziwna przed Wagnerem, Craigiem i catg plejadg reformato-
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réw teatru: Mickiewiczowi zjawia sie wizja teatru przyszio-
§ci — teatru ogromnego. Zarys jego widzi w trojkondygnacyj-
nym Cyrku Olimpijskim w Paryzu — w takiej tylko budowli,
zdaniem jego ,datyby sie wyprowadzi¢ dzieta bohaterskie
i masy ludu, tak dzisiaj przewazne w zyciu spotecznym”..

Zadrzyjcie w oburzeniu, fanatycy starego pudta teatralnego:
Mickiewicz konstruktywista. Mickiewicz zwolennikiem teatru
arenowego. Czyzby to byt niezdrowy wptyw Wschodu? Czyz-
by proroczym duchem przeczut teatr bolszewicki? Straszna
rzecz: wieszcz narodowy cierpigcy na meyerholdyzm.

Mickiewicz zdawat sobie sprawe, ze Stowianszczyzna nie-
predko zdobedzie sje na wzniesienie takiego teatru gigantycz-
nego. Doradzat przeto pisarzom dramatycznym, by zgota nie
mysleli o teatrze i scenie. Gromit polskich, ze zrazajg sie bra-
kiem sceny narodowej, czeskim za$ zarzucat przywigzywanie
zbyt wielkiej wagi do czterech Scian z pomostem i kulisami,
zwanych teatrem narodowym. Cytuje Tiecka, ktéry twierdzit,
ze wysadzanie sie na dekoracje i upstrzenie lokalu oznacza
upadek dramatu, bo gdy ,stowa poety nie ztocg Scian teatru
ani nie zmieniajg ciggle malowidet w gtebi widowiska, to albo
sztuka nic nie warta, albo uczucie publicznosci zupetnie ste-
pione”. Powotuje sie na peten prostoty teatr Szekspira i wzy-
wa wspotczesnych dramaturgow, by ,porzucili zupetnie wzgle-
dy, ktére ich krepuja, i zrzekli sie chetki widzenia wystawy
sztuk swoich”. Tak tez i bylo. Polski dramat monumentalny
powstat, rozwijat sie i osiggnat najwyzsza doskonatos¢, na
szczescie, z dala od teatréw ,normalnych”, nie baczac na ich
estetyke i technike, tamigc je najradykalniej. Dzieki tej oko-
licznoSci nie zmienit sie w operowe widowisko a la Meyerbeer,
jak to sie stato z dramatami Wiktora Hugo.

Cala polska dramatyka monumentalna w ideologi swej
i konstrukcji da sie wyprowadzi¢ z tej lekcji Mickiewiczow-
skiej, cata sie w niej miesci. Na niej wkasnie utwierdzit swojg
koncepcje Teatru-Wawelu Wyspianski, z jej ducha poczete sg
wzystkie jego dramaty do polskiego Hamleta wigcznie.
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Rowniez i forma jego widowisk, rozsadzajgca ramy kon-
wencjonalnego teatru, zmierzajgca do najwigkszej monumen-
talnosci, ze Zrodta Mickiewiczowskiego poczatek swoj bierze.
Ezoteryczna dramaturgia Micinskiego, w ktorej realizm miesza
sie z fantastyka, symbolizmem i mistyka, zupeilnie wyraznie
akcentuje trojpietrowos¢ akcji, tak charakterystyczng dla mo-
numentalnego dramatu romantycznego. R6za Zeromskiego, ten
obok Kniazia Patiomkina jedyny dramat dokumentalny z epo-
ki rewolucji 1905 r.— bodaj ze S$wiadomie zachowuje linie
polskiej dramatyki monumentalnej.

Nie bytby jednak ten polski teatr monumentalny poza sfe-
re koncepcji poetyckich wyszedt, gdyby go Wyspianski nie za-
czat budowac na scenie teatru krakowskiego, zamierzajgc plan
jego w catej petni juz na Wawelu rozwina¢. Tylko o tym
teatrze w ostanich latach swego zycia marzyt. Miat go nieu-
stannie przed oczyma duszy...

(Scena Polska — 1937 r. — Nr 1—4)

Stanistaw WyspiansKi
1869-1907

Jeden z najwigkszych i najorginalniejszych tworcow na-
szego teatru, czotowy przedstawiciel secesji polskiej, poeta, dra-
matopisarz’ malarz, inscenizator, wydawca pieknych ksigzek.

Bogatg tworczo$¢ sceniczng Wyspianskiego podzielic mozna
na pare cyklow tematycznych: Wesele (1901) Wyzwolenie
(1903), Akropolis (1904) — to utwory poetycko-polemiczne, po-
dejmujace dyskusje z reliktami ideowymi romantyzmu i ze
wspodtczesnymi tendencjami politycznymi i spotecznymi. Sg to
udramatyzowane, wizjonerskie ,rozprawy" o Polsce, jej historii
i przeznaczeniu. Podobne tematy poruszajg utwory majgce za
tlo powstanie listopadowe: Warszawianka (1898), Noc listopa-
dowa (1904), Lelewel, (1899), a takze Legion (1900, o Mickie-
wiczu). Motywy Polski legendarnej i piastowskiej sg trescig
Legendy — | (1893) i Il (1897), Bolestawa Smiatego (1903)
i Skatki (1906). Z watkdéw mitologii greckiej korzystajg Mele-
ager (1897), Protesilas i Laodamia (1899), Achilleis (1903), Po-
wrot Odyssa (1907); na motywach biblijnych opiera sie Daniel.
Wreszcie Klgtwa (1899) i Sedziowie (1907) rozgrywajg sie na
tle wsi polskiej; sprawy moralno-obyczajowe zostajg w nich
podniesione do wymiaréw tragicznosci.

W spusciznie Wyspianskiego znajduje sie takze pare krot-
kich scen i nie dokonczonych fragmentéw: Batory pod Psko-
wem, Krélowa Korony Polskiej, Maz, Juliusz I, Smier¢ Ofelii,
Krol Kazimierz Jagiellonczyk, Zygmunt August, Samuel Zbo-
rowski, Weimar, Rudera i inne. Poza tym swobodny przekiad
Cyda, studium o Hamlecie oraz pierwsze opracowanie insceni-
zacyjne Dziadéw Mickiewicza.
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Dzieto Wyspianskiego, nawigzujace do tradycji monumen-
talnego dramatu polskiego epoki romantyzmu i zarazem mody-
fikujace te tradycje zaréwno w sensie ideowym, jak i w sensie
stylu poetyckiego i teatralnego — bylo w momencie swojego
powstania namietnie zwalczane przez konserwatywnych Kkry-
tykow (jak np. Stanistaw Tarnowski), przez obdz za$ literacki
»Mtodej Polski" zostato przyjete jako objawienie artystyczne.
Niejednoznaczna zawarto$¢ ideowa dramatéw Wyspianskiego
oraz ich specyficzna poetyka stawaty sie wielokrotnie przyczyng
nieporozumien. W okresie dwudziestolecia miedzywojennego
ob6z pitsudczykowski pasowat poete na wieszcza Polski sana-
cyjnej, widzagc w nim proroka mocarstwowosci i panstwowosci
»Silnej reki". W pierwszych latach Polski Ludowej — na odwrét
(lecz w podobnie watpliwy sposob) — niektérzy krytycy deza-
wuowali Wyspianskiego, dopatrujagc sie w nim prekursora fa-
szyzmu, w sferze literackiej zas atakujac prymitywizm wersy-
fikacji i metniactwo myslowe.

Rocznica piecdziesieciolecia Smierci poety i wielka powrotna
fala inscenizacji jego dziet w teatrach pokazaty jednak nie
przemijajaca zywotnos¢ krakowskiego dramaturga; w jego uje-
ciu problematyka dziejowego dramatu Polski nie zawiera w so-
bie parafianskiego nacjonalizmu ani tradycjonalistycznych za-
cieSnien, cho¢ oczywiscie nie mozna przyjmowac jej w kate-
goriach wieszczych rozkazan.

Sita i niezwykto$¢ wizji scenicznej syntentyzujgcej wartosci
poetyckie, malarskie i muzyczne w jedng cato$¢ kompozycyjna,
wyprzedzajg wiele poszukiwan i tendencji wspotczesnego te-
atru, wytrzymujg prébe nowoczesnego ujecia i dajg sie porow-
na¢ z najwiekszymi dzietami dramaturgii.



KAZIMIERZ WYKA

List do Jana Bugaja
(Jan Bugaj-pseudonim okupacyjny K. Baczynskiego)

Od wielu miesiecy dtuzen jestem Panu ten list. Kiedym po-
znat niektore z wierszy Pana, w krétkich rozmowach ubiegtego
lata i ubiegtej jesieni stuzylem Panu pierwszymi fragmentami
mego sadu o nich. UmoéwiliSmy sie wowczas, ze zamiast re-
cenzji sprobuje w liscie sformutowaé, co mysle o wierszach
przestanych mi tymczasem w ich obecnej formie — Wierszy
wybranych Jana Bugaja. By odzew krytyka swoim wy-
gladem prywatnym byt jako$ dostosowany do formy podobnie
prywatnej, w jakiej jedynie udostepnia¢ Pan moze dzisiaj
swoje utwory.

Istotna przyczyna zwioki pomiedzy zapowiedzia, a jej spet-
nieniem nie jest jednakze ta czysto formalna. Nie dlatego od-
wlekatem ten list, ze — niestety — wiele jeszcze czasu mamy
przed sobg, by kontynuowaé obyczaje przedromantycznych
przodkow literackich —n ie drukowaé $piesznie, raczej przyja-
ciokom czyta¢ niz ttumowi, poprawia¢, wracac. Pseudoklasy-
cyzm z taski okupanta...

Zwitbdczytem z tym listem, poniewaz po wiele razy w ostat-
nich miesigcach powracalem do Pana Wierszy wybra-
nych. Mysle o nich przede wszystkim, ze aczkolwiek pisane
i udostepnione w petni zawieruchy wojennej, gdzie nie wia-
domo jak przebiega¢ bedg granice humanistyczne’ granice daz-
nosci literackich i pokolen, te wiersze juz nie przynalezg do
miedzywojennego dwudziestolecia. Nie dlatego, ze jest Pan
debiutantem i ze zaczat Pan pisa¢ dopiero w ciggu wojny. Nie-
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jedno czytalem z tzw. debiutéw po to jedynie, by dostrzec,
jak powtarzajg sie zte i zap6znione echa tamtych lat. Jeszcze
,Czysta" awangarda w narodowym sosie... (Co dalej???)

To wrazenie przynaleznosci do innego juz czasu powstaje
zapewne stad, ze przez forme i uczciwo$é wierszy Pana czytam
wyraznie, iz to dwudziestolecie jest juz dla Pana postacig
tradycji. Nie tradycjonalizmu. Tradycjg staje sie kazda
daznos¢, staje sie przeszto$¢ niedawna, kiedy zmusza do wy-
boru, do czerpania Ilub odrzucania, i kiedy taki
wybor dokonywaé sie moze spontanicznie, bez koniecznego
uczestnictwa w powstawaniu danej daznosci, bez dowodu,
dlaczego sie wybiera. O prady z nami wspotzyjace walczy-
my, tradycje dobieramy wedtug potrzeb naszych.
| nowa potrzeba, jej specjalna kierunkowo$¢, wymijajgca cate
okresy, uwypuklajgca, inne, za caty dowdd starczy.

Wiersze Pana wybierajg i odrzucaja, a przez to, ze nie ist-
niejg juz dla Pana wrace do niedawna problemy, wyznaczajg
sobie miejsce nowe, to, ktore sprawia, ze w moim poczuciu
sg one juz catkiem poza dwudziestoleciem ubiegltym. Przede
wszystkim nie istnieje juz dla Pana problem wyboru — poe-
tyka bardziej tradycjonalistyczna wedtug awangardy. Ta u po-
czatku dwudziestolecia ostra linia przedziatu zamazywata sie
w drugim jego dziesigtku, ale i tak do ostatnich miesiecy po-
koju padaty badZ wyrzuty niewiernosci wobec awangardy,
wtérnego paseizmu i klasycyzowania, badZ, z drugiej strony,
glosy pochwaty i pewnosci, ze (tylko przez powrdt nad brzegi
~okamandra” czerpiesz wode poezji zywej. To jest odrzucone
jako catos¢ nakazujgca ten jedynie wybdr. Tym Pan zapewne
réwnie mato sie kierowat w swych dyrektywach artystycznych,
co na przykiad przed laty dwudziestu Lechoh czy Tuwim spo-
rem Brzozowskiego z Miriamem. Co za$ Pan wybral, w moim
przynajmniej mniemaniu, pokusze si¢ nizej odpowiedzieC.

Lecz i tlo blizsze dla poezji Pana nie istnieje. Albowiem to
odepchniecie, o jakim wspomniatem, praktykowali juz gtowni
lirycy drugiego dwudziestolecia. Kazdy z nich zaczynat jed-
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nak w petnej szkole awangardy. Pan zaczyna w catkiem innej
szkole — i jg sprébujemy zaraz nazwac.

Najpierw o tle blizszym, ktére jest u Pana takze nieobecne.
Zasadniczymi formami uczuciowosci tych lirykow byt pesymizm
i katastrofizm. Z naszej perspektywy mozemy powiedzieé, iz
byly to formy stusznego oczekiwania, sprawdzone.
niestety, ponad miare najgorszych przewidzen. Nie znajduje
u Pana przewagi tych postaw uczuciowych. Katastrofizmu nie
widze ani $ladu, to pietno, wybite na uczuciach lat przed bu-
rza, w te wiersze juz nie siega, chociaz poczete sg wsréd burzy.
Z katastrofizmu wylonito sie meskie zrozumienie historii, jej
przebiegébw i praw. Z pesymizmu pozostat jedynie nurt czys-
tosci i religijnosci. Pan juz jest po stronie nadziei. Oby takie
ksztatty uczu¢ okazaty sie znow stusznym oczekiwaniem, oby
sie rowniez spetnity, jak nabraly ciat i krwi najgorsze majaki.

W lirykach Pana wspdétistnieja, to sie przeplataja, to sasia-
dujg ze sobg w jednym ziozonym obrazie, to wreszcie dzielg
miedzy siebie cate utwory, dwie daznosci, ktorych w tym ukta-
dzie nie spotykam u zadnego z poetéw dwudziestolecia: z jed-
nej strony, bardzo swobodna, kaprysna, ale catkowicie plasty-
czna i wizualna wizyjnos¢, z drugiej—do skrétéw my-
Slowych, do kontrastow, niespodzianek znaczeniowych dazacy
intelektualizm.

Jedne z utwordéw Pana wypowiedziane sg catkowicie w ten
wizyjny i plastyczny sposéb — wymienie Legende, Ma-
gie, Ballade o rzece, Przypowies¢. Inne znbéw
konstruowane sg prawie catkiem przy pomocy obrazéw i sko-
jarzen intelektualnych — wymieniam dla przyktadu W zalu
najczystszym, Nie wstydz sie przelotow, U nie-
U niebios rozkwitajagcych. By argumentowac jas-
niej, cytuje fragment, gdzie ta dwoisto$¢ artystycznej dyspo-
zycji ujawnia sie szczegdlnie dobitnie:
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Ty jeste$ moje imie i w ksztakcie, i przyczynie,

i moje dtuto lotne.

Ja jestem, zanim minie wiek na koniu — bezczynnie,
ptakow i chmur zielonych ziotnik.

Ty jestes we mnie jaskier w chmurze rzezbiony
nad czyn samotny. [blaskiem

(Ty jeste$ moje imig)

Imie i dhuto, jaskier i czyn samotny w tej samej metaforze,
w jej specjalnej jednosci. Nie rozszczepienie bowiem, nie jakas
dysharmonia wynika w stylu Pana z tego dwoistego obrazo-
wania, ale po prostu specyficzna jakos¢ stylu
Pana. \

Ta wiasnie zdolno$¢ taczenia w jedno elementu abstrakcyj-
no-intelektualnego z elementem wizualno-fantazyjnym ude-
rza w obrazowaniu Pana jako jego znamie i nowosc.

Lecz wizyjnos¢ plastyczna i intclektualizm znaczeh czynig-
cy obraz — to terminy dosy¢ ogoélnikowe. Nalezy je blizej ozna-
czy€. Liczna obecno$¢ ksztattu, pieknie widzianego ksztattu
(Magia szczeg0lnie), oraz nasycenie barwg, a wiec z pozoru
cechy malarsko-realistyczne nie zmierzajg w znanych mi
wierszach do jakiegokolwiek realizmu plastycznego. Ksztatt
i barwa maja tutaj cel fantazyny i ornamentacyjny.

Zwazmy na przyktad w ponizszym fragmencie, jak fantasty-
cznie zmniejszona, sprowadzona do wymiar6w basni i dziecin-
nej dtoni jest perspektywa takiego z pozoru bardzo malarskie-
go obrazu. Perspektywa, ktéra jest przecie w malarstwie sktad-
nikiem par excellence realistycznym — gdy jej sie nie zacho-
wuje, powstaje z plam barwnych bas$h, ornamentyka, rytm,
a nie illuzja rzeczywistosci. | gdy tak samo w obra-
zie stownym Pan perspektywy nie zachowa, efekt jest podob-
nie basniowo-zdobniczy:
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Wydete karawele o zaglach z czerwonych motyli,
pachnace cynamonem, pieprzem i imbirem,
uptywaja po morzach mosieznych, a w tyle

delfiny ciggng — jak antyczne liry.

Jacyz na rufach zdobywcy

odlani z p’?]/nnego ztota’

w piesniach wysmukitych jak skrzypce,

z puszystym wejrzeniem kota,

A zawsze tak samo daleko

dzwonig na widnokregu

malenkie archipelagi,

ktére dosiegnac reka*. ) o
Tam w wyspach matych jak uSmiech
przez dzungle tygrysiej trawy
wedruja ztote strusie

i szylkretowe zyrafy.

(Legenda)

Teraz mozemy powrdci¢ do patronéw — tego rodzaju obra-
zowos¢ pozornie plastyczna, w istocie za$ swojej zdobnicza
i ptynna jest jedng z gtdwnych cechy stylu Stowackiego. Dla-
tego jego wymieniam na miejscu pierwszym. Dlatego réwniez,
poniewaz ta wiasciwos¢ stylu Stowackiego nie lezy bynajmniej
U jego powierzchni, jest trudniejsza i istotniejsza anizeli te
powinowactwa poetyckie, sprowadzajagce sie na ogdt do po-
wierzchownej muzycznosci, ktére eksploatowat nasz moder-
nizm. | na skutek ktérych w dwudziestoleciu oprécz Podro-
zy na Wschdod Balinskiego, niekiedy obrazow Lechonia,
nikt do Stowackiego nie siegat. Musiat by¢ odtozony na czas
jakis, by zostat na nowo podjety.

Zaczynatem za$ te probe analizy od kwestii tradycji. W tym
stosunku Pana do Stowackiego widze dowod, tego dowodu
staram sie dostarczy¢, ze ten problem jest dla Pana zywotny
i bliski, jezeli umie Pan czerpa¢ i Swiezg warto$¢ poetycka
znajdowa¢ tam, w mistrzu opatrzonym i obgadanym, gdzie
czeka ona czutego oka i serca.

To za$ jedynie jest zyciem tradycji i zyciem
w tradycji — zmienna, oo pokolenie nowe, wtasnym osia-
gnieciem potwierdzona $wiezo$¢ skarbdéw gotowych.
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Ten patronat Stowackiego nie ogranicza sie do opisanego
wniosku. Przy pierwszych lekturach bardziej mie uderzyly
inne powinowactwa i podobienstwa, typu takich strof:

O, dziecko smutne, o ty zagubiony o

w zalu najczystszym za wrdt niedomknigciem,
ktéredy by duch przewiat natchnionym cyklonem
i wiaré Swiecit. ) o

Ty, gdzie odjezdzasz, co$ aniotow widziat

w_ ludziach znuzonych, co szli nad strumieniem,

i juz odbicia ich ujrzate$ Swiattem,

gdy byly cieniem?

(W zalu najczystszym)

Dzisiaj jestem mniejszym zwolennikiem tych podobienstw.
Zrazu mie mocno uderzyty i naprowadzity na Stowackiego.
Jestem mniejszym, poniewaz mimo wiekszej oczywistosci ta-
kich zwigzkow sg one tatwiejsze do osiggniecia anizeli powino-
wactwa wyzej nazwane. Co nie znaczy wszakze, by byly ogra-
ne i tatwe: siegajg przecie do stylu takich dramatéow Stowac-
kiego, jak Samuel Zborowski (chéry mam na mysli),
jak Zawisza Czarny, jak owczesne liryki. Lecz gdyby
je mnozy¢, grozityby trawestacjg powierzchni tego stylu Sto-
wackiego.

Liryka dwudziestolecia stata sie¢ z wielkich naszych najgtow-
niej pod znakiem Norwida. | Pan jest spod tego znaku, ale
znOw na swoj sposob. Przede wszystkim w statym przeplocie
z tradycjg Stowackiego; te dwie linie rzadko kiedy wystepujg
u Pana wyodrebnione; w przeplocie, w jakim jest czas specy-
ficzny Panskiej strofy:

Ja wierzac tak w umartych zywym obcowanie

i P,oznajazc — do krzywdy przyktadem miecz rdzawy,

ktory jest krzglwdme mifoS¢ — rozpoznanie

i jest Jak pod stopami szatana — klos trawy,

a_cho¢ znam ptlomien zaklec, jak piorun wsrod ciszy,

nie zawotam — w morz szumie nikt go nie ustyszy.

| tak przez ciato czekam' cho¢ ognia potopy

niby wojsk krwawych' skrzydta ciggng czarnym stropem.
| jestem. Czym ja jestem? Wierzacy przez mitos¢ —
rycerz gor zapomnianych — w zmartwychwstate ciato.

(Rycerz)
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Nie jestem przeciwnikiem tematow aktualnych, wojennych
i okupacyjnych, z tymi wszystkimi konsekwencjami, ktére po-
dobny temat implikuje: groza, okrucienstwo, zto, nic z tatwego
zbudowania i moralizowania mimo jednej mozliwej postawy,
tragiczno-moralnej. Jak moge gtosze to przekonanie. Nie jes-
tem przeciwnikiem, z wzruszeniem i wdziecznoscig witam
wszystko, co $wiadczy, ze ten ogrom cierpien i zla zostaje
utrwalony i podany wspotczuciu, podany blaskowi piekna,
poki ono zdolne tym potwornosciom przyswieca¢. Wierze gle-
boko, ze jesli czujne pioro nie siegnie w te otchtanie upadku
i bohaterstwa zarazem, jezeli ono ich nie zmierzy, mogg pozo-
sta¢ zapomniane. Jest pewna pojemno$¢ zbrodni i zta, ktorej
trudno juz dociec w czasie spokojniejszym, ktorg trudno wow-
czas wymierzyc.

Dlatego zastrzezenie, by Pan nie rzekl, ze estetyzuje. Bo
jako co$ bardzo czystego, co$ wyswobodzajagcego odczuwam
fakt, ze liryka Pana nie poddaje sie fatwo tej pospdlnej nam
udrece. Jest wolna od niej w temacie, w bezposrednim podje-
ciu skargi czy watku, ale w fundamencie uczué miesci jg juz
w ksztatcie przysztym, w formie oczekiwah naszych, nadziei.
Juz Panu pisatem — oby spetnionych rychto. Strumien w cza-
sie burzy nie przestaje szepta¢, cho¢ mato kto go styszy. | stru-
mieniowi wolno swoje szeptac.

W najlepszych lirykach Pana dojrzewa z naszych konkret-
nych przezyé, co$, co bym nazwat prawem tych prze-
zy€, co$, co jest pokorg i Sciszeniem wobec naszych bdlow
i spraw, albowiem taka jak nasza i niezmienna jest norma
bytu historycznego i bytu ludzkiego. Dlatego zapewne w utwo-
rach Pana kilkakrotnie tematem zamyslenia jest prawda his-
torii. Najpiekniej w wierszu Historia jawi sie ta znamien-
na dla owych zamys$len rownos¢ historii wobec
cierpienia. Odpatetycznia Pan historie, Sciera tatwosc le-
gendy, lecz by ukazaé¢ wspolnos¢ i wspotczucie ludziom, ktorzy
zawsze cierpie¢ musieli:
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Arkebuzy dymiace jeszcze widze.
jak by to wczoraj u gtowic lont sptonat
I kanonier reke jeszcze trzymat,
gdzie dzi$ wyrasta lis¢ zielony. o
W biekicie powietrza jeszcze to miejsca puste,
gdzie brak dioni i rapieréw Spiewu,
gdzie teraz dzbany wrzace jak usta
petne, klﬁl_q‘((:e od gniewu.
Ach, pufki kolorowe, kity u czaka,
pozegnania wiotkie jak motyl Switu
I rzes trzepot, $piew ptaka, =
Rlozegnalnego ptaka w ogrodzie,

ie to, ze marzy¢, bo marzyC krew,
to krew ta sama spod kit czy hetmu.
Czas tylko tak warczy jak lew

przeciagajac obtokéw welna.

To rownos$¢ skierowana ku przesztosci. Cierpieli jak my

i przemineli. Krew jest ta sama spod Kity czy hetmu. Ta row-

no$¢ posiada takze oblicze drugie. Przebywajg w nas cierpie-

nia nasze, one sg dla nas najwazniejsze, ale mimo ich: donio-

stosci naszej — przeming. Stang sie miejscem pustym w prze-

strzeni, trawg na grobach wspomnieniem. Istnieje i taka row-
nos¢ historii wobec cierpienia:
Stoisz u okna. Za oknem

armaty dudnigc jada

i w $mierci otwartym okiem
mierzysz jak beda gtebokie
otchanie 'w doét.

Wiesz, ze cie tak postawiono,
aby juz szly bez korca
przez ciebié czarne pochody
spalonych jak wegiet ciat.
|'wiesz i po glosie umiesz
twarze spalone zrozumiec,
cho¢ ani ust, ani oczu,

ni ciata spocznienia noca,

ani rozprysty dom.
(Wizerunek)

Ksztatt historii, ksztatt religii. Ksztatt niepokoju, ktory py-
ta o sens doli ludzkiej, poczetej z ziemi smutnej i wspotczucia
godnej. Mysle, ze jest to drugi, od nurtu historii nie mniej
wazny, nurt liryki Pana. Przyznam sig, ze jest bardziej oczy-

45



wisty w czytaniu, ale nie jest tatwy w analizie. Na pewno
jest bardzo chrzescijanski, w tym podwadjnym obliczu chrze-
Scijanstwa: prawda egzystencji ludzkiej, ktérej nie wybielisz,
nie wygtadzisz, i prawda modlitwy, prawda zaswiata. Obydwie
prawdy zyja w liryce Pana. W tonacji uczuciowej, dzieki kt6-
rej zyja, jest moment chrzescijanski rowniez i w opanowaniu
uczué, jak opanowane by¢ musi kazde prawdziwe wspoétczucie.

Pisze to Panu, a ciggle mysle o tym przedziwnym wierszu
Z szopka, o tym wspaniatym kontrascie strofy pierwszej i osta-
tniej, o tych prawdach naszego bytu, nazwanych przez Pana
w obrazach o rownie zdumiewajagcym kontrascie subtelnosci
i ostrego realizmu:

Gorg biate konie przeszly,

trop dymigcy w kiebach stanat.

W gwiazdach ptonac cicho trzeszczy
wigilijne siano. o

Spoza gor CZK sponad ziemi

aniot biaty? kruchy mréz?

sta_rc]}/ w niebo nachyleni?

Aniot biaty szopke niost.

Az na grudzie stopg lekka
stanat niby mgtg, 1 skata,
i koslawo gtodem Sciete
ujrzat w grude wbite — ciato,
zeber czarnych tuki spiete,
Boskrecane rydle rak.

rzuch jak beben zycia wzdety,
brzuch zsiniaty, brzuch {(ak thok.
| zawrdcit w nieba ptus
poczernialg szopke niost.

Wyosobnit Pan w oddzielng grupe swoje erotyki. Jest ich
cztery zaledwie, za mato, by snué¢ sady decydujgce, ale i tak
one to w Wierszach wybranych najbardziej moze
pozwalajg stwierdzi¢, jak daleko Pan zaczyna od obyczajow
duchowych dwudziestolecia. Mnie za$ w zakohczeniu tego lis-
tu, ktérego dtugosci nie weZmie mi Pan za zle, pozwalajg po-
wréci¢ do zdan, jakimi go rozpoczynatem: o tej poniechanej
tradycji niedawnej...

Widzimy dzisiaj, ze poza nielicznymi bardzo wyjatkami, pi-
sarstwu dwudziestolecia, a zwilaszcza jego liryce, brakowato
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zupetnie tonu mitosci. Od Tetmajera nie mieliSmy prawdzi-
wej liryki mitosnej. Spowodowaly to zjawisko przede wszyst-
kim przemiany obyczajowe, swoboda erotyczna tych lat. Ale
stowo takim przemianom jest dosy¢ oporne, poki kto$ nie
o$mieli. Ot6z o$mielity, te specyficzng tonacje erotyzmu wpro-
wadzity, rozwinety i kultywowaty, nalezy im te niewatpliwg
zastuge pozostawi¢ — pisarki nasze. Nie wszystkie. Pan wie
dobrze, ktére mam na mysli. One to uczynity z liryki mitosnej,
jak pewna mifa osoba rzekta mi ws$rdéd rumienca—i ten ru-
mieniec byt cenniejszy od samej nazwy— uczynity poezje
owtosionego podbrzusza... Ta krzykliwa brutalno$¢ typu fizjo-
logiczno-postepowego zastgpita mitos¢ swoistg filozofig
mant. Manty czyli modliszki, opisuje ich obyczaje Fabre, sg
to owady, ktorych samice w czasie zaptadniania pozerajg sam-
cow. Wielu z pisarzy ku tej filozofii mant podciggneto sie
w sposob, (ktéry wnet zakasowal nasze domoroste modliszki.
Biedne jadto mant...
Uderza mie przeto w erotykach Pana ich powsciggliwosé
i czystos¢, by¢ moze, ze jaskdtki jakiej$s innej, bardziej mes-
kiej poezji mitosnej. Bo przyzna Pan, ze tamta licytacja na
erotyzm nie byla sprawg bardzo meska. Uderza mie powsciag-
liwosé tam, gdzie wsrod modliszek’bywato whasnie najgtosniej;
Przysiadajg na mnie modlitwy
rzelotne, ach przelotne.
lementarne bitwy
trwozne, samotne.
Ucze sie ciala na pamieé
i umiem. Wida¢ dusza
jest jeszcze, ktora kiamie,
a we mnie smierc porusza,
trwozne, samotne.
(Pragnienia)
Nie sadze, by mito$¢ byta jedynie formg instynktu i doboru.
Jest gtéwniej formg wiernosci — i czytam:
Nic ciemnos¢. Przez nig przeptyniem,
a rece na niej — promien
w blogostawionym czynie,
W zyjacym gromie,

bo i z krzemienia si¢ Spiewa
wieczno$¢ rosngca drzewa.
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Gdybym nie list Panu pisat, lecz recenzje, powinienem
w tym miejscu przepowiada¢ Panu wiele sie kazgcg spodzie-
wac przyszto$¢ poetycka. Pan wie? ,Dawno nie mieliSmy de-
biutu, ktéry w tak szerokiej i doskonatej skali” etc. Powiem
Panu prosciej i po przyjazni: bytem do gtebi i rado$nie wzru-
szony, kiedy przed rokiem przeszto dotarty do mnie pierwsze
liryki Pana. Nie zblakto nic z tego radosnego wzruszenia, kiedy
je czytamy dzisiaj. List mdj jest tylko prostym podziekowa-
niem za to uczucie, podziekowaniem w formach, do jakich obo-
wigzany jestem.

5 V. 1943 KAZIMIERZ WYKA

Krzysztof Kamil Baczynski
(Jan Bugaj) 1921 - 1944

Urodzit sie 22 stycznia 1921 r. w Warszawie. Ojcem jego
byt znany krytyk, Stanistaw, ktéry zmart przed sama wojna,
matka, z ktorg poeta byt niestychanie zwiigzany, Stefania z Zie-
lenczykdéw, uratowata w duzej mierze jego rekopisy. Baczynski
w 1939 r. ukoniczyt liceum im. Stefana Batorego w Warszawie,
miat zamiar poswieci¢ sie grafice. Pisywat wiersze od 1938 r,,
nie publikujac ich jednak. W 1942 r. ukazuje sie w nakfadzie
96 egz. tom debiutancki — Jan Bugaj Wiersze wybrane, w 1943
roku naktadem wydawnictwa ,Droga" Arkusz Poetycki Nr 1.
Wiersze Bohater i Psalm o lasce weszty do antologii Piesn Nie-
podlegta (Warszawa 1942 r.), za$ Ojczyzna oraz Rzeka do anto-
logii Stowo Prawdziwe (wyd. IlI, Warszawa 1942). 3 czerwca
1942 r. Baczynski po$lubit Barbare Drapczynska (1922—1944,
Od 1943 r. Baczynski bierze czynny udziat w podziemiu, konh-
czy szkote podchorazych rezerwy ,Agrikola”, jest zotnierzem
batalionu ,.Zoska”, bierze udziat w akcji TU (kwiecien 1944 r.).
Przed Powstaniem przenosi sie do batalionu ,Parasol”. Godzina
~W* zaskoczyta go na placu Teatralnym, podchorgzy Krzysztof
bierze udziat w walce, 4 sierpnia 1944 r. ginie na Ratuszu.
Ekshumowany w 1947 r. spoczat na cmentarzu wojskowym na
Powagzkach wraz z zong, ktora zgineta w Srédmiesciu.

Kpt. Ognisty (Lucjan Fajer) tak opisuje w swych wspom-
nieniach pt. Zotnierze Staréwki (Warszawa 1957) okolicznosci
Smierci Baczynskiego:

»1ego dnia przez plac Teatralny przejezdzaty dwukrotnie
czolgi i zaatakowaly redute Ratusza, a pézniej patac Blanka.
Dowddca tej reduty, por. Leszek, zaskoczony niezwyktym ata-
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kiem, zmuszony byt wycofa¢ pospiesznie posterunki z bramy
Ratusza i z wiezy ratuszowej, bo silny ogien CKM nieprzyja-
ciela z okien Opery spowodowat duze straty. Na wsparcie do-
wadcy patacu Blanka wystatem druzyne z doskonatym dowddcyg
st. sierz. Wanackim, ktory byt podoficerem zawodowym. Od-
dziat jego przedostat sie pod filarami, potem przez otwor wszedt
do Srodka. Dziatko nieprzyjaciela, umieszczone na ulicy Focha,
wstrzeliwato sie wkasnie w ten otwor. Trzech z nich zostato tam
zabitych, wsrdd nich plut. podchor. Krzysztof Kamil Baczynski.
Polegt wtedy tez st. sierz. Wariacki... Ciata polegtych pochowa-
no na dziedzincu Ratusza tuz za brama, po lewej stronie. Kartki
z nazwiskami wiozono do kieszeni. Na grobie umieszczono
skromny krzyz i od$piewano hymn panstwowy!'.
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