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Książka niniejsza opiera się w głównym swym zarysie wy­
łącznie na źródłach, tj. przedewszystkiem na pismach Poety, 
pomijając wszelkie tradycje, mające zwykłe zabarwienie ten­
dencyjne, i dzięki temu dochodzi często do wyników innych, 
niż biografje dawniejsze. Wobec tego uwzględnianie obcych 
poglądów i polemika z niemi były często albo niemożliwe, albo 
zbyteczne, szczupłość zaś książki nie dozwalała na wciągnięcie 
iv nią drobniejszych zdobyczy naukowych.

Przedmiotem rozważań jest w tej książce wyłącznie twórczość 
poetycka Krasińskiego i te szczegóły z jego życia, które na roz­
wój i charakter lej twórczości wpłynęły. Zarówno myślowa 
praca Poety, opracowana z drobiazgową starannością w świet- 
nem dziele prof. J. Kleinera („Z. Krasiński — Dzieje myśli"), 
jak historja jego spraw sercowych, omówiona obszernie w książce 
F. Hoesicka („Miłość w życiu Z. Krasińskiego"), weszły w za­
kres tego planu — rzecz prosta —w drobnej tylko swej cząstce.
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W OJCZYŹNIE.

Do wyb:Tańców losu należał już w chwili przyjścia na św
Na kolebce jego błyszczały dwa herby: „Ślepowron* 1 ojca 

pod hrabiowską koroną i sławne Radziwiłłowskie „Trąby“, 
herb matki, uwieńczony koroną książęcą. Mówiły one aż na­
zbyt przekonywająco, że dziecię, nad którem dumnie czuwały, 
nie zazna nigdy niedostatku, że będzie panem mnogich włości, 
że otwarte przed nicm będzie obszerne pole godności, zaszczy­
tów, wysokich urzędów i tego wszystkiego, co się nazywa ży­
ciem szczęśliwem i błogiem. Że w tem właśnie magnackiem oto­
czeniu lęgły się równocześnie zarodki przyszłej tragedji ducho­
wej młodziutkiego chlopczyny i że z tej tragedji dopiero wyróść 
miała jego istotna wielkość i sława, tego — rzecz jasna — nikt 
podówczas przewidzieć nie mógł.

Urodził się w Paryżu dnia 19-go lutego 1812 roku, a zatem 
w chwili, kiedy wielki Napoleon czynił ostatnie przygotowania 
do owego potężnego ciosu, który, wymierzony w Rosję, miał 
ugodzić jego samego. Ojciec poety, hr. Wincenty Krasiński, 
dowódca przesławnych szwoleżerów, od roku odznaczony stop­
niem francuskiego generała dywizji, wybierał się wraz z uko­
chanym Cesarzem w mroczną drogę na północ, krótko więc tylko 
mógł się cieszyć upragnionym od tak dawna dziedzicem imienia 
i majątku. Odbył się chrzest, na którym dano dziecku imiona: 
Napoleon, Stanisław, Adam, Feliks, Zygmunt — potem szereg 
tygodni spędzono w kwaterze szwoleżerskiej w Chantilly, gdzie 
niemowlę, przez cały pułk pieszczone, częściej bywało na twar­
dych żołnierskich rękach, niż u piastunki — potem wymarsz 
wojsk na daleki wschód — i hrabina zostaje w Paryżu sama 
z jedynakiem.

Rolę swą w ostatnim akcie wielkiej epopei napoleońskiej 
odegrał generał Krasiński wiernie i wytrwale do końca. W po­
łowie r. 1814, po smutnej scenie abdykacji w Fontainebleau, 
z polecenia cara Aleksandra odprowadził resztki wojska 
polskiego do Warszawy. Wtedy też przyszły autor „Nie-

1*



4 KRASIŃSKI W OJCZYŹNIE 5

Boskiej Komedji11 odetchnął po raz pierwszy ojczystem po 
wietrze a

Kochany tak, jak kochanym być może tylko jedynak, na 
którym spoczywa cała przyszłość fortuny i sławy dumnego 
rodu, wychowywany troskliwie, choć początkowo nie bez fran­
cuskiego pokostu, pod opieką wybranej na bonę emigrantki 
francuskiej, baronowej de la Haye, młody chłopczyna pędzi 
teraz życie częścią w wykwintnym pałacu warszawskim, częścią 
w otoczonym parkiem dworze opinogórskim. Rozwija się 
szybko i wkrótce zdumiewać zaczyna wszystkich swą nie­
zwykłą inteligencją, dziwną subtelnością uczuć i sprytnemi od­
powiedziami na drażliwe pytania, nie dotykającemi nikogo, 
a salwującemi silnie rozwiniętą ambicję dziecka. Choroba 
matki i wynikająca z niej a ciągle wzrastająca jej dokucz- 
liwość, która całemu otoczeniu dawała się we znaki, to może 
jedyne źródło przykrości w tych sielskich latach życia. Mie­
siące letnie, spędzane często u babki w Dunajowicacli na Po­
dolu, w pobliżu Kamieńca, Chocimia i Okopów św. Trójcy, 
były miłą rozrywką, bo matka generała, dla wielu przykra, ko­
chała go nad życie i dogadzała, jak mogła. Generał Krasiński, 
który tymczasem wstąpił do armji polskiej jako generał-adju- 
tant cesarza Aleksandra, nie miał z natury rzeczy w tym okresie 
jakiegoś większego, decydującego wpływu na kierunek rozwoju 
jedynaka. Dziecko więc rosło swobodnie, wesołe i szczęśliwe.

Wcześnie, może za wcześnie, zaczęto je męczyć systematyczną 
nauką, nauczycieli jednak wybierał generał nader troskliwie 
i trafnie. Pierwszym z nich był głośny później, znakomity dra­
maturg i powieściopisarz, Józef Korzeniowski; ocenił on dobrze 
wielkie zdolności swego wychowanka i polubił go bardzo, ale 
starcia z generałową zmusiły go prędko do usunięcia się. Za­
stąpił go poważny i szorstki Piotr Chlebowski, który umiał wy­
trwać na trudnem stanowisku przez czas długi, ale nie umiał 
znaleźć należytej miary w napełnianiu młodocianej główki wia­
domościami. Tylko nadzwyczajne zdolności pozwoliły biedne­
mu dziecku znieść bez szkody te wszystkie zbrodnie pedago­
giczne, których się na nicm dopuszczano, a o których wyraźnie 
świadczą przechowane w zbiorach opinogórskich jego wypraco­
wania pisemne. Przygotowywano go w ten sposób do egzaminu 
z pięciu klas szkoły średniej; ostatnią, szóstą klasę, miał młody 

Zygmunt — bo od upadku Napoleona nazywano dziecko nie 
pierwszem, lecz ostatniem z jego imion chrzestnych — ukoń­
czyć w publicznem liceum warszawskiem.

W kwietniu 1822 r. długoletnia choroba jenerałowej za­
kończyła się jej śmiercią. Chwila rozstania się konającej 
z ukochanem dzieckiem musiała być bardo rzewną i wzrusza­
jącą, kiedy uwieczniono ją w wspaniałym pomniku marmu­
rowym kościoła opinogórskiego. Przedstawia on niewiastę, 
leżącą na łożu i widocznie nie mogącą się już podźwignąć 
z poduszek, wyciągającą mdlejącą już rękę nad głowę klę­
czącego przed nią chłopczyka; napis łaciński wyjaśnia, że 
jenerałowa Krasińska „w ostatniej chwili życia błogosławiła 
syna swego Zygmunta41.') Gdyby nam wolno było domyśleć 
się, że hrabina wypowiedziała podówczas do jedynaka słowa: 
„Bądź poetą, aby cię ojciec kochał!11— mielibyśmy w tym 
pomniku z małemi tylko zmianami wykutą w marmurze ilu­
strację do jednej z najważniejszych i najświetniejszych scen 
„Nie-Boskiej Komedji11.

Po śmierci żony jenerał zajął się nader gorliwie wycho­
waniem syna. Nie o naukę chodziło, ale o sprawę niesłychani i 
ważniejszą: o duszę dziecka, o zdobycie jej na niepodzielną 
własność — kto wie, może raz na zawsze? Jenerał wiedział, 
że dusza dziecka w tym wieku jest wrażliwa i, jak wosk, 
miękka; pieczęć, starannie na niej wyciśnięta, gdy wosk duszy 
w epoce urabiania się pojęć stwardnieje, pozostanie już do 
końca życia. Przypuścił więc gwałtowny atak do strony naj­
słabszej — do wyobraźni dziecka. Szczegóły tego ataku opo­
wiadają nam biografowie poety, czerpiący z legend rodzin­
nych. Oto podobno jenerał „zamykał się z synem w osobnym 
pokoju, tam wpajał weń miłość ojczyzny i nienawiść obcego 
jarzma (!); kazał powtarzać przysięgi Hannibala przeciw 
Rzymowi (!). Opowiadał mu dzieje ojczyste, utwierdzał 
w umyśle jego wyobrażenia o obowiązkach obywatela, tam 
kazał sobie przysięgać, że tym obowiązkom i uczuciom zawsze 
wierny pozostanie.11 “)

Ta rozczulająca legenda, której autorstwo przypisano sa­
memu poecie, w jednym punkcie koniecznie domaga się po­
prawki. Jenerał Krasiński w osiem lat później dowiódł aż 
nadto jasno i dobitnie, że nie było w nim ani krzty Hazdru- 
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balowej „nienawiści obcego jarzma" — więc owe „Hanni- 
balowe przysięgi" trzeba włożyć między bajki. Dalsza część 
podania, zupełnie zresztą prawdopodobna, aż prosi się o wy­
jaśnienie, jakie to „wyobrażenia o obowiązkach obywatela" 
utwierdzał jenerał w umyśle jedynaka i jak pojętym obo­
wiązkom kazał wobec siebie wierność zaprzysięgać ? Wszakże 
różnica między Rejtanem a Rranickim jest tylko różnicą 
w sposobie pojmowania przez nich obowiązków względem 
ojczyzny.

Sprawa to nader ważna dla zrozumienia rozwoju duszy 
autora „Irydjona" — że zaś legendy rodzinne nie rzucają 
na nią żadnego światła, spróbujmy poszukać wyjaśnień na 
ścianach starego dworu opinogórskiego. Możemy zaufać 
temu świadectwu, bo od czasów młodości poety nic się tam 
nie zmieniło; troskliwe ręce i kochające serca czuwały 
nad tem, aby wszystko pozostało w nim tak, jak było w owych 
niezapomnianych czasach, będących największą chlubą Opino­
góry. 3)

Przez ocienioną dzikiem winem werandę i przez halę wcho­
dzimy do pracowni poety. Naprzeciw biurka, przy którem 
powstało, niejedno arcydzieło uderza nas rozwieszona na 
ścianie olbrzymich rozmiarów tablica genealogiczna, przed­
stawiająca ogromne drzewo, wyrastające z rzymskiego bo­
hatera, Valeriusa Corvusa, z mnóstwem odgałęzień i owo­
ców: to najważniejsi przedstawiciele rodu Krasińskich o go­
dności wojewodów, kasztelanów, podkomorzych, biskupów 
prałatów itd. Na ścianach tego i przyległych pokoi wiszą 
obrazy, przedstawiając sceny z bliższej już przeszłości. A więc 
najpierw sceny z konfederacji barskiej z marszałkiem jej, 
Michałem Hieronimem Krasińskim, i z jednym z jej twórców, 
biskupem kamienieckim, Adamem Stanisławem Krasińskim 
na czele. Dalej widnieją w ogromnej ilości obrazy, przed­
stawiające najważniejsze czyny wojenne szwoleżerów gwardji: 
Somosierrę, Tudelę, Wagram i inne liście wawrzynu, z któ­
rych pułk jenerała Krasińskiego splatał sobie wieniec nie­
śmiertelnej sławy. Wchodzimy wreszcie do obszernego sa­
lonu, zwanego „salą Napoleońską": tu zebrane są obrazy 
i rzeźby, odnoszące się do wielkiego cesarza, i te wszystkie 
dowody pamięci i uznania, któremi on obdarzał jenerała.

Wśród tego bogatego zbioru ilustracyj do półwiekowej blisko 
epoki walk o niepodległość Polski napróżno szukalibyśmy por­
tretu Kościuszki, który „miecz oburącz trzyma", Rejtana. 
,,żałosnego po wolności stracie" lub Jasińskiego z Korsakiem, 
„stojących na szańcach Pragi". Historja Polski z tych prze­
łomowych lat zapisana jest na ścianach dworu opinogórskiego 
długim szeregiem czynów bohaterskich, ale czynów, dokona­
nych wyłącznie przez rodzinę Krasińskich, przedewszystkiem 
zaś przez jenerała Wincentego. A jest to obojętnem, czy 
wszystkie te obrazy zajmowały obecne swe miejsca już w la­
tach dzieciństwa poety, czy też jeden lub drugi z nich zawisł 
tam nieco później: duch, który z wyboru tej kolekcji wy­
raźnie się przebija, nie uległ z pewnością zmianie, a on przez 
usta jenerała wyjaśniał wrażliwemu dziecku i sprawę polską, 
i obowiązki obywatela, on wskazywał mu drogi na daleką 
przyszłość.

Wróćmy teraz na chwilę do pracowni poety i spojrzyj my 
na ścianę nad biurkiem! Wisi tam za szkłem, oprawiony 
w ramkę, niewielki rysunek, przedstawiający rodzaj po­
mnika. Na stanowiącym część górną obelisku widzimy zło­
żone na krzyż lance, a nad niemi kaszkiet szwoleżera 
gwardji — środkowy zaś cokół mieści następujący cztero- 
wiersz z charakterystycznym błędem ortograficznym:

Po całej prawie ziemi
Pod obcemi znaki
Za wolność swego kraju 
Walczył żołnież taki.

To pierwsza zapewne próba poetycka autora „Przed- 
świtu“. Jenerał Krasiński okazał jej uwagi i szacunku 
więcej, niż setkom innych pamiątek — i słusznie, bo ten sła­
biutki rysunek i słabszy jeszcze wierszyk są nader wyinownem 
świadectwem, że dziecięca wyobraźnia syna obrała sobie 
jego i jego szwoleżerów za główny przedmiot rojeń, że tylko 
„żołnierz taki“, w mundurze szwoleżerskim, był dla niej bo­
haterem walk o niepodległość. A kiedyś, po wielu latach, 
u schyłku już działalności Zygmunta Krasińskiego, dziwnie 
się przypomną owe pacholęce marzenia. Zmieńmy w tym 
czterowierszu ogólnikowe określenie „po całej prawie ziemi" 
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na nazwy miejscowości, w których pułk jenerała walczył, 
a będziemy mieli coś w rodzaju pierwszego rzutu wspaniałego 
ustępu „Psalmu Miłości44:

Wszędzie, wszędzie na planecie 
Braci moich ryty ślad!

Na alpejskiej skał wyżynie, 
Po śródziemnych fal błękicie, 
Na italskim Apeninie,
Na hiszpańskich Sierrów szczycie, 
Na germańskich niw równinie, 
Po moskiewskich wszystkich lodach, 
Na francuskiem każdem polu, 
Po wszechziemiach, po wszechwodach 
Siali przyszłej Polski siew, 
Boże ziarna — własną krew — 
I wy syny tego bólu!

Nie tylko w dzieciństwie zatem postać ojca zasłaniała Kra­
sińskiemu ten bezmiar trudu, krwi i poświęcenia, jaki w pracę 
nad odrodzeniem Polski włożyły całe pokolenia — jeszcze 
w ostatniej epoce życia mimo woli i wiedzy zapewne zidenty­
fikuje w jego osobie całą szlachtę, „braci swoich“, i jemu 
wyłącznie przypisze ocalenie ducha narodowego od upadku! 
Da on temu przekonaniu wyraz jasny w pierwszym swym 
wierszowanym utworze, dedykacji z „Pana Trzech Pagór­
ków44 (r. 1828), mówiąc do ojca:

Oparty mieczem na grobie ojczyzny.
Całun jej w sztandar zmieniłeś zwycięski.

W tym poglądzie historycznym niema miejsca dla Koś­
ciuszków, Dąbrowskich i Kniaziewiczów — i o nich też nigdy 
ani poezja Krasińskiego, ani nawet listy jego mówić nie 
będą. Wyolbrzymiona postać jenerała Wincentego przysło­
niła ich sobą na zawsze. „Ciosy dłuta młodości41 bywają 
istotnie „wiecznotrwałe!

Że dłutem tem kierował jenerał i że te właśnie poglądy 
historyczne i podobne im społeczne wykuwał w młodej duszy 
syna wytrwale i dzielnie podczas owych tajemniczych sclia- 

dzek i pogadanek w zamkniętym pokoju, to nie ulega wątpli­
wości. Dalsza tego rodzaju praca jenerała, w pewnych przy­
najmniej szczegółach znana nam i dostępna naszej kontroli, 
dowodzi tego niezbicie. A trzeba przyznać, że cel osiągnął: 
syn, rozkochany w jego rycerskiej postaci, oddał mu się całą 
duszą i zaufał ślepo. I dopiero straszliwe gromy życiowe 
Zachwieją tem zaufaniem i zburzą zbudowane na niem gmachy 
wierzeń i poglądów.

Tymczasem niezależnie od politycznej i społecznej akcji 
jenerała nauka przedmiotów szkolnych szła pod kierunkiem 
surowego Chlebowskiego nieubłaganie naprzód. Chłopak uczył 
się znakomicie, a próżny ojciec — lepszy żołnierz, niż peda­
gog — urządzał uroczyste popisy, na których najznakomitsi 
literaci i uczeni warszawscy podziwiali niezwykłe zdolności 
i rzadką w tym wieku wiedzę egzaminowanego dziecka. Dzięki 
tym produkcjom literatura polska po raz pierwszy zanoto­
wała nazwisko Zygmunta Krasińskiego. Oto Niemcewicz 
napisał „eklogę dramatyczną44 p. t. „Nasze Verkery“, 
gdzie w szeregu komicznych scen przedstawia, jak całe „to­
warzystwo44 warszawskie zajmuje się jedynakiem jenerała 
i jak go uważa za ósmy cud świata. 4)

We wrześniu 1826 r. zdał Krasiński egzamin wstępny do 
6-tej, najwyższej, klasy liceum warszawskiego, którego dy­
rektorem był S. B. Linde, a które mieściło się w części pałacu 
Krasińskich, co naturalnie dla młodego chłopca było bardzo 
dogodnem i milem. Ten rok pracy w szkole publicznej miał 
go przygotować do przyszłego życia akademickiego. Jakoż 
w jesieni r. 1827-go nazwisko Zygmunta Krasińskiego było 
już zapisane w liście słuchaczów wydziału prawniczego na 
uniwersytecie warszawskim.

Rzecz prosta, że ani obowiązkowa praca szkolna w zakresie 
programu licealnego, ani tem mniej wykłady z dziedziny 
prawa nie zdołały opanować umysłu młodego chłopca całko­
wicie i wyłącznie. W tej wrażliwej głowie roją się myśli, po- 
wstają uczucia i snują się obrazy, które ze światem szkolnym 
nie mają nic wspólnego, a których źródła i podniety wynu­
rzają się raz po raz niespodziewanie z najbanalniejszej na­
wet rzeczywistości. „Co ujrzysz, jest twojem44 — powie 
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później Krasiński we wstępie do „Nie-Boskiej Komedji”, 
określając istotę poety. Ale te rojenia, będące wynikiem wro­
dzonej ruchliwości umysłu, nie były bynajmniej równo­
znaczne z twórczością poetycką i mogły nigdy do niej nie do­
prowadzić. Był to materjał, z którego równie dobrze mógł 
skorzystać poeta, jak mąż stanu, filozof, mówca lub astronom, 
materjał, który w młodej duszy powstawał i gromadził się 
bez jej wiedzy i woli z nasionek, rzucanych przez rozmowy 
lub przeczytane książki, tak, jak nie posiane ręką ludzką 
kwiatki powstają na łące. Ujęcie go jednak w jakąś całość, 
zawarcie w pewnych ramach, złożenie w obrazy z zastoso­
waniem prawideł sztuki było już pracą celową, do której pod­
nieta musiała przyjść z zewnątrz.

Podniet tych było mnóstwo, a niosła je z sobą atmosfera 
czasu. Wszak była to epoka wielkich, potężnych poetów, 
którzy pod koniec XVIII i z początkiem XIX wieku zjawili 
się na horyzoncie europejskim w niebywałej dotąd liczbie 
i w aureoli wyjątkowego genjuszu. Wojny napoleońskie 
przysłoniły sobą ich twórczość, gdy jednak opadł dym bitew 
i życie wchodzić zaczęło na normalne tory, spostrzeżono ze 
zdumieniem, że przez literaturę przeszła także jakaś burza, 
nie mniejsza od politycznej, że ona w krajach germańskich 
zmiotła zupełnie konwencjonalną poezję pseudoklasyczną a na 
jej miejscu postawiła inną, świeżą i nawskroś oryginalną, 
o zdumiewającej sile wyrazu i uczucia. Odgłosy tej burzy 
zbliżały się zwolna do Warszawy, przedostawały się poza 
chiński mur, wzniesiony przez obóz klasyków w obronie sko­
stniałej, lecz uświęconej tradycją poetyki francuskiej, i za­
częły podniecać umysły, zwłaszcza młodych. Nazwiska 
Goethego i Schillera, Byrona i Waltera Skotta górują nad 
calem mnóstwem innych i zwolna stają się czemś więcej, niż 
pustym dźwiękiem, bo łączą się ze znajomością choćby pew­
nych, nielicznych ich dzieł. Niemcewicz tłumaczy ballady 
angielskie, Brodziński utwory niemieckie, a potem w sław­
nej rozprawie „O Klasyczności i Romantyczności” zagaja 
dyskusję na temat właściwości i wartości obu kierunków. 
Z Wilna nadchodzą pierwsze odgłosy walki w rozprawie 
Śniadeckiego, a wkrótce potem zjawiają się pierwsze jaskółki 
odrodzenia się poezji polskiej, dwa tomiki dzieł Mickiewicza.

Młodzi romantycy warszawscy zaczynają wrzeć i gotują 
się do ataku na obóz klasyków. Walka staje się nieunik­
nioną.

Dla Zygmunta Krasińskiego pierwszorzędne znaczenie mu- 
siał mieć fakt, że pierwsze starcia obu wrogich sobie kierun­
ków literackich nastąpiły w salonie jego ojca.

Zaraz po przybyciu do Warszawy po smutnym końcu na­
poleońskiej epopei jenerał Krasiński otworzył szeroko swe 
wspaniałe salony dla całego naukowego, literackiego i arty­
stycznego świata stolicy. Do grona tego sam zresztą należał 
jako autor kilku prac z dziedziny wojskowości, spraw spo­
łecznych, a nawet artystycznych i literackich, żywy zaś, nieco 
encyklopedyczny umysł i namiętności zbieracza łączyły go 
z niem jeszcze ściślej nicią zainteresowania i sympatji. Zbierał 
gorliwie obrazy, sztychy, książki i zbroje, nie żałując pie­
niędzy; jego bibljoteka i galerja obrazów miały nie pierwszo­
rzędną wprawdzie, ale też nie małą wartość. Właściwa inu 
hojność, przechodząca często w rozrzutność, w połączeniu 
z wygórowaną ambicją uczyniły go protektorem sztuki i lite­
ratury, a wielkie zalety towarzyskie, wesołość, dowcip, ser­
deczna gościnność sprawiały, że był gospodarzem niezwykle 
miłym i ujmującym. Spieszyli więc do domu jenerała i naj- 
zasłuźeńsi w pracy publicznej mężowie, i dawni towarzysze 
broni, i uczeni, i literaci, i malarze, i artyści dramatyczni, 
ludzie różnego wieku i rozmaitych kierunków, wytrawni i ru­
tynowani obok początkujących, zupełnie jeszcze młodzi obok 
osiwiałych. W tej rzeszy częstych gości jenerała najgłośniejsi 
byli: Woronicz, Niemcewicz, Brodziński, Morawski, Osiński, 
Kajetan Koźmian, Fr. Salezy Dmochowski, Kiciński, Kwiat­
kowski i Grzymała z pośród starszego pokolenia poetów i lite­
ratów, Lelewel, Linde i Bentkowski z pośród uczonych, nowe 
zaś prądy literackie reprezentowali: Odyniec, Tymon Zabo­
rowski, Ksawery Godebski, Dominik Lisiecki i Konstanty 
Gaszyński. Początkowo, za życia żony, zapraszał jenerał 
swych gości raz w tygodniu na śniadania, później poranne 
godziny zebrań zmieniono na wieczorne. W każdą sobotę, 
po prelekcji Osińskiego, na które cały świat literacki War­
szawy uczęszczał, odbywał się w salonach Krasińskiego obiad, 
a podczas niego lub po nim, wśród dymu fajek, toczyły się 
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rozmowy poważne lub żartobliwe, dotyczące spraw bieżących, 
naukowych lub literackich.

Ton tych rozpraw i dyskusyj, początkowo nader spokojnych 
i wesołych, ożywianych dowcipami Żółkowskiego, później 
zaś czerpiących w znacznej części tematy z komicznej postaci 
wierszoklety Marcinkowskiego, który na obiadach u jenerała 
częściej bywał potrawą, niż gościem — ten jowialny ton po­
gadanek uległ znacznej zmianie, gdy do Warszawy dostały się 
pierwsze hasła romantyczne, a zaognił się od czasu ukazania 
się pierwszych utworów Mickiewicza. Klasycy, mający na 
tych zebraniach olbrzymią przewagę, drwili niemiłosiernie 
z nowego kierunku; nieliczni wielbiciele Mickiewicza z Odyń- 
cem na czele odcinali się, jak mogli, więcej posługując się za­
pałem, niż rzeczowemi argumentami. Jenerał Krasiński 
z upodobaniem podjudzał przeciw sobie oba obozy prze­
ciwników, Morawski rzekomo łagodził zapędy swem stano­
wiskiem pośredniem i bezstronnem, w istocie zaś dolewał 
tylko oliwy do ognia. Spory zaostrzały się coraz bardziej, 
aż doszło do tak ostrej wymiany zdań pomiędzy Osińskim 
a Odyńcem, że odtąd rozpraw tych zaczęto starannie unikać.

Zygmunt Krasiński zbyt jeszcze był młody, aby w tych 
zebraniach uczestniczyć, ale też zbyt był wrażliwy, aby ta 
atmosfera literacka, którą jego otoczenie oddychało, nie miała 
na niego działać podniecająco. A gdy już pierwsze zarodki 
padły w jego subtelną duszę, gdy zbudziły się pragnienia 
i ambicje literackie, gdy dziecięcą ręką zaczął spisywać swe 
dziecinne powiastki, jakżeż odtąd zajmować go musicli ci 
w powagę i dostojeństwo przybrani „koledzy", którzy w sa­
lonie jego ojca rozprawiali o prawidłach twórczości, jakże 
bardzo musiało go interesować to wszystko, co tam mówiono! 
Miał zresztą o tych rozprawach i sporach wiadomości dosyć 
dokładne. Raz po raz zdawał mu z nich sprawę Odyniec, 
stałym zaś referentem był kolega i przyjaciel, o dwa lata 
starszy od niego Konstanty Gaszyński, który, jako gość, po­
mimo młodego wieku uczestniczył w zebraniach. Te opo­
wiadania przyjaciół, te gorączkowo wyczekiwane relacje 
o staczanych niemal za ścianą walkach na słowa musiały mieć 
znaczenie tem większe, że były jednostronne, że zabarwiał je 

bezwzględny zapał dla nowego kierunku w połączeniu z lekką 
pogardą dla jego przeciwników.

Romantyzm przemawiał zresztą do wyobraźni Krasiń­
skiego także bezpośrednio, przez lekturę. Najpotężniej od­
działywali na niego podówczas: Mickiewicz i Walter Skott.

Poezja mickiewiczowska nie mogła jednak służyć za wzór 
twórczości młodziutkiemu chłopakowi. Ludu nie znał, bo 
oddzieliło go od niego arystokratyczne wychowanie poprostu 
przepaścią niedostępną, więc „Ballady i romanse" mógł tylko 
podziwiać, iść jednak ich torem dalej, jak Odyniec lub 
Witwicki, nie potrafił. Zresztą brakło mu nader ważnego 
czynnika: łatwości rymowania. Nie umiał złożyć wiersza 
zgrabnego, potoczystego, nie umiał w nim wyrażać się choćby 
tylko poprawnie — i po kilku nieudalych próbach, a zapewne 
po wielu potokach gorzkich łez zawodu, nie mając dosyć cier­
pliwości do zdobycia wprawy usilną pracą, zrezygnował ze 
składania rymów, aby dopiero w późnych latach życia, po 
stworzeniu najdojrzalszych dzieł, nabrać w tym kierunku 
wprawy i zyskać powodzenie. Wobec tego „Sonety" ze swą 
wyrafinowanie kunsztowną formą, wybuchy uczucia w „Dzia­
dach" i w „Odzie do młodości" pozostały poza obrębem wzo­
rów jego dziecięcej twórczości. Jedynie kilka obrazów „Gra­
żyny" odbije się w jego powiastkach jako dowód, że ją znał 
i że nią się przejmował, a uwielbienie swe dla Mickiewicza 
objawi Krasiński w sposób tak dziwny, tak naiwny, jak prze­
kład „Świtezianki" na język... łaciński, naturalnie prozą. 
„Wallenrod" był dla szesnastoletniego chłopca dziełem zbyt 
głębokiem i zbyt potężnem, aby go porwać za sobą, ale sprawi 
na nim wrażenie wielkie, które na razie uwidoczni się tylko 
w pełnem zachwytu sprawozdaniu, złożonem listownie ojcu, 
będzie jednak tkwiło głęboko w duszy, będzie w niej rosło, 
aż, nabrawszy sił, wybuchnie nagle i niespodziewanie jako 
pomysł wielkiego poematu. Będą to narodziny wielkiego 
poety.

Zupełnie inny był wpływ, jaki na niego wywierała lektura 
Waltera Skotta. Przedewszystkiem stawał wobec niej bez 
tej łękliwości, jaką budziła w nim poezja -wierszowana, a z tą 
radością w duszy, która wypływa z przekonania, że jakiś 
upragniony cel potrafimy osiągnąć. Przykład „wielkiego niezna­
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jomego" mówił mu, że można tworzyć świetne dzieła poetyckie, 
władając jedynie prozą, że można niemi zachwycić cały świat 
i zyskać sławę, jakiej nikt przedtem nie zdobył. Ileż jednak 
poezji przemawiało z poza niewyszukanej formy tych po­
wieści do wyobraźni młodzieńca! Widział tam z dotykalną 
niemal wyrazistością życie zamierzchłych już a tak pięknych 
czasów, gdy silne namiętności rządziły ludźmi i nadawały 
kształt losom świata, gdy nieustraszeni, w stal zakuci rycerze 
dokonywali bohaterskich czynów i zdobywali sobie miłość 
anielskich dziewic, gdzie nad brojąccm hultajstwem i ucie­
miężaną cnotą unosił się duch surowej sprawiedliwości. Ta 
rycerska przeszłość, o której tyle opowiadał mu ojciec, wy­
chylała się ku niemu z dzieł wielkiego Szkota, przybrana w taką 
siłę plastyki, barwności i prawdy psychologicznej, że po­
zyskała sobie jego bezwzględną miłość i wzbudziła chęć naśla. 
dowania.

Nie dostrzegł, bo wówczas dostrzec tego jeszcze nie zdołał, 
że ten zachwycający go obraz złożony jest misternie z wy- 
studjowanych dokładnie i opracowanych z wielkim artyzmem 
szczegółów, że te barwne mozaiki charakterów stworzył 
pierwszorzędny znawca duszy ludzkiej; romantyczna aneg­
dota w połączeniu z tłem historycznem wydała mu się rdze­
niem dzieła, podstawą jego wartości — i postanowił tę metodę 
zastosować we własnej twórczości. Owocem takiego poglądu 
są powiastki i powieści historyczne Krasińskiego, napisane 
przed rokiem 1830-tym.

Dzięki wydaniu jubileuszowemu, ogłoszonemu przez rodzinę 
Poety w setną rocznicę jego urodzin, liczba tych utworów 
wzrosła znacznie, nie przysparzając jednak (z jedynym wy­
jątkiem) materjału, godnego baczniejszej uwagi. Spróbujmy 
ułożyć te owoce dziecinnej jeszcze twórczości w szereg chro­
nologiczny. Oto one: „Rozmowa 1824-go z 1825-tym rokiem", 
napisana niewątpliwie około 1-go stycznia 1825 r„ „Roz­
mowa Napoleona z Aleksandrem I. na polach Elizejskich", 
mająca datę: „1. stycznia 1826“, „Syn Botzarisa44 (data: 
„19. lutego 1826“), przekład ustępu z dzieła Raffenela o po­
wstaniu greckiem p. t. „Zniszczenie Ipsary“, „Joanna d’Arc“ 
(data: „1827“) i „Wiliam Wallas“, pochodzący najprawdo­
podobniej również z r. 1827, „Pan trzech Pagórków" (data: 

„6 kwietnia 1828"), „Grób rodziny Reichstalów", drukowany 
w połowie roku 1828-go, „Mściwy karzeł i Masław, książę 
Mazowiecki", zakwestjonowana w swej autentyczności „Mał­
gorzata z Zcmbocina", trzytomowy „Władysław Herman 
i dwór jego", wszystkie trzy z r. 1828-go, „Zamek Wilczki44, 
przekład „Parysyny44 Byrona i wreszcie „Sen Elżbiety Pi­
leckiej44, wszystkie trzy z r. 1829-go.

Zestawienie to wymaga pewnych wyjaśnień i choćby krót­
kiego uzasadnienia, nie godzi się bowiem z układem wydania 
jubileuszowego i opinjami biografów poety. Przedewszyst- 
kiem zaznaczmy, że najobszerniejszy z tych utworów, „Wła­
dysław Herman i dwór jego44, musiał powstać w r. 1828-ym, 
a nie 1829-ym, jeżeli, jak najwyraźniej stwierdza autograf, 
młodziutki autor ofiarował to dzieło swemu ojcu dnia 1-go 
stycznia 1829 roku. Fakt ten, potwierdzony nadto podpisem 
jenerała Krasińskiego, nie może podlegać żadnej kwestji, 
a doszukiwanie się w „Władysławie Hermanie" wspomnień 
wypadków uniwersyteckich z r. 1829-go 5) nie jest niczem 
usprawiedliwione. „Mściwy Karzeł", „Małgorzata z Zem- 
bocina" i „Zamek Wilczki" nie mogły powstać po „Śnie Elż­
biety Pileckiej"; świadczy o tem ich słabiutka, nieudolna 
forma, wobec której „Sen" jest istnem arcydziełem, a nadto 
trudność przypuszczenia, aby owe foljały czasopism polskich, 
na których oparta jest ich treść, woził z sobą Krasiński do 
Genewy. Napisane w Warszawie — czy w tym porządku, 
w jakim je wyżej wymieniono, czy w nieco odmiennym, to 
określić trudno, ale w każdym razie w Warszawie — pozostały 
te powiastki po wyjeździć Krasińskiego w ręku Gaszyńskiego 
i ukazały się w r. 1830 w wydawanym przez niego „Pamięt­
niku dla płci pięknej". Rzecz prosta, że porządek, w jakim 
je wydrukowano, mógł być zupełnie przypadkowy i że o chro- 
nologji ich napisania nic nie mówi.

W 6pisie powyższym brak niewykończonego szkicu lirycz­
nego, któremu wydawca dał tytuł „Polska", a który jest naj­
cenniejszą zdobyczą pierwszych tomów wydania jubileuszo­
wego. Gdzie go jednak umieścić, pod jaką datą? Pierwszy 
wydawca 6) na podstawie podobieństwa pisma podał jako 
czas napisania r. 1829-ty, w wydaniu jubileuszowem przyjął 
drugi wydawca na tej samej podstawie jako czas powstania
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rok 1826-ty, bez żadnego znaku zapytania, a więc jako rzecz 
zupełnie pewną. Przeciw temu grafologicznemu argumen­
towi przemawia i treść i forma utworu — a zwłaszcza jego 
forma — tak głośno i dobitnie, że, opierając się na przesłan­
kach, dyktowanych przez psychologię twórczości literackiej, 
trzeba czas napisania ,,Polski“ zgodnie z opinją pierwszego 
wydawcy przesunąć raczej na rok 1828-y lub nawet 1829-ty, 
niż pozostawić urywek ten, mający już wyraźne ślady artyz­
mu, pomiędzy „Synem Botzarisa" i „Wallasem“.

Pomińmy dwa pierwsze z tych utworów, będące dziecinną 
reprodukcją tego, co trzynasto- i czternastoletni chłopiec 
słyszał w rozmowach swego otoczenia, pomińmy dwa prze­
kłady z języków obcych, a zostaną nam jako owoc pracy wy­
obraźni przyszłego poety od piętnastego do osiemnastego 
roku jego życia powiastki i obszerna powieść historyczna. 
Tematów do tycli powiastek dostarczają początkowo wy­
łącznie dzieje obce. „Syn Botzarisa" przedstawia epizod 
z ówczesnego powstania greckiego, a pozostaje zapewne w ści­
słym związku z dziełem Raffenela, którego ustęp („Zniszczenie 
Ipsary“) równocześnie Krasiński przełożył; „Wallas" mówi 
o walkach szkocko-angielskich, „Joanna d’Arc“ o dziejach 
Francji, „Grób rodziny Reichstalów“ o dziejach niemieckich 
z epoki wojny trzydziestoletniej. Zbyt wielki to zakres „ba­
dań" kilkunastoletniego studenta, aby w oryginalność tych 
prac literackich można było uwierzyć. Źródła ich tkwią praw­
dopodobnie w drugorzędnych naśladowcach Waltera Skotta, 
którzy dostarczali Krasińskiemu, jeżeli nie samej fabuły, to 
przynajmniej tła, opisów uzbrojenia, strojów itd. Treść wła­
ściwą można było przy pomocy szablonu ówczesnego nader 
łatwo skomponować z krótkiej nawet wzmianki historycznej, 
a reminiscencje z pochłanianych chciwie romansów zagra­
nicznych nie mąciły zapewne zbytnio spokoju sumienia mło­
demu autorowi. Tę samą metodę przenosi później na dzieje 
ojczyste. Wybierze z nich jakieś drobne, nieznaczne, ale bardzo 
krwawe zdarzenie, zgrupuje wokoło niego kilka postaci, stwo­
rzy z nich akcję niezwykłą, sensacyjną, ze zbrodnią łub przy­
najmniej z zabójstwem jako konieczną częścią składową 
i „powieść" jest gotowa. Tak powstanie „Mściwy karzeł", 
istna „powiastka kryminalna", i mniej już okropności zawie-
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rająca „Małgorzata z Zembocina“, tak wreszcie wyłoni się 
z dziecinnej wyobraźni naiwny pomysł „Pana trzech pagór­
ków44, z tą chyba tylko różnicą, że, kiedy w poprzednich 
opowiadaniach dobierał nazwiska zamków polskich do nie 
zawsze rodzimej fabuły, tutaj rodzinna Opinogóra była pod­
stawą pomysłu, który miał wyjaśnić jej nazwę (góra Opina) 
i zbrodniami założyciela powiększyć jej wartość w oczach 
czytelników, poprostu uszlachetnić ją, tak, jak opowiadanie 
Gerwazego wywołuje podziw i miłość Hrabiego dla zamku 
horeszkowskiego.

Dopiero w „Władysławie Hermanie44 można poznać właściwe 
cechy powieści Waltera Skotta. Akcja i tutaj jest naiwnie 
sensacyjną, ale nie spieszy już tak gwałtownie ku katastrofie, 
toczy się wolno i pozwala czytelnikowi rozejrzeć się w zwy­
czajach ówczesnych, a czasami wględnąć nawet w dusze boha­
terów. Bitwy, oblężenia, pojedynki, sztylety, trucizny od­
grywają naturalnie i tutaj decydującą rolę, ale nie służą już 
do jak najszybszego i najłatwiejszego rozwikłania sytuacji, 
lecz raczej są same przedmiotem i celem troskliwych opisów, 
Sił środkiem do nakreślenia „kolorytu czasu.44 Powieść musi 
być za wszelką cenę bardzo obszerną. Kiedy błahy pomysł 
zasadniczy, tajemniczość małżeństwa Zbigniewa z Hanną, 
już w żaden sposób nie da się przedłużyć, kiedy zdaje się, że 
rozwikłanie musi już nastąpić, występuje najniespodziewaniej 
w świecie Męstwin, oświadcza swą namiętną, niepohamowaną 
miłość ku Hannie — i akcja wchodzi na nowe tory, na których 
autor potrafi ją utrzymać długo, bardzo nawet długo. Pewna 
rozlewność epicka i dbałość o dokładną psychologję boha­
terów nadają temu obszernemu dziełu pozory powagi — ale 
z poza tych pozorów przebija się zbyt często zadziwiająca 
naiwność życiowa autora i lekkomyślność w traktowaniu, 
a raczej fabrykowaniu objawów kultury ojczystej opisywanej 
epoki. W dwa lata zaledwie po wydrukowaniu „Władysława 
Hermana44 nazwie go sam Krasiński surowo lecz zupełnie 
słusznie „nikczemncm dziełem44, „płodem dzieciństwa, gdzie 
kilka iskierek ledwo że tleje wśród perzyny i gnoju.44

Od tego szarego tła sensacyjnej treści a banalnej formy, 
pospolitego, codziennego języka i tanich efektów dramatycz­
nych, pozbawionych wszelkich uroszczeń do sięgania w dzic-

Krasiński. o
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dzinę prawdziwej poezji — jednem słowem od wszystkich 
tych „powieści oryginalnych11 odbijają dziwnie dwa utwory: 
'„Polska11 i „Sen Elżbiety Pileckiej.11 Wyróżnia je przede- 
wszystkiem subtelniejsza, silnie zaprawiona uczuciem treść — 
a następnie forma zewnętrzna, dążąca do wyżyn artyzmu 
poetyckiego. Oto np. ustęp z „Polski11:

„...Królowo niebios i Polski, Ty, która panujesz sercom 
naszym, ubłagaj Pana piorunu!... O, wróć nam Twe serce! 
Imię, twe wielkie. Wieniec z gwiazd nieśmiertelnych wieńczy 
Twe skronie. Wiosna uśmiecha się na Twych licach. Pod 
nogami Twcmi rozlewają się strumienie jasności i światła. 
Ogień słońc tysiącznych toczy się u Twej stopy. Panujesz 
całemu światu — czyż jedną tylko odrzuciłaś Polskę?11

Zupełnie podobnie modlić się będzie za lat kilka Orcio nad 
grobem swej matki, „odmieniając słowa modlitwy.11 Ale nie 
tylko brzmi tu szczere i silne uczucie — ten modlący się chło­
pak ze starannie dobranych wyrazów składa plastyczne cząstki 
i grupuje je w harmonijny obraz, który przed sobą widzi. 
A nie zmieni tego faktu możliwość, że w oczach majaczył mu 
sztych jakiś z głośnego obrazu Murilla — w każdym razie 
mamy tu i w wielu innych ustępach „Polski11 do czynienia 
z wizją poetycką. A z tą chwilą rodzi się poeta!

0 wiele bardziej charakterystyczny a równic ważny zwrot 
widać w „Śnie Elżbiety Pileckiej.11 Już nie ton liryczny, nic 
szczegóły, złożone w plastyczne obrazy, lecz całość utworu, 
jego kompozycja, sposób pojęcia i ujęcia przedmiotu, ulegnie 
tu zasadniczej zmianie. Bo przedmiot opowiadania nie różni 
się chyba niczem od poprzednich powiastek, a w owej chwili 
przełomowej był może nawet już opracowany w ten sam spo­
sób, co „Mściwy karzeł11 lub „Zamek Wilczki11: są to pełne 
niezwykłych przygód i przejść dzieje Elżbiety Pileckiej, żony 
Władysława Jagiełły i królowej polskiej. Uwiezienie młodej 
dziewczyny przez obcego rycerza, pościg, śmiertelny poje­
dynek, zmuszenie bohaterki do małżeństwa z niekochanym, 
może znienawidzonym człowiekiem, wczesna śmierć jego, 
a potem nowe małżeństwo, wkładające jej koronę królewską 
na głowę — to temat, który mógł się podobać autorowi 
„Władysława Hermana.11 Jakże jednak inaczej temat ten 
jest tu opracowany! Zamiast trywialnych, pozornie rcali- 

stycznych scen znajdziemy w tym małym obrazku senne 
marzenie, w którem złagodnieją ostre tony rzeczywistości 
i zmienią się w szereg obrazów, dziwnie wysubtelnionych 
i uszlachetnionych, przesuwających się przez wyobraźnię 
śpiącej dziewczyny. Oto np. scena uwiezienia:

„Zdało się marzącej dziewicy, że przy świetle lampy, z tru­
dnością przedzierającem się przez ciemną komnatę, widzi 
klęczącego u kolan rycerza — i zaraz go poznała dziewica 
i imię Archelda z Hcldy wyszło z jej ust uśpionych...

„0 luba — mówił rycerz — już stoją na podwórcu konie. 
Słyszysz? tętnią ich kopyta. Noc piękna — śpi zamek — 
księżyc patrzeć tylko będzie na naszą ucieczkę. Nie zwlekaj, 
zaślubiona mi już sercem oblubienico, nie zwlekaj!“ — A słowa 
młodzieńca podobne były do miłego szmeru błyszczącego 
strumienia; przenikały one aż do duszy Elżbiety, jak promie­
nie wiosennego słońca do kielicha świeżo rozwitej róży, i jakaś 
moc nadludzka rzuciła ją w objęcia Archelda11...

Coś się najwidoczniej zmieniło w poglądach autora „Grobu 
Reichstalów11 na twórczość; jakiś wyższy, doskonalszy wzór 
stanął mu przed oczyma i porwał go za sobą. Wzorem tym 
był Byron. Znał go Krasiński już przedtem, ale patrzał na 
niego oczyma, szukająceini sensacyjnej treści, a że treść tę 
pojmował naiwnie, więc chwytał z niej jedynie najwyraźniej­
sze, najgrubsze jej zarysy: rozgoryczenie, odsuwanie się od 
świata, nienawiść do znikczemniałych ludzi i t. d. Tego ro­
dzaju „bajronistyczną11 postacią jest Opin, bohater „Pana 
trzech pagórków11, przypominający swą żądzą niszczenia 
młodszego o rok „Araba11 Słowackiego. Ale teraz, po napi­
saniu „Władysława Hermana11, przemówił do niego Byron 
już nie fabułą swych powieści, lecz artyzmem ujęcia jej i przed­
stawienia, a przemówił z kart niewielkiego „Snu11, przełożo­
nego na język polski przez Mickiewicza. Przekład ten ukazał 
się był wprawdzie jeszcze w r. 1826 w „Dzienniku Warszaw­
skim, ale Krasiński nie tam go widocznie czytał, bo jako 
motto „Snu Elżbiety Pileckiej11 przytoczył cztery początkowe 
wiersze utworu Byrona w tej formie, w jakiej ukazały się 
dopiero w zbiorowem petersburskiem wydaniu dzieł Mickie­
wicza z r. 1829 8) Wydanie to mogło znaleźć się w Warszawie 
najwcześniej w kwietniu9), a już 13-go maja 1829 r. wydru-

2*  
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kowany był „Sen Elżbiety Pileckiej14 w „Rozmaitościach 
Warszawskich.11 Widać stąd, jak bardzo silne musialo być 
wrażenie, wywołane poemacikiem Byrona; podziałał on na 
Krasińskiego po prostu jak objawienie nowej, prawdziwej 
sztuki.

Powody tego silnego wrażenia leżały nic tylko w Byro­
nie, w wysokiej artystycznej wartości jego utworu, lecz 
i w Krasińskim samym, w jego upodobaniach, czy może nawet 
w jego organizacji psychicznej. Od dzieciństwa już marzą 
mu się sceny fantastyczne, oderwane od ziemskiej rzeczy­
wistości: w czternastym roku życia, pisząc o Napoleonie 
i Aleksandrze I, przedstawia ich na polach Elizejskich, na 
które unosi go marzenie senne. To VI. księga „Eneidy11 po­
rwała za sobą wyobraźnię młodzieńczą i zmusiła do naślado­
wania. Później nasuwają mu się pomysły podobne („Pan 
trzech pagórków11, proroctwa „Joanny d’Arc“ i astrologa 
w „Grobie Reichstalów11), nie umie jednak podołać im, ująć 
ich artystycznie. Dopiero „Sen11 Byronowski pokaże mu 
urok wizji poetyckiej i wywoła pierwszą próbę opraco­
wania całego wątku powieściowego w tej formie — i odtąd 
już przez całe swe życie będzie Krasiński hołdował temu 
właśnie kierunkowi, tej formie twórczości. Wszystkie wielkie 
jego dzieła, od „Nie-Boskiej Komedji11 aż do t. zw. „Nie­
dokończonego Poematu11 będą nosiły na sobie wybitne piętno 
wizjonerstwa.

„Pan trzech pagórków11 zawiera w sobie drobny, ale cha­
rakterystyczny szczegół, dotyczący autorstwa tej powiastki. 
To nie Krasiński ją napisał — to prastara jakaś historja, którą 
otrzymał, zabłądziwszy wieczorem w lesie, od tajemniczego 
widziadła; on ją zatem wydaje tylko, wiernie przepisując 
nadpsuty już rękopis. Istotnie, w opowieści są luki, są wy- 
kropkowane miejsca!

Jest to zupełnie w duchu owych dziwnych czasów, gdy 
wielcy nieraz poeci wypierali się autorstwa znakomitych po­
ematów i twierdzili stanowczo, że odnaleźli je w starych fol- 
jałach, a sami są tylko wydawcami. Zadowolenie z udania się 
takiej sztuczki bardziej ich nęciło, niż sława poetycka. Roz­
poczęli tę manję w Anglji Macpherson i Chatterton — zmierzch 
jej wydał w Słowiańszczyźnie „Słowo o pułku Igora11 iJTalsy- 

fikaty Hanki. Ten dziwaczny kierunek doszedł widocznie 
do Krasińskiego i odbił się naiwnem echem w jego dziecinnym 
utworze. Nie skończy się jednak na tem. Nim jeszcze zjawią 
się jakiekolwiek powody osobiste do ukrywania się z własną 
twórczością, wejdzie on już w zwyczaj autora „Nie-Boskiej 
Komedji11, a zmarły w Morrealc Henryk Ligenza będzie tylko 
świetnem powtórzeniem owej „białej postawy11 odzianej w 
„lekkie szaty11, podającej dumnemu z swej strzelby i swych 
„łowów11 chłopakowi „czarniawy11 rękopis powiastki o Opinie.

* *
*

W to bujne, niemal radosne życie zabawiającego się twór­
czością literacką młodzieńca wdziera się nagle i niespodzia­
nie pierwiastek nowy, a nader ważny, ten, który sam jeden 
posiada moc wydobywania z dusz ludzkich prawdziwej po­
ezji — ból. Kropla po kropli sączyć się będzie w duszę Kra­
sińskiego, dopóki nie nabierze siły, nie wstrząśnie nią i nie 
przekształci jej zupełnie. Zawdzięczać go będzie przyzzły 
poeta człowiekowi, złączonemu z nim węzłami najsilniejszej 
i najszczerszej, wzajemnej miłości — ojcu.

Jenerał Wincenty Krasiński należał do najwybitniejszych 
osobistości Warszawy. Uczestnik świeżej jeszcze legendy 
napoleońskiej, związany ze wspomnieniami walk o niepod­
ległość, opromieniony aureolą wiekopomnych czynów swego 
pułku, miał wszelkie podstawy do zjednania sobie miłości 
i uwielbienia całego narodu. Mąciła ten stosunek do społe­
czeństwa tylko zbytnia uległość i usłużność wobec rządu ro­
syjskiego. Dzięki temu bożyszczem był tylko dla syna, ulu­
bieńcem dla „towarzystwa’1 warszawskiego, które podbijał 
wspaniałemi przyjęciami, pańską rozrzutnością i ciętym do­
wcipem — dla tych zaś wszystkich, którzy patrzyli głębiej 
i starali się badać pobudki czynów, był zagadką. Zagadkę 
tę odsłaniać i wyjaśniać zaczęły wypadki polityczne, przede­
wszystkiem sprawa t. zw. „Sądu sejmowego11.

Śledztwo petersburskie, wywołane zamachem Dekabrystów, 
przyniosło dowody istnienia w Polsce Towarzystwa Patrjo- 
tycznego i jego związków z rewolucjonistami rosyjskimi. Na 



W OJCZYŹNIE 23
22 KRASIŃSKI

podstawie reskryptu cara Mikołaja przedsięwzięto w lutym 
r. 1826 aresztowania w Warszawie i ustanowiono komisję 
śledczą, złożoną z pięciu Rosjan i pięciu Polaków ze znanym 
ze swych ugodowych poglądów prezesem senatu, Stanisławem 
Zamoyskim jako przewodniczącym. Dzięki przedstawieniom 
Lubeckiego zgodził się jednak Mikołaj na oddanie sprawy, 
zgodnie z postanowieniami konstytucji Królestwa Polskiego, 
osobnemu Sądowi Sejmowemu Senatu; na jego czele stanął 
marszałek Piotr Bieliński, zastępcą zaś jego mianowano Win­
centego Krasińskiego. W czerwcu r. 1827-go rozpoczął Sąd 
swe obrady, którym cały kraj przypatrywał się z łatwo zro­
zumiałem napięciem. Chodziło przecież już nie tylko o Krzy­
żanowskiego i jego siedmiu towarzyszy, którym groził stra­
szliwy los Dekabrystów, ale o godność narodową i konstytu­
cyjną odrębność Królestwa. Wyrok sądu miał rozstrzygnąć, 
czy Polak, dążący do zapewnienia niepodległości swej oj­
czyźnie, spełnia swój obowiązek, czy też dopuszcza się zbrodni 
zdrady stanu — miał patrjotyczne dążności jakby ulegalizo- 
wać, stając na stanowisku odrębności Królestwa, lub potępić 
je, uznając równocześnie, że Królestwo Polskie jest, pomimo 
swej pozornej odrębności, tylko prowincją Rosji.

W przeciwieństwie do ohydnych praktyk sądu petersbur­
skiego nad Dekabrystami rozprawy odbywały się jawnie, 
a oskarżonym pozostawiono możność korzystania z prawnej 
obrony, opinja publiczna zatem mogła śledzić dokładnie prze­
bieg sprawy, która bardzo powoli posuwała się naprzód. Do­
piero w maju r. 1828-go przystąpił Sąd do wydania i zreda­
gowania wyroku. Olbrzymią większością, niemal jednogłośnie, 
uwolnił oskarżonych od zarzutu „zbrodni stanu“, ukarał ich 
jedynie, stosunkowo bardzo łagodnie, za należenie do zabro­
nionych związków tajnych. Honor narodowy był ocalony 
— wyrok Sądu Sejmowego był manifestacją uczuć i praw 
Królestwa, protestem przeciw narzucanej systematycznie nie­
woli. Zapad! ten wyrok prawie jednomyślnie: przeciw niemu 
głosowali, żądając dla oskarżonych kary śmierci, tylko dwaj 
ludzie: pogardzany powszechnie wojewoda Czarnecki i — 
jenerał Krasiński.

Fakt ten był jawnem, publicznem opowiedzeniem się przy 
rządzie rosyjskim a przeciw społeczeństwu, był otwartem od­

stępstwem i zdradą nie polskości wprawdzie, ale idei nie­
podległości Polski. Do zupełnej zdrady narodowej stąd już 
krok tylko jeden — i jenerał Krasiński w chwili decydującej 
krok ten w obłędzie swym wiernopoddańczyin uczyni. Teraz, 
po głosowaniu w Sądzie Sejmowym, pozyska sobie łaskę i za­
ufanie w ks. Konstantego i cara Mikołaja; jemu przypadnie 
po obrzędzie koronacyjnym w r. 1829-ym zaszczytna misja 
dyplomatyczna o charakterze ściśle rosyjskim, rola specjal­
nego posła carskiego do Wiednia, którą odegra z zapałem i ku 
zupełnemu zadowoleniu Mikołaja I. Zyskawszy jednak łaski 
rządu, inusiał stracić sympatje społeczeństwa polskiego. Opinja 
publiczna zwróciła się gwałtownie przeciw niemu, łącząc 
z faktem głosowania w Sądzie Sejmowym smutniejsze może 
od niego, bo jaskrawsze w swej wyrazistości, składanie 
w. ks. Konstantemu po każdem posiedzeniu Sądu dokładnycli 
sprawozdań z jego przebiegu. Niemcewicz, nie znający nigdy 
kompromisów z swem polskiem sumieniem, pierwszy prze­
stał bywać w domu Krasińskiego, za nim poszli inni; gwarne 
dotychczas salony jenerała opustoszały, zebrania czwartkowe 
przestały istnieć — coś w rodzaju klątwy narodowej zawisło 
nad pałacem przy Krakowskiem Przedmieściu.

Jak przedstawił jenerał tę sprawę synowi, jak usprawiedli­
wiał swoje postępowanie i jak wyjaśniał tę przepaść, która 
otwarła się nagle między nim a nieskazitelnym Niemcewiczem 
i calem niemal społeczeństwem — nie wiadomo. Prawdo­
podobnie już wówczas wskazywał mu na różnice społeczne 
jako na przyczyny zatargu — w każdym jednak razie argu­
mentował sprytnie i wymownie, bo bezgraniczne zaufanie 
jedynaka w jego szlachetność pozostało niezachwianem. Zbli­
żała się chwila, w której kara za winy ojca spaść miała nie- 
litościwie na syna.

Z początkiem marca 1829-go roku zmarł prezes Sądu Sej­
mowego, Piotr Bieliński. Jasnem było, że Warszawa zechce 
złożyć dowody czci, jaką go otaczano, i że pogrzeb jego będzie 
wielką manifestacją patrjotyczną. Aby temu zapobiedz, wy­
dał w. ks. Konstanty cały szereg zarządzeń i zakazów, które 
tem bardziej jeszcze podnieciły publiczność. Między innemi 
zabroniły władze uniwersyteckie młodzieży brania udziału 
w pogrzebie. Zakaz ten wywołał skutek wręcz przeciwny: 
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cała młodzież akademicka związała się słowem, że na wy­
kłady ranne w dniu pogrzebu nie pójdzie i że bez wyjątku 
weźmie udział w uroczystości narodowej. W chwili jednak, 
kiedy akademicy tworzyli straż honorową przy zwłokach 
wśród nieprzejrzanych tłumów publiczności, jeden z nich, nie 
dotrzymawszy przyrzeczenia, siedział w pustym gmachu uni­
wersyteckim i słuchał lekcji prawa polskiego, którą pedan­
tyczny Bandke przez dwie godziny przed nim samym wy­
głaszał. Był to Zygmunt Krasiński. Na rozkaz ojca złamał 
solidarność koleżańską, opuścił swych towarzyszy i poddał 
się pokornie niewymownej męce, na jaką rozkaz ojcowski go 
skazywał: miał, spełniając wolę rządu, przeciwstawić się woli 
i uczuciom ogółu. Był do pewnego stopnia przedstawicielem 
losów swego ojca: w miniaturowych rozmiarach spełniał pod 
przymusem to, co jenerał uczynił dobrowolnie w czasie Sądu 
Sejmowego.10)

Rzecz prosta, iż to wyzywające złamanie solidarności wy­
wołało wśród kolegów Krasińskiego ogromne oburzenie, które 
zapewne potęgował jeszcze fakt, że winowajca był synem 
człowieka, będącego smutnem przeciwieństwem zmarłego. 
Młodzież postanowiła ukarać śmiałka. Nazajutrz po pogrzebie, 
dnia 14-go marca, odbyła się przykra nad wyraz scena: znie­
ważenie Krasińskiego przez tłum kolegów, oddarcie mu od­
znak uniwersyteckich, których okazał się niegodnym.

Jenerał czuł zapewne dobrze, że syn jest ofiarą za jego 
winy, że to właściwie jemu, niegdyś dowódcy szwoleżerów, 
oddzierano z kołnierza munduru szlify oficerskie. Może szep­
tało mu sumienie, że poświęca biedne dziecko swej hardej 
dumie, czy raczej pysze, że skazuje je na niesłychaną mękę 
i żc ojciec prawdziwie kochający nie tak postępuje. Ale je­
nerał zaciął się; jak sam udawał obojętność wobec odsunięcia 
się od niego niedawnych przyjaciół i towarzyszy, tak i synowi 
rozkazał nie zważać na opinję kolegów i uczęszczać dalej na 
wykłady. Scena z 14-go marca powtórzyła się jednak w for­
mie jeszcze przykrzejszej i bardziej hańbiącej, a wtedy wdała 
się w tę sprawę władza uniwersytecka. Przeprowadzono 
śledztwo, spisano protokoły i ostatecznie — zapewne pomimo 
usilnych zabiegów jenerała — relegowano z uniwersytetu 
Zygmunta Krasińskiego oraz Leona Łubieńskiego, dotych­

czas jego przyjaciela, a teraz głównego podobno podżegacza 
młodzieży przeciw niemu.

Takie chwile pozostają w pamięci na całe życie jako gorzka, 
ohydna plama i koloryt wspomnień młodzieńczych czynią 
ponurym. Nie zapomni ich też Krasiński. Długo nie będzie 
mógł wspominać o nich, bo zbyt wielki ból mu sprawiają, 
ale dozgonną a gorącą wdzięczność zachowa dla tych dwu 
kolegów, którzy ujęli się za nim wobec rozgorączkowanej 
młodzieży: w pierwszym wypadku uczynił to Konstanty Ga­
szyński, w drugim Konstanty Danielewicz. Ta wdzięczność 
serdeczna i to głębokie milczenie świadczą wymownie, jak 
bolesną była rana. Dopiero w ostatniej epoce życia, w ostat- 
niem swem większem dziele opisze drugie z tych smutnych 
zajść: „Przechodziłem wśród nich wszystkich z dumą na 
czole, świadom, że mnie nienawidzą, lecz czemu, nieświadom. 
Ścisnęli się kołem i coraz mi ciaśniej. Krzyczą: „Panicz, 
panicz 1“ — jakby hańbą być miało, że wskazać mogę, gdzie 
za ojczyznę gardło dał niejeden z ojców moich i w jakim leży 
pochowan kościele. Boże! W piersiach dziecinnych pierwszy 
raz wtedy piekło się urodziło”...

Jeżeli Krasiński — co wobec wyjątkowej dla niego wagi 
tych wypadków nie ulega chyba wątpliwości — wiernie opisał 
swe ówczesne poglądy i uczucia, to ustęp ten zawiera charak­
terystyczne świadectwo, jakie wpływy na jego duszę mło­
dzieńczą działały. Byłoby rzeczą zupełnie zrozumiałą, gdyby 
przyszły poeta co do kolegów swoich był „nieświadom, czemu 
go nienawidzą” — chociaż słowo „nienawiść” jest tu użyte 
niewłaściwie. Niezrozumienie położenia, niemożliwość głębsze­
go wniknięcia w istotę tragicznej sytuacji byłyby aż nadto 
usprawiedliwione u siedemnastoletniego młodzieńca. Wy­
rażenie „panicz” zastępuje tu zapewne przykre, obrażliwe 
wykrzykniki młodzieży, których dosłownie przytaczać nie 
chciał, a może ze względów artystycznych nie mógł. A jednak 
słowo to dobrane jest tak, że staje się symbolem, hasłem mło­
dzieży i odsłania powody jej postępowania. Powodem zaś 
miał być fakt, że Krasiński „mógł wskazać, gdzie za ojczyznę 
gardło dal niejeden z przodków jego i w jakim leży pochowan 
kościele” — inaczej mówiąc, że trwa przy patrjotyźmie przod­
ków.
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Czy to żart? Wszakże młodzież uniwersytecka właśnie 
w obronie tradycji narodowej i narodowego honoru karała 
w nim, w łubianym dotychczas koledze, naruszenie i zaprze­
czenie uczuć patrjotycznych! Wszak oni, czyniąc tak, nara­
żali się wrogiemu polskości despocie, jego zaś czyn był na 
zewnątrz właśnie wyrazem uległości dla tego despoty. Wielki 
Książę nie pozwolił na pogrzebie Bielińskiego urządzić mani­
festacji patrjotycznej, więc jenerał zakaz ten powtórzył 
synowi, a syn usłuchał. Cóż mu zatem dawało prawo mówienia 
w ten sposób?

Ażeby to zrozumieć, zwróćmy się do utworu, który powstał 
zaledwie w cztery lata po smutnych wypadkach uniwersy­
teckich z r. 1829-go, do „Nie-Boskiej Komedji.“ Przypom­
nij my sobie, w jaki sposób hrabia Henryk przeciwstawia swój 
rzekomy patrjotyzm przewrotowym dążeniom Pankracego 
i jak uzasadnia różnice tych poglądów: „Darmo, ty mnie nie 
zrozumiesz nigdy — powiada do dowódcy demokratów — 
bo każden z ojców twoich pogrzeban z mo- 
tłochem pospołu, jako rzecz martwa, nie jako czło­
wiek z siłą i duchem. (Wyciąga rękę ku obrazom.) Spojrzyj 
na te postacie — myśl ojczyzny, domu, rodziny, myśl nie- 
przyjaciółka twoja, na ich czołach wypisana zmarszczkami, 
a co w nich było i przeszło, dzisiaj we mnie żyje. Ale ty, czło­
wiecze, powiedz mi, gdzie jest ziemia twoja ?“

Więc szeregi przodków, poległych za ojczyznę, i kościoły, 
kryjące w sobie ich prochy, są warunkiem nie bezwzględnego 
jakiegoś patrjotyzmu, ale pewnego sposobu pojmowania go 
— konserwatyzmu, a brak ich rodzi lub też może zrodzić 
przewrotowców, socjalistów czy nihilistów. Od sprawy poli­
tycznej przechodzimy w ten sposób do spraw społecznych, 
do różnicy stanów — i na tej płaszczyźnie przedstawia Kra­
siński wypadki uniwersyteckie z r. 1829-go. Szary, nie mogący 
wykazać się przodkami tłum kolegów zazdrościł jemu, arysto­
kracie, chwały imienia i dostatków i skorzystał ze sposo­
bności, aby nienawiść swą brutalnie objawić.

W tym poglądzie widać rękę jenerała. Nie mogąc pominąć 
milczeniem wobec dorastającego syna wypadków, które za­
szły po Sądzie Sejmowym, przedstawił mu je zapewne jako 
wynik różnicy społecznej, jako skutek zawiści warstw uboż­

szych ku warstwie uprzywilejowanej. Człowiek, który miał 
niezwykłą odwagę określenia powstania listopadowego jako 
akcji, dążącej do tego, „żeby ci, co posiadają, nie posiadali, 
a ci, co nie posiadali, aby posiedli", czyli jako rewolucji spo­
łecznej z rabunkiem dóbr jako wypisanym na sztandarze 
celem — ten człowiek nie tylko mógł, ale musiał, odważając 
się na takie kłamstwo, któremu przeczyły głośno znane w całej 
Europie fakty, opierać się na przygotowanym już poprzednio 
gruncie, uzupełniać tylko konsekwentnie już poprzednio 
dawane synowi nauki i wskazówki — inaczej nie możnaby 
wprost tej odwagi pojąć. Cel takiego postępowania był jasny 
i zrozumiały. Wszak tylko odwrócenie uwagi młodego syna 
od terenu politycznego na inny, mniej niebezpieczny dla roz­
myślań i porównań mogło opinję jenerała w oczach zacnego 
młodzieńca uratować.

Krasiński uwierzył ubóstwianemu ojcu i sceny uniwersy­
teckie stały się dla niego czemś w rodzaju boleśnej lekcji 
stosunków społecznych. Nie potrzebuje czynić rachunku 
sumienia ani za siebie, ani za ojca, bo to, co czuł głęboko 
w duszy, że jest niewinnym, potwierdza mu teraz wiedza, 
przeświadczenie. Bolesne wizje tych zajść stawiać mu będą 
przed oczy rozgorączkowany tłum kolegów, dyszących nie­
nawiścią ku niemu, ofierze stanowiska, majątku i zasług ro­
dowych, może nawet — wyższości moralnej. A wśród tych 
wspomnień jedno szczególnie silnie utrwaliło mu się w pa­
mięci i najczęściej powraca. Oto on, znieważony przez „de­
mokratów" przedstawiciel „panów" staje odważnie przed 
tłumem zebranych w sali wykładowej kolegów, „z niemałym 
zapałem" zaprzecza stanowczo, jakoby miał odmawiać sza­
cunku zmarłemu marszałkowi Bielińskiemu i nazywa po- 
twarcą tego, któryby śmiał to twierdzić. Drży cały ze wzru­
szenia, przemawia z siłą, jaką daje głębokie oburzenie, szla­
chetna duma brzmi w jego słowach. A wtem wysuwa się 
z tłumu postać dotychczasowego przyjaciela, pozornie spo­
kojna i zimna, i zapewnia, ręcząc słowem honoru, że to jemu 
właśnie powiedział Krasiński słowa, których się obecnie wy­
piera. Stoją obaj naprzeciw siebie i mierzą się wzrokiem; 
wreszcie on, Krasiński, wybucha, nazywa przeciwnika swego 
„kłamcą i potwarcą" i rzuca mu wyzwanie na pojedynek.
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Potem zjawia się profesor, przemawia do nich, każę im sobie 
podać ręce, a tłum woła: ..Zgoda, zgoda! Niech wszystko 
będzie zapoinnianem!“ Machinalnie ulega nakazowi, podaj e 
przeciwnikowi rękę, ale nie zapomni i — nie przebaczy.11)

Scena ta często stawać mu będzie przed oczyma, a z biegiem 
czasu w tym obrazie blednieć będzie otoczenie, a na plan 
pierwszy wysuwać się zacznie i rość coraz bardziej ten jeden 
człowiek, który do niedawna był jego przyjacielem, a teraz 
stał się jego krzywdzicielem i wrogiem — Leon Łubieński. 
W nim skupiać się zaczną właściwości całego tłumu, on stanie 
się ich reprezentantem, ich uosobieniem, przewrotowcem 
w najwyższej jakiejś potędze. Im, kolegom, szaremu tłumowi, 
gotów Krasiński przebaczyć, jemu — nie.

Zajścia tc zbyt były przykre i brutalne, aby władza uniwer­
sytecka mogła była przyjąć je spokojnie do wiadomości. 
Rozpoczęto śledztwo, spisano protokoły i ostatecznie skazano 
obu głównych bohaterów tych smutnych wypadków, Kra­
sińskiego i Łubieńskiego, na relegację z uniwersytetu.

Nie z lekkiem zapewne sercem przeżywał te wypadki jenerał 
Krasiński. Ściągnął na syna przez swój upór, z jakim trwał 
na raz obranej drodze, możliwie największe przykrości i cier­
pienia, uczynił z niego niewinną ofiarę swoich przekonań 
i swej fałszywej dumy i nie mógł nawet zapobiec hańbie 
wydalenia go z uniwersytetu. Pozostawić go w Warszawie, 
poprzestać na lekcjach prywatnych nauczycieli, kazać mu 
przebywać wśród dotychczasowego otoczenia, któreby usta­
wicznie jątrzyło bolesną ranę — było wprost niepodobień­
stwem. Postanowił więc pójść śladem Łubieńskich, którzy 
syna swego wysłali za granicę, i zapisać jedynaka na jeden 
z obcych uniwersytetów. Po głębokim namyśle wybrał 
Genewę.

Długie wakacje, spędzone częścią w Opinogórze, częścią w Du- 
najowicach, u babki, upłynęły zapewne Krasińskiemu na smut­
nych rozmyślaniach. Zdawał sobie aż nadto dobrze sprawę 
z doniosłości wypadków uniwersyteckich. W głosie i czynie 
lżących go kolegów widział głos społeczeństwa, głos całej 
Polski. Władze uniwersyteckie, skazując go na roczną rele­
gację, były tylko wykonawcą głosu opinji publicznej — zda­
wało mu się, że to Polska skazała go na wygnanie, że wyparła 

się go na zawsze, że „rzuciła na niego przekleństwo.41 Czyż 
może do niej jeszcze powrócić? Czy duma pozwoli mu na to?

Rozsypały się w proch wszystkie jego marzenia — nic, 
nie marzenia: przewidywania, projekty na przyszłość. Bo 
dotychczas był zupełnie pewnym, że czeka go wielka przy­
szłość, że u boku ojca zdobędzie sławę wojenną i że zajmic 
wśród narodu stanowisko wybitne, pierwszorzędne, należne 
przedstawicielowi rodu Krasińskich. Czuł w sobie dosyć 
energji i dosyć siły, aby podołać najcięższym nawet obowiąz­
kom. Teraz, zhańbiony, odepchnięty, pożegnać się musi z tą 
przyszłością, którą zapewnić mu miał świetny ród, a zdoby­
wać sobie sławę jedyną bronią, jaka mu pozostała — swym 
genjuszem poetyckim, który w sobie odczuwał i w którego 
siłę wierzył.

Z tak czarnemi myślami i z takim programem wybrał się 
w październiku 1829-go roku w towarzystwie poważnego 
i zacnego pedagoga, Jakubowskiego, do Genewy.

♦ ♦
♦
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II.

W GENEWIE.

obry jakiś duch podszepnąl jenerałowi Krasińskiemu 
plan wysłania syna właśnie do Genewy. Trudno było 

o szczęśliwszy wybór miejsca pobytu dla przyszłego poety. 
Genewa jest jednem z najpiękniejszych miast Europy, 

a okolice jej należą do najbardziej czarujących zakątków 
ziemi. Starożytny, czasów Caesara sięgający gród rozsiadł się 
nad południowo-zachodnim brzegiem wspaniałego jeziora, 
którego błękitna barwa nasuwała Krasińskiemu podobieństwo 
tych wód do „roztopionego lapis lazuli44; dalsza część miasta 
leży już nad Rodanem, który w tem właśnie miejscu wartko 
wypływa z jeziora. Ponad domami wznosi się wieża staro­
żytnej katedry gotyckiej, a nad nią ciągną w oddali się po­
tężne pasma alpejskie, uwieńczone szczytami Mont-Blanc’u. 
Imponujący ten widok nabiera niemal nieprawdopodobnego, 
fantastycznego czaru wieczorem, gdy grzbiety górskie pogrążą 
się już w mroku, a ostatnie promienie zachodzącego słońca 
oświetlą lodowce najwyższej w Europie góry i „zapalą44 je, 
jakby pochodnię. Krasiński tak opisuje wrażenia, jakie ten 
widok na nim wywarł, w jednym z pierwszych swych listów 
genewskich do ojca:

„Nigdym jeszcze takiego uczucia Piękna nie był doznał, 
jak wtenczas. Niech Papa sobie wystawi pasmo gór czarnych, 
w cieniach wieczoru pogrążonych. Za temi ogromami ciem- 
nemi dopiero białawe wierzchołki wysmukłych skał się uka­
zują i szczyty gór odleglejszych: na nie właśnie wtenczas 
padały promienie słońca. Złoto, purpura, drogie kamienic 
niczem nic są w porównaniu złudzeń, sprawionych śniegiem, 
lodem i igrająccm po nich światłem. Wszystkie farby tęczy, 
potrójnej mocy i blasku, świetniały na ciągu szczytów; każdy 
kawałeczek lodu przez chwilę diamentem się stawał, każda 
chmura morzem ze srebra i złota, każda kropla wody w perłę 
się zmieniła, każdy wierzchołek skał, podług swej bliskości 
lub oddalenia, to w ametystowe, to w rubinowe ustroił się 

blaski. A nad tem wszystkicm lukiem zakrzywiła się tęcza, 
obejmująca pół widnokręgu, jak gdyby nieba jeszcze przyło­
żyć się cliciały do świetności ziemi... Jasność i cienie, wo­
da i zmrożenie składały pierwiastki tych dziwnych, boga­
tych, fantastycznych widoków, co chwila się zmieniających. 
W tem miejscu zdawała się góra promieńmi okryta krwa- 
wcmi, w tamtem bladawą ciemnością migała wśród nadcho­
dzących cieniów; w tej chwilii chmura oblana była potokami 
ognia, w następującej złotą przybrała barwę, a potem darmo 
śledziły ją oczy: roztopiona w błękicie lub zapadła w miejsca, 
nocą już zagarnięte, zniknęła na zawsze. Tysiączne zmiany, 
to zwolna, to w mgnieniu oka następowały po sobie, lecz co­
raz słabiej oświecone skały i lody traciły z rażącego blasku 
— nareszcie złoto i purpura rozeszły się w powietrzu, a słab­
szy, fiołkowy kolor i srebrna barwa zostały przez jakiś czas 
.panami przestrzeni...“

W tym nieudolnym jeszcze obrazku widać wyraźnie en­
tuzjazm, jaki w Krasińskim wywołała przyroda szwajcarska. 
Te wrażenia pogłębią się jeszcze w czasie wycieczek do oko­
licznych miejscowości, gdy pozna całą rozmaitość tego świata 
czarów, który obok śniegiem i lodem okrytych kolosów gór­
skich pociąga widza sielanką gajów kasztanowych. I to była 
pierwsza zdobycz genewska: objawiło mu się Piękno, piękno 
przyrody, zmusiło go do zajmowania się sobą, do wnikania 
w siebie i budziło w nim prawdziwą poezję. Nic w tem dziw­
nego. Wszak te właśnie okolice natchnęły Rousseau’a potężną 
miłością natury, miłością, którą „Nowa Heloiza44 rozniosła po ca­
łym święcie jako hasło, mające przynieść literaturze odrodzenie.

Genewa była jednak nie tylko prześlicznem miastem, lecz 
także ważnem ogniskiem życia umysłowego. Dla literatury 
francuskiej była jak gdyby drugą stolicą, bo zajmowała pierwsze 
miejsce po Paryżu — więc rzecz jasna, że temu, kto był tylko 
obserwatorem tego życia, dostarczała wrażeń obfitych i po­
zwalała zapoznać się z niem dokładnie. Poważna bibjoteka 
uniwersytecka i bogata czytelnia czasopism ułatwiały to za­
danie. Silniejszą jednak podnietą, niż zbiory ksiąg i czaso­
pism, były głośne pamiątki i świeże jeszcze wspomnienia, 
łączące Genewę i jej okolice z ruchem umysłowym europej­
skim ostatnich lat kilkudziesięciu. W pobliskiem Ferney
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wznosi się sławna rezydencja Voltaire‘a, na jej kaplicy widnieje 
jeszcze dumny napis: „Bogu zbudował Voltaire“. Tu po­
wstawały pisma, które wstrząsały światem i obalały trony. 
Wszak sama Genewa jest miejscem rodzinnem drugiego mo­
carza słowa, tego, który wypędził z literatury dworską ga- 
lanterję, a na jej miejsce wprowadził namiętność. Zapomnieć 
o nim w tem mieście nie można. Tu „wyspa Rousseau’a“, 
tu jego dom rodzinny, ówdzie, „gaj Heloizy44, tam znowu 
miejsce, gdzie za sprawą Voltaire’a palono uroczyście jego 
„kacerskie44 pisma. Duch Rousseau’a panuje nad Genewą, 
tak, jak, wytrąciwszy berło wszechwładnemu Voltaire’owi, 
zapanował już nad literaturą świata. Jego następcy prowadzą 
dalej dzieło wyzwalania ludzkości z niewoli martwych, kon­
wencjonalnych przepisów i zwyczajów, a i oni związali swe 
imiona z brzegami Lemanu. Oto Coppet. Przebywała w niein 
niedawno jeszcze, otoczona całym dworem wybitnych lite­
ratów i uczonych, wielka „rywalka Napoleona44, pani de Stael. 
Autorka „Delfiny44, „Korynny44 i książki „0 Niemczech44, 
entuzjastyczna wielbicielka Rousseau’a, bojowniczka o wol­
ność niewieścią, najgenialniejsza kobieta owych czasów; tu spę­
dzała gorzkie chwile wygnania w ciągłej tęsknocie za ukocha­
nym Paryżem, tu, spojrzawszy na jezioro Genewskie, miała 
zawołać: „0 ileż piękniejszy jest ściek kamienny na Rue du 
Bac!“ Niedaleka Lozanna jest miejscem rodzinnem Benja­
mina Constanta. Ten wielki mąż stanu i znakomity pisarz 
kończy teraz swą polityczną karjerę w Paryżu, ale nad Le- 
manem głośno o nim. Bywał w Coppet codziennym gościem, 
o bliskim jego stosunku z autorką „Korynny44 wiedzieli 
wszyscy. Zresztą jedyna jego powieść, „Adolf44, jest tego 
stosunku historją; zna ją każdy, bo utwór to równie znako­
mity, jak sensacyjny. Nie znać go — poprostu nie wypada!

Zresztą zjawiają się tu także żywi wielcy ludzie, w których 
nazwiskach mieszczą się całe kierunki literackie. Widział 
więc Krasiński spacerującego nad jeziorem Chateaubrianda, 
który „przypiąwszy białą różę do czarnego fraka i w onę 
różę wlepiając oczy, przechadzał się dosyć smutny; pono 
wspominał sobie „Męczenników44 swoich“. To jeden z tych, 
którzy stworzyli podkład dla romantyzmu, Po nim zjawi się 
sztandar i głowa francuskiego romantyzmu, Wiktor Hugo; 

wkrótce wyda się on Krasińskiemu „cieniem nędznym i zni­
komym w dziejach sztuki, żadnej prawdy nie mającym za 
podporę44 -) — ale właśnie atmosfera genewska każę mu 
się zapoznać z jego dziełami i umożliwi wyrobienie sobie o nim 
własnego zdania.

Obok francuskich, wymawia się nad Lemancm także wiel­
kie nazwiska angielskich twórców. W zamku Chillon poka­
zują z namaszczeniem kolumnę, na której Byron umieścił 
swe nazwisko. W „Villa Diodati44 przebywał przez czas 
dłuższy i spędzał długie wieczory na rozmowach z Shelleyem, 
który mieszkał w hotelu Secheron; stąd czynili łódką wy­
cieczki do okolicznych miejscowości. Trzecia księga „Ha­
rolda44 tu powstała, a każda jej karta wiąże się z cudami przy­
rody tych okolic. W Lozannie wreszcie przeżywał lat kilka 
głośny autor „Historji upadku Rzymu44, Gibbon.

Tak -więc sama atmosfera literacka Genewy, sama tradycja 
lokalna, nawet anegdoty i ploteczki, zwracały uwagę Krasiń­
skiego na te zjawiska w piśmiennictwie francuskiem, które 
zawierały nowe, ożywcze pierwiastki. Że zaś książki i czaso­
pisma paryskie przynosiły.z sobą echa działalności Chateau­
brianda, a jako najświeższą, sensacyjną nowość początkowe 
nowele Merimeego i pierwsze powieści genialnego Balzaka 
— więc Krasiński znalazł się nagle wśród fal tego prądu, który 
przez długie dziesiątki lat nadawał kierunek jednemu odła­
mowi literatury europe jskiej, powieściopisarstwra. A właśnie ten 
dział interesował go najbardziej. Zniechęcony do wierszy, 
których pisanie szło mu opornie i nie dawało zadowolenia, 
uważał powieść za najwłaściwsze dla siebie pole działania. 
Kierunek walterskotowski olśnił go był i porwał zasobą— a kie­
dy objawił mu się genjusz Byrona w mickiewiczowskim prze­
kładzie „Snu44, on tę poezję starał się zamknąć w obrazku 
powieściowym, podnosząc poziom stylu opowiadania, aby 
potem powrócić znowu do pobieżnych powieści i powiastek 
historycznych. Roza powieścią nie widział dla siebie pola 
twórczości literackiej, a poza Walter-Skottcin nie widział 
w powieści nic godnego uwagi.

W Genewie objawił mu się świat nowy, którego istnienia 
nawet nie przeczuwał w Warszawie. Jakże bliską, jak impo­
nującą musiała mu się wydać romantyczna powieść francuska! 

Krasiński. O
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Nieskazitelnie piękna w swej misternie opracowanej formie, 
zajmowała się nie snami o dawnych, zamierzchłych czasach, 
lecz współczesną rzeczywistością, odtwarzała nie urojone cier­
pienia miłosne i walki orężne zakutych w żelazo rycerzy i ksią­
żąt, ale ciężkie zmagania się wewnętrzne nowożytnego czło­
wieka. Nie zabawa była jej celem, lecz walka — walka o szczę­
ście ludzkości. Z przedziwną bystrością i subtelnością świe­
tnego psychologa wglądała w dusze ludzkie, przyglądała się 
ich cierpieniom, wyszukiwała ich przyczyny i starała się po­
dać na nie zbawcze lekarstwo. A kiedy powody tych cierpień 
odkryła w ustroju społecznym, w jego niesprawiedliwościach 
i przesądach, wytaczała im walkę namiętną i bezlitosną. 
Stosunek do religji, nierozerwalność małżeństwa, stanowisko 
społeczne kobiety — oto sprawy, które poruszała najczęściej, 
rzucając w dusze czytelników zarodki nowych poglądów, a na 
uczuciowem podłożu opowiadania zarodki te kiełkowały silnie 
i rozradzały się bujnie. Jednem słowem: Krasiński zetknął 
się w Genewie z ruchem literackim, który posługiwał się me­
todą psychologiczną, a miał charakter wybitnie społeczny. 
Powoli zacznic się z nim zaznajamiać i przyswajać sobie jego 
zdobycze.

Na razie, przybywszy 3-go listopada do Genewy i zamiesz­
kawszy w jednym z najwykwintniejszych pensjonatów, mło­
dziutki autor „Władysława Hermana44 rozgląda się ener­
gicznie w otoczeniu. Ogląda ciekawie okolicę i troskliwie no­
tuje swe wrażenia, równic ciekawie przypatruje się ludziom, 
którym składa wizyty lub których poznaje na wieczorkach 
w pensjonacie, a równocześnie układa program nauki. Z po­
śród osób, poznanych w pierwszych zaraz dniach po przy- 
jeździe, zwracają jego szczególną uwagę młody Anglik, Henryk 
Reeve, słuchacz uniwersytetu genewskiego, i młoda Angielka, 
Ilenrjcta Willan, bawiąca tam chwilowo z rodziną. Tych 
dwoje ludzi miało odegrać w genewskim epizodzie jego życia 
wcale poważną rolę.

Wiele czasu i trudu poświęca korespondencji. Pisze ob­
szerne listy do babki, do znajomych, przedewszystkiem zaś 
do ojca. Są tam sprawozdania z tego, co czyni, co myśli i co 
czuje — sylwetki poznanych osób, opisy zabaw i widoków 
przyrody, ogółem dokładny dziennik pobytu w Genewie, 

ujęty w formę listów. Rzecz prosta, że pewne epizody tego 
wesołego i bujnego życia nie znajdą dla siebie miejsca w sprawo­
zdaniach synowskich; będzie je musiał podawać do wiado­
mości jenerała Jakubowski w tonie rozpaczliwych często 
skarg, a wtedy z Warszawy spadać będą na młodego prze­
stępcę ojcowskie nauki i reprymendy. W oczach jenerała 
jednak na równi z temi wybrykami stoją i na naganę zasługują 
wszelkie objawy poetycznych uniesień syna. Ile razy styl 
listu jedynaka przyozdabia się większą ilością przenośni i po­
równań poetyckich, jenerał natychmiast karci go za to. „Znowu 
spuchła ci fantazja44 — szydzi rubasznie a nielitościwie i prosi 
syna, aby pisał do niego poprostu, bez poetycznych frazesów. 
Widocznie aspiracje poetyckie przyszłego dziedzica jego 
imienia i fortuny były mu nie na rękę i nie zgadzały się z jego 
aż nazbyt, niestety, trzeźwym poglądem na świat. Że Kra­
sińskiego inusiało boleć wyszydzanie tego, co w sobie cenił 
tak wysoko i co kochał namiętnie, świadczy choćby prze­
dziwna scena w „Nie-Boskiej Komedji44, kiedy hr. Henryk 
strofuje Orcia za jego poetyczną parafrazę modlitwy i widzi 
w niej dowód braku miłości ku matce, za której duszę ma się 
Orcio modlić. Scena ta innym jeszcze szczegółem łączy się 
z listami jenerała. Jest w nich rys jeden piękny, bo niewątpli­
wie szczery: pamięć o zmarłej żonie. Zawsze prawie tuż przed 
zbliżającą się rocznicą jej śmierci jenerał przypomina synowi, 
że matka tak bardzo go kochała, że zatem należy się jej ser­
deczne wspomnienie i modlitwa. Połączenie w owej scenie 
cmentarnej dwu tych rysów, wzruszającej miłości ku zmarłej 
żonie i uważania poetycznego daru syna za ciężki dopust boży, 
mówi wiele o tem, jak jenerał zapatrywał się na „poetyzo­
wanie44 swego jedynaka.

O ile takie uwagi ojcowskie mogły oddziaływać ostudzające 
na zapał twórczy Krasińskiego — choć nie zdołały powstrzy­
mać go nawet od spowiadania się z toku prac rozpoczętych 
lub wykańczanych — o tyle świeża znajomość z Henrykiem 
Recvein działać musiała na talent Krasińskiego niezwykle 
podniecająco. Reevc bowiem również był poetą. W kilka 
miesięcy po poznaniu się Krasiński tak go opisuje ojcu: „Zdajc 
mi się, że znam jego duszę: jest ona piękna, wzniosła, pełna 
myśli poetycznych i religijnych, nie unosi się w dumie 

3*
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nad światłem wieku nowego, ale umie się unosić nad szlachet­
nością, nad ofiarami — i jest poetą; sądzę, że za łat kilka 
pierwsze miejsce będzie trzymał w literaturze angielskiej, a na 
to nie małego, nie niskiego, nie pospolitego umysłu potrze­
ba/1 ,,Do poezji — pisze innym razem — ma wielki, wielki 
talent; inny to człowiek od Odyńców, Gąsiorowskich etc. . . 
poccików warszawskich; nie kuje wierszy, nie stara się o nic, 
ale natchnienie samo do niego zawitać umie.44 ,!) A poza 
temi zdolnościami poetyckiemi, może trochę przesadnie okreś- 
lonemi, widzi w nim niepospolity rozum i wielką erudycję, 
więc coraz chętniej rozprawia z nim i dysputuje o kwe- 
stjach „filozoficznych, religijnych, poetycznych i literackich.44 
Dzieje się to zwykle podczas wycieczek, które konno lub łódką 
odbywali — i powoli dwaj niezwykli młodzieńcy zaczynają 
lgnąć ku sobie coraz bardziej, aż wreszcie znajomość zmieni się 
w szczerą, serdeczną przyjaźń; A w tych sporach i dyspu­
tach przyjacielskich, w tem ścieraniu się dwu temperamentów 
i dwu sposobów patrzenia na świat zaczną się wyrabiać po­
glądy, ustalać opinje, hartować przekonania przyszłego au­
tora „Nie-Boskiej Komedji44, zarówno poglądy literackie, jak 
społeczne.

Tok życia genewskiego był naturalny i miły. Po wspólnem 
śniadaniu w pensjonacie odbywał Krasiński lekcje języka 
angielskiego i francuskiego z p. Roger, często lekcje szermierki, 
i słuchał wykładów uniwersyteckich — po obiedzie następo­
wały spacery i wycieczki. Reeve, prawdziwy Anglik, urządził 
lekkie czółno z żaglem trójkątnym — pierwsze podobno tego 
rodzaju na Lemanie — więc często odbywali w niem dalekie 
wycieczki. Gdy łódź, chwytając podmuchy wiatru w żagiel 
rozpięty, szła po błękitnych wodach ogromnego jeziora, jak 
strzała, Recve kładł się w niej i w rozmarzeniu deklamował 
dawne swe wiersze lub tworzył nowe, Krasiński zaś, pilnując 
steru, szedł za marzeniami przyjaciela lub jego porywał za 
sobą. Wieczorem zaś, po kolacji, o ile nie było zaproszenia 
na zabawy z tańcami, zwane szumnie „balami44, do jakiegoś 
ze starych domów genewskich, odbywał w swoim pokoju, 
wśród przywiezionych z domu pamiątek, wśród dymu fajek 
lub cygar żywą, serdeczną pogawędkę z Recvem i młodym 
Augustem Zamoyskim, bliskim mu jeszcze z czasów war­

szawskich. Wreszcie następowało pisanie listów lub czytanie, 
przeciągające się często do późnej nocy.4)

Życie takie było prawdziwą sielanką. Czyżby miało w niej 
braknąć miłości, ideału niewieściego? Naturalnie — nie. 
Obaj młodzieńcy, jak wypadało szanującym się poetom, byli 
zakochani — Reeve w córce zamożnego Szwajcara, Kon­
stancji Sauterre, Krasiński w ciemnowłosej Angielce, Hen- 
rjecie Willan.

Zbliżyła ich pierwsza zaraz rozmowa. Tematu dostarczyła 
rozprawa „O literaturze polskiej44, którą Krasiński w formie 
listu do Bonstettena wydrukował w genewskiej ,,Bibliotheque 
Universelle“; rozwinęła się żywa dyskusja, która, przy pod­
nieceniu młodego autora, doprowadziła do sprzeczki, poczem 
nastąpiły serdeczne i czułe przeprosiny, przebaczenie i zgoda. 
Wycieczki i spacery dostarczały potem częstych sposobności 
do widywania się — spotkania stawały się coraz częstsze, 
wyobraźnie i uczucia zaczęły płonąć. Wreszcie przychodzi 
do otwartych, gorących wyznań.

„I tak się zgrabnie zaczął romans klecić...44
Ale w tym romansie ośinnastoletniego poety z młodziutką, 

wesołą i żywą cudzoziemką jest coś nienormalnego i sztucz­
nego. Brak tu zupełnie tego oddania się całą duszą uczuciu, 
tego pragnienia wspólnego szczęścia za wszelką cenę, choćby 
wbrew całemu światu, tych niebiańskich marzeń o przyszłości, 
które są cechą młodocianej miłości. Krasiński nie poddaje 
się uczuciu, on niem kieruje, nadaje mu kształt i zakreśla 
granice. Przedewszystkiem dramatyzuje je. Więc najpierw 
wynajdzie motyw tragiczny, nieprzezwyciężoną przeszkodę. 
Oświadcza z pewną brutalnością sw'ej ukochanej, że należeć 
do siebie nie mogą, bo on jest synem magnata, a ona nie jest 
nawet szlachcianką i jego ojciec na takie małżeństwo nigdyby 
się nie zgodził. Wobec tego pozostaje im tylko bolesna roz­
łąka na ziemi, a szczęście kiedyś, w niebie... Panna Hen- 
rjeta godzi się na ten romantyczny program, przysięgają 
sobie dozgonną wierność, a w kilka dni później, w kwietniu 
1830-go roku, ona odjeżdża z rodziną do Anglji.

Po jej wyjeździe Krasiński rzuca się gorączkowo do twór­
czości. Nieszczęśliwa miłość dala mu do niej świetną podstawę; 
teraz może brnąć w rozpaczy i wylewać ją w rozmowach 
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z Reevem, wybranym na powiernika i pośrednika, lub w nie­
wielkich utworach, pisanych po francusku albo jako wypra­
cowania dla p. Rogera, albo z tem przeznaczeniem, aby dostały 
się do rąk ukochanej.

Przeglądnijmy te liczne „fragmenty", w których z gestem 
Wertera, Manfreda lub Renego mówi o swem nieszczęściu. 
Znajdziemy w nich takie ustępy:

„Został z nią rozłączony i zrozumiał, że nie miał ujrzeć jej 
już nigdy. Piorun z nieba nie strzaskał jego serca, i teraz 
serce jego pękło, odwaga jego omdlała, kolana drżały, wzrok 
ściemniał. Góry zdały się wirować wkrąg niego kołem. Skały 
zdawały się chwiać i walić na jego głowę. Krew biła mu do 
skroni. Myśli jego tonęły w tym gwałtownym potoku. Padl 
bez myśli, bez ducha, miał jeno uczucie, że rozstał się z swą 
jedyną nadzieją, i na zawsze! Był nieszczęśliwy. Leżał na 
ziemi, a lawiny spadały wkrąg niego, i fale igrały jego ciałem, 
i ziarnka piasku wciskały mu się pod powieki. Grom huczał 
w niebiosach — cały wszechświat był w zwadzie z sobą, a jego 
serce z rozpaczą." 5)

Tak pisał w kilka dni po „katastrofie"; a oto początek 
innego „fragmentu", mający datę: „8. maja 1830, blisko 
4 tygodnie po jej wyjeździe":

„Cmentarze i podziemia stały się jego przybytkiem. I cze- 
mużby miał szukać innego, gdy zwiędła nadzieja jego zstą­
piła do grobu? A nadzieja jego była mu życiem. Bez niej był 
już jeno proęhem, jeno ziarnem piasku martwego, który lśnić 
jeszcze może w promieniach słonecznych, lecz nie da już życia 
zieleniejącemu nasieniu, przyniesionemu wiatrem. Och, jak­
że mogą uczucia, wtłoczone znów w serce i spętane w piersi 
więzami posępnej i milczącej rozpaczy, zmienić człowieka 
i odebrać najszlachetniejsze tchnienie, które ożywiało jego 
ducha! Przeżył wiele dni, uśmiechając się, zrywając róże, 
myśląc o wielkich przedsięwzięciach, i teraz dość było jednego, 
zgasłego na zawsze spojrzenia, by zgnębić go i rzucić w pyl 
jego wyniosłą dumę i przybić do ziemi jego pyszne oczy i wy­
cisnąć na czole jego piętno wiecznego nieszczęścia.

„I upodobał już sobie tylko w tych polach żałobnych, gdzie 
kwiat każdy rozwity czerpie swe skrzące barwy z bla­

dych kości, leżących pod spodem... Krzyże wilgotne 
i mchem zielonym pokryte stały się jedynymi jego przy­
jaciółmi." 6)

Zauważyć należy, że owa „zwiędła nadzieja", która „zstą­
piła do grobu" wraz z odjazdem ukochanej, a która „była mu 
życiem", jest tylko zmyśleniem, potrzebnem dla udramaty- 
zowania sytuacji, bo w rzeczywistości on sam ją odrzucił, 
przenosząc ją aż w życie pośmiertne. Czy jednak ośmnasto- 
letni poeta nie ma przed sobą wzoru, który naśladuje? Czy 
nie jest przypadkiem wzorem tym głośny wówczas poemat 
rozczarowania, melancholijnej rozpaczy miłosnej i ubóstwie­
nia siebie samego — „Rene" Chateaubrianda? Jesteśmy 
bowiem w dalszem już stadjum rozwoju rousseauwskiego 
motywu, niż „Werther", który cierpieniom miłosnym położył 
kres za pomocą samobójstwa; oparcie się o wiarę każę w tej 
epoce odżywającego katolicyzmu bohaterowi Chateaubrianda 
i wszystkim bez wyjątku wcieleniom Krasińskiego z jego 
ówczesnych utworków zdać się na wolę bożą. Obaj będą 
błagali Boga, aby zabrał im ich nędzne życie, ale sami go nie 
skrócą; obaj będą oskarżali świat i siebie, błądzić będą w czar­
nej rozpaczy, obaj wreszcie będą uważali siebie za niezwykłe, 
genialne istoty, nie tylko o wyjątkowej duszy („wyniosła 
duma"), ale i o wyjątkowym wyglądzie („pyszne oczy"). 
Prawda — młodziutki wiek Krasińskiego sprawił, że utwory, 
o których mowa, wyglądają czasami na karykaturę arcy­
dzieła Chateaubrianda, tak nadmiernie przeciągnięto w nich 
strunę rozpaczy, ale mimo to nawet w wypaczonej swej formie 
przypominają wzór francuski zasadniczcmi pierwiastkami 
treści.

Z pośród fantazji i rojeń poetyckich, związanych z Tlenrjctą 
Willan, wyróżniają się dwa utwory, pisane po polsku i dru­
kowane współcześnie w Warszawie: „On" i „Ułomek z daw­
nego rękopismu słowiańskiego."

„On", w formie swej niezwykle wyrobione i subtelne opo­
wiadanie, pozbawione najbardziej naiwnych okropności, wy­
gląda tak, jak gdyby było warjantem zakończenia „Renego". 
Jesteśmy nad brzegiem oceanu, który szaleje straszliwą burzą 
w chwili, kiedy Rene ma odjechać do Ameryki, aby dla zbo­
lałej duszy szukać ukojenia w dziewiczych lasach, zdała od 



40 KRASIŃSKI W GENEWIE 41

ludzi. Wyobraźmy sobie, że Rene zmienia nagle plan, że po­
stanawia umrzeć, że w tym celu wyjeżdża w kruchej łodzi na 
rozhukane morze, że Bóg wreszcie lituje się nad nim i pozwala 
łódce jego wraz z nim zatonąć — to będzie „On.“ Będzie to 
zgodne z poglądami obu bohaterów. Jeżeli zrozpaczony mło­
dzieniec Krasińskiego, brzydząc się samobójstwem, „wzniósł do 
Boga modlitwę z zapałem lat dziecinnych i prosił go o śmierć44, 
to naśladował tylko Renego, który „często rzucał się na kolana 
do stóp Boga i prosił Go, aby go uwolnił od ciężaru życia“ — 
który wołał: „Powstańcie szybko, upragnione burze, aby 
Renego jak najrychlej przenieść w lepsze życie!“ Obaj są 
równie niezwykli, wyżsi nad otoczenie, „wyniośli postawą 
i myślą44, obaj wreszcie z tego samego powodu pragną śmierci: 
noszą w piersiach „przekwitłe serce.“ Młodzieniec Krasiń­
skiego zna jednak Byrona — więc na wzburzonem morzu (!) 
będzie widział w śnie obrazy zabaw opinogórskich, Genewy 
„posępnej44 przed poznaniem Henrjety i wreszcie przeżytej 
z nią sielanki — wszystko na wzór „Snu44, który już w War­
szawie kształtował obrazy z życia Elżbiety Pileckiej.

Odrzucając zgóry możliwość połączenia się z ukochaną, 
wskazał jej Krasiński życie pozagrobowe jako epokę spotkania 
się i szczęścia; może dlatego to uczynił, że inne postawienie 
sprawy równałoby się zupełnemu zerwaniu. Mówił jej to bez 
wiary, bez przeświadczenia o możliwości tego, co czynił jedy­
nym pomostem pomiędzy sobą a swą wybraną. Wyczerpaw­
szy więc w pierwszych, Ilenrjccie poświęconych, utworach 
wszystkie okropności bezgranicznej rozpaczy, dotyka w na­
stępnych motywu życia pośmiertnego. Z początku porusza 
ten temat nieśmiało, a opracowuje naiwnie. W „Fragmencie 
dziennika44, w „Marzeniu44 są tylko fantastyczne wizje spot­
kania się po śmierci, w grobie i — na sądzie ostatecznym. 
Urywek „W nocy44, zaopatrzony w polski przypisek: „Z uczu­
ciem i bojaźnią w nocy pisane44, a pochodzący z września 
r. 1830-go, zawiera już próbę wniknięcia w samo zagadnienie, 
krytycznego rozważenia wątpliwości i możliwości dojścia do 
jasnego, stanowczego poglądu. Jakaś drugorzędna rozprawa 
filozoficzna ') poddaje mu wreszcie garść pożądanych argu­
mentów; on je przemyśli z niebywałą starannością i zapałem, 
opracuje starannie — i tak powstanie najlepszy z utworów,

pisanych podczas pierwszego pobytu w Genewie, ,, 
z dawnego rękopismu słowiańskiego.44

Jest to rozmowa z ukochaną lub raczej do niej zwrócony 
wykład. Treść jego zawarta jest w zdaniach ostatnich: ,,. . .Te­
raz wierz całą duszą i sercem mojej wierze, wierz, że cię już (!) 
nie zwodzę, żem prawdy pewny, ogłaszam ci prawdę świętą! 
Wierz, że to słońce rozpryśnie się w odłamki, ta ziemia w proch 
się rozsypie, potoki głos swój a wichry skrzydła swe potrącą, 
a my nad burzą, przestrzeń zalegającą, unosić się będziem 
przy sobie, nierozdzielni, otoczeni wieczności powagą i bla­
skiem nieba, złożonego z uczuć dusz naszych własnych.44 
Ten pogląd, to głębokie przekonanie uzasadnia Krasiński 
szeregiem argumentów, którym, wiedziony trafnym instynk­
tem poetyckim, nadaje charakter o ile możności uczuciowy — 
i dzięki temu „Ułomek44 staje już na pograniczu prozy i po­
ezji. Kiedyś, po latach, odżyją te rozumowania młodzieńcze; 
genjusz poetycki przybierze je w plastyczne obrazy, w ryt­
miczną i rymową melodję wiersza, w czar subtelnie dobranych 
słów i wcieli w jedno ze swych najbardziej dojrzałych dzieł. 
Będzie to w ostatnim okresie twórczości. Teraz, w „Ułomku44, 
mają one urok szczerości i prostoty, tycli dwu zalet, których 
napróżno szukalibyśmy w dotychczasowej twórczości Kra­
sińskiego. Im zawdzięcza „Ułomek44 swą wartość.

Tajemnicę tej nagłej a korzystnej zmiany tłumaczy nam 
fakt, który na dalszą twórczość Krasińskiego wywarł wpływ 
znaczny: oto w sierpniu 1830-go r. zjawił się w Genewie Mickie­
wicz. Odyniec, który mu towarzyszył, niegdyś uczestnik ze­
brań literackich w salonach jenerała Wincentego, przed­
stawił Mickiewiczowi Krasińskiego i odtąd wspólnie z Reevem, 
przyszłym tłumaczem „Farysa44 na język angielski, w jego 
czółnie odbywali wycieczki po Lemanie. Później, gdy Mickie­
wicz wracał do Włoch przez nieznaną jeszcze Krasińskiemu 
część Szwajcarji, towarzyszy mu wraz z Jakubowskim i od­
bywa wspólną wycieczkę w Alpy Berneńskie. Rozmowy 
z autorem „Wallenroda44 pokazują mu drogę do prawdziwej 
poezji. W listach do ojca nazwie towarzystwo Mickiewicza 
w czasie wycieczki „niezmiernie pożytecznem44. „Nauczyłem 
się od niego — pisze — zimniej, piękniej, bezstronniej rzeczy 
tego świata uważać; wielu przesądów, uprzedzeń i fałszywych 
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wyobrażeń się pozbyłem i — niezawodnie to wpływ będzie 
miało na dalsze moje życie, wpływ dobry i szlachetny44. „Zu­
pełnie mi wyperswadował — pisze w innym liście — że szum- 
ność jest głupstwem tak w działaniu, jak w mowie, jak w pi­
saniu, że prawda i prawda tylko może być piękną i ponętną 
w życiu, że wszystkie ozdoby, kwiaty stylu są niczein, kiedy 
myśli niema, że wszystko na tej myśli polega i że, chcąc być 
czemś, trzeba się uczyć, i uczyć, i uczyć i prawdy wszędzie 
szukać.44

„Tylko prawda może być piękną.44 Zdanie to musiało Kra­
sińskiego zastanowić, a zapewne i zawstydzić, bo dotych­
czas opierał swą twórczość tylko na zmyśleniu poetyckiem, 
na kłamstwie. Zdawało mu się, że wystarczy sztucznie usta­
wić akcesorje poetyckie, aby sprowadzić natchnienie. Więc 
udawał miłość namiętną, bo poeta musi się kochać; nadal jej 
cechy miłości nieszczęśliwej, bo to podnosiło jej poetyczność; 
oparłszy się zaś na tak zbudowanej podstawie, opisywał zmy­
ślone rozpacze lub sztuczne ekstazy i sądził, że idzie śladem 
Byrona. Takiego poglądu i takiego sposobu tworzenia naj­
mędrsze nawet zdanie, choćby rozsądek przyznał mu zupełną 
słuszność, odrazu zmienić nie potrafi. To też wpływ rozmów 
z Mickiewiczem będzie narazie tylko powierzchowny, później 
zaś stanie się ta nauka, dana młodzieniaszkowi przez dojrza­
łego już, wielkiego poetę, jedynie podłożem dla lekcji, jaką 
mu zgotuje życie. Ono nauczy go cierpienia prawdziwego, 
a wtedy Krasiński zrzuci z twarzy maskę sztucznego holu, 
odtrąci szczudła poetyckie i odnajdzie piękno w prawdzie 
życiowej. Ta bolesna, lecz wielka chwila już się zbliżała.

Tymczasem paryska rewolucja lipcowa zaniepokoiła je­
nerała o los jedynaka. Chciał go odsunąć od granic Francji 
i polecił mu wyjechać do Włoch. W rocznicę przyjazdu swego 
do Genewy wyrusza Krasiński przez Simplon do Medjolanu, 
a stąd przez Florencję do Rzymu. Wrażenia nowe, silne; naj- 
silniejszem i najważniejszem jest to, jakiego doznał w Kolo­
seum, zwiedzanem przy świetle księżyca. Nic dotychczas nie 
przemówiło do jego wyobraźni z taką potęgą, jak krzyż, zatknię­
ty w środku areny tego olbrzymiego cyrku. Stanęło mu jasno 
przed oczyma, że ten krzyż drewniany jest symbolem naj­
większego w dziejach świata przewrotu, a radość z odkrycia 

czyni mu sam obraz tem droższym. Krótko i możliwie prosto, 
choć z entuzjazmem, pisze o tem do ojca — obszernie maluje 
scenę zwiedzenia w liście do bratniej duszy poetyckiej, do 
Reeve’a. „Kościół św. Piotra — pisze do przyjaciela 9-go gru­
dnia 1830-go roku — jest arcydziełem, stworzonem przez 
ludzi. Wszystko w nim harmonijne i proporcjonalne. Nie­
zmierzone bogactwa są tu nagromadzone nic w nieładzie, lecz 
tworzą całość surową i wielką. Lecz, gdybym był Turkiem, 
podziwiałbym je tak samo, jak będąc chrześcijaninem, gdyż, 
wszedłszy tam, uczułem kunszt ludzki, a nie obecność boską.

„Co innego Kolizeum.
„Przy pięknem i jasnem świetle księżyca wszedłem pod te 

arkady, które widziały tyle pokoleń, nad któremi ciążył lud 
królujący w dniach swej potęgi i które nie zwaliły się pod 
ciężarem ni ludzi, ni czasu. Księżyc stał jeszcze nisko na 
widnokręgu, wnętrze budynku było ciemne — starałem się 
wzrokiem przebić ciemności. Serce mi biło, gdyż czułem się 
bliskim zamierzchłych czasów. Pogrążyłem się we wspom­
nieniach. Powoli zaczęły promienie przenikać przez szczeliny 
murów, przez aleje portyków, i z podziwem patrzałem, jak 
załamywały się w zakątkach, na kapitelach i kolumnach.

„W kilku miejscach igrały znowu z bluszczem, który za­
stąpił purpurę i jedwab cyrku. Wszedłem na pierwsze piętro, 
potem na drugie — wszędzie było ciemno i czarno... Nie­
bieskie niebo było nade mną, gwiazdami włoskiemi usiane, 
poniżej przepaść o całej wysokości Kolizeum. Wspomnienia 
biegły ku mnie za wspomnieniami i wyobraźnia moja stopniowo 
się rozpalała. .. Zdawało mi się, że słyszę zmieszane odgłosy: 
przenikliwy krzyk gladjatora, później oklaski całego ludu — 
szmery pochwalne następowały po wściekłych wrzaskach, 
ryki lwów i tygrysów, a potem wśród tego wszystkiego mu­
zyka greckiej fletni i dźwięki trąbki wojskowej. Nagle jęki 
się podniosły i zapadły w ciszę — czułem, że nie podniosą się 
więcej. Wtem rozległ się pod sklepieniami szczęk mieczów 
starożytnych, a potem zdawało mi się, że słyszę to tu, to tam 
upadek ciała, pokrytego pancerzem, lub staczanie się na piasek 
puklerza, a później jakby szmer wielu strumieni, wolno spły­
wających, i uczułem zapach krwi. Lecz ponad temi wszyst- 
kierni krzykami i całym hałasem panował głos jeden, choć 
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cichy był i drżący. Pełen harmonji, unosił się w powietrzu, 
rzckłbyś: hymn nadziei, a jednak na zawsze miały się za­
mknąć wargi, z których wychodził. Możnaby powiedzieć: 
hymn śmierci, który śpiewa dziewica chrześcijańska przed 
połączeniem się z Bogiem.

„W tej chwili ukazał się na muracli Kolizeum księżyc, jak 
gdyby wychodził z kępy bluszczu, opadającego w festonach 
ze szczytu budynku.

„Kolumny, arkady, portyki, ławki cezarów, senatorów, 
ludu ukazały się blade i w ruinach. Arena wystąpiła z ciem­
ności. W jej środku wznosi się krzyż z czarnego drzewa. Krzyż 
ten wart dla mnie katedry inedjolańskiej i kościoła św. Piotra. 
Przed wielu wiekami był on prześladowany w tem właśnie 
miejscu, kiedy Kolizeum przedstawiało całą wielkość tych, 
którzy je wznieśli. A od owych dni krwi i żałoby krzyż ten 
nie zmienił wcale swego wyglądu, nie przybrał się w ozdoby, 
i dziś stoi tam, gdzie go niegdyś nogami deptano, a pyszne 
Kolizeum, które spoglądało z dumą na jego poniżenie, roz­
sypuje się dokoła niego w proch. Lecz on nie chełpi się swym 
tryumfem. W milczeniu wyciąga czarne ramiona ku dwom 
stronom gmachu, jakby rzucał cień pokoju i błogosławieństwa 
na ziemię, w której śpią prześladowcy i prześladowani.

„Kto nie wierzy w Chrystusa, niech w piękną noc idzie do 
Kolizeum, a jeśli tam nie padnie na kolana przed symbolem 
wiary, człowiek ten, zaręczam, nie ma ni duszy, ni serca.“

Ten symbol zwycięstwa idei miłości nad brutalną siłą po­
zostanie w duszy Krasińskiego zawsze świeży i zawsze równie 
wymowny, odegra dużą rolę we wszystkich niemal najważniej­
szych jego dziełach i jeszcze pod koniec życia krzepić go bę­
dzie, mocą analogji, nadzieją zmartwychwstania Polski. 
W epoce wielkiej twórczości będzie on dla niego głównym 
drogowskazem etycznym.

Drugim ważnym dla niego wypadkiem z czasu pobytu 
w Rzymie było zbliżenie się do Mickiewicza, a nawet pewne 
zżycie się z nim, chociaż tak różni byli wiekiem. A w miarę 
zbliżania się, postać autora „Wallenroda" rosła mu w oczach 
i zadziwiała nie tyle wiedzą niezwykłą, ile swą miłością prawdy. 
„Szuka prawdy i jedynie prawdy; umrze z głodu, a nie będzie 

zmyślał fałszywych uczuć" — napisze o nim do jenerała Mo­
rawskiego. Niestety, młody adept poezji nie zdołał jeszcze 
pójść w ślady mistrza i tej podziwianej zasady zastosować 
w praktyce.

W tę pełną wzruszeń sielankę rzymską spadła nagle, jak 
grom, wiadomość, że w Warszawie rozgorzało powstanie.

*
*
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III.

POWSTANIE LISTOPADOWE.

fbuch powstania listopadowego postawił przed je­
nerałem Krasińskim dwie ewentualności: albo po­

łączyć się z ruchem rewolucyjnym i odzyskać szacunek na­
rodu, zdobyty w wojnach napoleońskich, albo też pójść dalej 
drogą służalstwa wobec rządu rosyjskiego, drogą, na którą 
otwarcie wstąpił podczas Sądu Sejmowego, i opowiedzieć się 
przy w. ks. Konstantym. Przypuszczając widocznie, że po­
wstanie będzie można w zarodku opanować, jenerał Krasiński 
wybrał drugą ewentualność. Na pierwszą wiadomość o wy­
buchu rewolucji stanął na czele pułku strzelców konnych, 
zgłosił się z nim po rozkazy do w. ks. Konstantego, na jego 
polecenie szarżował organizujących się powstańców, poczem 
wrócił do carewicza i wytrwał przy jego boku do końca, do 
jego odjazdu. Pociągnięty przez wojsko do miasta, prze­
chodzi całe piekło bolesnego upokorzenia. On, najwyższy 
dygnitarz wojskowy Królestwa, jedzie wśród swych pod­
władnych jak jeniec, słucha słów obelżywych, widzi zwrócone 
ku sobie lufy karabinów, a wreszcie na placu Bankowym 
dostaje się w ręce tłumu. Ściągnęły z konia, stratowany, ma 
już stryczek na szyi — ocalenie zawdzięcza Chłopickicmu, 
który go osłoni! i uprowadzi! do pałacu ministrów. Musiał 
jednak ukazać się na balkonie i wobec wzburzonego tłumu, 
mierzącego do niego z karabinów, złożyć uroczystą przysięgę, 
że „krew swoją przeleje za ojczyznę" — „przysięgę — dodaje 
Mochnacki — przyjętą z równą wzgardą od narodu, jak nie­
szczerze ofiarowaną, a potem nikczemnie niedotrzymaną." 
Istotnie, w nocy ucieka jenerał w przebraniu do Skierniewic 
i tam przez czas jakiś się ukrywa, następnie przekrada się do 
Mławy, w chłopskiej siermiędze przechodzi do Prus, a stam­
tąd jedzie do — Petersburga.

Jaką rolę odegrał w stolicy Rosji, przyjmowany serdecznie 
przez cara jako wzór „wiernego poddanego" wtedy, kiedy 
jego dotychczasowi koledzy i podwładni staczali rozpaczliwą 

walkę z caratem — trudno określić stanowczo. Bezpośrednio 
jednak po upadku powstania podejmuje się ten dumny nie­
gdyś dowAdca szwoleżerów misyj haniebnych, świadczących 
aż nadto wyraźnie, że był na usługach rządu rosyjskiego prze­
ciw swemu narodowi. I tak otrzymał polecenie objechania 
kraju wraz z dygnitarzem rosyjskim Krusenstierną w celu 
zdania sprawy z wielkości szkód, wywołanych wojną. Był 
to jednak pozór tylko — w rzeczywistości miał Krasiński 
„zaznajomić się z nastrojem umysłów" w Polsce i zdać o tem 
raport Paskicwiczowi. Sprawozdanie bohatera z pod Wa- 
grain brzmiało, że „trzecia część Polaków jest jeszcze źle 
myślącą."

Charaktcrystyczncm i nader wymowncin jest świadectwo, 
jakie w liście do cara Mikołaja wystawia Krasińskiemu Pas- 
kiewicz. Chodziło o znalezienie senatora polskiego, chcącego 
należeć do „najwyższego sądu kryminalnego", mającego 
sądzić tych wszystkich, którzy brali jakikolwiek udział w po­
wstaniu, a nic byli objęci amncstją; udział Polaka miał temu 
sądowi nadawać pozory bezstronności. Nikt jednak nie chciał 
się takiej roli podjąć; nie podjął się jej także Krasiński, warto 
jednak posłuchać, dlaczego. „Proponowałem generał-adju- 
tantowi Krasińskiemu — pisze 1’askiewicz do cara — udział 
w sądzie; on jednak prosi, by go zwolnić, mówiąc: „Ja się 
jeszcze przydam Najjaśniejszemu Panu do służby w tym 
kraju;" jeśli jednak będzie się znajdował w tym sądzie, straci 
zupełnie zaufanie Polaków. Należy on do tych, którzy oka­
zali największe oddanie się Tronowi. Dodać do tego należy, 
że miało to już raz miejsce przy pierwszym sądzie (przed 
rewolucją), gdzie on sam jeden domagał się, by uznać pod- 
sądnycli za winnych (można to stwierdzić z aktów) i dlatego, 
gdy wybuchła rewolucja, zupełnie mu nie dowierzali i nie 
miał żadnego wpływu. „Jeśli ja jeszcze — mówił mi Kra­
siński — będę w sądzie, stracę zupełnie wszelkie zaufanie 
i stanę się przez to bezużyteczny dla rządu." Car Mikołaj 
uznał łaskawie te argumenty i wyraził w odpowiedzi do Pas- 
kiewicza zdanie, że „może to wyjdzie na lepsze." J) W tem 
rozwikłaniu sprawy leżało zapewne źródło nowych zaszczytów, 
które odtąd na jenerała spływały.

Tc względy carskie cenił jenerał bardzo wysoko. W liście
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do lir. Wincentego Regulskiego z dnia 1 marca 1834 r. zaznacza 
z dumą: „Monarcha zawsze równie łaskaw na mnie, ojciec nie 
mógłby być czulszym i łaskawszym.44 2) Fakt, że ten „mo­
narcha44 był najzawziętszyin wrogiem Polski, nie psuł mu 
widocznie radości.

Takie zająwszy stanowisko wobec sprawy narodowej, 
musiał jenerał Krasiński bardzo dbać o to, aby jedyny jego 
syn przynajmniej w czynach swych nic zajął innego. Wszak 
kochał go szczerze, całem sercem: być może, że właśnie dla 
niego, dla jego przyszłości, przyjął na siebie tę upokarzającą 
rolę, bo ona mogła zapewnić synowi fortunę i zaszczyty. Zna­
jąc syna i rozumiejąc jego położenie, wywołane zajściami 
uniwersyteckiemu, mógł przypuszczać, że roić mu się będzie 
plan wzięcia udziału w powstaniu. Trzeba było temu prze­
szkodzić za wszelką cenę. Więc już w kilka dni po wybuchu 
powstania pisze do niego krótki list, zawierający sprawozdanie 
z wypadków warszawskich. „Rewolucja wybuchła w War­
szawie, przez pięciu akademików, czterech podchorążych 
zaczęta i trzech poetów, jakoż oficerów tyluż.44 Następuje 
wyjaśnienie powodów ruchu: „Narodowości poznikały, dwa 
kolory rządzą światem, porządek i rozruch, a to nato, aby ci, 
co posiadają, nie posiadali, a ci, co nic posiadają, aby posiedli. 
Stąd ten ruch nieznośny partyj, któren w całym świecie się 
rozszerza, a przybiera preteksta najszczytniejszej miłości 
ojczyzny, by dojść do celu. Dosyć już ofiar padło w Polsce 
dla ambicji niektórych naczelników partyj — na pretekstach 
nie zbywa.44 ,!)

Jak widzimy, list obmyślony był dobrze i napisany z nie­
zwykłym sprytem. Najpierw obniżał nim jenerał w oczach 
syna znaczenie tych wypadków do możliwie najmniejszych 
granic, a następnie jako powód ich wymieniał sprawy spo­
łeczne. Na podstawie takiej relacji można było wyobrazić 
sobie, że celem tych nieznacznych rozruchów jest zwykły 
rabunek lub może walka całych klas społeczeństwa o dostatki 
i władzę, ale nie sprawy narodowe, nic walka o zrzucenie 
jarzma moskiewskiego. A właśnie chodziło jenerałowi naj­
bardziej o to, aby wierzącego mu ślepo syna zbałamucić i co 
najmniej podać w wątpliwość to, co wyczyta w gazetach za­
granicznych.

Z Królewca następuje relacja druga. Opisuje w niej jenerał 
synowi swe przejścia z dnia 2-go grudnia, jak omal życia nic 
stracił, a opisuje je kłamliwie i samocliwalczo, otaczając się 
aureolą bohatera. Nacisk położony na „kluby jakobińskie44, 
które „przysięgły jego śmierć44 — usprawiedliwieniem postę­
powania ma być „wierność44, to, że „żaden Krasiński nie był 
zdrajcą, i on nim nie będzie.44 Oczywiście nie roztrząsa jenerał 
pytania, czy powinien być wiernym carowi, czy narodowi, 
i milczy dyskretnie o przysiędze, złożonej na wierność rewo­
lucji, co prawda, przed lufami karabinów.

Listy te doszły do rąk Zygmunta Krasińskiego dopiero po 
kilku miesiącach. Co on wtedy czynił, co czuł i co myślał?

Gdy wieść o wybuchu powstania w Warszawie doszła do 
Rzymu, znajdował się tam przyjaciel Mickiewicza, młody 
Stefan Garczyński. Zelektryzowany wiadomością, nie mając 
na razie pieniędzy, wpadł do mieszkania Mickiewicza w czasie 
jego nieobecności, zabrał mu jego gotówkę, wyjechał natych­
miast do kraju i, przekradłszy się przez granicę pruską, za­
ciągnął się w szeregi powstańcze. Uczucie powiada nam, że 
tak powinien był postąpić każdy Polak, ale chłodna rozwaga 
każę na te sprawy zapatrywać się inaczej.

Czyn wojenny jest wypadkową najrozmaitszych właści­
wości moralnych i fizycznych, wśród których decydującym 
niemal czynnikiem jest temperament. Jeżeli on nie porywa 
w wir walki, jeżeli nie wskazuje jej jako najodpowiedniejszego 
terenu dla rozwinięcia bujnych sił i wyładowania zasobów 
energji, w takim razie do czynu nie przyjdzie, albo też zjawi 
się on jako rodzaj ofiary. W tym drugim jednak wypadku 
koniecznym warunkiem jest poczucie obowiązku tak zrosłe 
z duszą i tak bezwzględnie silne, że potrafi opanować wszyst­
kie jej władze i stać się ich absolutnym władcą. Im bardziej 
złożonym i wysubtclnionym jest organizm duchowy, tem 
trudniej zdobyć mu się na czyn jakikolwiek, a na czyn wo­
jenny, ten brutalny akt udziału w ohydnej rzezi ludzkiej, 
chyba najtrudniej.

Udział w zbrojnym ruchu narodowym lub też wstrzymanie 
się od tego udziału nie może też być bezwarunkowym spraw­
dzianem miłości ojczyzny lub braku uczuć patrjotycznycli, 
bo ojczyźnie nie tylko orężem się służy. Michał Anioł był nic- 

Krasiński. 4
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wątpliwie dobrym patrjotą; gdy jednak rodzinna Florencja 
powierzyła mu swą obronę w wojnie z papieżem i cesarzem 
niemieckim, on, przygotowawszy jak najstaranniej i najtro­
skliwiej fortyfikacje i wszelkie inne środki obronne, tuż przed 
nadejściem nieprzyjaciół — uciekł. Widocznie nie mógł prze- 
módz wstrętu do rzezi. A może sądził, że nie wolno mu tej 
iskry bożej, którą czuł w sobie, narażać na groty nieprzy­
jacielskie — może rozumiał, że lepiej służy Florencji, wyku­
wając z marmuru swe arcydzieła, niż walcząc nieudolnie na 
jej szańcach, że w tej walce zastąpi go skutecznie pierwszy 
lepszy najemnik, a w pracowni rzeźbiarskiej nikt go zastąpić 
nie potrafi.

I oto stajemy wobec zagadnienia, jakie stanowisko zajmuje 
genjusz artystyczny — rzeźbiarz, poeta czy muzyk — wobec 
walki orężnej ? Historja uczy, że, o ile chodzi zwłaszcza o walkę 
nowożytną, w której środki techniczne biorą górę nad silą 
i męstwem jednostki i w której króluje przypadek — wszyscy 
niemal genjalni poeci i artyści odwracali się od niej ze wstrę­
tem. I u nas więc tak było. Mickiewicz, który tyle już był 
złożył dowodów swego patrjotyzmu, wzywany i oczekiwany 
z upragnieniem przez młodzież warszawską, nie może się 
zdecydować na wyjazd z Rzymu, zwleka i odkłada go, a kiedy 
wreszcie przybywa w Poznańskie, nie może przebyć granicy, 
którą przed nim przeszły tysiące, a po nieudalej jego próbie 
co najmniej setki. Słowacki, przebywający wówczas w samem 
sercu ruchu rewolucyjnego, w Warszawie, ofiarowuje rządowi 
narodowemu swe zdolności pisarskie, do wojska jednak nic 
wstępuje, a gdy miastu grozi oblężenie, wyjeżdża za granicę. 
Chopin nie myślał nawet poważnie o powrocie do kraju. 
Wszyscy oni cierpią niewymownie, walczą ze sobą, starają 
się przemódz i zmusić do czynu, a jednak pozostają bezczynni. 
W szeregach powstańczych walczą Garczyńscy, Goszczyńscy, 
Gaszyńscy, Polowie i Gosławscy, ale niema w nich ani Mickie­
wicza, ani Słowackiego, ani Chopina, ani — Krasińskiego.

Krasiński miał w chwili wybuchu powstania lat ośmnaścic 
i kilka miesięcy, więc wobec dojrzałego już Mickiewicza i star­
szego od siebie o trzy lata Słowackiego był jeszcze napół dzie­
ckiem. Temperament, choć niezwykle wybujały, nie porywał 
go do walki, w której mógł odgrywać nie wymarzoną rolę 

dowódcy choćby oddziału, lecz chyba tylko zwykłego ochot­
nika, szeregowca, a z obrazów rozbujałej wyobraźni, wypeł­
niających mu życie, trudno było ukuć czyn orężny. Mógł był 
więc, podobnie, jak Chopin, będący z nim w równym niemal 
wieku, przepędzić czas wojny za granicą, nie doznając więk­
szych, niż on, wyrzutów sumienia. Było jednak inaczej.

Położenie Krasińskiego komplikowały niesłychanie zajścia 
uniwersyteckie z r. 1829-go. Znieważony za brak patrjotyzmu, 
napiętnowany jako zwolennik jarzma rosyjskiego, powinien 
był teraz swą miłość ojczyzny okazać czynem, dopomagając 
do zrzucenia tego jarzma. Jeżeli niesławna wygnała go z kraju, 
powinien był teraz dobijać się sławy orężem, okazać czynem, 
że zarzuty były oszczerstwem. Innego sposobu zmazania 
hańbiącego piętna nie było, a Krasiński odczuwał niezawodnie, 
że go prawdopodobnie później już nie będzie, że to sposobność 
jedyna. A jednak — pozostał wr Rzymie. Na to, aby postąpić 
tak, jak Garczyński, brakło mu energji, a przykład Mickie­
wicza ośmielał do bezczynności, potem zaś z dniem każdym 
gromadziły się nowe trudności, sytuacja gmatwała się coraz 
bardziej i decyzja była coraz trudniejsza.

Jakkolwiek zapatrywał się na stanowisko polityczne swego 
ojca, czy poglądy jego — naturalnie w tej formie, w jakiej 
mu je jenerał przedstawił — podzielał w zupełności, czy też 
w głębi serca jego pełzały wątpliwości w ich bezwzględną 
słuszność i zacność, w każdym razie rozumiał to dobrze, że, 
jeżeli nie jest ofiarą ojca, podziela jednak los jego. Obu ich 
oskarżono o to samo, obaj byli okryci jednaką niesławą. 
W miarę nadchodzenia szczegółów o wypadkach warszawskich 
świadomość tej wspólności niesławy rosła w sposób bolesny. 
Krasiński dowiedział się z dzienników o roli, jaką jego ojciec 
odegrał, o jego haniebnej ucieczce do Petersburga i czuł, że 
także obecnie dzieli los ojca, że straszne słowo ,,zdrajca“, 
jako fatalne dziedzictwo, przylgnie do niego, nieobecnego na 
polu walki. Więc wstyd i oburzenie podniecają go do wyjazdu, 
do czynu. Czuł, że musi z siebie zetrzeć tę hańbę za wszelką 
cenę! Ale cóż będzie z hańbą ojcowską? Czy jego udział 
w powstaniu nie byłby podkreśleniem i potwierdzeniem przez 
syna winy ojca? Czy wolno mu tak postąpić? Wszakże ten 
ojciec kocha go nad życie i postępku jego możeby nie przeżył?

4*
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Myśli plączą się i tworzą węzeł tragiczny. Trzeba go było 
rozciąć — Krasiński, nie mając na to odwagi i energji, próbuje 
go rozwikłać i gmatwa go coraz bardziej.

Widać to wyraźnie w listach do Reeve’a, które roją się od 
pozornych sprzeczności.

W jednym z pierwszych tych listów, na kilka jeszcze mie­
sięcy przed wybuchem powstania, Krasiński, zestawiając 
siebie z przyjacielem, zaznaczył z przyciskiem więzy, któremi 
czuł się związanym z ojczyzną. Dla Reeve’a „serce może być 
całym światem44, jemu, Krasińskiemu, miłość osobista nie 
może wypełnić życia, ona może być „tylko pieśnią, nuconą 
w przerwach pomiędzy czynami życia.44 „Twoje królestwo — 
pisał do przyjaciela — może być, jeżeli zechcesz, nie z tego 
świata. Moje jest w części przykute do ziemi przez mój kraj“.4) 
Pod wpływem wypadków listopadowych -wybucha jednak 
w listach z 18-go i 20-go grudnia rozpaczą, połączoną z obja­
wami zupełnej bezradności. 0 czynach niema tu mowy — 
owszem, w obawach, że okryje go hańba, że przyjaciele opu­
szczą go i potępią, widać rezygnację z czynów. Natomiast 
są już próby ujęcia tragedji tego położenia w wymowne obrazy. 
„Och, wszystko, wszystko jest dla mnie torturą i cierpieniem. 
Kocham kobietę — nie dla mnie ona. Kocham ojczyznę — 
ona odpycha mnie od siebie (?). Kocham sławę — a sława 
okrywa się mrokiem.44 Widzi w swem położeniu coś „szatań­
skiego44, mówi ogólnikowo o jakichś trudnościach, ale nie chce 
ich określać, bo to rzecz „zbyt długa.44

W odpowiedzi na ten list Reeve, który nie rozumiał wa­
hania się wtedy, gdy obowiązek jest tak prosty i jasny, streszcza 
przyjacielowi artykuł, zamieszczony w „Galignani Messen­
ger.44 Pisano w nim z oburzeniem o tych młodych a zamożnych 
Polakach, którzy, zapominając o swycłi najświętszych obo­
wiązkach, nie spieszą do szeregów powstańczych, lecz za gra­
nicą trawią czas na zabawie. Aluzja była bardzo wyraźna: 
była to wskazówka dla Krasińskiego, co zdaniem Reeve’a 
powinien uczynić. Krasiński odpowiada, że musi pozostać 
w Rzymie, dopóki ojciec go nie wezwie do powrotu. Wie 
wprawdzie, jak jego ojciec postąpił, że „uniknął niebezpie­
czeństwa 29-go listopada44 B), pomimo to zapewnia Reeve’a, 
że jenerał jest dobrym Polakiem i że poleci mu przy­

być do Polski. 6) Równocześnie jednak „układa dramat44 
ze swego położenia. Przyjaciele nazwą go tchórzem, a ona, 
Ilenrjeta, zdrajcą. Niegdyś na jej zapytanie, co ich rozdziela, 
odpowiedział: „Moja ojczyzna44. A teraz ucieka z poła walki 
i drzemie między ruinami Rzymu, kiedy pora budować ce­
mentem krwi nowy gmach. Na wiadomość zaś, że August 
Zamoyski, przebrany za służącego, przekradł się do Polski 
i wstąpił do wojska narodowego, odpisuje: „W moich pismach, 
a może także i w mojej duszy jest bardzo wiele uczucia po­
etyckiego — on, Zamoyski, ma je w czynach.44 7)

To lubowanie się w tragizmie własnego życia, w poetyczno- 
ści tego tragizmu, połączone z brakiem energji i zdecydowania 
się na czyn nie uszło uwagi Reeve’a. Widząc w tem objawy 
egoizmu, napisał przyjacielowi szczerze a bezlitośnie: „Mojem 
zdaniem zdziałałbyś o wiele więcej dobrego dla swej ojczyzny 
i dla ludzkości, gdybyś chciał mniej dobrego wyświadczyć 
sobie samemu.44 K) Oskarżenie było straszne — ale Krasiński 
nie przeczy, owszem, przyznaje się w pokorze. „Masz słu­
szność, mój drogi. Twój ostatni list jest okrutny. Przypom­
niałeś mi to, co na moją wieczną hańbę jest prawdą. Zobacz 
jednak, jaką jest kara boża! Mój grzech sprowadził na mnie 
upokorzenie. Powiedziałem swej ukochanej kłamstwo, a kiedy 
to, co było kłamstwem w moich ustach, stało się prawdą 
w ramionach stu tysięcy ludzi, nie mogę się już utrzymać 
w swej roli. Gdy nadszedł czas ekspiacji za kłamstwo, nie mogę 
jej dokonać, a ono całym ciężarem hańby spada na moje 
serce.44 9)

Ci dwaj przyjaciele rozumieją się wybornie, więc w nie­
wielu słowach zawierają treść olbrzymią. Że zaś Krasiński 
mówi tu z bezwzględną szczerością, można zatem zaglądnąć 
przez nie w głąb jego duszy i odtworzyć sobie jej ówczesny 
obraz.

Jest to portret nader interesujący. Młody poeta, znajdu­
jący się w wyjątkowo tragicznych warunkach życia, przy­
znaje się do winy, którą mu zarzucano, do egoizmu, i kreśli 
obraz kary, jaką Bóg zesłał za to na niego. Kara polega na 
upokorzeniu, upokorzenie zaś na tem, że on „nie może już 
utrzymać się w swej roli.44 Wobec ukochanej bowiem pod­
nosił wysoko swój patrjotyzm, a teraz nie może go udowodnić
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czynami; wpadł w pułapkę własnego kłamstwa, a to jest 
hańbą!

Winą więc tragiczną Krasińskiego jest — według jego wy­
znania — poetyzowanie życia, przybieranie pięknej, dostojnej 
pozy; kara zaś boża polega nie na rzeczywistych klęskach 
życiowych, ale na tem, że on tej pozie nie może nadal na­
dawać pozorów prawdy. Wynika z tego najpierw, że Kra­
siński pozy poetyczne przybiera świadomie — co więcej, 
wtedy nawet, kiedy staje niby ponad zwyczajnym, grzesznym 
sobą i osądza swe winy, uważa zachowanie pozorów poetycz- 
ności za najważniejsze niemal swe zadanie, a fakt, że w obra­
nej roli nie potrafi się utrzymać, za karę bożą!

Zasadniczo nie byłoby w tem nic dziwnego i nic nadzwy­
czajnego — owszem, jest to objaw, zgodny z duchem czasu. 
U romantyków niemieckich można znaleźć przykłady sztucz­
nego poetyzowania życia może bardziej jeszcze rażące, a i w 
naszej literaturze nie brak ich wcale. Słowacki np., kiedy 
oskarżał się publicznie, mówiąc o pierwszych swych utworach: 
„Teatralny koturn włożyłem na stopy moje, abym, dziecięciem 
jeszcze będąc, wzrostu sobie przymnożył“ — wypowiada 
zdanie, które Krasiński bez wahania mógł podpisać. Ale 
Słowacki myśli o braku związku swych pierwszych dzieł z ży­
ciem narodu, o tem, że bawił się w nich „połyskiem, słońcem, 
kształtami", a nie widział „okropnej tragedji rzeczywistej", 
jaka się wokoło niego rozgrywała. Krasiński idzie w tej epoce 
swego życia znacznie dalej: on tragedję narodu widzi, ale dba 
tylko o to, aby siebie przystroić w jej draperje i, nadawszy 
sobie pozory bohaterstwa, opiewać w pięknych słowach swe 
nieszczęście i swą wielkość. „Najwyższą doskonałością uczuć 
— napisze wkrótce do Reeve’a — jest.. . pod formą natchnie­
nia ogłosić ludziom, co się przez lata w pocie czoła zebrało." 
A to „zbieranie w pocie czoła" jest dla niego wówczas równo­
znaczne ze sztucznem przeżywaniem urojonych, siłą wy­
obraźni przyrządzonych sytuacyj. Mickiewiczowską zasadę, 
że „prawda i tylko prawda może być piękną" uznawał jeszcze 
tylko w teorji.

Tymczasem nad Rzymem gromadzą się chmury politycz­
nych zawikłań. Rząd papieski rozkazuje poddanym Kró­
lestwa Polskiego opuścić granice państwa kościelnego i Kra­

siński wraca z p. Jakubowskim do Genewy. Przybyli tam 
25-go marca 1831 roku.

Dwa pierwsze listy ojcowskie już znał, ale pomimo, że one 
tak wyraźnie mówiły o stanowisku, jakie jenerał zajął wobec 
powstania, wysłał do niego prośbę o wskazówki, co ma począć, 
i teraz czekał odpowiedzi. Nareszcie w połowie maja przy­
bywa list jenerała, a w nim jedyna wskazówka, jakiej można 
było od niego oczekiwać: pozostać w Genewie, do rewolucji 
się nie mieszać. Wtedy Krasiński zdobywa się na energję 
i pisze do ojca list, który mógłby być przełomowym, gdyby 
był szczerym. Mówi w nim najpierw wiele o swojem niesły- 
chanem cierpieniu, wypływającem z tego, że nie może brać 
udziału w powstaniu, przyczem tragiczność swego położenia 
określa przeważnie na podstawie aluzyj, zawartych w listach 
Reeve’a. Następnie zaś pisze:

„Ale to są przyczyny mniej więcej egoistyczne, bo można 
zrobić ofiarę z siebie i wstyd znosić przez poświęcenie. Takiej 
ofiary podjąć się jestem gotów, choć wiem, coby z niej po 
kilku miesiącach wynikło: śmierć lub szaleństwo. Lecz nie 
o to idzie. Wracam teraz do tego, com wzwyż powiedział, 
do obowiązku świętego, który góruje nad wszystkiemi inszemi 
i który mnie woła do Polski, między szeregi moich braci.

„Teraz nadchodzi dla mnie uroczysta chwila. Zmuszony 
jestem powiedzieć ojcu, którego kocham i kochałem zawsze 
nadewszystko, że pójdę przeciw jego woli, że będę się starał 
do Polski wrócić, że to jedynym od dzisiaj staje się celem wszyst­
kich moich myśli i działań.

„Ojcze drogi, niechaj Bóg mnie sądzi, a Ty nie odmawiaj 
mi swojego błogosławieństwa!

,‘W tych dniach będę się starał dostać do Paryża, a stam­
tąd jak najprędzej do Warszawy... Stało się!

„Na kolanach błagam, wspominając obraz matki mojej, 
której śmierć po dziesiąty raz obchodziłem miesiąc temu 
w Genewie, błagam mego ojca o przebaczenie i błogosławień­
stwo."

List nosi datę 14-go maja; ale dobry syn, nie chcąc wi­
docznie, aby ojciec niepokoił się zbytnio jego losem, nie wy­
słał go zaraz, a nazajutrz umieścił pod nim wymowny przy- 
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pisek: „15-go maja. Pan Jakubowski zamknął mi wszystkie 
drogi do wyjazdu44. 10)

Gdyby postanowienie wyjazdu z Genewy i przedostania 
się do Polski było szczerem, byłby Krasińskiego zapewne 
bardzo ucieszył list Reeve’a, wysłany z Paryża 24-go maja. 
Reeve, przechodząc od ogólnych aluzyj i uwag o konieczności 
wzięcia udziału w powstaniu do praktycznych rad i czynów, 
wzywa przyjaciela do Paryża, obiecując mu dostarczyć pa­
szportu i dwu tysięcy franków na koszta podróży do Polski.11) 
W ten sposób usuwa mu zacny Anglik z drogi najważniejszą 
część przeszkód, jakie mógł stawiać p. Jakubowski.

W dniu następnym pisze znowu. „W Genewie nie jesteś 
jeszcze Polakiem — trzeba, abyś coś poświęcił.44 Żałuje, że po­
prostu nie zabrał go przemocą z sobą — ale jeszcze nie jest 
zapóźno: „bramy zbawienia powoli się zamykają, przejdziesz 
jeszcze przez nie44. Przypomina mu, że Zamoyski jest także 
w Petersburgu, a pięciu jego synów walczy w powstaniu. 
Nakoniec dodaje w przypisku: „Powiedziałem Morawskiemu, 
żeś chory. „Jeżeli nie jest umierający — odpowiedział — 
może ruszyć w drogę, a jeżeli jest umierający, niech się każę 
zanieść, aby umrzeć w wolnej Polsce44.

Odpowiedź Krasińskiego jest bardzo charakterystyczna. 
„Tak, wiem o tein, przyjacielu, że moje ocalenie jest w Pa­
ryżu. Morawski powiada słusznie, że każdy dzień jest wiecz­
nością. Ale44... I oto nastąpią argumenty, po liście do ojca 
z przed dwu tygodni zadziwiające. Czyż on może swem po­
stępowaniem dobijać ojca, dorzucić jeszcze jeden kamień do 
tych, któremi go kamienują? Czyż ma marzyć o tem, aby 
czytać o sobie hymny pochwalne w tej samej gazecie, w któ­
rej imię jego ojca będzie otoczone infamją? „Tak, przy- 
znaję to jednemu tylko Henrykowi Reeve’owi, a nikomu 
innemu na tym świecie: mój ojciec zbłądził bardzo, straszliwie, 
ale ja nie mogę go za to pociągnąć do odpowiedzialności.44 
Przyszłość widzi przed sobą okropną; Polska będzie wielką 
i wolną, on jednak będzie biednym i wzgardzonym. Ale już 
pogodził się z tem i krzyż ten ciężki weźmie na siebie.

Taką jest pierwsza część listu. Wynikałoby z tych słów, 
że Krasiński zmienił swe zdanie i że wbrew przesłanej ojcu 
zapowiedzi wyjechać nie chce z miłości dla niego. Dalej jednak 

czytamy: „W Genewie będę oczekiwał odpowiedzi ojca. 
Jeżeli będzie przychylną, pojadę, jeżeli nie, także pojadę, 
obowiązki bomem moje wobec ojca będą przynajmniej w czę­
ści spełnione.44

Sprzeczność, zachodząca między temi ustępami, wskazuje 
wyraźnie, w jak przykrem i niezdecydowanem położeniu 
znajdował się ich autor. Wobec szczerego, serdecznego przy­
jaciela jest nieszczerym, chwyta się wybiegów. Udaje, że 
odpowiedzi na swe zapytanie nie otrzymał jeszcze od ojca, 
kiedy przed dwoma tygodniami odpisał już na nią energicz­
nym listem — zapewnia Reeve’a tak samo, jak zapewniał 
ojca, że mimo wszystko pojedzie do Polski, ale koniecznością 
oczekiwania wiadomości z Petersburga uzasadnia równo­
cześnie odwlekanie tego wyjazdu, usuwanie go w daleką przy­
szłość. A kiedy następnie rozpoczyna żale słowami: „Moje 
marzenia o sławie skończyły się44 — rozumiemy już, o co mu 
chodzi: jak ów kotek w bajce, który chciałby złowić rybkę 
bez zamaczania nóg, tak on pragnąłby zdobyć sobie sławę 
bohatera narodowego, nie wyjeżdżając z Genewy. Może tego 
dokonać tylko w wyobraźni — więc podnieca fantazję swą, 
jak tylko może, ale nie stara się zupełnie o spotęgowanie woli, 
o dokonanie zapowiedzianego już czynu.

W kilka tygodni później, 1-go lipca, posyła mu niestru­
dzony Reeve nowy plan dostania się do Polski. Ma się przez 
Paryż dostać do Londynu, a tam otrzyma paszport i pie­
niądze. Aby mu ułatwić decyzję, podaje opinję Jerzmanow­
skiego i Walewskiego, z którymi się porozumiewał; sądzą oni, 
że jenerał Krasiński w gruncie rzeczy byłby bardzo rad, gdy­
by syn jego bił się za Polskę, ale nie może mu tego otwarcie 
powiedzieć, nie może mu kazać. Że ta opinja była bardzo 
daleką od prawdy, to pewna — ale dla Krasińskiego mogła 
być pretekstem tem lepszym, że zgodnym z jego przekona­
niami o ojcu, mogła być podnietą do czynu. Na list ten jednak 
wyraźnej odpowiedzi Krasiński przyjacielowi nie daje. Na­
rzeka ogólnikowo na Jakubowskiego, oczekuje odpowiedzi 
ojca. Nakoniec odpowiedź przychodzi i odbiera biednemu 
poecie resztę energji. Jenerał nie rozkazywał już, lecz błagał 
i zaklinał syna, aby w Genewie pozostał. Przygotowany na 
walkę z groźbami, wobec próźb był bezsilnym — „cała jego siła 
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rozpłynęła się w łzach". Pomimo to wierzy, że jeszcze będzie 
walczył za Polskę.. . przy boku ojca i. . . czeka tej chwili.

W czasie tych przejść i walk wewnętrznych oddaje się Kra­
siński twórczości poetyckiej. Podnieca swe cierpienia do mo­
żliwie najdalszych granic, a potem, przybrawszy odpowiednio 
piękną pozę, ogląda się w lustrze i maluje słowami swój obraz.. 
Już sam ten fakt, że może obserwować i opisywać swą rozpacz, 
dowodzi niezbyt wielkiej jej siły. Kochanowski, piszący 
,,Treny“ przy trumnie Orszuli, byłby potwornym. Prawdziwą 
boleść może poeta odtworzyć dopiero po uspokojeniu się 
i tylko na podstawie wspomnień. Ale Krasiński, widzący 
cały swój świat w poezji, stara się cierpieć jak najbardziej, 
aby ten ból wyzyskać dla twórczości. Stąd pochodzi metoda 
postępowania. Pisze więc utwór bardzo rozpaczliwy i daje 
mu wstrząsający tytuł: ,,Adain Szaleniec".

Urywki tej powieści przesyłał Krasiński Reeve’owi, aby 
go wtajemniczyć w bezdenność swych cierpień, mając przy- 
tem trochę nadziei, że któryś z nich dojdzie może tą drogą 
do rąk ukochanej. Ale Rceve był dobrym psychologiem i w 
lot zrozumiał sytuację. Przeczytawszy lamenty na temat 
grożącego przyjacielowi szaleństwa, odpisuje: „Złe prze­
powiednie, tyczące się ciebie, odrzucam. Nikt nie staje się 
szaleńcem, myśląc o szaleństwie; można nim zostać tylko 
przez nagły napad rozpaczy lub przez długą bezczynność, 
zupełną bezczynność ciała i ducha. Z tego musisz się ko­
niecznie otrząsnąć, to pewna." Po drugim fragmencie, mó­
wiącym o grożącej Krasińskiemu hańbie, pisze bezlitośnie: 
„Dosyć mi się podobała twoja dyletancka podróż w okolice 
obłędu. Uważam jednak, że za wiele w niej czasem wschodniej 
przesady... Zdajc mi się, że uważasz hańbę za sławę w ża­
łobie; najczęściej jest ona sławą uśpioną. Mało jest rodzajów 
hańby, obiegających ziemię, zwykle tkwią one w sercu ofiary. 
Taką jest przedewszystkiem hańba bezczynności. Twoja, 
mój kochany, nie biegła dość szybko, abyś jej nic mógł do­
gonić, skoro tylko ruszysz."

Nie umiejąc być nieszczerym, a nie chcąc być brutalnym, 
formułuje Rceve w jednym z następnych listów pogląd swój 
w liczbie mnogiej, oskarżając niby i siebie także o nieszcze- 
rość. Widzi bowiem wyraźnie, że „Adam Szaleniec" nic jest 

szczerym wyrazem istotnych uczuć i przekonań przyjaciela. 
„Biblja mówi — pisze — że źle jest śpiewać pieśni nad cier­
piącymi i wylewać na nich ocet. W braku jednak innej po­
ciechy zapełniam swoje listy własnemi wierszami, które są 
raczej płodami męczącego siebie ducha, niż towarzyszami 
prawdziwego bólu. Chcieliśmy obaj wymyślić czarodziejski 
napój, któryby nam mógł zjednać podziw świata i który 
równocześnic „mógłby uspokoić rozpalone czoło i ochłodzić 
palące lica". — W tym celu otworzyliśmy tajemne źródła 
holu i płakaliśmy niekiedy, bo chcieliśmy opiewać łzy. Jak 
ów ptak pustyni, zadaliśmy sobie głęboką ranę w łono, aby 
dziecię naszego ducha było mocne i silne. Jakąż to wszystko 
miało dla nas wartość!"

Tak oceniał pamiętnik duchowy Krasińskiego, zawarty 
w „Adamie Szaleńcu", najlepszy i najlepiej znający go przy­
jaciel. Jakie jednak wnioski możemy my wysnuć z niego 
dzisiaj ?

Fragmenty tej powieści, zachowane w listach do Reeve’a, 
pozwalają określić charakter całości, która zaginęła. Łączą 
się tu dwa pierwiastki: nieszczęśliwej miłości osobistej i uczucia 
patrjotycznego. Pierwszy jest naturalnie w łączności z tym 
prądem literackim, który, wyszedłszy z „Nowej Heloizy", 
wydał „Werthera", „Walerję" i „Dziadów część IV" — 
drugi mógł wypłynąć z sytuacji, w jakiej Krasiński się znaj­
dował, z jego własnych uczuć. Pierwiastki te jednak połą­
czyły się już dawno przedtem w harmonijną całość w głośnein 
dziele Foscola „Listy Jakóba Ortis", a ten patrjotyczny 
Wertlier włoski jest dziwnie podobny do Adama Szaleńca. 
Stanowczo rozstrzygnąć sprawy nie dozwala fragmentaryczność 
i szczupłość tego, co nam z utworu Krasińskiego pozostało.

Trzy postaci występują w tych urywkach: Adam, bohater 
utworu, to naturalnie Krasiński — przyjaciel jego, lord Gram, 
to Reeve, a ukochana Adama, Marja, to Ilenrjeta Willan. 
Rozpacz Adama z powodu niemożności walczenia za kraj 
i pogardy, jaką jego bierność wywołuje w Marji, a wreszcie 
beznadziejna miłość jego do niej — to zasadnicze i jedyne mo­
tywy powieści. Oto dla przykładu początek ustępu, mają­
cego tytuł: „Rozpacz".

„Szatanie! Szatanie! Władco ciemności i potępionych! 
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Daj mi nieco archanielskiej siły, bym mógł znieść nieszczęścia, 
co zewsząd walą się na mnie!

„Wzgarda ludzi jest mi niczem. Cóż mi do nich? Czyż już 
zniewagi ich nie skrzepły lodem wokół mego serca, nie po- 
kryłyż go nieprzenikliwą tkaniną? Wyzywam wszechświat 
do walki; jeżeli padnę, dobrze. Zdepcą mnie nogami, też 
dobrze. Lecz ta, którą kochałem, w której oczach byłem bo­
haterem, przeznaczonym do męczeństwa, pogardza mną 
również! Ta myśl jest zbyt ciężka dla mej głowy.

„I zatrułem jej życie. Kiedy odwróci oczy ku latom mi­
nionym, ujrzy klęczącego u swych stóp nędznika, okrytego 
wstydem, szyderstwem, złorzeczeniem. Dziewczyno, co uczy­
nisz wówczas? Zadrżysz we wszystkich członkach, aż pukle 
twych włosów rozwiążą się i spadną wzdłuż twej kibici; za­
kryjesz czoło dłonią i, kiedy ręka ta spocznie na czole, uczu- 
jesz, jak każda żyła błękitna twego czoła tętni, drży i płonie.

„Zaprawdę, zaprawdę, dziewczyno, pierwsza twa miłość 
była nieszczęśliwa! Z pośród wszystkich, ubiegających się 
o twój uśmiech, wybór twój padł na tego jednego, który okry­
wa się wstydem, choć mówił ci zawsze o sławie. Ach, nie prze­
bacz mu nigdy! Przeklinaj go, znieważaj, nienawidź z wszyst­
kich sił swoich, gdy kochałaś go z całej duszy. Jeśli kiedy 
kwiat wzrośnie na jego grobie, wyrwij go z korzeniem i zdeptaj 
stopami! Lecz nie milcz tak złowieszczo, tak długo! Żyjesz 
jeszcze, a już zdaje mi się, że niema ciebie. Ach, przemów 
do mnie, powiedz jedno słowo!“

W ten mniej więcej sposób i w tym rozpaczliwym tonie 
snuje się wątek rozmyślań o miłości osobistej. Motyw patrjo- 
tyczny mniej zajmuje miejsca, a występuje zwykle jako przed­
miot uboczny, jako pole, na którem wzrasta pogarda Marji 
dla Adama; tak jest przynajmniej w zachowanych fragmen­
tach. Przyjmijmy jednak, że oba te motywy, miłości oso­
bistej i miłości ojczyzny, traktowane są równomiernie, że 
i w utworze, i w duszy autora odzywają się z równą siłą i równą 
szczerością. Wolno nam wówczas będzie z siły i szczerości 
jednego uczucia sądzić o drugiem. Otóż korespondencja 
z Rcevem oświatla nam stosunek Krasińskiego do jednego 
z dwu składowych pierwiastków „Adama Szaleńca“ i współ­
czesnych mu drobnych utworów z niezwykłą jaskrawością..

Otrzymując od przyjaciela stosy listów, przepełnionych wy­
buchami gorącej miłości do Henrjety Willan, prośby serdeczne 
o wieści, choćby najdrobniejsze, dotyczące jej życia i jej uczuć, 
pełne rozpaczy utwory, które miał jej wręczać — Reeve darzył 
biednego, zakochanego aż do szaleństwa poetę szczerein współ­
czuciem. Wiedział od niego o nieprzezwyciężonych przeszko­
dach, stojących na drodze zakochanych, więc milczał. Ale 
niespodziewanie poznaj e w Londynie Walerjana Krasińskiego 
i słyszy z ust jego, że jenerał Krasiński byłby zapewne prze­
ciwny takiemu małżeństwu, ale ze względu na szczęście syna 
dałby niewątpliwie swe przyzwolenie. Uradowany, pisze do 
przyjaciela list, w którym, powołując się na opinję Walerjana 
Krasińskiego, rozumuje mniej więcej tak: „Jeżeli tak bardzo 
kochasz Henrjetę i jeżeli, jak słyszę, przeszkody nie są nic- 
pokonalne, to przezwycięż je, przyjedź do Londynu i ożeii 
się!“ 12)

Krasiński czuje się tą propozycją poprostu obrażonym. 
W pełnej godności odpowiedzi przedstawia ją jako niewczesny 
żart. „Jeżeli pomysł mego małżeństwa z H. mógł cię na chwilę 
rozweselić i na francuski sposób zabawić, rad temu jestem.“ 
Ale Reeve nie wie widocznie, kim jest on, Krasiński. „Mój 
ojciec jest jednym z ostatnich przedstawicieli arystokracji 
polskiej. Połącz-że to z neufchatelskiem marzeniem, z tanim 
sklepem korzennym!“

„Czym ci kiedy powiedział, ja, którym ci wszystko mówił, 
że w miłości mej dla H. tkwił jakiś cel wyraźny i dotykalny, 
uwiedzenia czy małżeństwa? Mówiłem o niej przed tobą 
jako o uwielbionej przeze mnie istocie, której nigdy swoją 
na ziemi nazwać nie miałem, a kochałem stokroć bardziej 
jako duszę, aniżeli jako kobietę. Miłowałem ją, jak jej nikt 
miłować nic potrafi. Gotów byłem za nią zginąć, poświęcić 
dla niej fortunę, karjerę, ale nigdy nie śniłem o jej ręce, 
nigdy nie chciałem zamieniać złudzeń w jarzmo rzeczywistości. 
Uenrjeta Willan nigdy dla mnie małżonką być nie miała, jeno 
poetycznym punktem wyjścia dla całego mego żywota. Dziś 
jest ona moją mitologiczną przeszłością, wiekiem bohaterskim, 
i ku niej też, choć wzgardzony, zwracam spojrzenia i myśli, 
bądźto gdy chcę w pieśń, bądź gdy w czyn uderzyć. Ale, gdy 
mówisz mi o małżeństwie, nasuwasz mi przypomnienie no- 
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tarjusza i kontraktu, starego ojca, i siostry, i brata urwisza, 
i wszystkie przygotowania, i cały ciężar uprzęży, którą mał­
żeństwo na człowieka wkłada, wierzaj mi, wtedy zbeszcze- 
szczasz miłość moją, bryzgasz błotem i piaskiem na moje 
sny... Smutne są dzieje młodości mojej, a wskrzesić icli nie­
podobna; niechże zostaną takiemi, jakiemi je Przeznaczenie 
uczyniło. Nie, kochanka moja i oblubienica — moja ukocha­
na i żona moja nie mogą się zlać w jedno. Jedna była aniołem, 
czeinś nad kobietę górniejszem — drugiej może nigdy nie bę­
dzie, a jeśli się znajdzie kiedy, będzie to prosta śmiertelnica, 
dobra na to, aby mi bieliznę cerować lub podać leki w razie 
choroby." Nakreśliwszy dzieje swego stosunku do łlenrjety, 
tak pisze dalej: „Gdy wybiły dla mnie dni próby, nie chciala 
mi zawierzyć. Wzięła mnie za nikczemnika, biedna dziewczy­
na. Nie domyślała się ani burz, które mnie czekały, ani roz­
rostu sił moich. Nieodrodna Angielka, zamknęła się w dum­
nej pogardzie, ja zaś w jej pamięci, niosącej mi pociechę i na­
tchnienie poezji." 1,!)

Trudno o wierniejszy i bardziej wymowny wizerunek du­
chowy poety romantycznego. Jedynym celem jest twórczość 
poetycka; epizody życia o tyle mają wartość, o ile ją wzma­
gają i podnoszą, dostarczając zajmującego i podniecającego 
materjału, inaczej są bez znaczenia. Rzeczywistość jest godna 
pogardy — jedynie marzenie poetyckie jest czemś wielkiem, 
godnem prawdziwego człowieka.

Aby ten ideał osiągnąć, rozdmuchuje Krasiński drobne 
iskierki uczucia w olbrzymi płomień i w jego blasku, pod­
nieciwszy się aż do egzaltacji, tworzy poematy. Te iskierki, 
jak np. przelotne uczucie dla Henrjety Willan, są dlatego 
cenne, że można je rozdmuchać — same przez się i dla siebie 
są niczem. Są to tylko „poetyczne punkty wyjścia", nic 
więcej.

Tak było z uczuciem miłości osobistej. A miłość ojczyzny?
I o tem wiele nam mówi ten list, i to nie tylko drogą nader 

wymownej analogji. „Wzięła mnie za nikczemnika, biedna 
dziewczyna! Nie domyślała się ani burz, które mnie czekały, 
ani sił moich rozrostu." Ileż w tem zdaniu, napisanem 
6-go grudnia 1831 roku, a więc w kilka zaledwie miesięcy po 
wybuchach „Adama Szaleńca", tkwi lekceważenia dla tego 

posądzenia „biednej dziewczyny", posądzenia, które, zda­
wało się, o szaleństwo go przyprawiało, i ile dumy z powodu 
przejścia owych burz duchowych, przeżytych w wyobraźni! 
A logiczny sens tego zdania jest taki: „Wzięła mnie za nik­
czemnika, a ja nim nie byłem, bo niespełnienie obowiązku 
wobec ojczyzny przywiodło na mnie chwile istnych burz 
duchowych, wspaniałych natchnień poetyckich, które uczy­
niły mnie większym poetą — a poza tem cóż jest godnego 
uwagi ?“

W ten sposób patrzał na życie i tak tworzył Zygmunt Kra­
siński podczas powstania listopadowego. Nie zapominajmy, że 
miał wówczas łat dziewiętnaście.

Uzasadnieniem takiej twórczości są następujące zdania, 
przesłane Recve’owi: „Cierpimy, a rozkoszujemy się swem 
cierpieniem i nie zamienilibyśmy swych katuszy na tętna 
wesela, ani na uśmiech radości, bo czujemy się wywyższonymi 
nad rzesze tych, którzy nie mają serca przywalonego kamie­
niem. W bólu tkwi rozkosz, podobnie, jak w szczęściu." ]4)

Upadek Warszawy nie wywołuje zbytniej rozpaczy w mło­
dym poecie. Jeżeli w wydaniu korespondencji z Reevein 
daty listów z dnia 21-go i 25-go września są podane wiernie, 
a tylko w porządku ich zaszła dowolność, trudno byłoby oprzeć 
się wrażeniu przykremu. W liście wcześniejszym bowiem jest 
o wzięciu Warszawy skromna tylko, pobieżna wzmianka, 
ginąca niemal w obszernych, rozwlekłych wiadomościach 
o zbliżaniu się do Genewy cholery; dopiero, gdy Reeve za­
pytuje go, co myśli o upadku Warszawy, Krasiński pisze o tem 
obszernie i pięknie. Bądź co bądź, wśród tych słów jest jak 
gdyby jasnowidzenie, szczerze, zupełnie szczerze zanotowane: 
„Polska upadła, ale klątwa tym, co zapomnieli o W6zystkiem 
oprócz ■własnego interesu i krzyczeli głośno, a teraz przy­
patrują się głupio, jak naród kona. Ale i ja chyba jestem prze­
klęty! Ja się popisuję stylem! Boże miłosierny, czemże ja 
jestem? Któż może pisać przy łożu śmiertelnem matki, w 
pierwszej godzinie po jej śmierci? Na to trzeba być mniej, 
niż człowiekiem—gazeciarzem!" 1”) To głębokie, krytyczne 
spojrzenie na własną twórczość mogło było już wówczas wy­
wołać epokową zmianę w poglądach i w działalności Krasiń­
skiego; widocznie jednak przykryły je zbyt szybko fale no­
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wych wrażeń i uśpiły ten chwilowy, niespodziewany wyrzut 
sumienia, aby go obudzić wtedy, gdy tragizm życia da mu 
siłę wielką, zdolną do stworzenia form nowych.

Tymczasem twórczość nie ustawała, zmieniała tylko swe 
formy. Po „Adamie Szaleńcu44, naśladującym „Werthera44 
lub raczej „Jakóba Ortis44, bierze sobie Krasjński za wzór 
„Manfreda44 Byrona. Zdaje mu się, że rozpacz, oddana tam 
z tak niezwykłą siłą, odpowiada wybornie jego położeniu, 
więc stara się dla wyrażania jej użyć tych samych sposobów. 
Tak powstaje „Widzenie44, pomyślane już we Włoszech; pisane 
po polsku, zachowało się jedynie w francuskiem streszczeniu, 
przesłanem Beeve’owi.10) Próba się nie udała; z wielkiego, 
potężnego wzoru zdołał młody poeta ująć i przenieść do swego 
utworu zaledwie pomysł wzywania duchów przyrody, aby 
znaleźli lekarstwo na cierpienie bohatera, nadał jednak scenom 
swym naiwne formy kabalistyki średnowiecznej, a zatracił 
ich siłę. Porzuca więc usiłowania bezpośredniego, lirycznego 
wypowiadania swych uczuć, ujętego jednak zawsze w formy 
powieściowe, i wraca do ulubionej swej niegdyś powieści 
historycznej. 0 rozpoczęciu jej donosi Becve’owi już 20 paź­
dziernika.

Bzecz jasna, że temat musiał być tak dobrany, aby mógł 
dostarczyć Krasińskiemu przynajmniej pozoru zajmowania 
się Polską; wszakże obmyślał plan powieści wtedy, kiedy 
dochodziły go świeże wieści o ostatnich chwilach listopado­
wego powstania, a bezpośrednio po wybuchach rozpaczy 
patrjotycznej w „Adamie Szaleńcu44 i w „Widzeniu44. Pozoru 
tego dostarczała epoka Dymitra Samozwańca, którą zapewne 
już w Warszawie się zajmował, a która pozwalała mu kreślić 
obraz Moskwy, zdobytej i tratowanej przez rycerstwo polskie; 
będzie w tem pewne zadośćuczynienie, jakby odwet literacki 
za zdobycie Warszawy przez Paskiewieża. Ale przedewszyst- 
kiem zapala się wyobraźnia myślą o Wschodzie, o jego bujnem 
życiu i rwać się będzie do fantastycznych opisów „pożogi 
i walk, zabawi rozkoszy44 wschodnich.1') Nie będzie to już jed­
nak — bo nie może nią być — powieść w rodzaju „Władysława 
Hermana44; będzie to „poemat44, bo Krasiński zastosuje w nim 
wszystkie swe zdobycze literackie okresu genewskiego, wszyst­
kie środki techniczne poetyckiej twórczości, podpatrzone
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u najznakomitszych autorów współczesnych. Tak powstanie 
„Agay-Han“.

W parze z tą pracą wyobraźni idzie praca myśli w kierunku 
społeczno-politycznym. Dzieje się to sporadycznie, mimo­
chodem, drogą dyskusji z Rcevem. Wróciwszy do Londynu, 
znalazł się Reeve nagle w ognisku gwałtownej walki społecznej; 
klasy pracujące, które od czasu wojen napoleońskich nie 
mogły podźwignąć się z upadku i nędzy, walczyły zacięcie 
o prawa obywatelskie z wszechwładną a wszechwładztwa 
swego nie myślącą się zrzekać kastą lordów. Ministerstwo 
Greya czyniło właśnie wysiłki, aby za pomocą „bilu reformy44 
burzę zażegnać. Reeve, poeta-marzyciel, patrzał na te za­
pasy z niechęcią i trwogą o przyszłość ojczyzny i, uogólniając 
je, wysnuwał z nich wnioski o charakterze nadchodzących 
czasów, Krasiński zaś myśli te częścią przyswajał sobie bez 
zmiany, częścią przetwarzał lub na ich podstawie snuł własne 
poglądy —w każdym jednak razie wyrabiał sobie zdanie o tych 
sprawach, zdobywał sobie nowy punkt widzenia.

Nader interesującym jest pierwszy dokładniej sprecyzowany 
pogląd, zawarty w liście z dnia 29 września 1831. Krasiński 
próbuje w nim scharakteryzować współczesne sobie życie. 
„Podzielam twe zdanie o życiu w XIX wieku — pisze do przy­
jaciela. — Wiek nasz jest dla starej Europy tem, czcm wiek 
XVIII był dla starej Francji. Przesyt społeczny, zepsucie, 
zbytek i nędza, ubytek wiary a przyrost szałów, kilka zasad, 
oderwanych od swych niewzruszonych źródeł, a rzuconych 
w potok, który nas rwie naprzód, nie bacząc, czy nie zmyli 
drogi lub nie zmieni natury -—- oto nasze położenie. Znajdu­
jemy się na przełęczy czasów, ciśnięci z jednej strony prze­
szłością, z drugiej przyszłością, i to jest ta straszna walka dwu 
potęg, które nam rozrywają duszę.44 Sympatje łączą go z przy­
szłością; czuje „niezaspokojoną tęsknotę do tego, co będzie, 
co przeczuwamy, a czego nie doczekamy44. Równocześnie 
jednak żal mu przeszłości, którą nadchodzące czasy pogrzebią 
w niepamięci, żal mu tych „pamiątek, które dziś jeszcze 
u wielu górują nad nadziejami44, bo te „szlachetne pamiątki 
sięgają wyżyn Golgoty i stamtąd opromieniają czoła boha­
terów44. Życie wśród takiej walki wewnętrznej ciężkie jest 
i przykre. „Jedynym środkiem, aby nie upaść przed czasem,

Krusiński. 0
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jest wierzyć w słowo boże i wiedzieć, że należy walczyć z ludź­
mi, a nigdy nie spocząć.“ 18)

„Należy walczyć z ludźmi.“ Ale o co walczyć, o jakie ideały? 
Tego Krasiński nie wie i zresztą — mniejsza o to! Może to 
być walka dla walki. Bój taki czyni człowieka pięknym, na- 
daje mu cechy bohaterstwa i poezji. To też, kiedy Reeve 
waha się, czy wziąć udział w walce społecznej i po czyjej stronie, 
jako obrońca ludu, czy arystokracji — Krasiński z całą kon­
sekwencją prześle mu radę: „Nie pozostań neutralnym w wiel­
kiej walce, jeżeli walka będzie. Pomnij na prawo Solona, 
które obojętnych skazywało na śmierć. Rzuć się w ramiona 
arystokracji lub ludu." 10) Wybór stronnictwa jest obojętny 
— byleby wziąć udział w tym „wielkim poemacie ducha", 
jakim jest rewolucja, byleby wraz z nią przeżyć chwile na­
tchnienia i wielkości. „Jedynym celem, ku któremu warto 
siły ducha wytężyć, to wielkość, to jakabądź wyższość", że 
zaś można ją osiągnąć tylko w walce, więc Krasińksi powtarza 
przyjacielowi swą radę, aby w żadnym wypadku nie pozostał 
neutralnym.

A Reeve przedstawia sobie przyszłe dzieje swego kraju 
dziwnie tragicznie. Zdaje mu się, że ta walka o prawa czło­
wieka, walka ludu z arystokracją angielską, przemieni się 
w wielką jakąś rewolucję, w której lud zniszczy wszystko, co 
zbudowała przeszłość. „Ludzie walczą i wrzeszczą z początku 
wolność, a potem zemsta i będą walczyli z furją nienawiści 
przeciw arystokracji, a potem zapragną sami zasiąść na krze­
słach kurulnych, które oblali krwią, i wówczas wpadną w ten 
stan politycznego kretynizmu, który poprzedza zanik wiel­
kiego narodu." 20)

Młody Anglik tworzy tu horoskopy, którym bardzo niewiele 
już brakuje, aby przetworzyć się w wielki poemat — polski. 
Brak ten uzupełni Krasiński. „Powiedz mi, Henryku — pisze 
do przyjaciela — czy masz żywą, najwyższą wiarę w siebie 
samego, gorącą wiarą, że jesteś poetą — że Bóg dał ci lutnię, 
byś śpiewał wspaniałe myśli dni przeszłych i łączył w śpiew 
przeczucia i przepowiednie dni, które mają nadejść? Czy 
masz w tajnikach duszy, w ukrytem świętem miejscu swej 
moralnej istoty coś, co cię pcha, co ci, gdy piszesz, palce na 

piórze przymyka — coś, co ci powtarza, że musisz spełnić cel, 
zdziałać coś szlachetnego i pięknego?" 21)

To jasnowidzenie celów prawdziwej poezji, ten genialny 
błysk myśli, odezwie się za lat niewiele; wtedy pytanie brzmieć 
będzie krótko: „Powiedz mi, czy jesteś pięknością, czy też 
tylko przepływa przez ciebie strumień piękności?" Ale myśl 
będzie ta sama.

Z rozmyślań dorywczych, snutych na kanwie zdań przy­
jaciela pomiędzy jednym a drugim ustępem pisanej z zapałem 
powieści o carycy Marynie, rośnie zwolna cały gmach, do któ­
rego wyobraźnia zaczyna się wkradać i cegiełkę po cegiełce 
dorzucać. Te społeczne sprawy przypominają jednak Kra­
sińskiemu, że w kraju, bliższym mu o wiele od Anglji, stosunki 
nie bardzo się pod tym względem różnią od angielskich. Stają 
mu w pamięci dawne pogadanki z ojcem, który mu w dziejach 
Polski pokazywał czyny chwalebne szlachty i tylko szlachty
— i powoli dawniejsza jego sympatja ku czynnikom rewolu­
cyjnym zaczyna znikać. Już nie będzie mu obojętnem, czy 
stanąć po stronie ludu, czy po stronie arystokracji — teraz 
szlachta wydajc mu się po etyczniej szą, niż pionierzy przy­
szłości. „Dantonowie i Lamarquowie są marnością tam, gdzie 
byli Zamoyscy i Sobiescy. Ich potomkowie są niewdzięczni­
kami. Cała przyszłość ludzi dzisiejszych zblednie przed jednym 
z grobów tych ludzi przeszłości." 22) Arystokracja przywodzi 
mu na myśl bohaterów Homera i „Nibełungów“, „którzy 
są przeznaczeni na zagładę, a jednak walczą".

Ale jenerał Krasiński nie tylko przysłonił synowi szlachtą 
wzrok, ją jedną tylko każąc mu widzieć i cenić w dziejach Polski
— on także o powstaniu listopadowem pouczał go w sposób 
dziwny, pamiętny, świetnie godzący się z tem, co Reeve mówił 
o Anglji. „Idzie o to — pisał jenerał do syna o wypadkach 
listopadowych — aby ci, co nie posiadają, posiedli, a ci, co 
posiadają, nie posiadali więcej." A syn nie zapomni tego zda­
nia i będzie na niem budował swe poglądy. „Jedni, ci, co po­
siadają, pragną spokoju, drudzy żądają walki, by posiąść — 
i postęp rodzi się wszędzie, gdzie wre walka, ale ma wielkość 
wyłącznic pogańską" — pisze do Reeve’a, mówiąc o zbliża­
jących się czasach jakichś straszliwych walk, podniecony roz­
ruchami robotniczemi w Lyonie, pożarami fabryk i walką

fi*
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ludu z wojskiem. „Gniew boży odnowi ziemię — przewiduje 
dalej — kościoły upadną, aby się znowu podnieść, lecz równo­
cześnie upadną domy gry, uciech i rozpusty, uciski i więzie- 
nia.“ Myśli te łączy przedewszystkicm z Polską. Z początku 
będzie widział wybitną różnicę pomiędzy zmaterjalizowanym 
Zachodem, a idealistyczną Polską, pragnącą jedynie dóbr 
moralnych. Z biegiem miesięcy jednak poglądy te, zapewne 
wraz z nadchodzącemi listami jenerała, zmieniają się zasad­
niczo. W styczniu 1832 roku wyraża już przekonanie, że to 
„członkowie klubu patrjotycznego zgubili Polskę“, nazywa 
ich też „zbrodniarzami i głupcami" — a w pół roku później 
napisze do przyjaciela: „Klubiście nas zgubili. Nie masz po­
jęcia o ich szaleństwie i wściekłości. Ci nędznicy, szewcy, 
przechrzty, krawcy, łakomi na pieniądze, nie znając zupełnie 
Polski i jej przeszłości, clicieli wypłynąć, zyskać, wieszając, 
oczerniając, burząc, a teraz rozsiewają broszury przeciwko 
wszystkiemu, co u nas naprawdę szlachetne i wielkie. Oni 
nazywają to arystokracją, ale, jeśli mnie kochasz, wierz mi 
i wiedz, że poza arystokracją niema w Polsce ani talentów, 
ani wiedzy, ani poświęcenia. Nasz stan trzeci mdły, nasi 
chłopi to maszyny. My sami jesteśmy Polską. Nadejdzie 
dzień, w którym po wielu poświęceniach wywieszają nas na­
przeciw ołtarza ojczyzny. Taki jest bieg rzeczy, a jest nie­
odwołalny. Kiedy czasy nadeszły, trzeba, aby się wypełniły. 
Radykalizm nas podniesie, aby nas przygnieść i wymazać 
z ziemi. Oby choć po nas przyszły szczęśliwsze chwile dla 
tego nieszczęsnego kraju! Oby ci nowi ludzie rozwijali się 
i stali się znowu wielkim narodem. Ale my, my pracujemy 
na swoją zgubę; jednak pracujemy. To jest naszym obo­
wiązkiem, a Bóg nas widzi. Później przyjdzie szubienica 
i wieczność. — Rozważ dobrze te słowa, pomyśl o nich dwa 
razy. To nie jest nagły wybuch, to owoc długich rozmyślań44.23)

Polemizowanie z tym wywodem jest zbyteczne, natomiast 
podkreślić w nim należy kilka charakterystycznych i ważnych 
szczegółów. Przedewszystkiem Krasiński łączy jak najściślej 
powstanie listopadowe z przyszłym ruchem rewolucyjnym, 
którego dla Polski się obawia, i zarówno powstaniu, jak przy­
szłym wypadkom przypisuje charakter wybitnie społeczny. 
Drugim ważnym faktem jest to, że Krasiński staje już wy­

raźnie w szeregu arystokracji, a tem samem, gdy przypisuje 
jej jakąś nieokreśloną bliżej działalność, wyznacza w myśli 
także sobie rolę czynną w przyszłej tragedji dziejowej, złą­
czonej tak ściśle z upadłem powstaniem. Że te poglądy i ta 
rola przyszła są złączone z wewnętrzną potrzebą usprawiedli­
wienia własnej bezczynności, to rzecz jasna i niewątpliwa.

W ten sposób gromadzi się zwolna materjał do dramatu 
społecznego, walki arystokracji z demokracją. Dramat jednak, 
choćby był oparty na najlepiej i najgłębiej ujętej idei, musi 
mieć postaci żywe, podpatrzone, zaobserwowane, gdyby zaś 
nie z pamięci, ale z wyobraźni poety miały się zrodzić, to i ta 
wyobraźnia musi je złożyć ze znanych sobie cząstek. Arysto­
krację znał Krasiński dobrze — ale skąd weźmie materjał dla 
odtworzenia ludu ?

Ile razy zmuszeni jesteśmy mówić o czemś, czego dobrze 
nie znamy, radzimy sobie w ten sposób, że drobne, nieznaczne 
fakty, które nam przypadkiem utkwiły w pamięci, potęgujemy, 
uogólniamy i przypisujemy im znaczenie zasadnicze. Pierwsze 
lepsze wspomnienie, lada przygoda dostarczają nam wtedy 
budulcu do ogólnych, a często kategorycznych wniosków. 
Jedna taka nieznaczna, drobna przygoda utkwi w pamięci 
Krasińskiego, bo w niej zetknie się z ludem.

Było to w Ferney, pod Genewą. Krasiński wchodzi do 
gospody, aby oczyścić fajkę, i widzi dwie dziewczyny, czy­
szczące naczynia kuchenne. Wdaje się z niemi w rozmowę 
i zapytuje, co sądzą o wypadkach w Lyonie, o gwałtach, któ­
rych dopuszczali się robotnicy. „Dobrze uczynili, panie — 
odpowiada mu jedna z nich — chcą równości. Już od dawna 
obiecują nam równość w niebie, niechże naprzód zacznie się 
ona na ziemi." Krasiński zauważył, że im chodzi nie o równość, 
bo ta jest niemożliwa, ale o tyranję. „Ach, tak — odrzekła 
dziewczyna — wiemy dobrze, że równość jest niemożliwa na 
świecie. Czyśmy jednak nie dość długo zginali przed wami 
kolana? Każdy niech odegra swą rolę, na każdego przyjdzie 
czas!" „Chcecie zatem — przedkłada Krasiński — abyśmy 
byli waszymi niewolnikami, i to dlatego tylko, abyście mogli 
jeść, pić i wygrzewać się; mówicie wtedy: Będziemy szczę­
śliwi. Nie wierzcie temu — szczęścia na ziemi niema." „E, 
ja to wiem — odpowiedziała dziewczyna — ale w każdym 
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razie lepiej jest jeść dobrze, niż jeść źle. A zresztą czas już, 
abyśmy zajęli wasze miejsca. Odkądżc to już zajmujecie 
je?“ 24)

Ta krótka scena stanie się w przyszłości wskazówką dla 
Krasińskiego, dokumentem niemal, świadczącym niezbicie, 
jakie stanowisko zajmie lud wobec arystokracji.

Przeżył jednak chwile, które wstrząsnęły nim znacznie 
silniej i trwalej też zarysywały mu się w pamięci. Były to 
rozmowy z Leonem Łubieńskim.

Łubieński przybył do Genewy pod koniec października 
1831 roku i odwiedził Krasińskiego w jego mieszkaniu. Pragnął 
pogodzić się z nim, uzyskać jego przebaczenie — Krasiński 
wręcz odmówił. Pierwsza, pięciogodzinna rozmowa nie dopro­
wadziła do porozumienia, schodzili się jednak jeszcze kilka­
krotnie; ostatni raz rozmawiali z sobą w mieszkaniu Łu­
bieńskiego — widocznie Krasiński chciał go poznać dokładnie 
i wybadać, ale mimo próśb i wybuchów płaczu nie przebaczył 
mu. Posłuchajmy, jak go scharakteryzował w liście do Reeve’a:

„Ten człowiek chce ze mnie uczynić swoje narzędzie i usiąść 
na mnie, jak szatan na trupie swej ofiary; ma on tęgą głowę, 
o wiele więcej środków praktycznych, więcej zręczności i pa­
nowania nad sobą, niż ja. . . To genjusz w zdobywaniu sobie 
powodzenia na świecie; ma na zawołanie cały świat intryg, 
wybiegów, zdolności, które spoczywają w tym mózgu, pod 
tą długą czupryną republikańską, poza temi rysami, na pierw­
szy rzut oka filuternemi, fałszywemi na drugi, twardemi, nie- 
dobremi, chciwemi krwi na trzeci. To tchórz na polu walki, 
ale nie będzie tchórzem na trybunie. To człowiek, który nic 
zadrży na widok otaczających go deputowanych, krzyczących, 
wyjących, uzbrojonych w sztylety. . . Mówiliśmy długo 
o literaturze, polityce, filozofji: rozległe wiadomości, olbrzy­
mie zdolności i spryt, ale żadnego pojęcia o tem, co to jest 
poświęcenie, zaparcie się, co obowiązek, co cierpienie powolne, 
straszne, a nikomu nie znane, poświęcenie dla rodzaju ludz­
kiego. Zrozumiesz łatwo, że jest moim kontrastem... To 
dusza wielka, ale bez szczypty poezji, tej poezji, która nam 
każę kochać groby ojców, wspomnienia przeszłości i która 
może sobie utworzyć bohatera z nieznanego ludziom czło­
wieka... Całe średnie wieki są martwe dla niego; niema 

w nim ani odrobiny uczucia rycerskości. Chwalił się tem 
przede mną: „Jestem człowiekiem przyszłości, a nie prze- 
szłości.“ 25)

„To rzecz nadzwyczajna — pisze, wracając do tej sprawy, 
w liście następnym — jest to człowiek, którego nienawidzę, 
a on przychodzi do mnie; wie, że go nienawidzę, a mówi ze 
mną o wszystkiem: o swojej przeszłości, teraźniejszości, przy­
szłości, o swoich środkach, zamiarach, o swoich wierzeniach 
i systemach; to człowiek, który nie zniechęca się, widząc mą 
nienawiść i znosząc wybuchy mego uniesienia; po którym 
gniew mój spływa, jak woda po ceracie; który w milczeniu 
albo z miłym uśmiechem słucha moich wyrzutów i oskarżeń; 
który zwierza mi się, podczas gdy ja mówię mu co chwila, 
że jestem jego zaprzysiężonym, wiecznym wrogiem; który 
mówi mi o jakiemś przeznaczeniu, łączącem mnie z nim, o ja­
kimś losie, popychającym nas nawzajem ku sobie, łączącym 
lub dzielącym nas wedle potrzeby; ten to los miał nie dozwolić 
ani mnie, ani jemu bić się za Polskę, ażeby żaden z nas nie 
miał wyraźnej wyższości nad drugim, ażebyśmy mogli walczyć 
z sobą o równych siłach.“ 2(i)

Czy ta charakterystyka jest prawdziwą, czy przesadzoną, 
czy sytuacja była istotnie taką, czy też ją Krasiński w 
liście do przyjaciela upoetyzował — to rzecz obojętna. Bądź 
co bądź, życie dostarczyło mu spotkania dziwnego, orygi­
nalnego: kazało mu prowadzić długą dyskusję polityczną 
i społeczną z człowiekiem, którego nienawidził i którego uwa­
żał za zupełne swe przeciwieństwo. Rozmowy nie przynoszą 
żadnego widocznego wyniku — wrogowie rozchodzą się nie­
przejednani. Tylko wyobraźni Krasińskiego przybyła nowa, 
oryginalna postać; w chwili największego napięcia sił swoich 
jego fantazja twórcza wydoskonali ją, wyolbrzymi i włączy 
w dzieło genjalne jako jedną z najpotężniejszych swych kreacyj.

* ♦
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IV.

AGAJ-HAN.

latach 1831 i 1832 powstaje „Agaj-Han“. Wydany 
w październiku r. 1833-go w Wrocławiu, przed odda­

niem do druku uległ niewątpliwie przeróbkom i poprawkom 
stylistycznym już w epoce tworzenia „Nie-Boskiej Komedji“, 
bo Krasiński słusznie przykładał do niego znaczną miarę i ce­
nił go wysoko — ale poprawki te nie mogły zmienić zasadni­
czego charakteru dzieła. Jest ono najważniejszym i naj­
świetniejszym owocem epoki genewskiej — i dlatego tu właśnie 
należy mu się wzmianka.

Stworzony w pierwszem zaledwie dziesięcioleciu istnienia 
historycznego powieściopisarstwa polskiego, „Agaj-IIan“ wy­
bija się nie tylko ponad wszystkie swe poprzedniczki, ale i po­
nad długi szereg następnych i jest najlepszą chyba z roman­
tycznych naszych powieści. Jest to pierwsza ogółem powieść 
nasza, do której napisania użyto całego aparatu techniki po­
etyckiej, naturalnie techniki ówczesnej fazy kierunku roman­
tycznego, i która skutkiem tego jest czemś pośredniem po­
między zwyczajną opowieścią awanturniczą, a bajronistycz- 
nym poematem. Niewątpliwie, istnieje pewien brak pro­
porcji między wyszukaną, przesadnie świetną formą, a sto­
sunkowo błahą, nie pogłębioną należycie przez dwudziesto­
letniego autora treścią. Brak tu tej iskry genjalności, która 
bohaterów podnosi na wyżyny symbolu, a z ich czynów, ich 
zmagań się i cierpień wyciska jakąś wielką myśl — mimo to 
jednak jest to dzieło bardzo niepospolite, objaw prawdziwego, 
wielkiego talentu poetyckiego.

Widać to przedewszystkiem w kompozycji. Cała powieść 
składa się z szeregu obrazów, które z małemi tylko wyjątkami 
mają zwartość scen realistycznego dramatu. Żadnych wstę­
pów, żadnych dopowiedzeń autora — wszystko zawarte w ra­
mach akcji, wszystko ściśle z nią połączone. Z tego, co się 
przed rozpoczęciem akcji działo, dowiadujemy się jedynie 
najważniejszych faktów z życia bohaterki, Maryny Mnisz- 

chównej, ale cały ten konieczny materjał uzupełniający za­
warty jest wyłącznie w jej rozmyślaniach, a więc zgodnie 
z wymaganiami techniki dramatycznej. Tę samą zasadę sto­
suje Krasiński do tych części opowiadania, które nie mieszczą 
się w ramach obrazów: albo zaznacza je zgrabnie a krótko, 
jednem zdaniem lub kilku słowami, albo pomija zupełnem 
milczeniem, pozostawiając je domyślności czytelnika. On 
stawia przed oczy czytających tylko cykl obrazów, zawiera­
jących w sobie najważniejsze fazy akcji dramatycznej — 
o drugorzędne szczegóły i szczególiki nie dba zupełnie.

Natomiast w obrębie każdego obrazu interesuje go naj­
mniejszy nawet drobiazg. Ze starannością mistrzów holen­
derskich maluje tło i występujących na niem bohaterów, za­
znacza każdy szczegół ubioru, czy uzbrojenia, każdy promień 
światła, odbity w zbroi, każdy cień, który to światło swym 
kontrastem uwydatnia, a zwłaszcza każdy rys twarzy, bo 
z niego będzie się starał subtelnie wysnuć, co się dzieje w głębi 
duszy opisywanycłi postaci. Jest to metoda, którą posługuje 
się stale.

Wszystko to dowodzi niezbicie jednego, nader ważnego 
faktu: sceny „Agaj-Hana“ nie są już mniej lub więcej mozol­
iłem wypracowaniem na temat pewnego szczegółu wymyślonej 
poprzednio fabuły, jak bywało np. w „Władysławie Hermanie“, 
lecz są poprostu wizjami poetyckiemi. Krasiński widzi już 
to, co opisuje, i przedewszystkiem dlatego opisuje, że 
widzi, że te postaci dumne, zawadjackie, a zwłaszcza 
dziwnie barwne, stoją mu przed oczyma i proszą się, aby 
je malował — więc on, jak wprawny malarz, chwyta 
paletę i kreśli scenę, która zjawiła się przed nim tak wyraźnie, 
jak kawał istotnego życia, raduje się każdym jej, najdrobniej­
szym nawet rysem — ale maluje wyłącznie to, co widzi. Stąd 
właśnie wynika, że szczegóły, dla oczu nieuchwytne, to, co 
odbywa się w duszy tych zjaw, stara się zapomocą wniosko­
wania wydobyć ze szczegółów widzialnych, bo w ten sposób 
najmniej odstąpi od roli malarza, najwierniejszym zostanie 
swym wizjom. To, co w „Śnie Elżbiety Pileckiej” było zrę- 
cznem naśladowaniem „Snu“ Byrona, staje się w „Agaj- 
Hanie” naturalnym i koniecznym wypływem rodzącego się 
genjuszu poetyckiego.
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Rodzi się jednak ten genjusz w młodzieńcu, który życie 
zna dopiero powierzchownie, który kosztował dotychczas 
wielu przyjemności i rozkoszy, doznawał przykrości i zmart­
wień, ale nie zaznał jeszcze prawdziwego cierpienia, prawdzi­
wego bólu. A tylko z holu rodzą się perły, czyto w małży 
skorupiaka, czy w wyobraźni artysty — więc też ten nie­
zwykły utwór, przez który już „przepływa strumień piękności", 
jeszcze „sam nie jest pięknością".

A dziwną jest ta powieść i kryje w sobie niemało za­
gadek.

Z tego, co Krasiński o swym nowym utworze opowiada 
Reeve’owi w liście z dnia 6-go grudnia 1831, wynikałoby, żc 
główną podnietą twórczą były losy powstania listopadowego. 
Wieści o zwycięskim pochodzie wojsk moskiewskich pod mury 
Warszawy wywołały w nim chęć przypomnienia światu czasów, 
kiedy kopyta polskie tratowały wzdłuż i wszerz całe państwo 
moskiewskie, kiedy carów jego prowadzono do Warszawy 
jako jeńców i kiedy z Kremla padały polskie rozkazy. Oto 
ów ustęp:

„Piszę ciągle mój poemat polski. Są w tym poemacie po­
żary i walki, zabawy i rozkosze. Ulegam wpływom czasów, 
w których żyję. Akcja rozgrywa się w chwili, gdy olbrzymie 
państwo rosyjskie kruszyło się od Bałtyku do morza Kaspij­
skiego w żelaznych rękawicach polskich wojowników. Był 
to wówczas również świat ginący, a zwycięzcy miotali się na 
jego gruzach z chciwością i odwagą Hiszpanów, Korteza 
w Meksyku. To też można tworzyć wspaniałe obrazy z tych 
dni tryumfu i żałoby, z tych nocy pożarów i rozpusty. Starałem 
się przedewszystkiem odmalować istotę fantastyczną, prawie 
dziecię, pochodzące ze Wschodu i przepalone namiętnościami, 
a następnie ducha niepodległości i awanturnicze życie wodza 
kozackiego, który, w wątłej łodzi popłynąwszy z biegiem 
Dniepru, przebył morze Czarne, aby palić przedmieścia Kon­
stantynopola, podczas gdy sułtan, widząc z okien seraju dym 
i płomienie, kruszył z wściekłości w zębach bursztyn swego 
cybucha — a wreszcie zamęt w Rosji, wyprawy wodzów pol­
skich, zapuszczających się awanturniczo aż do Azji i niszczą­
cych ten świat klejnotów, kwiatów i światła, w którym ludy 
muzułmańskie zmieszały się z narodami chrześcijańskiemi.

Wiek ten był naszem średniowieczem. Wszystko jest w nim 
bohaterskie i nosi cechy encrgji. W Polakach, którzy na ko­
niach swych przebiegali Rosję od morza do morza, odnajdu­
jemy olbrzymie szaleństwo, wiarę w siebie i poczucie siły 
własnej, właściwe barbarzyńcom, którzy runęli na Rzym 
i pod nogi go sobie rzucili. Tak samo padła Moskwa przed 
moimi przodkami. Ach, przodkowie moi byli wielcy!..."2)

Pomysł był świetny. Mógł on dostarczyć pewnego zadość­
uczynienia zgnębionej dumie narodowej, a nieprzebranego 
bogactwa motywów wyobraźni. Ale właściwie są tu wymie­
nione dwa tematy, niewspółmierne i historycznie niełatwe do 
złączenia: opanowanie Moskwy przez Polaków i wyprawy 
kozackie na Konstantynopol. Temat drugi — jeżeli istotnie 
wchodził w plan powieści, a nie znalazł się w liście do Reeve’a 
jedynie przygodnie, pod wpływem lektury lub rozmyślań 
o „polskiem średniowieczu" — mógł złączyć się z walką o tron 
moskiewski chyba jako podrzędny motyw z dziejów Zaru- 
ckiego, poprzedzających akcję; w ścisłym związku z dzie­
jami Maryny trudno go sobie wyobrazić. W każdym razie 
miała ta powieść przedstawić w szeregu obrazów bohaterskie 
a zwycięskie walki dawnej Polski z późniejszymi jej cie­
mięzcami.

Jeżeli jednak istotnie taki był plan i cel powieści, dlaczegóż 
Krasiński z dziejów dumnej Maryny usunął zupełnie tę wła­
śnie świetną epokę zwycięstw polskich, a rozpoczyna swe 
opowiadanie od chwali upokarzającej klęski, od uwięzienia 
Maryny i jej ucieczki? Dlaczego nie wspomina nawet o Kłu- 
szynie, a wielkiemu Żółkiewskiemu, Sapieże, Rożyńskiemu 
i innym bohaterom zaledwie wzmiankę poświęca w VI. roz­
dziale, w obrazie tła historycznego? W planie zatem powieści 
były opisy tryumfów polskich, w wykończonem dziele są tylko 
obrazy upokorzeń i upadku; celem jej miało być krzepienie 
serc wspomnieniem dawnych zwycięstw, które kiedyś wrócić 
jeszcze mogą, a ona przygniata czytelnika opisem klęsk i osta­
tecznej katastrofy. Te sprzeczności między pomysłem a jego 
wykonaniem są tak rażące, że podają w wątpliwość szczerość 
posłanego przyjacielowi sprawozdania. Motywem twórczym 
musiało być coś innego, a słowa listu do Reeve’a były raczej 
usprawiedliwieniem treści utworu, niż jej wykładem.
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Sam zresztą fakt, że na ziemi szwajcarskiej powstaje 
w Krasińskim pomysł powieści, opartej na dziele Niemce­
wicza, wydaje się nieprawdopodobnym. W Genewie studjo- 
wał młody poeta Europę, rozglądał się po niej z nad Lemami 
szeroko rozwartemi oczyma, wchłaniał w siebie jej potężne 
prądy literackie, zapoznawał się z postępem wiedzy, wczy­
tywał się sumiennie w dzieje starożytnego Rzymu, próbował 
rozwiązywać zagadnienia filozoficzne, wcielał swe przejścia 
życiowe w obrazki powieściowe, ale o walterskotowskiej po­
wieści historycznej nie myślał, a nowych wzorów w tej dzie­
dzinie nie widział. Plan zatem musial być dawniejszym. 
Jeżeli przywiózł z sobą z Warszawy trzy potężne tomy niem- 
cewiczowskich „Dziejów Panowania Zygmunta III“, to nie­
zawodnie wiózł wraz z niemi gotowy już plan powieści, do 
której dzieło to miało dostarczyć wiadomości. Powieść o lo­
sach wojewodzianki sandomierskiej, której piękną głowę 
ozdobiła korona carska, zaświtała mu zapewne zaraz po ukoń­
czeniu „Władysława Hermana“ jako odpowiednik tego „wiel- 
kiego“ dzieła. W pomyśle jej były prawdopodobnie te mo­
tywy, które swą nadzwyczajnością i wdziękiem uderzyły wy­
obraźnię Schillera i Hebbla: stary dwór polskiego magnata, 
nieznany młodzieniec, kochający skrycie piękną wojewodzian- 
kę, odkrycie jego pochodzenia, wyprawa na Moskwę, tryumfy 
oręża polskiego i wreszcie koronacja polskiej szlachcianki 
w Kremlu. Na taki to zapewne plan zaczęły padać silne 
wrażenia genewskie i wreszcie przykryły go sobą zupełnie. 
Po dwu latach miał ten pogrzebany już pomysł warszawski 
zmartwychwstać, ale w zupełnie innej formie.

Czy tak było dosłownie, czy też z pewnemi drobnemi zmia­
nami, czy pomysł powieści historycznej o Marynie i Dymitrze 
powstał istotnie jeszcze w Warszawie, czy też wbrew wszelkim 
prawom psychologicznym pojawił się dopiero w Genewie — 
■rozwój pomysłu w ogólnych zarysach takim być musial. 
Wizja Napoleona na wyspie św. Heleny, jeżeli nie jest naiwną 
i płytką, może powstać dopiero jako kontrast wizji bohatera 
z pod Marengo i Austerlitz. Pomysł „Agaj-IIana“ mógł się 
skrystalizować tylko w ten sposób, że z długiego szeregu 
obrazów, obejmujących dzieje Maryny, wyobraźnia Kra­
sińskiego usuwała stopniowo jeden po drugim, aż wreszcie 

obrazy końcowe skupiły na sobie całą jego uwagę, cały za­
pał twórczy i zaokrągliły się w odrębną całość.

W jaki sposób do tego przyszło i jakie czynniki na to dosyć 
dziwne ukształtowanie pierwotnych rojeń wyobraźni wpły­
nęły, o tem sam utwór mówi bardzo wyraźnie. Przedewszyst- 
kiem nie Maryna jest główną postacią opowieści, nie ona 
stwarza bieg akcji i nie ona nią kieruje; akcja toczy się raczej 
o nią, o jej posiadanie, ale osobista rola szlachcianki-carowej 
w toku wydarzeń jest po największej części bierna. Bohaterem 
właściwym jest Kozak Zarucki, zdobywca Astrahanu, twórca 
nowego państwa, wszechwładny pan losów Maryny — obok 
niego zaś staje i walczy z nim o piękną carowę fantastyczna 
postać cks-książątka tatarskiego, giermka czy pazia Maryny, 
namiętnego Agaj-Hana. Z licznego grona wybitnych osób, 
które dumnej szlachciance zdobyły koronę carską, a które 
zdolne są do rozpalenia wyobraźni największego nawet poety 
i zapewne doczekają się jeszcze swego Homera, pozostał w po­
wieści Krasińskiego jeden tylko Zarucki, a ten wyidealizo­
wany Kozak otrzymał jako wspózawodnika — wyidealizo­
wanego Tatara. Kozak i Tatar — oto jedyni bohaterowie 
powieści. Sam ten fakt określa już dokładnie charakter 
„Agaj-Hana“ i wskazuje powody takiego właśnie skrysta­
lizowania się tragedji Maryny Mniszchó-wnej w umyśle Kra­
sińskiego.

Rzecz jasna, że motorem tym był prąd orjentalistyczny, 
jeden z najwybitniejszych kierunków romantyzmu. Od wie­
ków średnich począwszy zapładniał on wyobraźnię Europy 
zachodniej fantastycznemi pomysłami, ale przy końcu XVIII. 
wieku zmartwychwstał w nowej postaci. Pod wpływem uczo­
nych francuskich i angielskich zaczął przedstawiać życie 
Wschodu z dbałością o ścisłość i wierność obrazów, opierając 
się o bezpośrednią obserwację lub o studja literatur wschod­
nich, przyswajanych właśnie językom europejskim. Że zaś 
w kształtowaniu go brali wybitny udział najwięksi ówcześni 
poeci z Goethcm i Byronem na czele, więc nic dziwnego, że 
zdobywał sobie coraz więcej chciwych nowości zwolenników 
wśród twórców i czytelników i coraz szerszym strumieniem 
przepływał Europę. Krasiński już w kraju widział, nie zdając 
z nich sobie zapewne należytej sprawy, objawy jego w Mickie- 
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wieżo wskicli „Sonetach krymskich44, gdzie obok nadmiaru 
niemal słów wschodniego pochodzenia uwydatniała się bardzo 
wyraźnie charakterystyczna wschodnia przesada, a następnie 
w harmonijnym już ,,Farysie“. Zaleski, Malczewski i Go­
szczyński zwrócili zapewne jego uwagę na pierwiastki wschod­
nie w dziejach Polski, na Tatarów i na splecionych z nimi 
dziejowo Kozaków. Kiedy zachwycał się w Genewie wschod- 
nieini powieściami Byrona i Moore’a, musiał zapewne dojść 
do przekonania, że poeta polski może i powinien tych barw­
nych a modnych motywów szukać w obrębie swojej ojczy­
zny, w bohaterskich walkach rycerstwa polskiego i Kozaków 
z Tatarami i Turkami i że na tem tle stworzyć można naro­
dowy poemat, czego już zresztą dowiódł Malczewski. Im 
bardziej' interesowały go egzotyczne utwory literatury an­
gielskiej i francuskiej, tem łatwiej mogła upodobać sobie 
jego wyobraźnia w tym właśnie, jakby rodzimym zakresie 
orjcntalistycznego kierunku, tem chciwiej też musiał szukać 
dla niej oparcia w źródłach historycznych, dotyczącycłi bli­
skiego nam Wschodu. Powstanie listopadowe dołącza do 
tych motywów jeszcze Moskwę — i ostatecznie zrodzi się 
pomysł powieści historycznej, czy poematu prozą, w którym 
na tle zwycięskich walk Polski z Moskwą wystąpią dokładnie, 
realistycznie skreślone postaci Kozaka i Tatara.

Tak więc należy „Agaj-Han44 do utworów prądu orjenta- 
listycznego, który od „Sonetów krymskich44 do powieści 
Sieroszewskiego tyle w naszej literaturze wydal dzieł i tylu 
podlegał przeobrażeniom. Postacią, która cechy wschodnie 
w najwyższym stopniu w sobie jednoczy i ton nadajc powieści, 
jak jej nadała tytuł, jest Agaj-Han. Możnaby wszystkie te 
ekscentryczne właściwości zebrać w dwu określeniach: prze­
sada wschodnia i namiętna zmysłowość. Te dwie cechy jego 
charakteru podkreśla Krasiński z niezwykłą starannością.

Pierwsza z nich występuje najwyraźniej w przemowach 
Agaj-Hana, zwróconych do Maryny, w jego opowiadaniach. 
Oto przykład:

„Skarby carów? Śmiej się z nich, harda pani — to błoto 
i kurz! Ich korony naszych krymek nie warte. Ich kamienie 
nie warte kwiatku polnego na niwach Tekbiru. Z ich szat 
jaszczurki ruin Dalbeku-by się przedrzyźnialy. Gąsienicę 

z nad brzegów Hindu okręć wokoło palca, a żywiej zajaśnieje 
od icli pierścieni!

„0, chodź ze mną! Pójdziem w kraje słońca, gdzie konie 
skrzydlate, gdzie powietrze jest morzeni światła, każda chmura 
łódką kosztowności, powiew każdy aniołem woni, każda noc 
miesięczna dniem letnim najpiękniejszym, a dzień każdy 
objawieniem się Boga!44

Trzeba przyznać Krasińskiemu, że Tatar jego umie prze­
sadzać. Czcśnik powiedziałby zapewne o nim, jak o Papkinie: 
„Jak ten nequam ostro kłamie!44 — ale musiałby dodać, że 
kłamie ładnie, a o to przecież chodzi. Mickiewicz, który pod­
czas pobytu w Rosji poezję wschodnią sludjował a potem 
w „Wykładach44 paryskich tę właśnie jej właściwość obszernie 
omawiał, nie jest w zaznaczaniu tej przesady o wiele powścią­
gliwszy. Kiedy jego Mirza mówi o pobycie na Czatyrdachu: 
„Tchnąłem — z ust mych śnieg leciał44, lub kiedy on sam przy­
puszcza, iż gromady gwiazd powstały w ten sposób, że tęskny 
wzrok Potockiej „na niebie jasne powypalał ślady44 — wtedy 
staje chyba u granic przesady; krok jeszcze, a popaść może 
w śmieszność. Tego kroku Krasiński także nic uczyni; tem 
się jedynie od Mickiewicza różni, że nie ma jego miary arty­
stycznej i że tycli nieprawdopodobieństw gromadzi w jednym 
nieraz ustępie zbyt wiele. Określenia te jednak są barwne, 
plastyczne i cel swój, podkreślenie wschodniego pochodzenia 
bohatera, spełniają ogółem wybornie.

Drugą cechą zasadniczą tatarskiego książątka jest jego 
namiętna zmysłowość.

Miłość namiętna nic tworzy w literaturze żadnego prądu; 
raczej możnaby powiedzieć, że literatura piękna jest jednym 
z jej objawów, jednym ze stworzonych przez miłość prądów. 
Ta najpotężniejsza dźwignia czynów ludzkich, to wiecznie 
żywe źródło poezji stworzyło w niej w ciągu wieków nieprze­
brane bogactwo swych wcieleń i obrazów; z tych, które otaczały 
Krasińskiego i które jako najnowsze wyrazy genjuszu po­
etyckiego najbardziej go interesowały, najsilniej może wy­
powiadała ją „Dziadów część IV44. Wszystkie niemal jednak 
te dzieła, Rousseau’a czy Byrona, Goethego czy Mickiewicza, 
o ile, jak „Don Juan44, nie przedstawiały swawoli, owiane 
były jakąś mgłą sentymentalizmu. Gustaw np. posuwa się 
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w tym kierunku tak daleko, że nie marzy nawet, aby Maryla 
„była mu wzajemną41:

Prosiłem tylko o maleńkie względy,
Tylko, żeby była ze mną,
Choćby jak krewna z krewnym, jak siostrzyczka 

z bratem!
Bóg świadkiem, przestałbym na tem!

Nie idąc tak daleko w zaparciu się siebie, cele swoje znacznie 
nawet realniej pojmując, są bohaterowie romantycznej lite­
ratury w określeniach tych celów bardzo sentymentalni lub 
przynajmniej bardzo salonowi.

W „Agaj-Hanie“ sentymentalizm ten znika zupełnie i — 
po raz pierwszy w naszej literaturze — wybucha żądza miłosna, 
wyrażona z brutalną szczerością. I Tatar Krasińskiego bę­
dzie prosił Marynę tylko „o względy, świadczone drobnej 
muszce44, którą ona, obumarłą z zimna, ,,do ust przytuliła, 
oddechem obwiała, głosem nęciła44 do życia — gdy jednak 
odmaluje w śmiałych słowach „raj na ziemi, któremu nie- 
masz równego w niebie44, stworzy obraz tak jaskrawy w swej 
zmysłowości, że jaskrawszego nie znajdzie się chyba w naj­
nowszej literaturze naturalistycznej.

Nie ulega wątpliwości, że jest w tem objaw bujnego tempe­
ramentu Krasińskiego, że, jak w „Adamie Szaleńcu44 i w 
długim szeregu powiastek genewskich wyrażał swe sztuczne, 
pełne sentymentalizmu uczucia miłosne do Ilenrjety Willan, tak 
w „Agaj-IIanie44 przedstawił szczerze, i dlatego zapewne 
z lepszym o wiele wynikiem artystycznym, inną stronę swego 
świata uczuciowego, inną jego część składową. Genewa bo­
wiem otworzyła mu oczy nie tylko na literaturę europejską, 
ale i na uciechy tego świata. Dziecinny, naiwny jeszcze w 
„Władysławie Hermanie44 pogląd na miłość zmienia się w 
„Cholerze44 w cynizm przeżytego młodzieńca, zaznaczony 
wprawdzie ze samochwalstwem, ale i ze znajomością rzeczy. 
Gdy Reeve’owi, towarzyszowi zabaw genewskich, spowiada 
się z grzechów swego młodego życia, mówi o „namiętności 
serca, której żadna cnota, żadna zasada nie mogła pohamować 
na drodze grzechu. Tu młoda dziewczyna, której nieszczęścia 
byłem sprawcą, tam kobieta, wydana na łup oszczerców... 

tu nocne hulanki z kielichem w dłoni...“ 3) W słowach tych 
niema przesady. Świadczą o tem rozpaczliwe nieraz skargi 
i lamenty p. Jakubowskiego, który jenerałowi Krasińskiemu 
w jaskrawych słowach przedstawiał swą bezsilność wobec 
erotycznych wybuchów pupila. Jenerał pisał długie morały, 
przepowiadał, że namiętności będą przyczyną przedwczesnej 
jego śmierci, błagał i groził, z niewielkim jednak skutkiem. 
Ten właśnie bujny temperament młodego poety, który tyle 
kłopotów sprawiał jego wychowawcom, objawił się w sposób 
artystyczny w „Agaj-IIanie44.

Przedmiotem tej namiętnej miłości Tatara jest Maryna. 
Nie jest to jednak młodziutka, niewinna córka wojewody 
sandomierskiego, ale caryca moskiewska, wdowa po dwu 
Dymitrach i matka małego synka, jednem słowem poważna 
niewiasta w 6ile wieku.

Fakt ten, na pozór drobny i nieznaczny, zasługuje na baczną 
uwagę. W poezji i powieści romantycznej i przedromantycznej 
królowała wszechwładnie i wyłącznie młodziutka, dziewicza 
bohaterka, kilkunastoletnie dziewczątko, pozostające pod 
władzą pierwszych drgnień budzącego się serca. Laura, Be­
atrycze, Julja, Desdemona, Ofelja, Gretchen, Lotta, Haida, 
Gulnara, Zulejka, Hilda, Maryla, Heloiza, Łucja z Ashton, 
Korynna, Attala itd., itd., są wszystkie takicmi rozwijają­
cemu się dopiero pączkami róży, nawet wtedy, gdy je ślub 
zwiąże z ukochanym — czaru róż rozwiniętych poezja ta nie 
uznawała. Ten zwyczaj czy pogląd trwał przez wieki i nikt 
się z tej tradycyjnej zasady nie wyłamywał. Dopiero wielki 
Balzak „odkrywa44 trzydziestoletnią kobietę, wprowadza ją 
do literatury i zdobywa jej rozgłos i niezwykłą wziętość — 
stało się to jednak dopiero w r. 1833. Z tego zatem „od- . 
krycia44 Krasiński skorzystać nie mógł. Balzaka wyprzedził 
jednak niewątpliwie dobrze znany naszemu poecie Benjamin 
Constant, autor „Adolfa44, wydanego w r. 1816-ym, dzieła, 
które dało początek dzisiejszej powieści psychologicznej. 
Bohaterka „Adolfa44, Eleonora, z pochodzenia Polka, 
tem właśnie odróżnia się od swych poprzedniczek, że „nie 
jest już w pierwszym kwiecie młodości44: jest matką 
dwojga „szybko podrastających44 dzieci. Do Maryny 
Miuszchównej, wdowy po dwu carach, krok już stąd 

Krasiński. 6
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tylko. Jeżeli zaś dodamy, że powieść Constanta jest 
właściwie studjum psychologicznem nad rozwojem namiętnej 
miłości, źc nacisk pada w niej na obrazy stanów uczuciowych 
— co Krasiński przeprowadza konsekwentnie w całej niemal 
postaci Agaj-Hana — wtedy związek tych dwu dzieł wyda się 
nam więcej, niż prawdopodobnym. Łatwiej bowiem przy­
puścić, że dwudziestoletni nasz poeta wzorował się na głośnein 
dziele Constanta, niż, że o własnych siłach zdobył się na krok, 
który w dziejach powieści uważa się za epokowy.

Co prawda, nic byłoby to zupełnie niemożliwem, działały 
tu bowiem niewątpliwie, i to w wysokim stopniu, także czynniki 
wewnętrzne, własne przejścia duchowe Krasińskiego. Nie 
może być bez głębszego powodu dziwny fakt, że namiętną, 
zmysłową miłością ku poważnej Marynie płonie młodziutki 
chłopiec, pacholę, w którem było „coś dziecinnego44. Motto 
„Agaj-Hana44, zamieszczone w pierwszem wydaniu: „Ko­
chałem ją, będąc dzieckiem, kochałem ją, będąc młodzieńcem, 
ona jednak nic kochała mnie nigdy44 — może odnosić się je­
dynie do p. Amelji Załuskiej, przedmiotu pierwszych, dzie­
cięcych jeszcze uczuć Krasińskiego. Gdy w r. 1832-ym przy­
był do Opinogóry, zastał tam p. Załuską — i dawna miłość 
odżyła z niezwykłą siłą, grzebiąc w zapomnieniu sztuczne 
afekty do Ilenrjety Willan. Krasiński miał wtedy lat dwa­
dzieścia, p. Amelia zaś, od lat dziesięciu żona przyjaciela jego 
z czasów genewskich, Romana Załuskiego, była o lat osiem 
od Krasińskiego starsza — stosunek ich wieku przypomina 
zatem wyraźnie Agaj liana i Marynę. Pozatem zaznaczyć 
należy, że — jak świadczy list do Reeve’a 4) — na namiętne 
wybuchy Krasińskiego p. Załuska odpowiedziała, iż będzie 
mu zawsze siostrą, ale niczem więcej. Przez czas dłuższy 
trwała walka; p. Załuska była niewzruszona, a namiętny 
młodzieniec nie chciał ustąpić i niepokoił ją swemi oświadczy­
nami. Sprawa musiała się przedstawiać poważnie, skoro aż 
jenerał uważał swą interwencję za konieczną; pod jego na­
ciskiem napisał Krasiński list do p. Załuskiej, w którym „zrze­
kał się tego, czego najgoręcej pragnął44 i wyrażał nadzieję, że 
na drugim świecie nic ich nie będzie dzieliło. u) Ale to przy­
musowe zrzeczenie 6ię pragnień nie mogło ani mu wy­
starczyć, ani rozbudzonych uczuć ostudzić — więc skargę 

swą i poetyckie „liberum veto“ wypowiedział w „Agaj- 
Hanie“.

O ile w tego rodzaju subtelnych a w korespondencji wy­
jątkowo tylko poruszanych sprawach można z jakąś stanow­
czością i dokładnością stwierdzać wyjątkowość przeżytych 
wrażeń, to opinogórski dramacik z p. Załuską był dla Kra­
sińskiego czcmś dotychczas nieznanem: po raz pierwszy wal­
czyła jego namiętność przez czas dłuższy o dopięcie celu — 
bezskutecznie. Zgodnie ze swym zwyczajem genewskim młody 
poeta stara się wyzyskać te wrażenia dla twórczości i prze­
nosi uczucia, których doznawał, na jednego z bohaterów, owo 
pacholę ze Wschodu, już w początkowym planie przedsta­
wione jako „przepalone namiętnościami44. Wymagało to 
pewnych uzupełnień i przeróbek, wymyślania nowych sy- 
tuacyj, uwydatniających należycie uczucia giermka, wyjęte 
z duszy autora, a usunięcia scen, które mogłyby uwagę czy­
telnika zbytnio rozpraszać.

Pierwotny plan powieści musiał w tych warunkach ulec 
zupełnej zmianie. Miłość giermka dla królowej Maryny, oto­
czonej nimbem potęgi, byłaby tematem, odpowiednim chyba 
dla sentymentalnej ballady. Jeżeli miała uwydatnić się praw­
dziwa walka namiętności, musiała być nadzieja zwycięstwa, 
a więc los musiał najpierw zrównać dumną królowę z jej pa- 
ziem. Dlatego sceny tryumfów polskich i wszcchwładztwa 
Maryny — o ile istotnie odgrywały poważną rolę w powieści 
— odpadły teraz, a opowiadanie rozpoczyna się śmiercią dru­
giego samozwańca i chwilą, kiedy carowa błaga rycerstwo 
o litość i pomoc.

Zmiany te mogły nastąpić dopiero w drugiej połowie roku 
1832-go, a praca nad nową redakcją przeciągnęła się zapewne 
w długie miesiące zimowe, spędzone w Petersburgu.

Trudno się tu powstrzymać od pewnej uwagi. Po upadku 
powstania pisał Krasiński do Reeve’a: „Wszystko dla niej, 
dla tej ziemi: i życie moje, i trudy moje, moje dni i noce, 
smutki i radości. Wszystko dla niej: i szabla moja, i lutnia, 
wszystko, aż do ostatniego tchnienia.44 Zdawało się, że „Agaj- 
Han“ powstał właśnie pod tą dewizą, że miał „zalać serca 
rodaków poezją44 narodową, ożywczą, szukającą w chwale 
przeszłości nadziei na przyszłość. Tymczasem, jeżeli nawet 

6*
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plan „poematu prozą" istotnie te motywy zawierał, a pierwsza 
jego redakcja miała je już naszkicowane — wystarczyło jedno 
doświadczenie życiowe, jedna walka z namiętnością, aby sceny 
te przekreślić i narodowe cechy utworu zatrzeć. Świadczy 
to bardzo chlubnie o Krasińskim-pisarzu, o ścisłej łączności 
jego twórczości z własnem życiem — ale jakie smutne świa­
dectwo wystawia jego patrjotycznym uniesieniom genewskim 
z czasów po upadku powstania! Było to „układanie dra­
matu", któremu brakło szczerości.

Wróćmy jednak do rzeczy.
Jak widzimy, geneza „Agaj-Hana“ nie jest wcale prosta. 

Na dzieło to złożyło się kilka pierwiastków, zbiegły się w nicm 
nici prądów literackich, które przepływały wówczas zachodnią 
Europę. Język, styl wzoruje się tu już nie na prozie powieścio­
wej Walter-Skotta, czy Chateaubrianda, ale na poezji ry­
mowanej Byrona i jego współczesnych, wchłania w siebie pier­
wiastki formy poetyckiej i zdobywa sobie całe ich bogactwo; 
używa ich jeszcze często niezręcznie, ale już ich używa — 
a gdy obudzi się w nim genjusz, z tych samych form, przy 
pomocy tych samych środków literackich, z większą tylko uży­
wanych subtelnością, powstaną arcydzieła. I tu leży główne 
może znaczenie „Agaj-IIana“ w historji rozwoju poety: jest to 
jakby egzamin dojrzałości, składany z technicznego opanowania 
stylu poetyckiego, jakby świadectwo, czego w tym zakresie 
nauczyła go obfita lektura genewska. Następnie zaś „Agaj- 
Han" łączy twórczość Krasińskiego z wielkim, zasadniczym 
prądem romantyki, z orjentalizmem, i w przyszłej historji 
tego kierunku w Polsce zajmie niewątpliwie miejsce ważne 
i zaszczytne. Są w nim nareszcie ślady tych kierunków i tych 
zdobyczy powieściopisarstwa, które współcześnie zajmowały 
Europę zachodnią (powieść psychologiczna), do Polski jednak 
miały się dostać dopiero znacznie później, przeważnie za po­
średnictwem Korzeniowskiego. Podkreślić należy, że zdo­
bycze te przenosi Krasiński na grunt własnych przejść du­
chowych, łączy je ściśle z swem życiem.

W kilka miesięcy po ukazaniu się „Agaj-IIana“ pisały „Roz­
maitości" lwowskie o tej „nieporównanej" powieści, że „pol­
skie nie czytało oko, ani ucho nie słyszało jeszcze takich to­
nów, dźwięków, melodji tak czarującej, tak zachwycającej, 

tak bijącej w każdą tkankę uczuć, w każdą żyłkę serca. Jest 
to kometa na horyzoncie literatury naszej." 6)

Autor tej wzmianki, A. G(orczyński), miał zupełną słuszność, 
naturalnie, o ile w założeniu już wykluczał poezję rymowaną: 
formy tak starannej i tak w swej rozlewności poetyckiej pięk­
nej proza polska nie znała jeszcze. Na tę też formę kładł na­
cisk sam Krasiński i w niej widział wartość dzieła. „Sądzę, 
że nie było jeszcze po polsku dzieła formy takowej" — pisał 
z pewną dumą do Gaszyńskiego o „Agaj-Hanie", poczem do­
dał zaraz: „zresztą może być głupstwem". Kiedy ten sąd 
wypowiadał, „Nie-Boska Komedja" była już w pierwszym 
swym rzucie gotową.

* *
♦
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V.

PRZEŁOM.

/ początkiem marca 1832-go roku otrzymuje Krasiński 
od ojca wezwanie, aby przed 15-ym sierpnia wrócił do 

kraju, do Opinogóry. Ten rozkaz ojcowski, od dawna zapewne 
z lękiem przeczuwany, ale usuwany z myśli starannie, zjawia 
6ię wśród rozbawionego grona genewskiego, jak wróżba nie­
szczęścia. Krasiński drży na samą myśl o powrocie do Polski, 
jak winowajca, który ma stanąć przed ofiarą. .. może w części 
swą własną. Budzić się w nim zaczyna sumienie polskie 
i oskarża go, że nie spełnił powinności Polaka. „Dreszcz mnie 
porywa na myśl odwiedzenia Warszawy i Polski — pisze 
do ojca — tej drogiej, nieszczęśliwej ofiary.44 Wyrzuty su­
mienia przygłusza wybuchami nienawiści do Moskali, nie­
nawiści szczerej i silnej, która pozostanie mu do końca życia, 
i którą później nazwie „swojem dobrem całem“. Wyobraża 
sobie, że, gdy po powrocie do kraju spotka dumnych zwy­
cięzców, urągających nieszczęściu pokonanych, nie potrafi 
powstrzymać się od zabicia którego z nich, a za to powloką 
go na Sybir; w ten sposób nagrodzi swą bezczynność podczas 
powstania. Jest to ta sama żądza czynu, którą w tym sa­
mym czasie i w tych samych warunkach zapłonął Mickiewicz 
i która później odezwie się w Słowackim, tylko, że kształt jej 
nadaje rozgorączkowana wyobraźnia dwudziestoletniego mło­
dzieńca. „Za dwa miesiące muszę wracać tam, gdzie brzęczą 
kajdany, do krainy mogił i krzyżów — pisze do Gaszyńskiego. 
— Tam na grobie Polski modlić się będę. Mam przeczucie, 
że nie dotrzymam oburzeniu mej duszy. Sybir mnie czeka. 
Tam zastanę rodaków.4* ') „Ha, jakże ich nienawidzę, nie- 
cierpię tych Moskali! — pisze do niego w tydzień później. — 
Pamiętaj plunąć na moją pamięć, jeśli kiedy posłyszysz, żem 
od nich co przyjął, żem któremu z nich rękę ścisnął lub ukłonił 
się!__ Jadę niedługo do Polski; tam ich szarańcza zaległa
nasze niwy. Przejdę między nimi z dumą człowieka, pana 
zwierząt; w Warszawie trzech dni nie pobędę, do Opinogóry 

pojadę. Jeśli będę mógł wydobyć się z ujarzmionego kraju 
po kilku miesiącach, to wrócę do Europy... Ale wątpię; 
tygrys swych ofiar nie wypuszcza nigdy. Mam przeczucie, 
że Sybir zamknie mój zawód zmarzłemi wroty. Znasz mnie, 
wiesz, że mam duszę ognistą, niespokojną w łonie; to łono 
za drobną jest dla niej chatą, ona zawżdy pnie się na lica: 
w słowach, w spojrzeniach, w rumieńcu na wierzch się wy­
dobywa. Nie wytrzymam. Zresztą niechaj wola Boga się 
dzieje: jeślim nie walczył z bracią, niechaj przynajmniej wy­
cierpię to, co oni.44 2)

W tym samym liście znajdziemy zdanie, w którem jest już 
ślad poważnego osądzenia dotychczasowej twórczości. „Na­
pisałem tego roku dużo rzeczy, wszystkie gorączką i rozpaczą 
napiętnowane, ale teraz czas nadchodzi, by wziąć się do poezji 
czynów, a poezja pióra niechaj mi służy tylko za piosnkę, 
nuconą przez mamkę.44 Postanowienie to przychodzi co naj­
mniej o rok zapóźno, bądź co bądź jednak tkwi w niem myśl, 
że poetyzowanie w bezczynności, upajanie się jedynie marze­
niem o czynach, jest rzeczą niegodną prawdziwego poety, 
który nie powinien „oddzielać się od swej miłości przepaścią 
słowa44. Jest to ta sama zasada, na podstawie której potępia 
Francuzów za to, że „o kochankach piszą, a nigdy nie ko­
chali44. Marzy zatem o poetycznych czynach w życiu. „Nie 
mam dosyć mocy duszy, by stać się „Szpiegiem11 Coopera, ale 
będę tem, czem Bóg mnie stworzył: dobrym Polakiem, zawżdy 
i wszędy. 0 kajdany, o śmierć nie dbam: ciało moje w ich ręku, 
ale dusza — nie!44 3)

Tego tragicznego tonu listów do Gaszyńskiego nie należy 
uważać za bezwzględnie wierne odbicie rzeczywistości. Pisał 
je do przyjaciela lat ubiegłych, który stanął przy jego boku 
w dniu hańby, więc czuje się zobowiązanym do szczerych wy­
nurzeń — że zaś ten przyjaciel spełnił swój obowiązek wobec 
ojczyzny i teraz jako bezdomny tułacz błąka się po świecie, 
więc Krasiński, traktujący go zawsze z pewną wyższością, 
jaką daje świadomość tlącego w piersiach genjuszu, czuje się 
wobec niego zakłopotanym, usprawiedliwia się i może mimo- 
woli wpada w ton tragiczny. Listy do Reeve’a, pisane w tym 
samym czasie, mają charakter spokoju i pogody. Prawda 
leżeć będzie zapewne w środku; ale tej przesady, którą widać 
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w kreślonych dla Gaszyńskiego rozpaczliwych nastrojach, 
nie można żadną miarą stawiać na równi ze sztucznemi unie­
sieniami, przesyłanemi przed rokiem Reeve’owi. Tam była 
zmyślona ekstaza poetycka, tu jest przesadzona rzeczywistość.

Co Krasiński myślał wówczas o swym ojcu?
Na to pytanie odpowiadają listy do Reeve’a wyraźnie 

i jasno: osądzał go bardzo surowo i potępiał jego postępowanie 
całą swą duszą. Oczy mu się otworzyły i patrzał nareszcie 
trzeźwo.

Złożyło się na to przedewszystkiem wiele wieści o postępo­
waniu jenerała, krążących wśród emigracji i zamieszczanych 
w obcych czasopismach, nie najmniej zaś przyczynił się do 
tego Reeve. Obracając się w Paryżu i w Londynie między 
wybitnymi Polakami, poinformowany był o wszystkiem wy­
bornie, a szczerość nie pozwalała mu ukrywać przed synem, 
co myśli o ojcu. Z początku czynił to bardzo oględnie, później 
zaś, gdy widział zaślepienie Krasińskiego i jego niezdolność 
do spełnienia obowiązku wobec ojczyzny, staje się otwartym, 
nawet brutalnym. „Jeżeli ci ojciec napisze, byś do Wiednia 
jechał i jeżeli Jacky (Jakubowski) go poprze, zaklinam cię 
na wszystko, co ci święte, na naszą przyjaźń i na miłość naszą, 
byś uciekł, choćbyś miał żebrać po drodze, i byś tu przyjechał. 
Twój ojciec może tak napisze, lecz tego nie pragnie. Bądź 
o tem przekonany. Nie jest już panem swojej woli.44 4) A po 
upadku powstania, w grudniu 1831-go roku, donosi mu bez 
ogródek: „Ojciec twój otrzymał polecenie zwiedzenia Kró­
lestwa Polskiego.Wyjechał, by złożyć raport w tym przedmiocie. 
Car dal mu wstęgę św. Anny czy św. Aleksandra/4 Te i tym po­
dobne opinje i wieści, które go niewątpliwie dochodziły z roz­
maitych stron, wpłynęły na wyrobienie w Krasińskim trzeźwej 
opinji o zbłąkanym ojcu. Zasłania go przed przyjacielem, broni, 
jak może — ale raz po raz słowo jakieś nieostrożne, szczere 
wskazuje, co o nim myśli. „Wszystko jest dla mnie stracone: 
imię, sława, ojciec, ojczyzna44 — skarży się przyjacielowi, 
a w innym liście marzy, że wróci do kraju o kiju pielgrzyma, „nie­
znany, aby raz jeszcze ujrzeć ziemię, na której wznosi się mo­
giła jego matki, lecz gdzie nigdy nie wzniesie się mogiła jego 
ojca44. Wreszcie zdobywa się na to, aby wyraźnie mówić o tej 
tragicznej sprawie. „Ojciec mój, on, który niegdyś, bogaty, 

potężny, syt pochlebstw i sławy, widział się pierwszym oby­
watelem Polski ... dziś, powalony, utracił wszystko, nic po­
siada nic, prócz mnie, na szerokim świecie. Jeżeli i tę zaporę 
straci, co się z nim stanie? Nic śmierci się lękam dla niego — 
ona byłaby dobrodziejstwem dla nas obu — jeno długich lat 
starości, pełnych rozdzierających wspomnień, wstrętu i go­
ryczy... spojrzenia, które rzuci wokoło siebie, nie znajdując 
nikogo, ktoby dłoń wyciągnął ku niemu. A kiedy so­
bie przypomni, że trzydzieści łat temu on był tym, który 
zatknął orła polskiego na szczycie Somo-Sierry, czy 
sądzisz, że to jedno wspomnienie nie wystarczy, aby, zgrzy­
tając zębami, padł zrozpaczony na ziemię? Tej długiej agonji 
obawiam się dla niego i pragnę mu jej oszczędzić.44 5)

Jest to obraz niemal dantejski. Przybrany w formę poetycką 
mógłby otrzymać tytuł: „Ostatnie chwile zdrajcy44. Nic więc 
dziwnego, że jadać do kraju, Krasiński nastraja się tragicznie. 
Daje do zrozumienia Gaszyńskiemu, że to ojciec jest przy­
czyną jego rozpaczliwego położenia i że musi uwolnić się od 
jego tyranji politycznej i zdobyć sobie niezależność. „Mimo 
chęci mojej jadę do Polski — pisze do niego 29-go marca 1832 
— ale muszę, bo to jest obowiązkiem, a gdybym nawet tego 
za obowiązek nie uważał, musiałbym jeszcze, bom otoczony 
takimi, którzy mnie nie wypuszczą — i właśnie, by raz na 
zawsze się uwolnić, muszę pojechać do ojca i długie, długie 
mieć z nim rozmowy44.6)

Z takiemi energicznemi planami, z troską i obawą w sercu 
wyruszył Krasiński 4-go maja z Genewy i przez Turyn, 
Medjolan, Wenecję i Wiedeń zdążał do Polski. Choroba oczu, 
której się nabawił w Genewie, w czasie podróży zwiększała 
się i zmuszała do zajmowania się raczej sobą, niż otoczeniem. 
Coraz bardziej gnębi go i ściga myśl, że wobec ojczyzny, 
do której dzień każdy go zbliża, nie spełnił swego obowiązku. 
„Przejeżdżało tędy dziesięciu oficerów polskich z pułkow­
nikiem Gawrońskim na czele — pisał z Genewy do Gaszyń­
skiego na dziesięć dni przed wyjazdem — przypomnieli mi 
Polskę i żem za Polskę się nic bił. Źle, źle mi jest...“ Z Wie­
dnia, gdzie na dłuższy czas się zatrzymał, aby leczyć chore 
oczy, płyną echa bolesnych rozmyślań i surowych sądów 
o sobie. „W ciemnym pokoju, sam jeden, otoczony lekami. 
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mam czas rozmyślać nad przeszłością i przyszłością, mam 
czas rozpamiętywać, żem za Polskę się nie bił. Nie wiem, co 
ze mną będzie; oczy zagrożone ślepotą, całe ciało rozstrojone; 
może niedługo pójdę tam, gdzie tylu poszło, bez sławy, bez 
miłości i żalu ludzi, bom nic nie zrobił, bom żył na świecie, 
jak kawał deski, co płynie po morzu, aż wreszcie zgnije i pój­
dzie na dno.“ 7)

W oznaczonym przez jenerała terminie, 15 sierpnia, przy­
był Krasiński do Warszawy, lecz bał się widocznie nieszczę­
śliwego miasta, bo tegoż dnia wyjechał już do Opinogóry.

Jenerał przyjął syna z taką serdecznością, w przygoto­
waniach na jego przybycie tyle było wzruszającej troskli­
wości i miłości, że Krasiński poddał się wrażeniom, zapomniał 
o troskach i obawach i czuł się szczęśliwym. Z dziecięcą 
radością i dumą opisywał Reeve’owi swe wspaniałe mie­
szkanie, gotowalnię ze szczerego srebra, w złoto i kość sło­
niową oprawne rogi myśliwskie i szkatułkę, w której zastał 
4000 złotych, hojny dar ojcowski. Opisuje mu następnie 
zameczek gotycki, który jenerał rozpoczął budować dla syna 
obok starego dworu, i w zapale przedstawia przyjacielowi 
ten mały, jednopiętrowy pałacyk jako „trzypiętrowy gmach“. 
List kończy się wzmianką o „arabskim rumaku", który czeka 
osiodłany. Młody chłopiec czuje się widocznie szczęśliwym, 
że go „pasowano na wielkiego pana“.

Pierwsza rozmowa z ojcem odbyła się w sposób wielce 
uroczysty, ale była krótka. Jenerał zaprowadził go na grób 
matki i tam udzielił mu swego błogosławieństwa — o przy­
szłości jednak, o swych planach nic mu nie wspomniał.8) 
Ale już w kilka dni później nastąpiła rozmowa druga, prze­
łomowa. Treść jej jest nam znana tylko w małej części: jene­
rał zapowiedział synowi, że zabiera go z sobą do Petersburga, 
że go tam przedstawi carowi, że poleci go jego łasce i opiece 
i w ten sposób otworzy mu wrota do karjery w służbie carskiej.

Cios był potężny. Krasiński, jadąc do kraju, miał złe prze­
czucia i mógł się spodziewać rzeczy przykrych, nawet złych; 
list ojca, zapytujący o zamiary na przyszłość, mógł mu pod­
dać przypuszczenie, że jenerał zechce go pozostawić w Polsce 
i każę mu dosługiwać się urzędu, dlatego nie odpowiedział 
nań otwarcie, wykręcał się, oddalał decyzję na czas rozmowy 

z ojcem. Mógł sobie w swej młodzieńczej wyobraźni przed­
stawiać, że rząd rosyjski odmówi mu paszportu na wyjazd 
za granicę, że go zmusi do pozostania w kraju i pozbawi ko­
niecznej poecie wolności i swobody słowa — i na to był przy­
gotowany. Ale jechać do Petersburga, do stolicy zniena­
widzonego tyraństwa, jechać tam nie z przymusu, z koniecz­
ności, ale dobrowolnie, od najbardziej zawziętego wroga 
Polski wyżebrać sobie dostojeństwa, aby w jego imieniu móc 
kiedyś rządzić własną, zdeptaną przez niego a okrwawioną 
jeszcze ojczyzną — takiej hańby dożyć nie spodziewał się 
chyba nigdy. Nie mógł znać jeszcze tych gorzkich słów, które 
Mickiewicz napisał dla „przyjaciół Moskali14, a które właśnie 
składano w drukarni paryskiej:

Innych może dotknęła sroźsza niebios kara: 
Może kto z was orderem, urzędem zhańbiony, 
Duszę wolną na wieki przedał w łaskę cara 
I dziś na progach jego wybija pokłony?

Ale to pojęcie, że order lub urząd carski jest większą hańbą 
i sroźszą dla uczciwego człowieka (a cóż dopiero dla Polaka!) 
karą niebios, niż stryczek lub katorga, to pojęcie żyło w całej 
Polsce i było wówczas zasadą lepszej części społeczeństwa — 
i Krasiński znał je niewątpliwie. Wszak pisał niedawno do 
Gaszyńskiego: „Pamiętaj plunąć na moją pamięć, jeżeli 
usłyszysz, żem od nich co przyjął, żem któremu z nich rękę 
ścisnął lub ukłonił się." A teraz ma „wybijać pokłony" przed 
carem, ma wypraszać sobie u niego karjerę! Zmusza go zaś 
do tego ubóstwiany do niedawna ojciec, zaślepiony w swem 
szaleństwie politycznem, w zdobywaniu fortuny za cenę po­
gardy ziomków. Służalstwcm chce zdobyć dostatki dla syna! 
Uzyskał już zatwierdzenie starostwa opinogórskiego, a dzien­
niki głosiły, że za „zasługi", położone w czasie powstania, 
otrzymał od cara znaczne dobra na Litwie. Więc może i teu 
przepych, jakim go teraz otoczył ojciec, te srebrne gotowalnię 
i zameczki gotyckie pochodzą ze szczodrości, z jaką car na­
gradza swe wierne sługi? Wszak to wieczna sromota i hańba!

Jeżeli są chwile, w których młodzieniec może osiwieć, to 
chwile takie przechodzić musiał Krasiński na wiadomość 
o tem, jaka hańba czeka go z niezłomnej woli ojca. Jakże 
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śmieszncmii dziecinnemi, jak niegodnemi wydać mu się wtedy 
musiały marzenia o sławie, rojone w dostatniej ciszy genew­
skiej, gdy koledzy jego ginęli na szańcach Warszawy — jak 
bolesną ironją były one wobec twardej rzeczywistości, wiodą­
cej go nieubłaganie go straszliwej hańby! Śnił pięknie, przed­
stawiał sobie siebie „po klęsce wrogów, wobec pomordowanych 
ich szeregów, wśród trofeów zwycięstwa, błogosławieństw 
nieba i pochwalnych hymnów ludzi“ — a teraz ma u tych 
wrogów kupić sobie pokorną prośbą dostatki i wygodne życic!

Takie myśli snuć się musiały w rozgorączkowanej głowie 
Krasińskiego na myśl o czekającej go podróży. Kiedy jednak 
w Genewie, będąc stosunkowo spokojnym, udawał rozpacz, 
teraz możnaby przypuszczać, że, bliskim będąc rozpaczy, 
sili się na spokój. Takie wrażenie wywołują pisane w tym 
czasie listy do Reeve’a, pełne goryczy jakiejś i melancholji, 
ale zawierające obok suchej wiadomości, że wkrótce jedzie 
do Petersburga, jedną tylko wzmiankę o bliskim „upadku14, 
łączącą się bezpośrednio z sytuacją. Zresztą wiedział dobrze, 
że policja otwiera listy, zwłaszcza wysyłane za granicę, więc 
szczerze pisać nie mógł. Stosunek do p. Załuskiej przybiera 
formy tak namiętne i tak natarczywe, że możnaby domyślać 
się w tem uczuciu jakiegoś umyślnego podniecania się i roz- 
egzaltowania, aby znaleźć w niein zapomnienie i ulgę.

10. września opuszcza wraz z ojcem i Konstantym Danic- 
lewiczem Opinogórę i wyjeżdża do stolicy Rosji; stają tam 
w połowie października. Na szczęście choroba oczu wzmagała 
się. Lekarze petersburscy przepowiadali mu utratę wzroku. 
Musiał zatem jenerał, chcąc nie chcąc, odłożyć upragnioną 
audjencję u cara Mikołaja, dopóki stan zdrowia syna nie 
poprawi się choć trochę. Więc Krasiński przebywał dniami 
całemi w napół ciemnym pokoju i „uczył się myśleć14. „Sam 
jestem i smutny przez dzień cały, wieczór spędzam we własnym 
pokoju, niczem nie mogąc się zająć; życie to cięży mi14 — 
pisał do przyjaciela.

Groźba utraty wzroku dręczy go naturalnie i przeraża. 
„Naprzód, wiecznie naprzód, dopóki nie wybije godzina 
ostatecznego spoczynku, dopóki mnie nie ogarnie noc ociem­
niałego! Wątpię, ażebym miał siłę żyć ślepym. O Boże, od­
wróć ten kielich ode mnie! Ale czyż mam prawo wzywać 

Boga?44 9) Ogarnia go coraz większy smutek i rozgoryczenie. 
„Daj mi nicość, abym w niej mógł złożyć zmęczoną głowę — 
ale nicość jest złudą!44

„Gorycz wielka zalała mi serce — pisze do Reeve’a 20 sty­
cznia 1833. — Nie są to już owe młodzieńcze smutki, w któ­
rych zawsze tkwi jakaś słodycz na dnie, ani też owe prze­
kleństwa i wściekłe porywy, które wyczerpały mi moje zdrowie 
i wydały bezrozumną poezję „Adama Szaleńca44; jest to 
raczej smutek męski, pozbawiony uroku, bez szału, spokojny 
i mężny, a silniejszy i stalszy od moich dawnych rozkoszy.44 
Żeby zaś przyjaciel nie mylił się co do powodów tego smutku, 
których myśl o cenzurze podać mu nie dozwala, zamieszcza 
niespodzianie i pozornie bez związku z tokiem myśli nastę­
pujące zdanie w języku angielskim: „I anioł wziął głaz wiel­
kości młyńskiego kamienia i rzucił go w morze, mówiąc: 
Tak upadnie wielki Babilon i więcej już znaleziony nie 
będzie.14 10)

Że to proroctwo, jakby z ksiąg Jeremiasza wyjęte, nie od­
nosiło się do Jerozolimy, to Reeve zrozumiał zapewne wy­
bornie. W zdaniu tem, przemyconem przez czujną cenzurę, 
tkwiły nie tylko „przekleństwa na Moskali41, o których pisał 
do Gaszyńskiego, ale równocześnie klucz do rozwiązania 
treści i tendencji utworu, o którego rozpoczęciu donosił właśnie 
przyjacielowi.

Już 22 października, a więc w tydzień zaledwie po przy­
byciu do Petersburga, pisze: „Przed kilku dniami, w nocy, 
znalazłem pomysł nowego poematu, i to pomysł wielki. Wy­
skoczyłem z łóżka, wołając: AncJdio sono pittore! Tak jest, 
poezja tworzy nieodłączną część mojego jestestwa. Źrenice 
me płoną, mózg pęka, dusza się rozszerza — cierpię!“ A w trzy 
miesiące później, 23 stycznia 1833 r„ znajdzie się jakby uzu­
pełnienie tej krótkiej wiadomości: „Tej zimy czytałem Bal- 
lanche’a, Damirona, Quineta; potem zagłębiłem się w Piśmie 
św. i doszedłem do przekonania, że filozofja tyle warta, co 
i miłość: można być Werthcrem w obu kierunkach. Później 
napisałem coś, co tkwiło we mnie, w moim rozstroju oraz 
w kilku głębszych myślach. Tytuł dość dziwny: Irydion 
Amphilochides. Grek to, zabłąkany w Rzymie, et dulces mo- 
riens reminiscitur Argos.14 W przypisku zaś dodał: „Jest to 
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moja pierwsza próba dramatyczna. Całość w połowie dra­
matyczna, w połowie opisowa lub opowiedziana.44

Pobyt więc w Petersburgu oddziaływa na Krasińskiego 
tak samo, jak na Mickiewicza pobyt w Moskwie. Uczucie nie­
nawiści do Rosji, które w Szwajcarji wybuchało prosto i otwar­
cie, tu przybierze kształt alegoryczny. Mickiewicz, rozkochany 
w dziejach Litwy, przedstawi je w obrazie duszy gnębionego 
przez Krzyżaków Litwina — Krasiński, obznaj miony z hi- 
storją Rzymu, wyrazi je w uczuciach Greka, „zabłąkanego 
w Rzymie44. Ile w tym pomyśle, który w bezsennej nocy za­
świtał mu nagle w wyobraźni, było wpływu „Wallenroda44, 
z tego Krasiński nie zdawał sobie jeszcze sprawy, tożsamość 
bowiem uczuć, już nie, jak w „Adamie Szaleńcu44, na zimno 
tworzonych i z przesadą formułowanych, ale szczerych, istot­
nych, z bólem wydzierających się z duszy, zasłaniała mu wzrok 
i nie dozwalała dojrzeć tożsamości pomysłu. Kiedy gorączka 
twórcza ustąpi, Krasiński zobaczy tę zależność i zniechęci 
się na czas jakiś do swego dzieła; na razie „Irydjon44 zajmował 
go tem bardziej, że z odczuwaną głęboko treścią łączył w sobie 
nową zupełnie formę, formę dramatyczną, przeplataną ustę­
pami opisowcmi, na wzór „Ahaswera44 Quineta.

Chociaż praca nad „Irydjonem44 zajmowała poecie wiele 
czasu, skoro zdołał w Petersburgu napisać połowę utworu, 
nie zajmowała mu jednak wszystkich myśli. Krążyły one 
uporczywie około niego samego, zaglądały mu w głąb serca 
i formułowały ciężkie oskarżenia. W samotności petersburskiej 
Krasiński bada krytycznie ostatnie lata swego życia, czyni 
rachunek sumienia.

„W duszy mej dokonał się przełom jakoby lat wielu — 
pisze do Reeve’a 5-go lutego 1833. — Gwałtowne wzruszenia 
zrazu mną wstrząsnęły, potem nastąpiły gorączkowe sny i ro­
jenia, dalej wyrzuty sumienia... nareszcie rozmyślania i rozu­
mowania, będące prawie zawsze wynikiem długiego cierpienia; 
wiele myślałem wówczas o ludziach. Niech mi Bóg wybaczy, 
jeżeli doszedłem do poniżających ludzkość wniosków: że masy 
znają tylko ślepą żądzę, a nigdy się nie kierują rozumem, że 
człowiek jest wszystkiem i wszystkiego też dokonywa, pod­
czas gdy ludzie są niczem. A jednak -człowiek obowiązany 
jest zawsze poświęcać się dla ludzi, zamiast ich dla siebie po- 

święcąc. A choć sam jest przekonany, że szczęście jest na 
ziemi nieosiągalnem, powinien w nie wierzyć dla drugich 
i wszystkiemi silami zmierzać do tego urojonego celu. Wielka 
to, ale święta mistyfikacja44...

Treść główna tego wyznania tkwi zapewne w tem, że to 
„wyrzuty sumienia44 doprowadzają go do przekonania o ko­
nieczności altruizmu, poświęcania się dla ludzi. Widocznie 
nie dostrzegł go w swem życiu. Jest to początek zmagań 
się i przeobrażeń duchowych, które wydadzą wspaniałe owoce 
w twórczości poetyckiej.

Związek przytoczonych powyżej wynurzeń z poglądami na 
poezję występuje wyraźniej w innych ustępach ówczesnej 
korespondencji Krasińskiego.

„...Trzeba się pogodzić z życiem i cierpieniem — pisze 
dnia 25-go stycznia — nawet bez możności przykładania na 
rany nasze balsamu złudzeń. Niegdyś chcieliśmy stać się 
istotami poetycznemi, dziś powinniśmy zostać istotami mo- 
ralnemi, żyć na łonie rzeczywistości, to znaczy ustawicznie 
toczyć walkę, która nas zwolna spala, walkę między naszemi 
pomysłami a naszemi czynami, wywołującą zmianę naszych 
pojęć i ustępstwa, czynione z konieczności przez dusze nasze... 
na rzecz świata materji, czynu, korzyści itd. Jednak i w tem 
jeszcze tkwi ogrom poezji. To już nie miłość, sława, potrzeba 
pieśni i opowiadań; przeciwnie, jest to poczucie, że wypeł­
niamy swe obowiązki w cieniu, nieznani, zapomniani, nie­
docenieni, że pracujemy w pocie czoła, nie myśląc o żadnej 
ludzkiej nagrodzie, ani o spojrzeniu piękności, ani o wieńcu 
laurowym, lecz zadawalając się własnem przeświadczeniem, 
tem wewnętrznem a głębokiem poczuciem własnej godności. .. 
W tem wyrzeczniu się, w tej pełnej miłości dumie, w której 
niema nic z gorzkiej pogardy, okazywanej ludzkości przez 
niektórych genjuszów, widzę ogrom poezji i ku niej wyciągnę 
ramiona; bo przez całe życie pozostanę poetą... Urodziłem 
się poetą, i nie dbam, czy mnie kto podziwia i rozumie, prócz 
ciebie.44 Ażeby zaś zaznaczyć, że te słowa są owocem długich 
rozmyślań i głębokiego przekonania, dodaje: „W tych kilku 
słowach wypowiedziałem obszerną teorję; zastanów się nad 
nią przez kilka chwil.44 J1)

Tc same przekonania znajdziemy w liście do jenerała Fr. Mo­
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rawskiego, pisanym 30-go stycznia 1833. Tu będą one ujęte 
w obraz pozytywny, przedstawiający jakby ideał poety — 
Mickiewicza. „Poznałem... zagranicą Mickiewicza. W nim 
jest prawdziwa poezja, bo szuka prawdy i jedynie prawdy, 
umrze z głodu, a nie będzie zmyślał fałszywych uczuć... Do 
tego jest wielka liarmonja między jego wyobraźnią a jego 
sercem; tamci wszyscy, francuscy, mają wyobraźnię, ale serca 
nic mają, wyobraźnia zaś bez serca prowadzi nieraz kobiety 
do zbrodni, a mężczyzn zawsze do głupstwa.44 12)

Prawdziwy zatem, doskonały poeta przedewszystkiem „nie 
będzie zmyślał fałszywych uczuć44, będzie pisał to tylko, co 
istotnie czuje — a powtóre będzie „liarmonja między jego 
wyobraźnią a jego sercem44. To drugie zdanie wyrazi później 
Krasiński piękniej i zrozumiałej: prawdziwy poeta będzie 
poezję „nosił gdyby gwiazdę na czole swojem, a nie oddzieli 
się od jej miłości przepaścią słowa44.

Tymczasem z nieubłaganą koniecznością zbliżała się chwila 
krytyczna, a najboleśniejsza w życiu Krasińskiego, chwila 
przedstawienia się na dworze carskim. Zdrowie poprawiło się 
nieco, jenerał niecierpliwił się zapewne — trzeba było kielich 
straszliwej goryczy wychylić. O fakcie tym jedno tylko źródło 
wspomina: „Krótki rys życia i pism Z. Krasińskiego44, na­
pisany przez długoletniego, serdecznego przyjaciela poety, 
Stanisława Małachowskiego, a przeznaczony tylko dla naj­
bliższego koła znajomych i krewnych i dlatego drukowany 
jako rękopis. Otóż Małachowski tak opisuje tę chwilę:

„Oślepły prawie zupełnie, pędził (Krasiński) smutne go­
dziny w ciemnym pokoju i w samotności. Skoro tylko uczuł 
się nieco silniejszym na zdrowiu i wzroku, ojciec zawiózł go 
do Cesarza Mikołaja. Cesarz go przyjął z niezwykłą uprzej­
mością, oświadczając mu całą życzliwość swoją i obiecując 
mu wszelkie ułatwienie w otrzymaniu posady u Dworu, w dy­
plomatycznym lub jakimby chciał zawodzie. Trudne i bolesne 
było położenie Zygmunta w tej chwili, którego umysł i serce 
w innym znajdowały się kierunku, który inne powołanie w 
sobie czuł, inną przyszłość przewidywał — i niełatwe wyjście 
z niego. Jedynie smutny stan zdrowia i wzroku, coraz się 
pogarszającego, ułatwił je i wybawił z niebezpieczeństwa. 
Cesarz, uznawszy jego istotną potrzebę, zezwolił na wyjazd 

zagranicę, do łagodniejszego klimatu i poratowania tak wątłego 
zdrowia.44 13)

Mimo całej subtelności dyplomatycznej Małachowskiego, 
który nie clice nikogo dotknąć i dla wszystkich „słabostek44 
jest wyrozumiały, widać w tych słowach dramat, który się 
rozegrał między synem i ojcem. Jenerał, który poprzednio 
„zamierzył przedstawić go Monarsze44 i „w tym celu przedsię­
wziął podróż do Petersburga44, zniecierpliwiony chorobą syna, 
przygotowuje audjencję, wyjawia carowi swe plany i prośby 
— boć przecież car Mikołaj, „obiecując wszelkie ułatwienia w 
otrzymaniu posady44, musiał wiedzieć już, o co go syn tak 
bardzo wiernego poddanego ma prosić — a wreszcie, „skoro 
tylko44 Krasiński nieco był zdrowszy, „zawiózł go do Cesarza44. 
Czy już poprzednio coś zaszło między synem i ojcem, czy 
były jakieś energiczne zapowiedzi syna, czy też milczące tylko 
postanowienie — nie wiadomo. Bądź co bądź w czasie audjen- 
cji rozgrywa się scena decydująca: Krasiński, zamiast prosić 
o intratną posadę, jak mu polecał ojciec, prosi o pozwolenie 
na wyjazd zagranicę. Plany ojcowskie były raz na zawsze 
udaremnione, swoboda odzyskana, a godność narodowa oca­
lona.

Był to pierwszy prawdziwie męski czyn Krasińskiego; czyn 
ten, zakończony świetnem zwycięstwem, rozpoczyna okres ci­
chej, ale uporczywej walki z otoczeniem, ze zgnilizną mo­
ralną sfery, do której młody poeta należał. W życiu będzie to 
rodzaj biernego oporu, w poezji zjawią się głośne, wymowne 
protesty.

W stosunku do ojca okaźe Krasiński niezwykłą subtelność 
i wyrozumiałość. Na jego wielką, prawie wzruszającą miłość 
odpowiadać będzie pomimo wszystko równie serdecznem 
uczuciem — ale sprawy narodowe wyłączy niemal z tego za­
kresu i twardo, nieugięcie zachowa przez długi czas swe własne 
poglądy. Nigdy nie będzie w listach do najbliższych nawet 
przyjaciół poruszał ani jednem słowem, ani jedną aluzją bo­
lesnego rozdźwięku, jaki panuje pomiędzy nim a jenerałem; 
w listach do jenerała będzie po dawnemu oddanym, wdzięcz­
nym, kochającym synem, na cierpiącą duszę odepchniętego 
przez większość społeczeństwa zaprzańca narodowego kłaść 
będzie, niby kojące balsamy, słowa bezgranicznej miłości — 

Krasiński. 7
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ale każdy jego utwór poetycki będzie okrzykiem protestu 
przeciw stanowisku politycznemu ojca, potępieniem jego ego­
izmu rodowego i jego służalstwa. Twórczość poetycka Kra­
sińskiego będzie dla jego ojca najsroższą karą za grzechy prze­
ciw narodowi.

Samotność petersburska przekształciła Krasińskiego. Przy­
jechał nad Newę dorastający młodzieniec, powracał z nad niej 
dojrzały mężczyzna. Poważny, zbolały wzrok skieruje teraz 
w swą przeszłość i ze stanowiska niezłomnej energji, którą 
zdobył sobie w niedawnych walkach duchowych, oceniać bę­
dzie jej słabostki i błędy. Zaczął się ten okres krytycyzmu 
już pod wpływem ojcowskiego wezwania do kraju, w Peters­
burgu spotężniał, ale szczytu swego dosięgnął w Warszawie.

W Genewie przedsięwziął sobie Krasiński, że przybywszy 
„tam, gdzie brzęczą kajdany", „na grobie Polski modlić się 
będzie“. Nie miał jednak dosyć siły, aby spojrzeć w oczy nie­
szczęsnemu miastu, którego nie osłaniał swą piersią, i poprostu 
uciekł do Opinogóry. Teraz, wracając z Petersburga, nie ucieka 
już, lecz miesiąc cały przepędza w Warszawie. Jakie smutne 
i ciężkie musiał tam przechodzić chwile! Już nie z fałszywą 
genewską egzaltacją, ale z tą smutną powagą, którą zdobył 
sobie nad Newą, patrzał w głąb swej duszy i bił się z pokorą 
w piersi, ponownie czynił rachunek sumienia i powtarzał bo­
lesne, ale dobroczynne mea culpa! A wielka jest jego wina, 
bo wtedy, kiedy tysiące braci ginęło za ojczyznę, on bawił się 
tragizmem chwili, spokojnie, na zimno układał dramaty po­
etyczne! Czcił tylko swoje myśli, kochał i uwielbiał siebie 
samego w poetycznych pozach, ale poza tem czyż kochał jeszcze 
coś więcej, wielką ideę, którą miał na ustach? I znowu su­
mienie odpowiadało mu, że znał wszystkie uczucia tylko po 
imieniu, ale żadnej wiary, żadnej miłości nie było w nim. Dla­
tego właśnie niezdolny był do czynu i łudził tylko siebie i dru­
gich marzeniami o nim. To fałszywa, źle pojęta poezja zgu­
biła go i teraz niema dla niego ratunku ni na ziemi, ni w niebie. 
„Poezjo, bądź mi przeklętą, jako ja sam będę na wieki!"

Czy jednak ta wina jego nie je6t w związku przyczynowym 
z jego zdolnościami poetyckiemi? Czy nie każdy poeta jest 
egoistą ? Bo wszakże i Mickiewicz, chociaż nigdy fałszywych 
uczuć nie zmyśla i dzięki temu jest tak wielkim, na czyn 

jednak się nie zdobył. A prawdziwa, wielka poezja wymaga 
koniecznie czynu, poświęcenia się dla drugich. Nikt więc 
nie jest zupełnie doskonałym, nikt nie osiągnął tego ideału 
prawdziwego poety i obywatela równocześnie, a ta niedo­
skonałość genjuszu poetyckiego prowadzi z sobą niedosko­
nałość poety w życiu połitycznem, społecznem, nawet w życiu 
domowem. Więc on nie jest wyjątkiem, podlega tylko regule. 
Nie brał udziału w powstaniu — ale czyż, będąc poetą, mógł­
by wogóle coś zdziałać? Czy potrafiłby, on, poeta, być dobrym 
mężem i dobrym ojcem? Nie. Egoizm, właściwy każdemu 
twórcy, nie pozwoliłby mu niczego ukochać, prócz swych 
utworów, a bez miłości, bez poświęcenia się dla dobra drugich 
niema wogóle żadnej doskonałości ludzkiej.

Taki był tok rozmyślań Krasińskiego w Warszawie w pierw­
szych dniach wiosny 1833 roku.

Ślady tych dumań znajdujemy w listach do Reeve’a.
„Opisana przez ciebie śmierć żyda-poety — pisze do przy­

jaciela 4 kwietnia 1833 — przypomina fantastyczne bajki 
Janina czy Balzaca. Tkwi w niej coś dziwnie suchego na 
dnie. Bawiłeś się w artystę tam, gdzie należało ci być chrze­
ścijaninem. Piękny jest ten obraz śmiertelnego łoża, ale 
brakuje mu czegoś, co jest nie sztuką, lecz prawdą. Bo wierzaj 
mi, sztuka jest tylko prawdą prawdy, uczuciem uczucia, nie 
zaś samem tylko uczuciem. Artysta miewa chwile niewy­
powiedzianych rozkoszy, ale jest zarazem jego przeznacze­
niem więcej od innych cierpieć na tym świecie. Egoizm jego 
bywa wprawdzie wzniosłym, ale bądź co bądź jest egoizmem. 
Cóż jednak pocznie, gdy znajdzie się w położeniu, w którem, 
jeżeli się chce być szczęśliwym, trzeba przestać być sobą? 
Tu zaczyna się jego piekło. Nie zazna nigdy prawdziwej 
miłości kobiety, bo sam jest dla siebie wszystkicm. On twórcą 
wszystkiego, świata czy posągu, wiersza czy kochanki. Kocha 
swe arcydzieła, ale poza niemi nie kocha niczego. Dlatego 
rzeczywistość jest dla niego trucizną. Oto dlaczego nigdy 
i nigdzie nie może znaleźć ani urzeczywistnienia swych prag­
nień, ani końca swych marzeń. Wszystko, co nie jest nim 
samym, budzi w nim jedynie rozpacz i wstręt. Błąka się 
wśród ludzi, jak Kain, z piętnem przekleństwa na czole. 
A jednak kocha aż do szaleństwa, a jednak pragnie dobra

7*
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i szczęścia ludzkości, chociaż go ten świat na każdym kroku 
odpycha. Ale szczęśliwym się czuje dopiero wtedy, gdy jest 
sam sobą, silnym, jak pół-bóg. Dlatego to wielki artysta nie 
będzie nigdy ani dobrym małżonkiem, ani dobrym ojcem. 
Straszna to rzecz! To było powodem nienawiści Byrona do 
świata. Oto, co nas obydwu mierzi tam, gdzie inni 
ludzie znajdują rozkosz i mądrość... Wszystko to piszę 
w stanie niewypowiedzianego rozstroju nerwów, w gotyckiej 
sali naszego pałacu, gdzie dookoła mnóstwo tarcz herbowych, 
starych zbroić, szabli i lanc zdobi ściany“. 14)

Jest to ta sama sala, w której hr. Henryk przyjmować 
będzie Pankracego.

Jakby dalszy ciąg tych samych wyznań i rozmyślań na­
pisze Krasiński w rok później pod wpływem wieści o ślubie 
Henrjety Willan. Myśląc o swych uniesieniach i zapałach 
ku niej, zaznacza z goryczą, że „rozpasana wyobraźnia roz­
pala wszystkie głowy, a trudno o pierś, w którejby biło serce.“ 
Serce jest „pierwiastkiem twórczym”, więc bez niego niema 
czynu, a bez czynu, bez niestrudzonej pracy, wszystko mar- 
nem być musi. „W tem jest tajemnica słabości i rojeń awan­
turniczych, niedostatku sztuki w poezji, energji w polityce 
i wiary w wierzeniach.” ly) Wkrótce potem znowu powraca 
do tej sprawy. Mówi o miłości, „opartej tylko na wyobraźni”, 
i przeciwstawia jej miłość prawdziwie męską. „Miłość męska, 
miłość dojrzała, powinna być ugruntowana na prawdzie, 
z jednej strony opierając się na piękności i ponęcie, z drugiej 
na mocy charakteru. Bez mocy charakteru, bez panowania 
nad sobą, niczego się na świecie nie osiągnie, ani kobiety, 
ani ojczyzny, ani sławy. Panowanie nad sobą jest właściwą 
poezją męskiego wieku — jest to siła, jest to potęga. Staraj­
myż się ją posiąść! A wszystkiego, co ci tu mówię, sam do­
świadczyłem. Przeszedłem przez wszystkie te stopnie, aby 
wkońcu przyznać rozumnie, iż dotąd przez całe życie robiłem 
same głupstwa. Zapewne, w świecie rozlany jest ogrom po­
ezji, ale nie jest to bynajmniej ta poezja, którąśmy pisali «
i wymyślali, Jest to ta, którą odczuwamy w chwili natchnie­
nia, ale wtedy, per Dio, wyraz „poezja” nawet się nam 
nie śni. Szkaradną rzeczą jest poetyzować na zimno, kalać 
każde wrażenie sztucznem udramatyzowaniem... A z ręką

na sercu: cośmy innego czynili, jeśli nie naśladowali By­
rona?” lf>)

Te rozmyślania, rozpoczęte w Warszawie, a snute dalej 
w Wiedniu i we Włoszech, nie pozostaną bez silnego wpływu 
na wyobraźnię. Zapatrzony w siebie, w swą tak świeżą jeszcze 
przeszłość, z epoki najboleśniejszej, z epoki powstania listo­
padowego, widzi teraz Krasiński w swem życiu już nie zmy­
ślony, ale istotny dramat. Pod wpływem cierpień moralnych 
budzi się drzemiący dotąd genjusz poetycki, dojrzewa z za­
dziwiającą szybkością i stawia mu przed oczy tak plastyczne, 
tak zwarte i tak śmiało usymbolizowane obrazy z jego wła­
snego życia, że wobec nich bledną wszystkie jego dotych­
czasowe pomysły poetyckie. Przywiózł był z sobą z Peters­
burga doprowadzony już do połowy rękopis „Irydjona”, 
teraz jednak, w Warszawie, poemat ten wydaje mu się „mar­
nym”, więc drze go i rzuca w ogień, a sam tonie poprostu 
w nowym poemacie, który wyobraźnia wysnuwa mu, scena 
po scenie, z jego własnego życia.

Ważny, zasadniczy wpływ na ukształtowanie się chaosu 
nowych pomysłów wywarła druga część „Fausta” Goethego, 
która właśnie ukazała się w druku i którą w Warszawie prze­
czytał. Zakończenie dzieła, sąd nad Faustem i ocalenie jego 
duszy za to, że, chociaż upadała w drodze, dążyła jednak 
wśród mozołu do celów wyższych — ten ustęp wprawia go 
w zachwyt. Na tej podstawie dochodzi do wniosku, że „Goethe 
istotnie wielkim był wieszczem, większym od Byrona samego”, 
bo kiedy u Byrona zawsze „potępienie wieńczy dzieło”, Goethe 
„objął wszechświat cały, walkę złego i dobrego, temu ostat­
niemu przyznając wkońcu zwycięstwo.” 17) Teraz, pod 'wpły­
wem „Fausta”, zniknie przedewszystkiem jego pesymizm co 
do siebie samego, bo wszakże i on dążył, jak Faust, do celów 
wyższych, więc, chociaż często błądził, i jemu uśmiechnąć 
się może laska niebios. Że zaś i w sobie, w swem życiu, widział 
walkę dobrego i złego, więc ten faustowski schemat stanie 
się ową nitką, która, rzucona w rozczyn wyobraźni, zacznie 
skupiać wokoło siebie kryształki pomysłu.

Zagadnienie to zajmuje go długo; pogłębia je i zastanawia 
się nad sposobem wyrażenia go w poezji. Pomaga mu muzyka. 
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Wolnego Strzelca, zrozumiałem walkę złych i dobrych duchów“ 
— pisze do Reeve’a przed wyjazdem z Warszawy i opisuje 
mu wrażenia swe z tej głośnej opery. „Każ sobie tę muzykę 
zagrać, a staniesz się podwójnie poetą. Rozumiem tę walkę 
równie dobrze, jak Dante, jak sam Goethe, ale nic umiem jej 
wyrazić. A jednak wyrażę ją kiedyś, jeśli nie padnę przed­
wcześnie.“ 18)

Z rozgoryczonem sercem i z płonącą głową jedzie Krasiń­
ski wraz z Danielewiczem do Wiednia i tam poddaje się znowu 
kuracji oczu. Ale zły stan zdrowia nie tamuje twórczości. 
W lipcu 1833 r. donosi Daniclewicz jenerałowi o nowej pracy 
poetyckiej Krasińskiego. „Ponieważ nigdy nie może obejść 
się bez marzenia o jakim poemacie, więc i teraz to samo się 
dzieje, ale bohaterem tego dzieła ma być poeta, który, wzięty 
jako człowiek, w sferze wypadków jest wiecznie zerem — 
żonę zaniedbuje i do grobu wpędza, dziecko robi nieszczę- 
śhwem, nareszcie wśród politycznych wypadków gra bardzo 
zabawną rolę, bo nic nie działającą i nic nie znaczącą, i trochę 
na arlekina zakrawa. Wprawdzie i publikum, co się koło 
niego rusza, nie wiele więcej warte od poety, ale i to wielki 
krok, że mu tragico-bouffo daje postać.“ 19)

Rzecz charakterystyczna, że Krasiński, który poprzednio 
donosił zawsze ojcu o swych pracach literackich — jak się 
zdaje — o nowem swem dziele milczy zupełnie i wobec niego, 
i wobec przyjaciół. Dopiero, gdy po spędzonej w Wenecji 
jesieni znalazł 6ię w Rzymie, zwierza się Gaszyńskiemu, 
zaklinając go, aby dochował bezwzględnej tajemnicy: „Mam 
dramat, tyczący się rzeczy wieku naszego; walka w nim dwóch 
principjów: arystokracji i demokracji; tytuł Mąż. Prześlę 
ci manuskrypt... Rzecz, sądzę, dobrze napisana. Jest to 
obrona tego, na co się targa wielu hołyszów: religji i chwały 
przeszłości. Bezimiennie powinno być wydrukowane; nikt 
nie powinien domyślić się autora...“ 20)

Tytuł dzieła uległ zmianie — iw dwa lata później ukazało 
się ono jako „Nie-Boska Komedja.“

NIE-BOSKA KOMEDJA.

a rękopisie „Nie-Boskiej Komedji“, przepisanym przez 
kogoś do druku, napisał Krasiński własnoręcznie: „Za­

częte w Wiedniu na wiosnę, skończone w Wenecji w jesieni 
1833 r.“ x) Czas zatem napisania tego arcydzieła jest okre­
ślony ponad wszelką wątpliwość, tem bardziej, że potwier­
dzają go także szczegóły z korespondencji poety. Czy jednak 
w czasie tym powstała „Nie-Boska Komedja“ w tej postaci 
i z zupełnie tym samym tekstem, jaki ukazał się w druku?

Na to pytanie trzeba z całą stanowczością odpowiedzieć: 
nie.

Od chwili pierwszego pomysłu aż do chwili wydania prze­
chodziło to dzieło niewątpliwie przez rozmaite fazy i ulegało 
rozmaitym, nieraz zasadniczym przeróbkom. Nie możemy 
ich śledzić na autografie tak, jak odtworzono całą historję 
powstania „Pana Tadeusza44, bo autografu „Nie-Boskiej Ko- 
medji44 niema, ale zarówno z korespondencji poety i bliskich 
mu osób, jak z samego dzieła dojść można do niezłomnego 
przekonania, że tak było istotnie — co więcej, możemy nawet 
rodzaj tych zmian określić.

Pierwszą taką fazę zaznacza przytoczony powyżej urywek 
z listu K. Danielewicza do jenerała Krasińskiego. Jest to 
stan z pierwszych dni lipca 1833 roku. Danielewicz zaznacza, 
że bohaterem jest „poeta44, który „żonę zaniedbuje i do grobu 
wpędza, dziecko robi nieszczęśliwem, nareszcie wśród poli­
tycznych wypadków gra bardzo zabawną rolę, bo nic nie 
działającą i nic nie znaczącą44. Wzmianka ta odnosić się może 
do dzisiejszego stanu części pierwszej („żonę... do grobu 
wpędza44) i części drugiej („dziecko robi nieszczęśliwem44) — 
dwie ostatnie jednak części dzieła w obecnej postaci nie zga­
dzają się bezwarunkowo z rolą „arlekina44, jaką bohater miał 
dalej odgrywać. Jedno tylko jest niewątpliwie wspólne opra­
cowaniu, o którem pisze Danielewicz, i ostatniej, ogłoszonej 
drukiem redakcji: po dwu częściach czy aktach dramatu, 
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pokazujących bohatera jako męża (cz. I) i ojca (cz. II), na­
stępowała co najmniej jedna jeszcze część, charakteryzująca 
jego działalność polityczną (nie społeczną!) W tej właśnie 
części utworu miała być rola poety-bohatera „bardzo za­
bawną" a on sam, nic w świecie ważnych wypadków nie zna­
cząc i nic nie działając, „zakrawał na arlekina",

Skonstatujmy najpierw, że ta ogólna cha-aktervstyka 
zgadza się najzupełniej z dzisiejszym stan m dv i, pierwszych 
części „Nie-Boskiej Komedji". Urabia Henryk, który, jak 
Don Kichote, podlega często złudzeniom, który nic dostrzega 
prawdziwego piękna, a rzeczom nawet wstrętnym nadaje po­
zory ideałów (scena z dziewicą), który sam nazywa siebie 
„igrzyskiem szatanów" — ten poeta, kierujący się tylko 
urojeniami, jest w swem życiu domowem istotnie podobny 
do arlekina. „Publikum, co się około niego rusza", jest w tej 
części także, zgodnie z relacją Danielewicza, „nie wiele więcej 
warte od poety", czy to będzie wyborny ojciec chrzestny, 
czy goście, którzy przybyli na chrzciny, czy filozof, czy wre­
szcie lekarz. Możemy zatem przyjąć, że dwie pierwsze części, 
napisane w Wiedniu, nie uległy już później poważnym, za-, 
sadniczym zmianom. Tymczasem w dwu częściach ostatnich, 
wprost przeciwnie, niż podaje Danielewicz, hr. Henryk na­
biera coraz więcej powagi, zyskuje coraz więcej sympatji 
autora i wreszcie przybiera nawet cechy bohaterstwa w sce­
nach, w których przechodzi przez obóz Pankracego. Przy­
patrzywszy się utworowi uważnie, spostrzeżemy jednak, że 
postać hr. Henryka rośnie w naszych oczach przedewszystkiem 
mocą kontrastu: marny wobec żony i syna, staje w rozmowie 
z Pankracym na równi z nim, a wobec przechrztów, rzeźników 
i szewców, gotujących się do wymordowania szlachty, staje 
się bohaterem. Zapatrywania Krasińskiego, znane nam z li­
stów do Reeve’a, dowodzą, że tak być musiało, że wstręt do 
rzezi musiał pociągnąć za sobą, jeżeli nie wyidealizowanie, 
to przynajmniej pewne uszlachetnienie bohatera-arystokraty 
z chwilą, kiedy zaczął występować wśród zbrodniarzy poli­
tycznych. Ale w takim razie słowa Danielewicza dowodzą, 
że bohater Krasińskiego w lipcu 1833 roku wśród takiego 
otoczenia, jakie widzimy w dzisiejszej „Nie-Boskiej Komedji", 
znajdować się nie mógł, że opisywane wtedy wypadki musiały 

być zupełnie inne, poecie sympatyczne i drogie, skoro bohater 
jego na ich tle okrywał się śmiesznością.

Co to mogły być za wypadki? Jakie było polityczne tło 
poematu w jego pierwotnej fazie?

Zanim na to pytanie odpowiemy, musimy najpierw sfor­
mułować jasno, kto jest jego bohaterem.

Od okresu genewskiego począwszy twórczość Krasińskiego 
opierała się niemal wyłącznie na literackiem opracowaniu 
tego, co sam przeżył. Uważał wtedy za zadanie poezji „pod 
formą natchnienia głosić ludziom, co się w pocie czoła zebrało." 
Pisał szczerze lub nieszczerze, z mniejszą lub większą prze­
sadą, czynił na sobie eksperymenty psychologiczne i wyniki 
ich przenosił do utworów — bądź co bądź jednak pisał o sobie, 
o swoich przejściach duchowych. O jednym z ostatnich utwo­
rów tego okresu pisał do Reeve’a: „Adam Szaleniec nie jest 
mną, mną i znowu mną. Moje ja było punktem wyjścia, alein 
rzeczywistość posunął do krańców ostateczności." Nawet 
w „Agaj-Hanie" jest niemało pierwiastku osobistego. W po­
myśle „Irydjona" własne uczucia poety odgrywają rolę za­
sadniczą i znajdują już w poemacie wyraz symboliczny. Je­
żeli dzieło to, dla Krasińskiego tak bardzo aktualne, o formie 
tak świeżej i niezwykłej, wydało mu się „nędznem" i ustąpić 
musiało miejsce drugiemu, to rzecz jasna, że owo drugie mu­
siało być jeszcze bardziej aktualnem i niezwykłem. Przy­
taczane powyżej urywki z listów wskazują wyraźnie, co mło­
demu poecie najbardziej ciężyło na duszy: nieszczerość życia 
i twórczości w czasie powstania i bezczynność w ruchu na­
rodowym. Do sprawy tej wraca co chwila, oskarża się bo­
leśnie, a wreszcie znajduje usprawiedliwienie w przekonaniu, 
że jako poeta nie mógł w życiu realnem niczego dokonać. 
Jak Goethe, jak Mickiewicz, tak chce i Krasiński zrzucić 
z siebie ciężar gniotących go myśli za pomocą twórczości. 
„Wszystko jedno poecie — pisze do Reeve’a — czy ujście 
potoku myśli, który mu z duszy wytryska i szumi, prowadzi 
do uszu ludzkich, czy do nicości, byleby on pozbył się ognia, 
który go pali i ani na chwilę odetchnąć mu nie pozwala." 
W myśl tej zasady, wysnutej z doświadczenia podczas pisania 
„Nie-Boskiej Komedji", dzieło to musi odzwierciedlać jego 
przejścia duchowe, jego skargi, żale i oskarżenia samego sie­
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bie, usymbolizowane w losach bohatera-poety. W „Nie-Boskiej 
Komedji" Krasiński odpowiada sobie na pytanie, jakim byłby 
on, poeta, w życiu domowem i jako działacz polityczny?

Na pytanie, jaki mógł być teren działalności politycznej 
bohatera „Nie-Boskiej Komedji", odpowie nam teraz wy­
raźnie i jasno zwierciadło ówczesnych myśli Krasińskiego, 
jego korespondencja. Od chwili wybuchu powstania listo­
padowego przez lat kilka ono właśnie jest jedyną sprawą 
polityczną, która go interesuje, która od czasu zdobycia War­
szawy staje się jego zmorą, głównym powodem jego trosk 
i nieszczęść. Powstanie zadecydowało o jego losach, odsłoniło 
duszę jego ojca, okryło ich obu hańbą, uczyniło go wygnańcem. 
Nie było w całem życiu Krasińskiego sprawy politycznej 
ważniejszej, donioślejszej w fatalne dla niego skutki; myśl 
o niem tak zaciężyła wreszcie nad nim, że stała mu się wstrętną 
i znienawidził wkońcu zarówno sam ruch zbrojny 1830 roku, 
jak i jego uczestników. ") Zwłaszcza w dziele, które miało 
być potępieniem dawnych poglądów i bezczynności („ale 
sam co tworzysz?"), nie mogło być absolutnie mowy o in­
nym terenie działalności politycznej, niż o tym, którego zlekce­
ważenie wywoływało właśnie zmagania się duchowe i wy­
rzuty sumienia.

Gdybyśmy nawet przez jakąś przekorę chcieli koniecznie 
wyszukać w korespondencji Krasińksiego z tych czasów jakiś 
inny motyw polityczny, aby spróbować, czy, wstawiony w po­
emat, nie odpowiadałby lepiej jego warunkom, znajdziemy 
się w kłopocie: innego tematu politycznego ten obszerny 
zbiór listów nie zawiera. A jednak listy te mówią niemal 
o wszystkiem, co przechodziło przez myśli ich autora, do tego 
stopnia, że na ich podstawie można wyjaśnić drobne nawet 
szczególiki dzieła. Czyż zatem byłoby możliwe, aby szczegół 
tak ważny, tak bardzo zajmujący i przejmujący poetę był 
w nich pominięty, nawet nie wspomniany? Nie może więc 
ulegać żadnej wątpliwości, że pod postacią hr. Henryka przed­
stawiał Krasiński siebie samego, a terenem jego działalności 
politycznej, na którym wedle zdania Danielewicza zakrawał 
na arlekina, było powstanie listopadowe.

Wobec niezwykłej powagi takiego faktu politycznego, 
śmiertelnej walki o wolność i cześć narodu, rola poety, za­

patrzonego jedynie w swe natchnienie, musiała być bardzo 
śmieszna, chociaż symbol, ujmujący powstanie, obniżał za­
pewne jego doniosłość, choćby w tym celu, aby stać się dla 
czytelnika mniej dostępnym i mniej zrozumiałym. W tem 
stadjum rozwoju dzieło odpowiadało ściślej pierwotnemu za­
miarowi Krasińskiego: było raczej usprawiedliwieniem się, 
niż oskarżeniem. Milczenie Danielewicza o postaci tak ważnej, 
jak Pankracy, świadczy, że istniał wówczas jeden tylko bo­
hater, a utwór składał się tylko z trzech części, czy trzech 
aktów; czwarta część (dzisiejsza trzecia) będzie — według 
świadectwa, zawartego w liście do Reeve’a — w całości po­
święcona Pankracemu i powstanie, rzecz prosta, dopiero po 
wprowadzeniu drugiego bohatera. Z jego wejściem na arenę 
sytuacja się zmieni, bo tło polityczne ulegnie zupełnemu 
przeobrażeniu.

Tyle możemy wysnuć z relacji Danielewicza o pierwszej 
redakcji „Nie-Boskiej Komedji". Przedstawiał w niej Kra­
siński siebie jako małżonka, jako ojca i wreszcie jako działacza 
politycznego na tle powstania r. 1830-go. Była to najprostsza 
i najbardziej szczera forma spowiedzi czy oskarżenia się; 
materjał gniotących go myśli, ten ciężar duchowy, który 
młody poeta chciał z siebie zrzucić, był tu jeszcze w treści 
swej bardzo mało przetworzony. W najbliższym już jednak 
czasie nastąpiły w sposobie ujęcia politycznej części dzieła 
zasadnicze zmiany.

Chronologicznie drugą wiadomość o nowem dziele przy­
nosi cytowany list do Gaszyńskiego, w którym dramat ma 
tytuł „Mąż". Określa go Krasiński jako „walkę dwu pryncy­
piów, arystokracji i demokracji" — widocznie zatem urosła 
ostatnia część utworu tak dalece, że przysłoniła sobą po­
przednie i nadała całemu utworowi piętno społeczne, Do po­
ematu wszedł Pankracy ze swem otoczeniem.

Droga, którą przyszła ta przemiana, jest prosta i ze stanowiska 
poety bardzo logiczna. Wypadki z r. 1830 i 1831 miały — 
dzięki naukom jenerała — w wyobraźni Krasińskiego zabar­
wienie społeczne, które on sam ujął w zdanie: „Kluby zgu­
biły Polskę". Bardzo jest prawdopodobnem, że na silniejsze 
uwydatnienie tego właśnie pierwiastka w opisie powstania 
listopadowego wpłynęło przedewszystkiem wprowadzenie 
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postaci Leona Łubieńskiego jako drugiego bohatera, co na­
stąpiło w każdym razie po relacji Danielewicza. Łubieński 
stał się antytezą poety — że zaś Krasiński uważał go za 
skrajnego przewrotowca, i tak go niezawodnie charaktery­
zował, więc tem samem podkreślić musiał silniej pierwiastki 
społeczne także w postaci hr. Henryka, który z nim wałczy. 
Nacisk, położony na zapatrywaniach dwu przeciwników, spra­
wił, że stali się oni symbolami dwu kierunków polityczno- 
społecznych; te zatem kierunki skupiły na sobie całą uwagę 
poety, a cechy charakterystyczne powstania listopadowego, 
usuwane w cień, powoli nikły zupełnie. Dziś już tylko z tru­
dem można zrozumieć, że pomiędzy przedstawionym w po­
emacie światem Pankracego i hr. Henryka a wypadkami 
r. 1830-go istnieć mogła jakakolwiek łączność, a przekonanie 
takie oprzeć trzeba wyłącznie na mozolnem zestawieniu szcze­
gółów „Nie-Boskiej Komedji“ z listami poety, w których czy­
ta się np., że upadek powstania listopadowego sprowadzili 
„szewcy, przechrzty, krawcy, łakomi na pieniądze, a nie 
znający zupełnie Polski i jej przeszłości.44 3)

Krasiński był jednak przeświadczony o tem głęboko, że 
działalność przewrotowych „klubów44 dopiero się rozpoczęła, 
że r. 1831 był tylko jednym z etapów jej zgubnego rozwoju; 
wierzył, że już wkrótce, jeszcze za jego życia, zgotuje ten 
ruch społeczny warstw uciemiężonych zagładę arystokracji, 
a z nią całej Polski. Od przeczuć tych i przepowiedni, na­
tchnionych przez Reeve’a, roją się poprostu ówczesne jego 
listy, a przegląd ich chronologiczny wskazuje, jak te obawy 
z zupełnie objcktywnych zmieniają się w coraz bardziej sub- 
jcktywne, jak koło ich zakresu zacieśnia się coraz bardziej 
i z Europy, Polski, arystokracji przechodzi do poety samego 
i jego najbliższych. Oto jedna z ostatnich faz, zawarta w liście 
do Rceve’a z dn. 3 maja 1835: „Im dojrzalszy jestem, tem 
wyraźniej w myśli mojej i przeczuciu rozwija się fatalny 
rzeczy porządek, straszliwa plątanina politycznego i spo­
łecznego stanu, który wkońcu, o ile cud jaki nie zajdzie, zgo­
tuje upadek mej rodziny i własną moją zagładę. Ostatnim 
będę ja z rodu...44 W tem właśnie stadjum skrystalizowane 
są te pojęcia społeczne i przeczucia w „Nie-Boskiej Komedji44 
(por. słowa chóru: „Na tobie kończy się ród przeklęty...44).

Ale Krasiński dołącza do wzmianki o „dwu pryncypiach44 
• jeszcze wyjaśnienie: „jest to obrona tego, na co się targa 

wielu hołyszów: religji i chwały przeszłości.44 Czytając te 
słowa, nie chcemy oczom wierzyć. „Nie-Boska Komedja44 
ma być „obroną chwały przeszłości?44 Raczej wszystkiem 
innem, tylko nie tem właśnie! Obroną religji może być w tem 
znaczeniu, że wykazuje konieczność stosowania w życiu 
Chrystusowej zasady miłości bliźniego — ale przeszłość nie 
ukazuje się w tem dziele w aureoli chwały i wraz z przed­
stawicielem i obrońcą swym, hr. Henrykiem, jest raczej po­
tępiona, niż apoteozowana. Jak zatem wytłumaczyć te słowa, 
tak przeciwne charakterowi utworu? Ponieważ trudno uwa­
żać je za lapsus calami lub objaw chwilowego kaprysu, po- 
zostaje więc jedynie przypuszczenie, że odnosiły się one do 
ówczesnego, chwilowego stanu rękopisu, do redakcji, którą 
poeta uważał już za ostateczną („mam dramat... prześlę 
ci manuskrypt...44). Być może, że wprowadzenie postaci 
Łubieńskiego tak dalece przechyliło szale sympatji ku za­
patrywaniom bohatera-poety, że „obrona chwały przeszłości44 
wydawała się Krasińskiemu przez czas jakiś koniecznością 
artystyczną i obywatelską i że istotnie poświęcił jej w poemacie 
wiele miejsca. • Dziś śladem tego przejściowego stadjum są 
jedynie ostatnie zdania hr. Henryka w zakończeniu części 
trzeciej („Mylisz się, mieszczański synu44 itd.)

W cztery tygodnie po liście do Gaszyńskiego opowiada 
Krasiński Reeve’owi treść dzieła, które właśnie pisze. Tytułu 
nie podaje; dawny, „Mąż44, był już niestosowny dla zmie- 

■ nionego zupełnie dramatu, nowego widocznie jeszcze nie 
obmyślił. Treść jest obszerna i zasadniczo odpowiada dzisiej­
szemu stanowi utworu, są w niej jednak ustępy i wzmianki, 
świadczące, że „Nie-Boska Komedja44 i później jeszcze ulegała 
zmianom i przeróbkom.

Najważniejszą jest różnica w sposobie ujęcia i przedsta­
wienia Pankracego, który odgrywa w tem streszczeniu rolę 
nie tylko ważną, ale ważniejszą i poważniejszą nawet, niż 
w redakcji ostatecznej. Powiada Krasiński, że bohaterem 
jest „hrabia i poeta zarazem44 i że „postawił go w kontraście 
z przywódcą ludu, człowiekiem genjalnym niskiego pocho­
dzenia44. Zdaje się, że genjalność tego przywódcy ludu była
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■wtedy podkreślona silniej, istniała bowiem jakaś scena, w któ­
rej, na tle śpiewów i obrzędów swych podwładnych występo­
wał Pankracy jako „wódz, rozumiejący swą rzecz.“ O ile 
można wnioskować z układu streszczenia, cała część trzecia 
poświęcona była Pankracemu i jego obozowi, część czwarta 
zaś hr. Henrykowi („później nakreśliłem postać hrabiego") 
i jego otoczeniu; o spotkaniu się obu wodzów niema ani 
wzmianki, chociaż Krasiński ważniejszych scen nie omija 
i nawet ustępy ich załącza w przekładzie. Trudno więc przy­
puścić, aby scenę tak bardzo ważną, jaką jest rozmowa Pan­
kracego z hr. Henrykiem, pominął milczeniem, gdyby była 
już wówczas istniała. I jeszcze jeden szczegół interesu­
jący: Pankracy był wodzem nietylko proletarjatu, ale także 
„wieśniaków." Później zmienił Krasiński to ugrupowanie 
sił i przydzielił hr. Henrykowi część chłopów „ślepo wie­
rzących jego słowu, przywiązanych miłością swojskich zwie­
rząt", drugą część ich tylko zamieszczając w obozie Pan­
kracego.

O/cio miał, jak się zdaje, w redakcji tej inną i trochę pod­
rzędniejszą rolę. Mówi o nim Krasiński, że odziedziczył „obłą­
kanie (1’alienation d’esprit) swej matki" — nie zdolności 
poetyckie, ale obłąkanie. Śladem tego jest dziś jedno tylko 
zdanie hr. Henryka: „Boże, zmiłuj się nad dzieckiem naszem, 
które... przeznaczyłeś szaleństwu i zawczesnej śmierci." 
To obłąkanie było zapewne potrzebne poecie dla uzasadnienia 
sceny, którą następnie przekreślił, a w której Orcio „śpiewał 
o przyszłej zagładzie swej kasty"; Krasiński wkładał mu więc 
w usta proroctwa, które w listach do Reeve’a sam często 
wygłaszał. Scena w podziemiu zaś, w której hr. Henryk 
słyszy sąd nad sobą samym, odbywała się zapewne bez udziału 
Orcia, niema bowiem o nim żadnej wzmianki, chociaż właśnie 
w obecności i roli Orcia leży obecnie genjalna tragiczność tej 
sceny.

Jak widzimy, plan „Nie-Boskiej Komedji" ulegał w ciągu 
kilku miesięcy, od lipca do grudnia 1833 roku, zmianom za­
sadniczym, a tak częstym, że każda wzmianka o dziele przy­
nosi inne szczegóły i charakteryzuje inną fazę przetwarzają­
cego się ustawicznie pomysłu. Słusznie zaznacza! Daniele- 
wicz w przypisku do Gaszyńskiego 4), że w Krasińskim była 

„furibunda vena poetyczna, a przytem szalona wytrwałość." 
Niestety, brak nam dalszych wzmianek o utworze; młody 
autor otaczał go tajemniczem milczeniem. Niewątpliwie 
jednak idegał poemat i później przeróbkom częściowym, ale 
ważnym.

Najważniejszą z nich jest ustęp, w którym hr. Henryk 
przegląda obóz Pankracego.

Ustęp ten, stanowiący szóstą część całego dramatu, jest 
rażąco odmienny od reszty scen. Wszystkie sceny „Nie- 
Boskiej Komedji" komponowane są w ten sposób, że obej­
mują takie tylko tło, jakie jednem spojrzeniem można ogarnąć, 
że zatem można je zawrzeć w jednym obrazie czy rysunku — 
w tym tylko ustępie scenerja obrazów zmienia się co chwila 
i dla ujęcia go na papierze potrzebaby całej serji rysunków. 
Jest więc zasadnicza różnica w pojęciu kompozycji całego 
utworu, a tego jedynego ustępu, istnienie jej zaś można wy­
jaśnić wyłącznie przypuszczeniem, że napisanie ich przedziela 
dosyć znaczna przestrzeń czasu. Dalsza różnicę stanowi styl. 
Jędrność i zwięzłość zdań, dochodząca czasem do skąpstwa, 
liczenie się z każdem słowem i odrzucanie wszystkiego, co 
nie jest nieodzownie konieczne dla jasnego wyrażenia myśli 
— to są cechy stylu całego dramatu; i znowu w tym jedynym 
ustępie znajdziemy iele zdań, które są zupełnie zbyteczne, 
wskutek czego sprawia on wrażenie, jeżeli nie gadatliwości, 
to w każdym razie braku zwięzłości, właściwej całemu dziełu.

Nie tylko larma, ale i treść tego ustępu kłóci się z całością. 
Charakterystyka hr. Henryka, oparta na opisie jego wy­
cieczki w obóz Pankracego, nie zgadza się w zasadniczych 
nawet rysach z obrazem jego, wysnutym z dwu pierwszych 
części. Tam widzieliśmy egoistę, marzyciela i niedołęgę ży­
ciowego — tu staje przed nami człowiek energiczny, sprytny, 
przezorny i chytry, nieustraszony w niebezpieczeństwach, 
oddany całą duszą obronie porządku społecznego —słowem: 
ideał bohatera. Jakże daleko jesteśmy od chwili, kiedy hr. 
Henryk w rozpoczętym właśnie utworze wśród walk poli­
tycznych „na arlekina zakrawał!" A o ile, hr. Henryk wzbił 
się na wyżyny niepokalanego bohaterstwa, o tyle obniżyła 
się wartość moralna tłumu „demokratów." W całym utworze 
mówi o nich Krasiński z powagą, nawet z współczuciem — 



112 KRASIŃSKI NIE-BOSKA KOMEDJA 113

w tym ustępie doprowadza obraz ich do karykatury i drwin. 
We wstępie do trzeciej części np. czytamy o tym tłumie: 
„wszyscy nędzni, ze znojem na czole, w łachmanach, z spiek- 
łemi twarzami, z dłoniami pomarszczonemi od trudu... 
Kobiety przybyły także, ich matki, ich żony, głodne i biedne, 
jak oni, zwiędłe przed czasem...“ — a teraz te biedne łach- 
maniarki mówią do hr. Henryka, jak przekomarzające się 
piękności salonowe: „Prosimy cię ślicznie o głowę arystokraty.“ 
Te zdania nie mogą chyba pochodzić z jednego odlewu.

Nawet na proporcji, na objętości poszczególnych części 
poematu wprowadzenie tej sceny odbiło się destrukcyjnie. 
Bez niej są wszystkie części mniej więcej równej wielkości — 
z nią część trzecia wzrasta tak bardzo, że równa się dwu 
pierwszym, razem wziętym.

Najdobitniej jednak przemawia za późniejszem pochodze­
niem tego ustępu fakt, że on w akcji poematu jest najzupeł­
niej zbyteczny, co więcej, nawet przeszkadza jej zrozumieniu, 
Bez niego, po usunięciu z dzieła tych kilku kartek, budowa 
całości i myśl zasadnicza występują niezwykle wyraźnie — 
natomiast, rzecz charakterystyczna, przed tym właśnie ustę­
pem, jakby przed nieprzenikalną zasłoną, gubili wszyscy bez 
wyjątku krytycy trafnie odnaleziony wątek konstrukcji 
artystycznej dzieła i już go potem w części czwartej odszukać 
nie mogli. Jest to najsłabszy ustęp dzieła, psujący jego war­
tość artystyczną, bo niezwykłością motywów i wysuwaniem 
na plan pierwszy sensacyjnych szczegółów zwraca na siebie 
uwagę czytelnika niemal w najwyższym stopniu, a tym­
czasem skromnem jego zadaniem jest wyłącznie podmalo- 
wanie tła poematu. Nie mniej fatalnie oddziaływują te sceny 
na ideę poematu. W pierwszej i w drugiej części utworu po­
znał czytelnik krzyczący egoizm bohatera i już w myśli po­
tępił go, domyślając się surowego sądu autora — w tym jednak 
ustępie wyidealizowana postać hr. Henryka miesza czy­
telnika, zmusza go do sympatji dla siebie i, gdyby nie przed­
ostatni monolog hr. Henryka (przed widzeniem Orcia), zba­
łamucony czytelnik nie byłby pewny, czy ma darzyć boha­
tera sympatją, czy pogardą.

Ustęp, który takie zamieszanie artystyczne sprawia w po­
emacie, niewątpliwie musi być wtrętem późniejszym, a po­

chodzić może tylko z tego czasu, kiedy poeta, ukończywszy 
dzieło, przestał już żyć wyłącznie myślą o niem, kiedy jego 
idea i jego kompozycja nie wypełniały mu już całej duszy, 
lecz stały się czemś odległem i po części obcem. Stało się to 
zapewne już w czasie powtórnego pisania „Irydjona44, bo 
i styl, i optyczne ujęcie tych scen przypominają ten właśnie 
utwór. Dodajmy, że w przesłanem Recve’owi streszczeniu 
niema o tym ustępie wzmianki i że niektóre z zawartych w nim 
obrazów były tam podane jako tło, na którem występował 
„wódz, znający się na swej rzeczy44 — Pankracy. Początek 
pierwszego monologu Pankracego („Pięćdziesięciu hulało tu 
przed chwilą...44 itd.) pozwala się domyślać, że sceny te 
były umieszczone bezpośrednio przed nim. Proces usunięcia 
ich stamtąd, rozszerzenia i ugrupowania około postaci hr. Hen­
ryka odbył się prawdopodobnie w drugiej połowie r. 1834-go, 
tuż przed ostatecznein przepisaniem rękopisu i oddaniem go 
do druku. Z początkiem marca 1835-go roku „Nic-Boska 
Komedja44 była już w rękach publiczności.

Przypatrzmy się teraz kompozycji tego dzieła i uwydat­
nionej nią jego idei.

Budowa poematu jest taka, jakim był pierwszy pomysł „Iry­
djona4’: r.aprzemiaa dramatyczna i opisowa. Składa się za­
tem, według nomenklatury rękopisu, z czterech „prologów44 
i z czterech „aktów4". 5) Pierwszy prolog zawiera już w sobie 
jakby zarodek lub może raczej minjaturowe odbicie idei ca­
łego dzieła: mówi o udanej i o i-rawd-’wej poezji. Fałszywym, 
udającym natchnienie jest ten pot.a, który „gra cudzym 
uszom niepojęte rozkosze44, ale sam nic nie czuje, przez któ­
rego „płynie strumień piękności44, który sam jednak „nie jest 
pięknością44. On „potrafi udać anioła chwilą, nim zagrzęźnic 
w bioto44 — więc te rzekome natchnienia i udane jego boleści 
tylko „szatan zbiera i dodaje w radości do swoich kłamstw 
i złudzeń”, ale Bóg, pan natchnienia, wyprze się ich. Praw­
dziwym poetą jest ten, w kim poezja „zamieszkała, jako Bóg 
zamieszkał w świecie44, kto przepojony jest cały tą poezją 
i objawia ją w czynach: „on nic oddzieli się od jej miłości 
przepaścią słowa44. Taki poeta „będzie kochał ludzi i wy­
stąpi mężem pośród braci swoich44. I jedynie ten, który mi­
łość do ludzi ukaże nie tylko w słowach, lecz także w czynach, 

Krasiński. 8
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otrzymać może najwyższą nagrodę, jaką rozporządza poeta 
chrześcijański — zbawienie.

Akt pierwszy rozpoczyna się, jak w „Fauście", walką dwu 
światów, dobrego i złego, o duszę bohatera-poety. Anioł stróż 
głosi „pokój ludziom dobrej woli", tej dobrej woli, która chce 
i umie objawić się czynem miłości: „błogosławiony pośród 
stworzeń, kto ma serce — on jeszcze zbawion być może". 
Zbawienia tego pragnie dla hr. Henryka, więc zapowiada mu 
„żonę dobrą i skromną" i dziecię, które im się urodzi. W tej 
chwili jednak występuje chór złych duchów i przygotowuje 
środki, zapomocą których będzie się starał sprowadzić hr. Hen­
ryka, poetę, z drogi miłości: cień zmarłej nałożnicy, mający 
przedstawiać „dzicwicę-kochankę poety", sławę, „starego 
orła, wypchanego w piekle" — i wreszcie „spróchniały obraz 
Edenu", cuda przyrody.

Następuje ślub hr. Henryka. W chwili, kiedy on przysięga 
żonie, że będzie ją zawsze kochał i nigdy jej nie opuści, wy­
powiada anioł stróż swój pierwszy szczegółowy warunek zba­
wienia: „Jeżeli dotrzymasz przysięgi na wieki, będziesz bra­
tem moim w obliczu Ojca niebieskiego". Hr. Henryk łamie 
jednak wkrótce swą przysięgę. Żony nic kocha (scena ba­
lowa!) i porzuca ją, aby pójść za nasłaną inu przez złych du­
chów dziewicą. Opuszczona przez męża dlatego, że nie miała 
w sobie poezji, hr. Marja modli się o „ducha poezji" i osta­
tecznie, popadłszy w obłąkanie, umiera; wprzód jeszcze prze­
klina swego syna, Orcia, na wypadek, gdyby nie miał być 
poetą. Kiedy hr. Henryk w swej pogoni za widziadłem dzie­
wicy poznaj e wreszcie, że padł ofiarą fatalnej złudy i stał się 
„igrzyskiem szatanów14, zjawia się anioł stróż i stawia 
mu warunek drugi: „nie grzesz więcej... i kochaj dziecię 
twoje". Ale i tego przykazania nie spełni hr. Henryk. 
Jest dla synka swego troskliwym i czułym, ale sam wy- 
znaje, że łaska boża „spadla na rozum, nic na serce" 
jego i dlatego modli się do Boga, prosząc, aby mu „pozwolił 
ukochać dziecię". A kiedy zupełnie otwarcie przyzna się, że 
„odkrył próżnię grobową w swem sercu", że zna wprawdzie 
wszystkie uczucia, ale tylko z imion ich, z nazw, ale „żadnej 
wiary, żadnej miłości niema" w nim, wtedy jest już jasnem, 
że warunku drugiego nie spełnił, że syna swego nie kocha.

Wówrczas zjawia się anioł stróż po raz trzeci i wobec niedo­
trzymania dwu pierwszych, stawia trzeci warunek zbawienia: 
„Schorzałych, zgłodniałych, rozpaczających pokochaj, bliźnich 
twoich, biednych bliźnich twoich, a zbawion będziesz". Ale 
szatan, zjawiający się w postaci orła, podsuwa mu inny cel: 
„Szablą ojców twoich bij się o ich cześć i potęgę. Nie ustępuj, 
nie ustąp nigdy, a wrogi twe, podłe wrogi twe pójdą w pyl!" 

♦ Mając do wyboru miłość i zbawienie lub nienawiść i sławę, 
hr. Henryk wybiera Tadę orła: „bądź co bądź, fałsz, czy prawda, 
zwycięstwo czy zaguba, uwierzę tobie, posłanniku sławy".

W ten sposób, za radą szatana, występuje hr. Henryk na 
widownię walk społecznych, aby „bić się o cześć i potęgę 
ojców", on, który „żadnej wiary, żadnej miłości" nie miał 
w sobie. Wzgardzony anioł stróż nie zjawi się więcej — zacznie 
się natomiast kara. Kiedy, przebiwszy się przez obóz demo­
kratów, hr. Henryk stanie w zamku św. Trójcy i nareszcie 
władzę osiągnie, uczuje się szczęśliwym, chociaż wie, że wkrótce 
będzie musial zginąć. Jak gdyby drwiąc sobie z ostatniego 
warunku anioła stróża, woła, patrząc na obóz „schorzałych, 

< zgłodniałych, rozpaczających bliźnich swoich": „Całą nie­
nawiścią serca obejmuję was, wrogi". Za te urągające słowa 
spotka go natychmiast straszliwa kara. Jedyny syn, Orcio, 
który jest poetą i ocieińniał, prowadzi go do podziemia zamku, 
gdzie wśród narzędzi tortur i kajdan hr. Henryk słyszy sąd, 
odbywający się nad nim samym i zapowiadający mu, iż „za 
to, że nic nie kochał, nic nie czcił, prócz siebie, prócz siebie 
i myśli swoich, potępion jest, potępion na wieki". Pomimo to 
tli jednak w jego duszy iskierka nadziei, że na drugim świecie 
czeka go przebaczenie; kara jest tak surowa, tak straszna, 
że i tę iskierkę mu gasi: umierając, zostawi mu Orcio pewność, 
że w niebie niema dla niego miejsca. Więc też przygotowuje 
się hr. Henryk na śmierć, patrząc w swą przyszłość „całą 
czarną, obszarami ciemności płynącą" do niego, a Bóg wy- 
daje mu się słońcem, które się „wiecznie pali, wiecznie jaśnieje, 
a nic nie oświeca". Rzuca się w przepaść, przeklinając poezję, 
która go sprowadziła z drogi obowiązku, i pewnym będąc, że 
sam „przeklęty będzie na wieki.“

Losy drugiego bohatera, Pankracego, są zupełnie podobne. 
I jemu kiedyś szeptał zapewne anioł stróż do ucha prze­
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strogi i rady, on drwił z nich jednak i w poemacie wystę­
puje jako niedowiarek, wierzący jedynie w wyniki pracy 
i genjuszu ludzkiego; walka światów dobra i zła już się w nim 
nie odbywa — brak jej jeszcze tylko epilogu. Dlatego za­
pewne nazywa lir. Henryk Pankracego „człowiekiem bez anioła 
stróża". Ale w stosunku do otoczenia, do ludzi, którymi do­
wodzi, jest Pankracy tylko nowem wydaniem hr. Henryka 
— ina także tylko „pustkę grobową w sercu" i „żadnej wiary, 
żadnej miłości" w nim niema. Ludzi, o których szczęście 
prowadzi walkę, nazywa „bydłem" (servile imitatorum pecus), 
a o myśli, o idei, która mu w tej walce przyświeca, wie dobrze, 
że jest tylko zbiorem pustych frazesów bez treści; „myśli 
moja — przemawia do niej — czyż nie zdołasz łudzić siebie, 
jako drugich łudzisz?" Brak mu miłości, bez której nic trwa­
łego nie można zbudować — i dlatego Pankracy tak długo 
tylko zwycięża, dopóki wystarcza burzenie i niszczenie, gdy 
jednak trzeba będzie z gruzów utworzyć gmach nowy, zabijc 
go widzenie Chrystusa, który zasadę miłości uczynił pod­
waliną świata.

Tak się przedstawia ideowy szkielet dzieła. Wokoło niego 
ugrupował Krasiński sceny, zadziwiające genjalnością kon­
cepcji i jędrnością wykonania. Tworzą one szeregi przesłanek, 
z których poeta wysnuwa raz po raz wnioski ogólniejsze, wre­
szcie zaś ostateczną konkluzję, potępienie bohatera. W części 
pierwszej i drugiej niema w nich niczego zbytecznego, można­
by niemal powiedzieć: niczego, co nie jest konieczne; w trze­
ciej i czwartej części są już odstępstwa od tej zasady i sto­
sunkowo 'wiele miejsca zajmuje podmałowanie tła. W jędrności 
stylu dwu pierwszych części dochodzi Krasiński tak daleko, 
że niekiedy jedno zdanie stanowi całą scenę (początek aktu 
pierwszego) — i pod tym względem są te sceny chyba uni­
katami.

Obowiązkiem dramaturga jest przedstawienie czytelnikowi 
czy widzowi całej walki, jaką stacza bohater, w działaniu, 
w szeregu rozwijających się czynów. Krasiński idzie jednak 
dalej: nie tylko fabułę, ale drobne nawet jej cząstki, ważniejsze 
właściwości bohaterów, które zwykle określa się jednym wy­
razem, zmienia w obrazki i przedstawia je w akcji, w działaniu. 
Nie wystarczy mu nazwa egoisty, dana hr. Henrykowi — on 

przedstawi nam scenę, drobny skrawek życia, i na wymownych 
czynach bohatera wykaże nam jego egoizm. Charaktery­
styczna jest pod tym względem pierwsza scena części drugiej, 
odgrywająca się na cmentarzu. Oto jej początek:

Mąż:
Zdejm kapelusik i módl się za duszę matki.

0 r c i o:
Zdrowaś Panno Marjo, łaskiś bożej pełna, królowa niebios, 

pani wszystkiego, co kwitnie na ziemi, po polach, nad stru­
mieniami. . .

Mąż:
Czego odmieniasz słowa ^modlitwy ? Módl się, jak cię na­

uczono, za matkę, która temu dziesięć lat właśnie o tej samej 
godzinie skonała. . *

Orcio:
Zdrowaś Parnio Marjo, łaski bożej pełna, Pan z tobą, b'ło- 

gosławionaś między aniołami i każdy z nich, kiedy przecho­
dzisz, tęczę jedną z skrzydeł swych wydziera i rzuca pod stopy 
Twoje. Ty na nich, jak gdyby na falach...

M ąż:
Orcio!...

Orcio:
Kiedy mi te słowa się nawijają i bolą w głowie tak, że, 

proszę papy, muszę je powiedzieć.
Otóż w tym prostym obrazku mamy wykazane, niemal 

udowodnione, proste zupełnie i pozornie nie wymagające wy­
jaśnień zdanie: Orcio jest poetą. Równocześnie staje czy­
telnikowi przed oczyma romantyczne pojęcie poety, przed­
stawione z genjalną prostotą.

Ta umiejętność przetwarzania nawet abstrakcyjnych po­
jęć w jasne, proste, przystępne dla wyobraźni a łatwo uchwytne 
dla oka sceny dramatyczne nadaje „Nie-Boskiej Komedji" 
odrębne, specjalne jakieś piętno. Wir zagadnień etycznych 
i społecznych, z jakich w istocie rzeczy dzieło to się składa, 
zaklęty czarodziejską władzą genjuszu poetyckiego, zamienia 
się w naszych oczach w szereg obrazów żywych, barwnych 
i dziecięco prostych. Poeta nie tłumaczy, nie wyjaśnia swych 
poglądów, on pokazuje nam je tylko, przesuwa je nam przed 
oczyma w kształtach plastycznych. Zamiast mozołu myślenia, 
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doznajemy rozkoszy oglądania, a refleksje powstają w nas 
jako produkt uboczny i łatwy, bo symbole są proste i do­
stępne.

Są proste — a jednak równocześnie dziwnie złożone i splą­
tane, zależnie od tego, czy oglądamy je tylko, czy też wnikamy 
w nie głębiej, coraz głębiej. Tak jest np. ze sceną sądu. Obraz 
jest niezwykle plastyczny. Lochy podziemne; Orcio stoi na 
głazie, u stóp jego hr. Henryk z pochodnią w ręce; na ziemi 
kajdany i połamane narzędzia do tortur. Z ciemnej głębi 
lochów dochodzą westchnienia, żale, wyroki i groźby — pod­
niecony zaś aż do ekstazy Orcio maluje słowami obraz, który 
on, ślepiec, widzi oczyma duszy. Oto z pod ciasnych sklepień 
wychodzą jedna po drugiej blade, poważne postacie sędziów 
i zasiadają w głębi, a przed niemi staje oskarżony, drugi 
hr. Henryk, i z załamanemi dłońmi słucha wyroku. Słowa 
tego wyroku dochodzą uszu hr. Henryka, który nic nie widzi 
z opisywanej przez syna sceny — poczem Orcio mdleje i ojciec 
wynosi go z podziemia. Obraz to prosty i silnie przemawiający 
do wyobraźni, a nawet pobieżne uchwycenie i zapamiętanie 
słów dwukrotnie powtórzonego wyroku wystarcza do zrozu­
mienia tej sceny i jej znaczenia w całości utworu.

Uważniejsze wglądnięcie w szczegóły odkrywa nam jednak 
w tej scenie nowe dziedziny. Uderza nas tragiczność sytuacji: 
bohater słyszy straszliwy wyrok na siebie w chwili, poprze­
dzającej rozstrzygającą walkę, a świadomość potępienia od- 
bierze mu spokój i siły ducha. Cios ten sprowadza na niego 
ukochany i kochający go bardzo syn. Orcio jednak dlatego 
tylko może tego dokonać, że widzi tę scenę w swej wyobraźni, 
że jest poetą, poetą zaś uczyniła go pogarda hr. Henryka dla 
wszelkiej rzeczywistości, dla prozaicznej żony i życia rodzin­
nego. Jest więc ścisły związek każdego niemal szczegółu tej 
sceny ze scenami poprzedniemi, z całą treścią i ideą poematu; 
tragizm sytuacji rośnie w naszych oczach, a wreszcie widzimy 
jasno, że ów sąd jest bezprzykładnie surową karą za wszystkie 
przewinienia bohatera.

Gdy wszakże wglądniemy w korespondencję Krasińskiego 
i niektóre jej szczegóły zestawimy ze szczegółami tej sceny, 
dochodzimy do przeświadczenia, że Krasiński potępia tu 
siebie samego za swój artystyczny egoizm z epoki genewskiej. 

Czy jednak nie jest to może raczej potępienie jenerała Wincen­
tego za jego przewinienia narodowe? Kimże bowiem jest 
Orcio w stosunku do hr. Henryka, jeżeli hr. Henryk jest Kra­
sińskim? I oto tą drogą dochodzimy do dziwnych głębin tej 
sceny, a równocześnie stajemy wobec jednego z najbardziej 
interesujących zagadnień, jakich dostarcza nasza literatura. 
Spróbujmy tę zagadkę rozwikłać.

Jeżeli przytaczane powyżej urywki listów — nie wyczerpu­
jące zresztą bynajmniej bogatego materjału, jakiego dla 
sprawy tej dostarcza korespondencja z Reevem — zestawimy 
z zasadniczą ideą „Nie-Boskiej Komedii11 i z treścią naj­
ważniejszych jej scen, okaże się jasno, że w postaci hr. Hen­
ryka przedstawił Krasiński samego siebie. Udana, wmawiana 
w siebie miłość do IJcnrjety Willan, szukanie w niej „poe­
tycznego punktu wyjścia11 dla życia i dla utworów, „ukła­
danie dramatu11 z zapałów i uniesień, robionych z zimną pre­
medytacją, lubowanie się w słowach i tylko w słowach, a lekce­
ważenie czynów, przedewszystkiem zaś zupełny brak szcze­
rych uczuć, z których te czyny mogłyby wyniknąć — oto 
zasadnicze cechy, wspólne Krasińskiemu z epoki powstania 
i hr. Henrykowi; osądzenie ich i potęp eni-- jes< ceLm utworu 
i ma zastąpić poecie religijne akty spowiedzi i otrzymania 
rozgrzeszenia. Hr. Henryk jest więc niewątpliwie Krasiń­
skim — ale nie w całym utworze: w części drugiej sytuacja 
się gmatwa. Kiedy widzimy Orcia-poetę przy grobie matki 
i gdy słuchamy jego rozpaczliwych skarg z powodu grożącej 
mu ślepoty lub rozmów’ z lekarzami, nie możemy ani na chwilę 
wątpić, że Krasiński jest Orciem, że swoje uczucia, myśli 
i wspomnienia w części pewnej (natchnienie poetyckie, gro­
żąca ślepota) zawarł w postaci tego chłopca. Wtedy zaś z na­
tury rzeczy zmienia się hr. Henryk w’ jenerała Wincentego; 
jak on, strofuje syna za styl poetycki, jak on, sprowadza do 
niego w czasie choroby sławnych lekarzy i drży na myśl o cze- 
kającem go nieszczęściu, pragnie je okupić choćby połową 
majątku — ale, jak on także, nie waha się dla własnej ambicji 
narazić go na nieszczęścia, jakie sprowadzą na nich obu fał­
szywe kroki polityczne, przedsiębrane bez wewnętrznej ko­
nieczności. Postać hr. Henryka załamuje się zatem i przed­
stawia w tej części raz Krasińskiego (np. rozmowa z filozofem), 
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to znowu jego ojca — Krasiński zaś sam raz odgrywa rolę 
hr. Henryka, drugim zaś razem rolę Orcia. W części trzeciej, 
w rozmowie z Pankracym, jest lir. Henryk znowu wyłącznie 
Krasińskim. Scena ta jest aż do drobnych szczegółów od­
tworzeniem rozmowy z Łubieńskim, dostosowanej naturalnie 
do wymagań poematu.

A scena w podziemiu?
O ile chodzi o bohatera, który ma wysłuchać strasznego 

wyroku za to, że żył udaną poezją, że nie czci! i nie kochał 
niczego, prócz poetycznych myśli swoich, wtedy, rzecz prosta, 
hr. Henryk jest Krasińskim. Wszakże w tym przedewszyst­
kiem celu pisał ten dramat, aby swoje postępowanie potępić 
i w ten sposób zrzucić z serca gniotący go ciężar. Mimo to 
jednak, że Krasińskiego przedstawia hr. Henryk, Orcio nic 
traci w tej scenie bynajmniej tych cech osobistych Krasiń­
skiego, które miał poprzednio jako przedstawiciel jego praw­
dziwych, istotnych zdolności poetyckięji — i w stosunku do 
Orcia jest tu hr. Henryk jenerałem Wincentym. Dochodzimy 
zatem do wniosku dziwnego: hr. Henryk jest tu równocześnie 
Krasińskim i jego ojcem, Krasiński zaś równocześnie Orciem, 
i hr. Henrykiem. A nie oznacza" to bynajmniej tego znanego 
aż nadto dobrze faktu, że poeta zaobserwowane na sobie sa­
mym właściwości psychiczne rozdziela pomiędzy kilku bo­
haterów — tu są rozdzielone części tragedji życia Krasiń- 
sińskiego, aby złożyć się następnie w jedną z najtragiczniej­
szych scen, jakie zna literatura świata. Czy nic należy przy­
puszczać, że był w tem cel jakiś, że Krasiński, potępiając 
siebie, potępił równocześnie swego ojca, który także „nic 
nie kochał, nic nie czcił, prócz siebie44, że przynajmniej 
w tej fikcji poetyckiej wypowiedział swemu ojcu słowa stra­
szliwej prawdy, które w rozmowach z nim nie mogły mu 
przejść przez usta, a które były drugim ciężarem, gniotącym 
mu duszę i domagającym się zrzucenia.

Czy taki istotnie był cel poety, trudno osądzić; ale brak 
wyraźnego celu nie oznaczałby wcale, że tak nie jest lub że tak 
być nie mogło. Drogi, któremi chadza genjusz poetycki, są 
nam prawie zupełnie nieznane, faktem jest jednak, że ta siła, 
którą nazywamy natchnieniem, wyrzuca często z piersi poety 
nawet bez jasnej jego świadomości takie sploty myśli i uczuć, 

które oddawna leżały tam zagrzebane i niedostępne dla jego 
wzroku, aż wydobędą się na zewnątrz w postaci symbolu tak 
głębokiego i tak wielu nićmi idcowemi związanego z jego ży­
ciem, że rozwikłać go i wyjaśnić zupełnie on samby zapewne 
nie umiał. Freudowska teorja kompleksów życiowych mogła­
by tu wiele powiedzieć, a „Nie-Boska Komedja44 nadaje się 
dla niej wybornie jak nader interesujący przedmiot badań.

Zatrzymajmy się jeszcze przez chwilę przy scenie sądu 
i rozważmy sprawę jej oryginalności.

Jeżeli oryginalnym nazwiemy utwór, nic opierający się 
na żadnem litcrackiem opracowaniu danego motywu, to 
w tem znaczeniu scena ta oryginalną nie jest. Z całą 
niemal pewnością można stwierdzić, że pomysł jej po­
chodzi z noweli Merime’ego „Wizja Karola XI“, jednego 
z najlepszych utworów tego pisarza. „Wizja44 ukazała się 
najpierw w czasopiśmie „Revue de Paris44 w r. 1829, a na­
stępnie w zbiorku „Mozaika44 w r. 1833. Krasiński, który 
poprostu pochłaniał współczesną sobie literaturę, znał nie­
wątpliwie ten głośny zbiorek, zaliczany do arcydzieł francu­
skiej nowelistyki; zresztą już pisany w Genewie „Teodoro, 
król borów44 dziwnie przypomina o wiele lepszą naturalnie 
nowelę Merime’ego „Mateo Falcone44. W sprawie jednak, 
o której mówimy, niech rozstrzyga zestawienie.

Karol XI, król szwedzki, spostrzegł pewnej nocy z okna 
swego pokoju, że znajdująca się w przeciwległem skrzydle 
pałacu sala posiedzeń stanów jest rzęsiście oświetlona. Za­
ciekawiony, udaje się tam w towarzystwie dwu dworzan; 
zbudzony odźwierny przynosi klucz i ostatecznie, pokonawszy 
uczucie strachu, znajdują się wszyscy w wielkiej sali. Jest 
ona obita kirem, a zapełniona tłumem ludzi, zwróconych z po­
wagą ku estradzie, gdzie na wyniosłym tronie siedzi jakiś 
trup, przybrany w insignia królewskie, mając za towarzyszy 
po jednej stronie dziecię w koronie królewskiej, po drugiej 
zaś marę starca. Naprzeciw tronu zasiada grono czarno ubra­
nych sędziów; jeden z nich daje znak, zgromadzenie się ucisza, 
a z bocznych drzwi wchodzi kilku dostatnio ubranych ludzi. 
Na ich czele kroczy człowiek z podniesioną dumnie głową; 
podchodzi na środek sali, staje przy znajdującym się tam 
pniu, spogląda na niego z pogardą, a potem klęka i kładzie 
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na nim głowę — kat podnosi topór, uderza nim i głowa ska­
zańca spada, toczy się aż pod stopy króla Karola i opryskuje 
je krwią. Wtedy Karol XI postępuje kilka kroków ku estra­
dzie i wypowiada odważnie zwykłą formułę zaklęcia, używaną 
przeciw złym duchom. Na jego słowa odzywa się mara starca 
uroczystym głosem: „Królu Karolu, ta krew będzie płynęła 
nie za twego panowania, ale w pięć pokoleń później. Biada, 
biada, biada krwi Wazów!“ Po tem wyjaśnieniu światła 
gasną, zjawisko całe znika, na pantoflu jednak królewskim 
pozostają ślady krwi skazańca.

Taka jest krótka treść noweli Merime’ego. Pozornie niema 
ona nic prawie wspólnego ze sceną sądu u Krasińskiego — 
zmienimy jednak zdanie, gdy rozważymy jej szczegóły. Cha­
rakterystycznym, a poza podaniami religijnemi wyjątkowym 
rysem „Wizji" jest fakt, że opisany w niej sąd i następująca 
po nim kara mają się odbyć dopiero w przyszłości. Drugą 
cechą jest dziwne pomieszanie fantazji z rzeczywistością. 
Karol i jego towarzysze widzą cały przebieg dziwnego po­
siedzenia, słyszą szmer rozmów i wprost do siebie zwrócone 
słowa, zawierające groźbę dla domu Wazów, nawet krople 
krwi skazańca pozostają realnym dowodem, że nie była to 
złuda. Otóż te właśnie wyjątkowe szczegóły opowiadania 
Merimć’ego powtarzają się w scenie widzenia Orcia. I tam 
mamy rzeczywistość zmieszaną z grą wyobraźni: Orcio widzi 
i opisuje to, co się dzieje, hr. Henryk słyszy jednak głosy sę­
dziów i słyszy wydany na siebie wyrok. A ten wyrok jest 
tylko zapowiedzią tego, co kiedyś, po śmierci hr. Henryka, 
ma go oczekiwać. Do tych zaś szczegółów zasadniczych, bo 
będących rdzeniem niezwykłego pomysłu, dołącza się kilka 
drobiazgów, wspólnych obu utworom: więc dumne, pogardliwe 
zachowywanie się obu skazańców i fakt, że obaj widzowie 
sądów, Karol XI i hr. Henryk, ze słowami zaklęcia odważnie 
postępują ku widziadłom.

Według zasad krytyki literackiej jest ta wspólność wy­
jątkowych, niezwykłych motywów niezaprzeczalnym dowodem 
zależności utworu późniejszego od wcześniejszego. A jednak 
jakaż różnica zachodzi między temi scenami! Kiedy Sło­
wacki w swych młodzieńczych, a nawet późniejszych utworach 
czerpie z Szekspira lub Byrona, powtarza często całe sytuacje, 

całe sceny w formie tak mało zmienionej, tak przypomina­
jącej wzór, że wpływy przybierają niekiedy charakter niemal 
plagjatu — tutaj z trudem odnajduje się źródło pomysłu i to 
dopiero przy pomocy odrzucenia cech dodatkowych i zesta­
wienia najbardziej zasadniczej podstawy wspólnej. Dowód 
w tem, jak bardzo zmieniały się obce motywy wyobraźni 
Krasińskiego, jak on umiał dostosowywać je do swoich po­
trzeb i celowo przekształcać. Pomysł Merime’ego nabiera 
w „Nie-Boskiej Komedji“ zupełnie innego charakteru dzięki 
temu, że Krasiński główną rolę widza odda ślepemu poecie, 
Orciowi, a lir. Henrykowi każę tylko słyszeć szmery zebrania 
i słowa wyroku. W ten zaś sposób obraz ten nie tylko na­
biera cech dramatycznych w znaczeniu scenicznem, ale nadto 
staje się jednym z najbardziej tragicznych motywów całego 
dzieła. Z interesującej fantazji pisarza francuskiego tworzy 
Krasiński jedną z najbardziej subtelnych scen, jakiemi lite­
ratura dramatyczna może się poszczycić.

W ten mniej więcej sposób wyglądają w „Nie-Boskiej Ko- 
inedji“ i wyglądać będą w następnych dziełach wszystkie 
niemal wpływy obce. I tak, przejęty z „Fausta“ motyw walki 
dwu światów o duszę bohatera, zachowawszy cechy ideowe, 
zmienił znacznie pod wpływem „Wolnego Strzclca“ formę ze­
wnętrzną. W dziele Goethego pierwiastek dobra jest bierny, 
tkwi w duszy Fausta, i dopiero w ostatniej scenie części drugiej 
widzimy go uzewnętrznionym, wcielonym w Małgorzatę, Mefi- 
stofeles zaś, przedstawiciel świata, który „wiecznie przeczy", nie 
opuszcza swej ofiary prawie nigdy. Ostatnią scenę „Fausta" 
przeniesie Krasiński do „Irydjona", w „Nie-Boskiej Ko- 
medji" zaś obok czynnego świata szatanów umieści widomy 
pierwiastek dobra, anioła stróża; oba te pierwiastki będą ze 
sobą walczyły, starając się w chwilach decydujących uzyskać 
wpływ na duszę bohatera, na jego postanowienia. Prawda, 
że zmiany te są tylko pozorne i w istotę rzeczy nie sięgają, 
bo świat dobra jest także zamknięty w duszy lir. Henryka i, 
podczas gdy szatan oddziaływa silnie na jego wyobraźnię, 
anioł stróż przypomina mu jedynie, co powinien uczynić — 
ale bądź co bądź schemat jest odmienny i ma pewne znamiona 
oryginalności. Dodatkowo zaznaczmy, że program oddziały­
wania szatana na hr. Henryka był początkowo obszerniejszy 
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i obejmował oprócz miłości (dziewica) i sławy (orzeł) także 
wpływ przyrody; świadczy o tem początek części pierwszej, 
a nadto słowa hr. Henryka, wyrzeczone po rozmowie z orłem: 
„Matko naturo, bądź mi zdrowa" itd. Zapewne z powodu 
trudności technicznych w dramatycznem ujęciu tego pomysłu 
usunął go Krasiński z poematu. Zresztą w rzeczywistości 
odgrywała przyroda w jego poezji rolę niewielką, i tu więc 
nie była niezbędną.

Pewnym wyjątkiem w tej regule jest scena choroby Orcia, 
jego nocny monolog, podsłuchiwany przez lekarza i krewnych. 
Wpływ sławnej sceny „Makbeta" jest tu widoczny na pierwszy 
rzut oka.

Widzieliśmy, że idea „Nie-Boskiej Komedji" jest prosta 
i jasna : jest > potępienie twórczo.' i • życia, ■/ któren, miłość 
chrześcijańska nie objawia się w czynach, inaczej mówiąc —- 
potępienie wszelkiego rodzaju egoizmu, czy to w stosunku 
do osób najbliższych, czy też do społeczeństwa. oę • ,.'ą spo­
łeczna była więc tylko przykładem, wydobytym z derpień 
własnych i z własnych przewinień, a była -ymbolem ruchu zbroj­
nego w r. 1831-ym. Ale ten symboliczny obraz rozrósł się 
w ciągu pisania utworu tak bardzo, że przy słoni! sobą sprawy 
inne i nadał całemu dziełu wybitne piętno społeczne. Troski 
Reeve’a o Anglję, której groziło widmo rewolucji społecznej, 
rozruchy robotnicze w Lyonie, teorje Saint-Simonistów, roz­
mowa z dziewczyną służebną w Ferney i wysnute z niej re­
fleksje, rozmowy społeczne z Leonem Łubieńskim, opowia­
dania ojca i przyjaciół o „klubach" i ich zgubnej działalności 
w czasie powstania, szczegóły z czasów wielkiej rewolucji 
francuskiej, przekonanie, że walka klas musi się u nas za­
ognić i doprowadzić do upadku arystokracji, dziwne jakieś 
przeczucie, że w tej nadchodzącej już walce on sam zginie — 
wszystkie te sprawy, dla nas bynajmniej nie współmierne, 
obejmujące sobą przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, złą­
czyły się w wyobraźni Krasińskiego w jednolity obraz i stwo­
rzyły tło społeczne „Nie-Boskiej Komedji". Obserwacja bez­
pośrednia dostarczyła inu materjału tylko dla cząstki tych 
ścierających się ze sobą światów: do postaci Pankracego (Łu­
bieński), do rozmowy hr. Henryka z dziewkami (gospoda 
w Ferney) — przedewszystkiem zaś do całego świata arysto­

kracji, której przyglądał się od dzieciństwa. I właśnie te 
ustępy są znakomite — wszystkie zaś „chóry" rzeźników czy 
chłopów, twórców nowej religji lub przechrztów, ogółem cały 
świat prolctarjatu, do którego Krasiński nigdy się nie zbliżał, 
wypad! bardzo słabo, a niektóre szczegóły jego są w naiwności 
swej poprostu śmieszne.

W charakteryzowaniu tych dwu obozów politycznych stara 
się Krasiński o możliwie największą bezstronność. Pankra­
cego przedstawia tak, jak w liście do Reeve’a opisywał Lu­
bieńskiego: z szacunkiem dla jego rozumu, z ws;r« tem dla jego 
cynicznych zasad; przyznając mu jednak istotną troskliwość 
o przyszłość oddanych mu tłumów (scena ostatnia), daje do 
zrozumienia, że potępia w nim nic cele, ale środki, których 
używa. Obóz Pankracego — z wyjątkiem przechrztów — 
wygląda jak zbiór nędzarzy, których jakiś fatalizm, jakaś 
siła dziejowa pędzi do strasznego czynu i którzy dlatego wła­
śnie zasługują raczej na litość, niż na potępienie; dopiero 
dodane później sceny z wędrówki hr. Henryka wśród chórów 
lokai i rzeźników zmieniają to wrażenie i odbierają tym nie­
szczęśnikom resztki sympatji czytelnika. Widocznie jednak 
nic poprawił już Krasiński po wtrąceniu tego ustępu innych 
części utworu i dawniejszego swego zdania nie zmienił, bo 
w rozmowie hr. Henryka z Pankracym sąd o „motłochu" nie 
wypada surowiej, niż sąd o arystokracji: „Widziałem — po­
wiada hr. Henryk — wszystkie stare zbrodnie świata, ubrane 
w szaty świeże, nowym kołujące tańcem — ale ich koniec ten 
sarn, co przed tysiącami lat: rozpusta, zło i krew." Rzecz 
jednak charakterystyczna: właśnie wśród otoczenia Pankra­
cego znajduje się jedyna sympatyczna postać poematu, je­
dyny człowiek, który dla idei, dla dobra sprawy wolności 
gotów poświęcić swe życie — Leonard.

Zupełnie inaczej przedstawia się obóz arystokratów. Z wy­
jątkiem hr. Henryka, który w dwu ostatnich częściach zy­
skuje trochę sympatji autora, wszyscy zresztą przedstawiciele 
tej grupy mają rysy wprost karykaturalne. Nieporównamy 
Ojciec Chrzestny, deklamujący z patosem najbardziej utarte 
komunały patrjolyczne i społeczne, książęta i baronowie, 
nic mający za grosz godności własnej w obliczu niebezpieczeń­
stwa, a pełni zarozumiałości i zawiści, wszyscy ci „nędzarze, 



126 KRASIŃSKI NIE-BOSKA KOMEDJA 127

co zapomnieli o wielkich ojcach swoich” i których lir. Henryk 
przeklina „za ich podłość” — to obraz, przygniatający po- 
prostu ponurym swym kolorytem. Ani jednego Leonarda- 
entuzjasty, ani jednego rysu jasnego, dodatniego — zupełne 
znikczemni enie, oto charakterystyka tych ludzi. Do nich 
stosuje się groźne motto poematu: „Do błędów, nagromadzo­
nych przez przodków, dodali to, czego nie znali ich przod­
kowie: wahanie się i bojaźń; i stało się zatem, że zniknęli 
z powierzchni ziemi i wielkie milczenie jest po nich.” W ręko­
pisie jednak „Nie-Boskiej Komedji” mowa jest nie o „błę­
dach”, lecz o „zbrodniach”; tak bardzo surowo osądzał wów­
czas Krasiński przeszłość i teraźniejszość kasty, do której 
sam należał. Zdanie to mówi nadto, że właśnie te dawne 
i nowe zbrodnie czy błędy spowodują („i stało się zatum1’1'...) 
zniknięcie arystokracji z powierzchni ziemi — a więc zgładzi 
ją jej własny upadek moralny, nie przemoc Pankracych; 
widać z tego, jakim dodatkiem, ze stanowiska idei zbytecz­
nym, jest w poemacie ta przemoc.

Gdyby taki odrażający obraz arystokracji wyszedł z pod 
pióra jakiegoś demokraty, np. Goszczyńskiego, nazwalibyśmy 
go poprostu paszkwilem — jako dzieło Krasińskiego jest on 
czemś innem. Jest to namiętny protest przeciw bezduszności 
otoczenia, przeciw jego moralnej marności — bolesny, roz­
paczliwy bunt przeciw węzłom, które go z takimi ludźmi złą­
czyły. Duchowo zrywa Krasiński w „Nie-Boskiej Komedji” 
te węzły i staje poza kastą, w której los go umieścił; przedtem 
pisał do Reeve‘a o arystokracji: „my” — teraz powinienby 
pisać: „oni”. Rozumiał to wybornie i dlatego taką tajemnicą 
otaczał swe autorstwo, dlatego zaklinał Gaszyńskiego na 
wszystkie świętości, aby go nie zdradził. Względy polityczne 
nie mogły przeszkadzać wydrukowaniu tego właśnie dzieła 
z pelnem imieniem i nazwiskiem autora choćby w Warszawie 
— do ostrożności zmuszały względy towarzyskie, aby śmia­
łego buntownika, jego dzieło, a może i jego ojca, uchronić 
od niemiłych komentarzy.

„Nie-Boska Komedia” jest w calem tego słowa znaczeniu 
dziełem genjalnem. Potężne natchnienie twórcze wyrzuciło 
ją z piersi 21-letniego młodzieńca z taką siłą, że znalazły się 
w niej strzępy jego duszy, jego najistotniejsze i najskrytsze 

myśli, dumne marzenia i bolesne wyznania o własnej nicości, 
karykatura własna, kreślona poto, aby go bolała i tą boleścią 
dawała zadośćuczynienie za winy życia. Ale żar natchnienia 
był tak wielki, że stopił wszystkie te najrozmaitsze czynniki 
w jednolitą bryłę, nadając jej kształt wysoce artystyczny. 
Stąd wynikła niezwykła głębokość symboli poetycznych, 
a równocześnie dziwna prostota formy. Ten niewyszukany, 
pozbawiony ozdób stylistycznych język, zastosowany do 
treści mniej głębokiej, sprawiałby wrażenie czczości lub ba­
nalności — prawdziwa, szczera poezja „Nie-Boskiej Komedji” 
nie zniosłaby jednak sztucznych upiększeń. Krasiński czuł 
to dobrze — i dlatego pomiędzy „Agaj-Hancm” i „Irydjo- 
nem”, typami dwu odmiennych a bardzo wyrazistych i sztu­
cznych stylów poetyckich, zjawił się utwór, zbliżający się 
swą bezpretensjonalną prostotą do języka „Pana Tadeusza”.

Jako dramat fantastyczny miała „Nie-Boska Komedja” 
literaturze naszej trzech poprzedników: „Dziady”, „Kor- 

djana” i „Mnicha”. Przewyższała je wszystkie ogromem 
obszaru spraw, które w sobie jednoczyła, przedewszystkiem 
zaś poruszała i wprowadzała do poezji kwestje zupełnie nie­
mal nową, ł)o poprzednio pobieżnie tylko zaznaczoną przez 
Garczyńskicgo 6), kwestję nowych prądów społecznych i anta­
gonizmów klasowych’. Autor jej przedstawiał się czytającej 
publiczności jako głęboki i bystry myśliciel — ale, co tylko 
niewielu wybranym udało się osiągnąć, ten rozumowy pier­
wiastek nie psuł bynajmniej poetyczności utworu, bo, prze­
mieniony w symbole, przemawiał do wyobraźni i do uczuć 
czytelnika. Leżał w tem dowód, że Polsce przybył prawdziwy, 
wielki poeta.

Możnaby także powiedzieć, że przybył jej wielki dramaturg. 
Żaden z naszych poetów, nie wyłączając nawet Słowackiego, 
nie posiadał zdolności przedstawiania najprostszych spraw 
życiowych lub najzawilszych kwestyj etycznych w sposób 
dramatyczny, w akcji, w tym stopniu, w jakim one objawiły 
się w „Nie-Boskiej Komedji”. Gdyby te zdolności rozwijały 
się były nadal lub przynajmniej w tej samej sile objawiły się 
później w innych dziełach, miałby Krasiński w literaturze 
całego świata niewielu równych sobie dramaturgów. Nie­
stety, po pierwszym wybuchu dramaturgicznego genjuszu
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nie nastąpił już drugi — miejsce genjalnego szkicu zajmie 
staranne, subtelne opracowywanie pomysłów, a ta mozolna 
nieraz praca oddali nas od bezpośrednich objawów natchnień 
twórczych, których źródła przestaną bić z taką silą, jaką 
objawiły w pierwszym swym wybuchu.

/ ;si.^zi.Toru
Bibkkh
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VII.

dałem papie w Petersburgu i którą papa znalazł piękną? 
Zwała się „Irydjon", działa się przed wiekami w Rzymie 
Napisałem był jej połowę w Petersburgu, w Warszawie po­
darłem, bo nędzną była, ale przez rok cały ona mi spokoju 
nie dała, chodziła mi po głowie, nabierała szerzy i mocy. Tu 
mi się objawiła, tu zobaczyłem mego Irydjona, chodzącego po 
Forum; ja go już nie tworzę, obserwuję tylko. Człowiek ten 
chodzi ze mną po wszystkich ruinach; przez wdzięczność nic 
dam mu zginąć." ')

Tak pisał do ojca Krasiński z Rzymu w listopadzie 1833 roku.
W tych jędrnych, barwnych słowach zawarta jest cała 

długa, zawiła i niezwykle skomplikowana historja „Irydjona". 
Początek jej znamy. W połowie października 1832 r., w Pe­
tersburgu, kiedy klątwa łaski carskiej wisiała mu nad głową 
i rabowała spokój ducha, w czasie nocy bezsennej zerwał się 
Krasiński z pościeli, wstrząśnięty „wielkim pomysłem" 
poetyckim, który mu zamigotał w wyobraźni. Była to postać 
Greka, mszczącego się na Rzymie za ujarzmienie swej oj­
czyzny. Ale ów petersburski Irydjon, chociaż miał już Am- 
filocha za ojca, daleki był jeszcze od tego, który powie do 
Masynissy: „mnie Rzym, tobie dusza moja" — prostszy był 
od niego i proste też musiały być jego dzieje, skoro mógł 
„umierając, wspominać słodkie Argos". Ta drobna wzmian­
ka poety rzuca, pomimo swej szczupłości, pewien promyk 
światła na pierwszy pomysł, czy na pierwszą redakcję poematu. 
Kto tak może umierać, ten niema na sobie zmory wiecznej 
walki z Bogiem i nic obudzi się na straszliwy sąd u stóp krzyża 
w Kolosseum — ten zatem niema także przy sobie Masynissy. 
W takim jednak wypadku i idea poematu musiała być inna, 
w każdym razie nie była to idea przebaczenia, nic było nią 
wspaniałe w swej bezprzykładnej dobrotliwości, a tak ciężkie 
dla bark ludzkich przykazanie: „Kochajcie nieprzyjacioly

Krasiński, 9
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swoje!11 W Petersburgu, gdzie każdy nerw Krasińskiego drżał 
z odrazy do Rosji, gdzie myśl jego każda szukała sposobów 
zemsty na caracie, nie mógł powstać poemat, głoszący taką 
ideę. „Irydjon“ petersburski urodził się na tym samym 
gruncie, który wydał kilka lat przedtem „Wallenroda11, 
i w tym samym czasie, w którym Mickiewicz, chwytając nastrój 
duszy narodu, pisał w Dreźnie swą „szatańską11 pieśń zemsty:

Tak, zemsta, zemsta, zemsta na wroga
Z Bogiem lub choćby mimo Boga!

Że w pierwszej swej redakcji „Irydjon11 musial mieć piętno 
raczej pogańskiego umiłowania zemsty, tej „rozkoszy bogów11, 
niż chrześcijańskiej idei przebaczenia i miłości, to niewąt­
pliwe. Świadczy o tem oprócz tak wyraźnie zaznaczonych 
w listach do Gaszyńskiego poglądów ówczesnych poety także 
chronologiczna łączność z utworami młodzieńczemi, gdzie 
zemsta jest najczęściej ośrodkiem akcji, a nigdy nie podlega 
potępieniu lub choćby naganie. Dalszem świadectwem tego 
jest ścisłe pokrewieństwo z „Wallenrodem11, do którego nawet 
późniejsze, rzymskie opracowanie jest w swym schemacie 
tak bardzo podobne, że, pominąwszy zakończenie, moźnaby 
nazwać Irydjona przybranym w togę rzymską Wallenrodem. 
Wszak oni obaj pragną zemścić się na gnębiących ich ojczyznę 
wrogach, obaj osiągają podstępnie władzę najwyższą w ich 
państwach i używają jej na ich zgubę, obaj poświęcają w tym 
celu ukochane kobiety i obaj wreszcie mają przy swym boku 
powiernika, którego zadaniem jest „rozdmuchiwanie41 w nich 
„chęci zemsty11. Jeżeli w drugiem, tak długo i z laką rozwagą 
pisanem opracowaniu tyle zostało śladów wallenrodycznego 
pochodzenia „Irydjona11, o ileż więcej tych rysów musialo 
mieć opracowanie pierwsze — a wszakże podłożem wpływu 
„Wallenroda11 była przedewszystkiem tożsamość uczucia, 
które z niego tryskało i które wrzało także w Krasińskim: 
miłości ku Polsce i bezwzględnej nienawiści ku jej wrogom. 
Ten rys, widoczny w „Irydjonic11 dzisiejszym, musial w peters­
burskiej jego redakcji górować nad wszystkicmi innemi, a etycz­
na wartość zemsty niebyła tam jeszcze niczcm zakwestjonowana.

Dopiero przeczytana w Warszawie druga część „Fausta11 
Goethego zmienia poglądy artystyczne Krasińskiego i pod­

suwa mu motyw miłości chrześcijańskiej jako warunku zba­
wienia. Motywu tego użyje on najpierw dla zrzucenia z siebie 
ciężaru, który mu tam, „na grobie Polski11, dolega najbardziej, 
przemierzy nim w „Nie-Boskiej Komedji11 własne swe sprawy 
i wyda na siebie straszliwy wyrok potępienia. Zanim jednak 
„Nie-Boska Komedja11 w zupełności będzie wykończona, 
przypomni sobie Krasiński swój zniszczony, „nędzny11 poemat 
i postać Irydjona zacznie mu natrętnie stawać przed oczyma. 
A staje przed nim w świetle innem, przemieniona blaskiem 
nowej idei, uszlachetniona, a więc bliższa sercu i droższa 
wyobraźni.

Czy Krasiński zdawał sobie sprawę z zależności swego 
petersburskiego poematu od „Wallenroda11? Trudno na takie 
pytanie odpowiedzieć stanowczo, ale jego sposób traktowania 
motywów obcych, zapożyczonych, pozbawiony zupełnie tej 
lekkomyślnej żywiołowości, jaką widać w niektórych dziełach 
Słowackiego, a polegający na wyrozumowanem, zimnem 
przystosowaniu cudzego pomysłu do potrzeb i warunków 
dzieła własnego, pozwala się domyślać, że tak było istotnie. 
W gorączce twórczej, w jakiej kreślił karty „Irydjona11 w swej 
petersburskiej samotni, mógł był tego nie spostrzec, później 
jednak, zwłaszcza, gdy obmyślał zakończenie dzieła, zdał 
sobie z tego zapewne sprawę i dlatego może uznał swój utwór 
za „nędzny11, za kopię mickiewiczowskiego arcydzieła. Jeżeli 
jednak tak się rzecz miała w Warszawie, gdzie pierwszy ręko­
pis uległ zagładzie, to w Rzymie, po napisaniu „Nie-Boskiej 
Komedji11 i po przemianach, jakim uległ pierwotny pomysł, 
sytuacja przedstawiała się zupełnie inaczej. Teraz nawet 
najwyraźniejsze reminiscencje Mickiewiczowskie mogły już 
nie razić poety, owszem, mógł je umyślnie nawet zachować, 
bo dzięki osądzeniu działalności bohatera ze stanowiska idei 
chrześcijańskiej miłości „Irydjon11 z zamaskowanej togą 
rzymską kopji wyrastał na antytezę „Wallenroda11, a to, co 
przedtem było poddawaniem się wpływowi Mickiewicza, 
teraz zmieniło się w wyzywające rzucenie mu rękawicy, w wal­
kę z jego poglądami etycznemi.

I forma poematu uległa także zmianom. W liście z dnia 
20 stycznia 1833 pisał Krasiński do Reeve’a o „Irydjonie11, 
że jest to „w połowie dramat, w połowie zaś opis i opowia­

9*
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danie“ 2). Określenie to trudno dostosować do dzisiejszej 
formy utworu; wskazuje ono raczej, że poemat składał się 
z ustępów naprzemian dramatycznych i opisowych, tak, jak 
przeczytany właśnie przez Krasińskiego ,,Ahasverus“ Quincta. 
Można przypuścić, że budowa „Nie-Boskiej Komedji" jest 
powtórzeniem lub modyfikacją tej pierwotnej formy poematu 
o „Greku w Rzymie", skrystalizowaniem licznych opisów 
w cztery prologi, a scen dramatycznych w cztery akty. Druga, 
dzisiejsza redakcja „Irydjona" poszła dalej jeszcze: ustępy 
dramatyczne są tu złączone w zupełny czteroaktowy dramat, 
opisowe zaś zlały się w jedną całość, stanowiącą dla tego 
dramatu jakby ramy liryczno-opisowe. Możnaby powiedzieć: 
współczesne ramy dla starożytnego dramatu, bo dramat roz­
grywa się w trzecim wieku po Chrystusie, opisowa zaś część 
odbywa się dzisiaj, lub, ściślej mówiąc, po r. 1831, kiedy 
Polska była „krainą mogił i krzyżów". Ta część opisowa 
obejmuje sobą dramat tak, jak złożona we dwoje kartka 
papieru obejmuje jakiś włożony w nią rękopis, i tworzy za­
razem wstęp i zakończenie, prolog i epilog, nie zatracając 
swej jednolitości i swej odrębności artystycznej, a nawet 
stylistycznej. Epilog dzieła tylko ideowo jest uzupełnieniem 
dramatu, formalnie jest dalszym ciągiem prologu. Pomysł 
to oryginalny a dziwnie trafny, boć i myśl zasadnicza poematu, 
opierając się na przykładzie, zaczerpniętym ze starożytności, 
dotyczy stosunków obecnych.

Nic odrazu jednak przybrał poemat formę obecną. Praca 
nad nim postępowała powoli („trzykrotnie podarty, dziesięć- 
krotnic przerywany"), a poeta skarży się. Reeve’owi (4-go maja 
1835 r.), że „północ i imperjum rzymskie sprawiają mu dość 
dużo trudności". W miesiąc później streszcza mu swe dzieło, 
dobiegające już do końca. W streszczeniu tem widać jedną 
tylko drobną różnicę: po walce Irydjon ucieka „jak Orestes" 
nad brzeg morza i tam spotyka się z Masynissą. Nic potrzeba 
dodawać, że wprowadzenie zamiast tej ucieczki porwania 
Irydjona przez Massynissę lepiej uwydatniło niczłomność 
bohatera. Rzecz interesująca jednak, że zakończenie miało 
być zupełnie inaczej zbudowane. „Wstęp — piszc Krasiński 
— ma kształt poematu, reszta jest dramatyczna. Koniec, prze­
budzenie, będzie balladą." Ścisłej zatem łączności formalnej 
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pomiędzy wstępem a zakończeniem nie było jeszcze w po­
łowie r. 1835-go.

Obecna spoistość i harmonijność obu składowych części 
poematu była jednak niewątpliwie w pewnej fazie jego po­
wstawania jeszcze większa i wyrazistsza. Prolog był wy­
łącznie charakterystyką Rzymu dawnego, upadającego, i nowo­
żytnego, upadłego, skreśloną jakby przy sposobności szu­
kania ukrytego gdzieś bohatera; wreszcie poeta znajduje go, 
mówi o jego śnie wiekowym i o przebudzeniu, które ma na­
stąpić — i wtedy wraz ze słowami: „Nim powstaniesz, opo­
wiem twe dzieje", kończył się zapewne prolog, podnosiła się 
zasłona i dramat życia Irydjona przesuwał się przed czytel­
nikiem. Ta precyzyjność układu doznała jednak pewnej 
skazy. Im bardziej postać mszczącego się Greka „nabierała 
szerzy i mocy", a zadanie jego przybierało wprost nadludzkie 
rozmiary, tem bardziej musiał poeta szukać podpory prawdo­
podobieństwa akcji w przygotowawczej działalności ojca 
bohatera, Amfilocha. Dzieje jego, pierwotnie zapewne tylko 
zaznaczone w opowiadaniu syna w części drugiej, rozrosły 
się skutkiem tego tak bardzo, że rozrywały sobą dramat, 
przeszkadzały akcji; trzeba je zatem było wyłączyć z części 
dramatycznej i dołączyć do prologu, Irydjonowi zaś pozostała 
do opowiedzenia Kornelji tylko ostatnia część tej ponurej 
historji rodzinnej. Logiczność treści wzrosła przez to nie­
wątpliwie bardzo, ale imponująca logiczność formy przy­
ćmiła się nieco.

Tyle można z większą lub mniejszą pewnością wywniosko­
wać o zmianach, jakie w treści i formie „Irydjona" zaszły 
w czasie jego powstawania. Krasiński zdołał wszystkie pier­
wiastki i motywy twórcze tak ściśle spoić ze sobą, tak do­
kładnie stopić je w swej wyobraźni, że dzieło jego — z wy­
jątkiem jednej może postaci Masynissy — ma cechy jedno­
litego odlewu, w którym wszelkie szukanie pokładów chrono­
logicznych byłoby bezowocnem.

Jak gdyby prologiem właściwej akcji są dzieje ojca Iry­
djona, Amfilocha Greka. Widać w nich wyraźnie, że nie wy­
trysły z rozgorączkowanej wyobraźni w chwili natchnienia, 
że nie są swobodnym jej tworem — zrodziło je raczej długie 
rozmyślanie poety. To wszystko, co mogło kiedyś dopomóc 
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Irydjonowi do dokonania zemsty, a więc wszystkie niemal 
czynniki historyczne, które złożyły się na upadek Rzymu, 
są tu zebrane razem, nanizane, jak paciorki, na pasmo życie 
Amfiloclia. On prostuje ścieżki Irydjona i zbiera dla niego 
palne materjały, od których spłonąć ma kiedyś miasto pychy, 
kłamstwa i ucisku. Zapuszczał się więc w najdalsze zakątki 
świata, ,,to gdzie błota Meockie, gdzie pustynie i wiatronogie 
rumaki, to gdzie Syrty w głębiach Afryki i jadem zaprawione 
strzały, błąkał się naprzemian, szukając nieprzyjaciół nie­
przyjacielowi swemu". W wędrówkach tych przybywa do 
chersonezu Cymbrów, dzisiejszej Danji, i stamtąd przywozi 
sobie żonę, kapłankę Odyna, Grimhildę — przeczuwa bo­
wiem, że plemiona germańskie zniszczą nienawistny mu Rzym, 
że zatem trzeba złączyć się z niemi i użyć ich jako narzędzia. 
Sam „rodem niewolnik, ale duchem mściciel", wychowuje 
dzieci swe, Irydjona i Elsinoę, w namiętnej nienawiści ku 
miastu, które ujarzmiło jego ojczyznę. Umierając, pozostawia 
synowi niezmierne skarby, wiernego przyjaciela swego, 
Masynissę, jako doradcę, i ideę zemsty, zaszczepioną głę­
boko w serce, jako przewodniczkę życia. Irydjon przy­
siągł mu „rozkoszy nie mieć, przywiązania nie znać, litości 
nie słuchać, ale żyć, by niszczyć". Tak wyposażony przez 
poetę, wstępuje Irydjon na widownię. Czasem akcji jest 
ostatni rok panowania Heljogabala, a więc r. 222 po Chrystusie.

Rzym ówczesny dzieli Krasiński na dwie zasadnicze części, 
na rządzących i na rządzonych, każda zaś z tych części roz­
pada się znowu na dwie grupy. Więc w warstwie rządzącej 
stoją naprzeciw siebie dwa wrogie obozy: znicwieściały Ileljo- 
gabal, przedstawiciel rozwiązłego Wschodu, utrzymujący się 
na tronie mocą chwilowej bezwładności ludu, i młodziutki 
kandydat do korony cezarów, wielbiciel starorzymskiej cnoty, 
Aleksander, nazwany później „Surowym". Około pierwszego 
z nich gromadzi się wszystko, co, choćby za cenę upodlenia, 
łaknie wyszukanych rozkoszy lub przynajmniej skromnego 
udziału w złotodajnej władzy nad olbrzymiem państwem — 
drugi skupia około siebie szczupłą garstkę tych, którzy przez 
powrót do surowych obyczajów przodków pragną podtrzymać 
chylący się do upadku gmach państwa i zapewnić mu nową 
świetność. Światła i cienie są tu zatem rozłożone niemal sy­

metrycznie, a sympatję czytelnika zaskarbia autor młodemu 
Aleksandrowi.

Drugą grupę stanowią rządzeni, uciskani — niewolnicy, 
gladjatorzy, wyzwoleńcy, zabłąkani wśród Rzymu barbarzyńcy 
północy, cały ten tłum nieszczęsny, który krwą swą i potem 
okupuje rozkosze panów, by wreszcie zginąć pod rózgami 
liktorów lub na arenie cyrkowej. Należą tu także potomkowie 
dawnej arystokracji rzymskiej, Scipjonów, Verresów i Me- 
tellów, dziś zepchnięci w szeregi motłocliu. Wszyscy oni nie­
nawidzą swych władców, wszyscy pragną zemsty za swą 
nędzę i poniżenie. Oni to właśnie mają być narzędziem w ręku 
Irydjona, ich ma użyć dla dokonania wielkich swoich pla­
nów. Ale i ci ludzie rozpadają się na dwie grupy, oddzielone 
od siebie przepaścią poglądów religijnych: na pogan i chrze­
ścijan. Reprezentantów pierwszej widzimy w pałacu Iry­
djona, druga, opromieniona dostojeństwem tej nauki, która 
każę kochać nawet nieprzyjaciół, kryje się w katakombach. 
Ona wpłynie rozstrzygająco na losy dzieła irydjonowego i ona 
też da całemu poematowi zabarwienie ideowe.

Wszystkie cztery te gromadki postaci działających złą­
czone są ze sobą nader subtelnie. Łącznikiem pomiędzy Iry- 
djonem a Heljogabalem staje się Elsinoe, „ofiara za cierpienia 
wielu i za hańbę ojców", a jej miłość ku Aleksandrowi i Ale­
ksandra ku niej łączy przyszłego cezara z Irydjonem. Drugiem 
ogniskiem, skupiającem te rozbieżne w swych celach światy, 
są katakomby. Podanie o chrześcijaństwie Aleksandra i matki 
jego, Mammei, pozwoliło Krasińskiemu wprowadzić tam obu 
przeciwników, jednego jako szczerego wyznawcę zasad Chry­
stusowych, drugiego jako spiskowca, który pod puklerzem 
nieszczerego chrztu szuka sobie wśród chrześcijan sprzymie­
rzeńców i pomocników na chwilę decydującego działania. Po­
nieważ wreszcie Heljogabala łączą węzły pokrewieństwa 
z Aleksandrem, więc wszystkie nici akcji plączą się w jedno­
lity węzeł dramatyczny. W ten sposób ocalił Krasiński swój 
poemat od zbytniej fragmentaryczności, która wobec ogromu 
zadania, jakie sobie postawił, wydawałaby się wprost nie­
uchronną.

Najważniejszym motywem akcji jest, rzecz prosta, plan 
zemsty Irydjona. Zniszczenie potężnego państwa, to za­



136 KRASIŃSKI Irydjon 137

danie tak olbrzymie, że pokusie się o nie może tylko ktoś, 
rozporządzający niezwykle wielkiemi siłami. Mickiewiczowi 
podsunęli kronikarze niemieccy pomysł mściciela, który pod­
stępnie dochodzi w znienawidzonym Zakonie do najwyższej 
władzy i używa jej na jego zgubę. Krasiński nie mógł tego 
pomysłu zastosować w swoim poemacie bez zmiany: w dzie­
jach Rzymu byłby taki Wallenrod-cezar czemś bardzo nie- 
prawdopodobnem a nadto byłby jedynie kopją mickiewi­
czowskiego bohatera. Więc niezbędną dla dokonania zemsty 
władzę zdobędzie sobie Irydjon inną, choć bardzo pokrewną 
drogą: przy pomocy siostry owładnie cezarem i, wyzyskując 
niechęć tego dziecięcia Wschodu ku Rzymowi, zapewni sobie 
jego przyzwolenie i pomoc. W chwili decydującej będzie 
Irydjon w Rzymie — jak Wallenrod w Marienburgu — pa­
nem i władcą najwyższym, a na palcu jego błyszczeć będzie 
pierścień cesarski, oznaka głowy państwa. Są to jednak tylko 
środki, wiodące do celu, cel zaś sam składać się będzie z sze­
regu czynów, z których każdy będzie niezwykle trudnem 
zadaniem. „Zbawić cię tylko mogę — mówi Irydjon do drżą­
cego o swe życie cezara — rozpędzeniem senatu, wycięciem 
pretorjanów i przeniesieniem stolicy". Oto program dzia­
łania: usunąć widomą władzę państwa, wytępić jej obrońców, 
zniszczyć stolicę i gdzieś daleko od obecnego siedliska znie­
nawidzonej potęgi założyć nową, która będzie ledwie jej cie­
niem. „Długo jeszcze kilka pałaców, rozpadłych na chaty, 
zwać się będą Rzymem... — ale siły żywotnej, ale siły po­
chłaniającej już nie będzie w tych miejscach." Czy jednak 
nie będzie tej siły w nowej stolicy? Wszak przenoszenie sto­
licy nieraz już zapisywały dzieje, a jednak nie przynosiło ono 
ze sobą klęski, nie oznaczało ruiny państwa. Tak, ale to, co 
Irydjon eufemicznie nazywa „przeniesieniem stolicy", nie jest 
bynajmniej podobne do tryumfalnego wjazdu, jaki w sto lat 
później cesarz Konstantyn miał odbyć w siedemkroć roz­
szerzone inury Bizancjum — to ostatni akt strasznego dzieła 
zniszczenia. W marzeniach swych widzi Irydjon dokładnie 
te rozkoszne chwile i maluje je cezarowi, wspólnikowi spisku. 
Oto najpierw niewolnicy, gladjatorowie, barbarzyńcy i wy­
znawcy proroka nazaraeńskiego, zmienieni „w jeden podrzut 
zemsty", rzucają się na szeregi pretorjańskie; „panowie am­

fiteatru" nie mogą oprzeć się „tylu zgłodniałym, namiętnym 
i wściekłym" i giną, oświeceni luną płonącego Rzymu. „Na­
stępnie ich ramiona i chęci, związane tylko wspólną niena­
wiścią Rzymu, rozprzęgną się i każdy wróci do przesądów 
wiary swojej lub do zwyczajów swojego narodu. Wtedy już 
rozdzielonych i osłabłych na Wschód pociągniem za sobą 
obietnicami lepszej jeszcze rozkoszy. Tam wymrą od skwa­
rów nieznośnego słońca, wymrą od zbytków, na które się 
rozpaszą obyczajem zwycięzców i dzikich — a reszta roz­
płynie się i wysclinie wśród obcych ludów."

Plan ten obmyślony jest ściśle, logicznie i ma tem większe 
widoki powodzenia, że Irydjon zna cały ogrom piętrzących 
się przed nim trudności i umie im zaradzić. Oto jakie pole­
cenia wydaje Heljogabalowi: „Każ potajemnie skarby swoje 
wywieźć do Emezy! Zabawiaj lud igrzyskami, pretorjanów 
hojnemi datkami, a tymczasem ściągaj do miasta z legij 
windelickich zaciążne Goty, z nadreńskich zaciążne Cheruski! 
W miarę, jak będą przybywać, ja zapoznam się z niemi — 
matka nauczyła mnie dzikiej mowy północnych". A kiedy 
cezar przypomina mu legje italskie, stojące w Efezie, w Tar- 
sus, w Pergamie i w Milecie, Irydjon radzi, czy rozkazuje: 
„Wyszlij gońca do pretora Variusa, by je zgromadził i naj- 
śpieszniejszym pochodem udał się na Partów. Zajętych nad 
Kaspją przykremi utarczki dojdzie wieść o tem, co się stało 
w Rzymie; wtedy jednych złowi nieprzyjaciel, drudzy się 
rozsypią, inni przybiegną połączyć się z nami i żyć z łask 
dworu twojego."

Jeden szczegół zwraca uwagę w tych planach: myśl spro­
wadzenia do Rzymu zaciężnych legij germańskich i użycia 
ich przeciw pretorjanom. Tak znaczna i tak poważna siła 
mogła rozstrzygająco wpłynąć na powodzenie zamiarów 'mści­
wego Greka — i dlatego właśnie tak obszernie opowiadał 
nam Krasiński o związkach Amfilocha z Germanami. Dla­
czegóż jednak ten tak ważny motyw nie odgrywa w wykona­
niu zemsty żadnej prawie roli, dlaczego pozostają po nim 
zaledwie mimochodem rzucone wzmianki o Cymbrach i Che- 
ruskach? Rzecz to zupełnie prosta i jasna. Plan Irydjona 
układał Krasiński-myśliciel, który zbyt dobrze znał dzieje 
upadku państwa rzymskiego, aby mógł pominąć tak ważny 
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czynnik niszczycielski, jakim byli starożytni Germanowie — 
Krasiński-poeta jednak musiał ten historyczny motyw w 
chwili decydującej akcji usunąć, bo najpierw Irydjon nie 
mógł zwyciężyć, powtóre zaś, i to jest powód najważniejszy, 
wobec całych legij germańskich rola pomocy chrześcijan 
musiałaby zmaleć niesłychanie, a idea poematu wymagała 
właśnie jaknajsilnicjszego zaznaczenia konieczności ich współ­
udziału w dziele zniszczenia. Ta sama więc potrzeba prawdo­
podobieństwa poetyckiego wymagała w pierwszej części 
utworu zaznaczenia możliwości pomocy ze strony potężnych 
legjonów zaciężnych, abyśmy uwierzyli w wykonalność planu 
iiydjonowego, i usunięcia tego motywu w drugiej części 
w cień, abyśmy nabrali przekonania, że Irydjon bez pomocy 
wyznawców Chrystusa zwyciężyć nie może.

„W katakombach los Rzymu się rozstrzygnie". Tak twierdzi 
potężny opiekun Irydjona, Masynissa, i dlatego — rzekomo 
tylko dlatego — posyła go tam i każę zjednywać sobie zwo­
lenników wśród chrześcijan; jeżeli Irydjon pozwoli się uprze­
dzić Aleksandrowi, „on zmiecie Heljogabala, on swoje państwo 
nazareńskiem uczyni i Rzym trwać będzie w późne wieki 
wieków".

To wielkie znaczenie katakomb w idei poematu wpłynęło 
na tem troskliwsze opracowanie ich obrazu. Z milczącego 
lub na chóry podzielonego tłumu wyznawców Chrystusa trzy 
tylko postacie mają swe indywidualne, silnie nakreślone rysy: 
pobożny biskup Wiktor, za świętą już za życia uważana Kor- 
nelja Metella i dwukrotny męczennik, Symeon z Koryntu. 
Kornelja i Symeon są wytworami wyobraźni poety, biskup 
Wiktor zaś jest wprawdzie postacią historyczną, łączy się 
z nią jednak jedyny w całym poemacie anachronizm. Współ­
czesny Hcljogabalowi biskup rzymski Kallistus, dawny ban­
kier, oskarżany o sprzeniewierzenie depozytów wdów i braci, 
nie nadawał się żadną miarą na przedstawiciela idei Chry­
stusowej — więc Krasiński wołał cofnąć się o trzy dziesiątki 
lat wstecz i, popełniając anachronizm, wprowadzić do swego 
dramatu biskupa Wiktora (189—199), uważanego powszechnie 
za chlubę chrześcijaństwa. Z działalności tego papieża to 
przedewszystkiem zwróciło jego uwagę, że Wiktor pierwszy 
wprowadził klątwę kościelną w czyn i że powodem tej klątwy 

była wiara w chiliazm. Na tym fakcie opiera się tragedja 
zabiegów Irydjona w katakombach.

Chiliazm, opierający się na powadze apostoła Pawła, na 
Apokalipsie św. Jana i na niektórych słowach Chrystusa, 
głosił, że jeszcze przed sądem ostatecznym i złączoną z nim 
epoką wiecznej szczęśliwości Chrystus zjawi się widomie 
na ziemi i założy państwo, które trwać będzie lat tysiąc. Miała 
to być epoka przejściowa, sama w sobie radości pełna, a roz­
począć się miała zniszczeniem wszechwładztwa rzymskiego; 
na gruzach pogańskiej Romy powstać miało cały świat obej­
mujące państwo wyznawców Chrystusa. Na tej wierze, w 
pierwszych wiekach chrześcijaństwa nader popularnej, nie­
mal powszechnej, opiera Irydjon plan działania w katakom­
bach, plan, podpowiedziany mu przez Masynissę. „Idź — 
poleca mu sędziwy opiekun — znamię ich na twoich piersiach, 
woda ich na twojem czole, niech tajemnice ich na twoich 
ustach będą. Zaszczepiaj zemstę w imieniu Roga, nie ze- 
mszczonego dotąd. Gdzie Jego ołtarze, gdzie Jego chwała 
na powierzchni ziemi? A kiedy będziesz ich wiódł i uzbrajał, 
kiedy w ich ręce kłaść będziesz zakazane miecze, o, wtedy, 
synu mój, duch mój będzie z tobą!" Więc Irydjon zstępuje 
do katakomb, przyjmuje pozornie chrzest i staje się krzewi­
cielem chiliazmu. „Niewiernego" Wiktora unika, pomocy 
zaś szuka u młodych, pełnych entuzjazmu i żądzy czynów, 
przedewszystkiem u dwojga z nich, czcią powszechną oto­
czonych, u Symeona z Koryntu i Kornelji Metelli. „Czyś 
nie słyszała od wielu świętych — poucza ją obłudnie mściwy 
poganin — że już bliskie czasy? Czy nie pamiętasz słów Je­
dynego, kiedy, odchodząc, przyrzekł swoim, że powróci i kró­
lować będzie? Czyż ulubieniec Jego na dzikiej Patmos nie 
powtarzał, że Babylon runie, a sprawiedliwi na gruzach za- 
siędą?" Wmawia w nią, że Amfilocli „poprzedził Tego, który 
zwycięży", że zatem on sam, Irydjon, zesłany jest, aby stanął 
na czele wiernych i spełnił obietnicę Pańską, a pozwala się 
jej domyśleć, że jest — powracającym na ziemię Chrystusem. 
Kornelja opiera się instynktownie, a ulega nic tyle wymowie 
ust jego, ile czarowi płomiennych oczu młodego Greka; bo 
i on, jak Wallenrod, ucząc ją chiliazmu, „nauczył ją tego, 
czego dotąd nie umiał: nauczył ją kochać". Pocałunek, znak 
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ziemskiej, namiętnej miłości, kończy dzieło: Kornełja ze 
świętej zostaje opętaną i nawołuje współbraci do broni i do 
pójścia za Irydjonem. Na zgromadzeniu wiernych, kiedy 
gorące przemowy Irydjona i Symeona z Koryntu nie mogą 
usunąć wątpliwości zebranych, głos opętanej Kornelji roz­
strzyga sprawę: młodzież chrześcijańska przysięga pójść za 
Irydjonem i na szczytach Kapitolu zatknąć krzyż.

W tej decydującej dla sprawy Irydjona chwili odsłania się 
właściwa istota niejasnego dotąd Masynissy. Jest to szatan 
we własnej osobie. Pomaga on Irydjonowi w jego planach, 
bo one są nieprawe, sprzeczne z nauką Chrystusa, powtóre 
zaś dlatego, że pragnie przy tej sposobności dokonać dzieła 
o wiele ważniejszego: chce wywołać rozdwojenie w kościele. 
Za jego to namową skłonił Irydjon część chrześcijan do walki 
z Rzymem, włożył w ich ręce zakazane miecze, ziemski cel 
i ziemskie środki podsuwając w miejsce niebiańskich. Więc 
Masynissa-szatan tryumfuje: „Wiaro, nadziejo, miłości, trójco, 
która miałaś trwać na wieki, rozerwałem cię dzisiaj w sercach 
dzieci najukochańszych, błogosławieństwa twego!... Wrogu!... 
Odtąd dnia nie będzie, żeby się nie kłócili o przymioty i imiona 
twoje. W imieniu twojem będą zabijać i palić — w imieniu 
twojem gnić i milczeć — w imieniu twojem uciskać — w imie­
niu twojem powstawać i burzyć! Ukrzyżowan będziesz za­
równo w ich mądrości i niewiadomstwie, w ich rachubach 
i szałach, zarówno w sennej pokorze ich modlitw i w bluźnier- 
stwach ich dumy! Na szczytach niebios ten puhar goryczy 
pić będziesz, dopóki ich nie przeklniesz na wieki. Na szczy­
tach niebios, wśród potęg twoich, doznasz, co to piekło nasze!“

Tak więc w połowie dramatu wybucha nagle ledwie prze- 
czuwalny dotychczas motyw nowy, a tak ważny i tak silny, 
że ogarnia sobą całą akcję i zmienia zupełnie jej charakter. 
Nie o Irydjona więc chodzi i nie o jego zemstę na Rzymie, 
nie o Kornelję lub o przyszłe losy Aleksandra Sewera — 
wszystko to są tylko atomy wielkiej sprawy, drobne urywki 
potężnej walki, która rozgrywa się między szatanem i Bogiem, 
między złem i dobrem. Krasiński odsłania nam tajemnicę 
swej sceny: ci wszyscy bohaterowie, którzy się na niej po­
ruszają, którzy do czegoś dążą, kochają lub nienawidzą, śmieją 
się lub cierpią niezmiernie, to marjonetki, wprawiane w ruch 

przez dwie potęgi, walczące ze sobą o władzę nad ziemią. 
Teraz cały mechanizm tej scenki jest w ręku szatana — ale 
nadejdzie chwila, kiedy Bóg wynurzy głowę z obłoków i po- 
psuje wrogowi swemu szyki, a wkońcu ogłoszonym przez siebie 
wyrokiem zadecyduje o ostatecznym losie bohaterów, rozstrzyg­
nie etyczne wątpliwości i wskażc błądzącym właściwą drogę.

Dla Irydjona bije godzina wyroczna: pretorjanie buntują 
się przeciw Heljogabalowi. Wysłany przez cezara dla uspo­
kojenia ich hojnemi darami, Irydjon stawia im tak ciężkie 
i tak wyzywające warunki przebaczenia, że niszczy wszelką 
możliwość porozumienia się. Rozpoczyna się walka, wojna 
domowa: Aleksander Sęwerus na czele zbuntowanych ma 
walczyć z kohortami, które wierne pozostały Syryjczykowi. 
Irydjon tymczasem rozpędza radzący nad zmianą tronu 
senat, a potem wydaje ostatnie rozkazy swoim zaufanym: 
w rozmaitych częściach miasta czekać mają znaku, a gdy 
stos cyprysowy w pałacu irydjonowym zapłonie, mają roz­
począć swe dzieło, paląc i niszcząc wszystko. Ale Irydjon 
znaku nie daje; czeka na chrześcijan, bez których walka 
byłaby bezowocna. Od nich zależy zwycięstwo.

Chrześcijanie nie przybywają. U wyjścia z katakomb za­
trzymał Wiktor uzbrojone ich szeregi i wypędzeniem złego 
ducha z Kornelji przekonał ich, że chcieli służyć złej sprawie. 
Przez wszystkich niemal opuszczony, przez biskupa wyklęty, 
Irydjon rzuca się w rozpaczliwy bój; odrzuca łaskę zwycię­
skiego Aleksandra, który umierającej Elsinoi przysiągł go 
ocalić, i wstępuje na płonący stos siostry, Masynissa jednak 
porywa go i unosi na szczyt góry w pobliżu Rzymu. Tu, nie 
mogąc go niczein innem skusić, przysięga, że go uśpi na prze­
ciąg długich wieków i pokaże mu miasto jego nienawiści w 
ruinie i hańbie. Zbudzić go ma wtedy, „kiedy na Forum będą pro­
chy tylko, kiedy na Cyrku będą koście tylko, kiedy na Kapitolu 
będzie hańba tylko“ — i za tę cenę stanie się panem jego duszy.

Dramat z czasów Heljogabala skończony, dzieje śpiącego 
Irydjona opowiedziane, brak im jedynie epilogu. Więc poeta 
wraca do motywów wstępu i czyni nas świadkami, jak Masy­
nissa budzi Irydjona ze snu i pokazuje mu kolejno ruiny 
Rzymu, a on „raduje się w sprawiedliwości zemsty swojcj.“ 
Wreszcie stają na arenie Kolosseum, pod krzyżem drewnia­
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nym — i tu rozegra się sąd, który rozjaśni etyczne zawisłości 
poematu. Bóg jest sędzią, Masynissa oskarżycielem, a Kor- 
nelja, zmieniona już w anioła, obrońcą. „On moim, on żył 
w zemście, on nienawidził Romy" — wola Masynissa, ale 
białoskrzydły obrońca stwierdza: ,,O Panie, on jest moim, 
bo on kochał Grecję“.

Kto ma słuszność, obrońca, czy oskarżyciel? Czyż dzieło 
nienawiści nie powinno być potępione? A czyż miłość, wierna 
aż do ostatniego tchu, oddana aż do najdalszych granic po­
święcenia, może pozostać bez nagrody? I kara zatem i na­
groda należą się chyba równocześnie Irydjonowi, bo jego nie­
nawiść tak ściśle i logicznie wynikała z miłości, jak wstręt 
do złego wynika z ukochania dobra lub wstręt do brzydoty 
z uwielbienia dla ideału piękna. Tej mieszaniny zasługi i winy, 
tej konieczności zastosowania nagrody i kary zarazem nawet 
Bóg nie rozsądzi stanowczo — szala sprawiedliwości nie prze­
chyla się na żadną stronę. Więc Irydjon odbyć ma jeszcze 
próbę — w Polsce; tam, w tej ziemi, nad której losem płaczą 
przelatujący aniołowie, odbywać będzie wraz z całym naro­
dem karę i wraz z nim kiedyś dostąpi nagrody.

„Idź i zamieszkaj wśród braci, których ci daję — brzmi 
wyrok boży — tam powtórna próba twoja; poraź drugi mi­
łość twoją ujrzysz przebitą, konającą, a sam nie będziesz 
mógł skonać, i męki tysiąców wcielą się w jedno serce twoje.

„Idź i ufaj imicniowi mojemu; nie proś o chwalę twoją, 
ale o dobro tych, których ci powierzam! Bądź spokojny na 
dumę i ucisk i natrząsanie się niesprawiedliwych: oni prze­
miną, ale ty i słowo moje nic przeminiecie.

„A po długiem męczeństwie zorzę rozwiodę nad wami, 
udaruję was, czem aniołów moich obdarzyłem przed wiekami
— szczęściem, i tem, co obiecałem ludom na szczycie Golgoty
— wolnością.

„Idź i czyń, choć serce twoje wyschnie w piersiach twoich, 
choć zwątpisz o braci twojej, choćbyś miał o mnie samym 
rozpaczać, czyń ciągle i bez wytchnienia, a przeżyjesz mar­
nych, szczęśliwych i świetnych, a zmartwychwstaniesz nie ze 
snu, jako wprzódy było, ale z pracy wieków i staniesz się wol­
nym synem niebios."

Idea zatem „Irydjona" jest nie tylko pokrewną, ale niemal 
identyczną z ideą „Nie-Boskiej Komedji". „Za to, żeś nic 
nic kochał... potępion jcsteś“, brzmiał wyrok na lir. Henryka 
— tu zaś możnaby z wyroku Boga wysnuć zasadę: należy 
wypleniać z siebie wszelką nienawiść, a krzewić w jej miejsce 
miłość. Przykład jest tu bardziej skomplikowany, ale istota 
rzeczy jest ta sama. Inną jest tylko nagroda i kara: tam bo­
haterem był człowiek, który sprawy narodowe wciskał w ramy 
własnego egoizmu i dlatego karą jest dla niego odebranie mu 
szczęścia pośmiertnego — tu gorący patrjota idzie błędną 
drogą, i za to karą będzie dla niego cierpienie wraz z narodem, 
a za wierne oddanie się ojczyźnie będzie mu nagrodą jej 
zmartwychwstanie, jej szczęście.

Jest jednak w zakończeniu „Irydjona" jeden jeszcze motyw, 
który zasługuje na uwagę. W ostatnich słowach wyroku 
bożego jest potrzeba czynu, potrzeba ustawicznej, mozolnej 
pracy podkreślona z taką siłą, że staje się niemal warunkiem 
zbawienia. Przyszłe zmartwychwstanie ma mieć za pod­
stawę „pracę wieków", a niewątpliwa myśl tego ustępu do­
maga się takiego sformułowania: „czyń ciągle i bez wytchnie­
nia, bo tylko pod tym warunkiem... zmartwychwstaniesz." 
Czy Krasiński rozumiał, że ówczesna poezja nasza, zwłaszcza 
zaś rodzący się właśnie mesjanizm, tolerowały a czasem wprost 
apoteozowały bezczynne pogrążanie się w bólu patrjotycznym 
i że wpływ tak pojętych wzorów miłości ojczyzny mógł być 
szkodliwy, czy też instynkt tylko to mu powiedział, bądź 
co bądź „Irydjon"—pierwszy z poematów, po r. 1830-ym 
napisanych — zaznacza konieczność pracy narodowej i tę 
właśnie pracę, czyni źródłem i warunkiem zbawienia. I to 
jeszcze godne jest uwagi, że jedynym probierzem dobroci 
tego działania ma być zgodność z zasadami Chrystusa, że 
żadnego politycznego czy społecznego kierunku nic wynosi 
tu Krasiński nad inny i żadnego nie potępia. „Działaj dla 
dobra swej ojczyzny tak, aby Bóg, który patrzy w twe 
serce, widział w niem czystość i bezinteresowność twych 
zamiarów, a będzie dobrze i tobie i ojczyźnie twojej44 — 
oto mniej więcej zasada, którą możnaby wysnuć z tego 
poematu.
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Nad ideą „Irydjona" nic powiewają łachmany żadnego 
sztandaru partyjnego, jest w niej tylko głęboka, szczera 
a szlachetnie pojęta miłość ojczyzny.

Główną podstawą wielkiej wartości artystycznej poematu 
Krasińskiego jest połączenie motywów, pozornie zupełnie 
sprzecznych, jak Rzym starożytny i współczesna Polska, 
idea chrześcijaństwa i zemsta dawnego Greka, w harmonijną, 
niemal jednolitą całość. Prawda, że w tym celu musiał rozbić 
swój utwór na dwie części, współczesną sobie i historycznie 
odległą — ale części te związane są z sobą tak zręcznie i tak 
artystycznie motywem śpiącego od wieków a następnie bu­
dzącego się bohatera, że ta subtelna kunsztowność spajania 
rzeczy odległych raczej podnosi, niż obniża urok całości. 
Idea natomiast poematu nie ma na sobie najmniejszych 
nawet śladów jakichś sztucznych połączeń, jakichś usunię­
tych sprzeczności lub choćby tylko chwilowego odchylenia 
się od zasadniczego pomysłu; od pierwszej rozmowy Irydjona 
z Masynissą widać już wyraźnie, że działalność bohatera musi 
być w ten czy w ów sposób potępiona, inaczej bowiem musia- 
łaby być apoteozowana mądrość szatana, pośrednio zaś także 
słuszność sprawy, o którą on walczy z Bogiem. Ponieważ 
zaś wyklęcie Irydjona ma wybitne i jasne cechy motywu 
drugorzędnego, który zaznacza kierunek idei, ale go jeszcze 
nie precyzuje, zakończenie zaś dramatu tylko odracza roz­
strzygnięcie, więc ostatecznie wszystkie szczegóły ideowe 
wskazują na scenę sądu w Kolosseum jako na ostateczny 
swój wyraz, na nieodzowne sformułowanie i określenie tej 
siły twórczej, która nadała całemu dziełu charakterystyczne 
zabarwienie, a którą nazywamy myślą przewodnią lub ideą 
utworu.

Trzeba było tę niepospolitą spoistość ideową poszczegól­
nych części „Irydjona" podkreślić tak silnie, bo oto biograf 
młodości Krasińskiego dowodzi, a następcy jego dowód ten 
przyjmują, że... scena sądu w Kolosseum jest dorobionym 
w r. 1836, a więc w ostatniej już chwili, dodatkiem, niezgodnym 
z charakterem całości, tak dalece nawet z nim niezgodnym, 
że „każdy uważny czytelnik" musi to zauważyć.'1) Poemat 
miał — i powinien był — kończyć się sceną, w której Masy- 
nissa, stosownie do umowy, brał Irydjona na wieczność w swą 

władzę — krótko mówiąc, miał się kończyć tryumfem szatana! 
Na domiar wszystkiego miało się to dziać w Kolosseum, pod 
tym samym drewnianym krzyżem, który Krasiński od pier­
wszej chwili ujrzenia go (w r. 1830) aż do końca życia uważał 
zawsze za najwyraźniejszy symbol tryumfu idei chrześci­
jańskiej — a napisać miał takie zakończenie swego najsta­
ranniej obmyślanego dzieła tuż niemal po wstrząsającem 
wrażeniu, jakie wywarła na niego II część „Fausta", z której 
nauczył się, że należycie pojąć wszechświat znaczy to w walce 
dobrego ze złem „kazać tryumfować dobremu." Nic więc 
dziwnego, że ten rzekomy dowód istnienia pomysłu tryumfu 
szatana i dorobienia obecnego zakończenia dopiero w ostat­
niej niemal chwili jest oparty na dziwnem niezrozumieniu 
pewnych ustępów poematu.4)

W „Irydjonie" nie poszedł Krasiński śladem poetów baj- 
ronistycznycb, którzy zadowalali się lekkiem tylko naszkico­
waniem tła historycznego i kulturalnego i swobodnie przędli 
na nicm nić wypadków powieściowych — przyświecała mu 
raczej walterskotowska dążność do ścisłości historycznej, 
podniesiona jednak do granic niesłychanie wyższych. Pod­
stawą było mu rozległe oczytanie w zakresie kultury staro­
żytnego Rzymu, wyniesione jeszcze z ławy szkolnej i ze stu- 
djów uniwersyteckich, rozszerzył ją zaś sumiennemi, nieraz 
drobiazgowemi studjami. Główną podstawą wiadomości o cza­
sach Heljogabala było głośne dzieło Gibbona „O upadku 
państwa rzymskiego", „Szkice historyczne" Chateaubrianda 
i książka Ferriere’a p. t. „II vivcre“, wyzyskana zwłaszcza 
w przypiskach, dotyczących Wschodu. Idąc za cytatami 
tych autorów, sięgnął Krasiński do źródeł starożytnych, do 
t. zw. „Scriptores historiae Augustae"; przedewszystkiem 
i najczęściej czerpał z życiorysu Aleksandra Sewera, napisanego 
przez Aeliusa Lampridiusa, i z „historji Rzymu" greckiego 
pisarza, Diona Cassiusa, stosunki zaś gminy chrześcijańskiej 
starał się poznać najprawdopodobniej z greckiej historji 
kościoła katolickiego P. Eusebiusa.5) Zaczerpnięte z nich 
wiadomości posłużyły do charakterystyki głównych postaci: 
Heljogabala, Aleksandra, Mammei, Ulpjana i biskupa Wiktora, 
z drugorzędnych zaś Eutychjana i Arystomaclia — reszta 
występujących w poemacie osób jest zmyśleniem poetyckicm. 

Krasiński. 10
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Szczegółów do odmalowania świata starogermańskiego za­
czerpnął z „Eddy" i z inacphersonowskich „Pieśni Ossjana", 
które także na etylistycznem opracowaniu wstępu zostawiły 
swe ślady.6)

Już to krótkie zestawienie najważniejszych tylko źródeł 
historycznych dowodzi niezwykłej u poety romantycznego 
staranności w kreśleniu tła poematu. Można bez przesady 
stwierdzić, że w żadnym naszym poemacie romantycznym 
nie opierała się inwencja poetycka na tak staranncm prze- 
studjowaniu inaterjału naukowego i że nigdy jeszcze w Polsce 
potężna wyobraźnia poetycka nie składała swych tęczowych 
wizyj z tak mozolnie i kunsztownie złożonej mozaiki szcze­
gółów historycznych.')

Rzecz jasna, że dzieło tak obszerne i łączące w sobie tyle 
różnorodnych motywów musiało z natury rzeczy zachować 
ślady wpływów innych dzieł poetyckich w postaci albo przy­
padkowych reminiscencyj, albo też świadomie zaczerpniętych 
z nich pomysłów. Z dzieł tych dwa zwłaszcza wybijają się 
na czoło: „Fau6t“ Goethego i „Wallenrod" Mickiewicza; 
pierwszemu zawdzięcza „Irydjon" zawiązek idei, drugiemu 
zawiązek treści. Bohater bez skazy, poświęcający swe szczę­
ście dla pomszczenia na wrogu ujarzmionej ojczyzny — do­
chodzący do tego przez zdradzieckie opanowanie władzy 
w państwie nieprzyjaciół — składający tej zemście w ofierze 
najdroższą sobie kobietę — walczący wreszcie ze sobą, za­
wieszony pomiędzy żądzą szczęścia osobistego, a żądzą zemsty, 
do której nakłania go tajemniczy, potężny swym wpływem 
przyjaciel-starzec — to schemat, przejęty z „Wallenroda." 
Walka dwu światów, dobrego i złego, zakończona zwycięstwem 
idei chrześcijańskiej — to wpływ „Fausta", który zresztą 
już w „Nie-Boskiej Komedji" był widoczny; końcowa scena 
z areny Kolosseum, walka między szatanem-Masynissą 
a aniolem-Kornclją o duszę Irydjona, jest przejęta z zakoń­
czenia II. części „Fausta", gdzie anioł-Gretchen odbiera swą 
modlitwą Mcfistofelesowi pewny już niemal łup, duszę Fausta. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że szatana swego pojął Krasiński 
o wiele głębiej, niż Goethe, że każę mu ubiegać się nic o duszę 
jednostki, lecz o panowanie nad światem; dla Mefistofelesa 
jest dusza Fausta celem zabiegów, dla Masynissy Irydjon 

IRYDJON

jest jedynie środkiem, -wiodącym do wielkiego celu. To po­
jęcie szatana utworzył Krasiński pod wpływem „Kaina" 
Byrona 8) i „Męczenników" Chateaubrianda. Na postać 
Masynissy składają się ogółem trzy pierwiastki: stosunek 
jego do Irydjona jest reminiscencją z „Konrada Wallenroda" 
(Halban), stosunek do Boga jest nakreślony pod wpływem 
„Kaina", cele zaś jego i środki, zapomocą których do nich 
dąży, są przejęte z „Męczenników."

Poza temi głównemi motywami jest jeszcze cały szereg 
drobniejszych szczegółów lub całych scen, na których obce 
utwory wycisnęły swe piętno. I tak obraz śpiącego w jaskini 
Irydjona jest reminiscencją z „Lubora" Zaleskiego, w każ­
dym zaś razie pozostaje w związku z podaniami o śpiących 
rycerzach — przepowiednia Grimhildy o losach Rzymu ma 
źródło swe w proroctwie pustelnika Pawła w „Męczennikach" 
Chateaubrianda — monolog Irydjona, zamykający część 
pierwszą poematu, jest udramatyzowaniem słynnego mono­
logu Hamleta — scena wypędzenia złego ducha z Kornelji 
wykazuje wpływ III. części „Dziadów" i romantycznej tra- 
gedji Zacliarjasza Wernera p. t. „Attyla" — nakoniec scena 
ze Sporusem przypomina żywo scenę z murzynem w dra­
macie Szyllera „Fiesko". 9)

Poczet zatem reminiscencyj z utworów obcych jest wcale 
znaczny i w pierwszej chwili wywołuje ujemne wrażenie 
o oryginalności Krasińskiego. Przedewszystkiem jednak jest 
to objaw najzupełniej zgodny z prawami wyobraźni twórczej, 
która zupełnie oryginalnych obrazów rodzić nie może, lecz 
musi zbierać materjał do nich z obserwacji i z lektury — po- 
wtóre zaś nie należy zapominać, że u największych nawet 
poetów świata obfitość wpływów obcych jest częstokroć 
znacznie większa. Zresztą o oryginalności utworu rozstrzyga 
nie ilość tych pożyczek literackich, ale sposób ich zużytko­
wania, pod tym zaś względem Krasiński okazuje wyjątkową 
samodzielność. Motywy obce nie zachowały w „Irydjonie" 
dawnego kształtu i barwy, lecz przetworzyły się zupełnie 
w wyobraźni poety, jakby stopione jej ogniem, dostosowały 
się posłusznie do charakteru całości i złożyły się na odlew tak 
jednolity i tak potężny w swej powadze, w swojem dostojeń­
stwie, jakich niewiele posiada literatura świata.

10*
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Ta dostojna powaga „Irydjona“ jest najistotniejszą może 
jego cechą. Unosi się ona przedewszystkiem nad treścią dzieła, 
mówiącą o najważniejszych sprawach ludzkości: o wolności 
narodów, o jarzmie tyranów, o etyce społecznej — z niej zaś 
zstępuje na formę utworu i przenika ją od początku do końca. 
Stąd powstaje ta dziwna, wyjątkowa liarmonja całości, mó­
wiącej wielkiemi słowami o wielkich sprawach. Nie zmiesza 
i nie zmąci tej harmonji nic; poeta tak pilnie i tak zazdrośnie 
jej strzeże, że najważniejsze sprawy osobiste swych bohaterów 
zaledwie zaznacza i pozostawia domyślności czytelników; 
wybuchów i lamentów miłosnych nie uznaj e za odpowiednie 
tam, gdzie rozstrzygają się losy narodów, gdzie panuje uczu­
cie wyższe i potężniejsze nad wszystko — ból patrjotyczny. 
Są więc ci jego bohaterowie podobni do posągów, jeżeli ból 
można w posąg przemienić, a przemawiają słowami tak od- 
mierzonemi i tak obliczoncmi niemal, jakby miały być wy­
ryte na ich piedestałach. Trzeba wmyśleć się dobrze w te 
subtelnie rzeźbione, wypieszczone niemal zdania, żeby zo­
baczyć, ile w nich jest wytwornej kunsztowności, i trzeba 
wczuć się w nie głęboko, aby poznać, jaki war namiętności 
ukrywa się często pod ich spokojem. I tu może leży tajemnica 
dziwnej, napozór niewidocznej, a jednak niewątpliwej od­
rębności „Irydjona“ w stosunku do innych twórców i innych 
poematów: Szekspir czy Goethe, Byron czy Szyller wmyślali 
się w położenie swych egzotycznych bohaterów, a kiedy wy­
rażali swe własne uczucia, wypowiadali je otwarcie i szczerze 
— Krasiński, który był „z ojców swych ziemi przez wroga 
wy gnany “, którego ojciec był tego wroga służalcem, który 
sam był niewolnikiem obowiązków i względów rodzinnych, 
nie śmiał wybuchnąć otwarcie całą nienawiścią ku ciemięzcom 
swej ojczyzny i ukrywał ją pod chłodncmi napozór słowami 
starożytnego Greka. Stąd pochodzi w niektórych przemówie­
niach Irydjona to wrażenie wulkanu, który, jak mówi Mic­
kiewicz, „tylko dymi niekiedy przez słowa" — i dlatego też 
może jedynym utworem, mogącym pod względem powagi 
i siły ukrywanego uczucia stanąć obok poematu Krasińskiego, 
jest „powieść wajdeloty“ z „Konrada Wallenroda", zwłaszcza 
zaś część jej druga. Podobne przyczyny wydają podobne 
skutki.

„Nie-Boska Komedja" i „Irydjon", ogłoszone drukiem bez­
pośrednio niemal po sobie, stanowią odrębną, pierwszą epokę 
w dojrzalej twórczości Krasińskiego. To słowo „dojrzałej" 
jakże dziwnie brzmi wobec faktu, że autor ich skończył był 
właśnie 24 lat życia! W tym wieku Byron był dopiero autorem 
dwu pierwszych pieśni „Harolda" a Mickiewicz słabiutkich 
swych „Ballad" — żaden zaś chyba inny poeta nie stworzył 
w tej właśnie epoce życia swych dzieł najgłębszych i najge- 
njalniejszych. W całej jednak długiej, bo ćwierć wieku obej­
mującej działalności Krasińskiego te dwa młodociane utwory 
były bezsprzecznie najszerszym rozmachem jego wyobraźni 
i najdoskonalszym wyrazem jego artyzmu. Różne zupełnie 
w swej formie — jak genjalny szkic różni się od subtelnie 
wykończonego obrazu — pozostały w naszej literaturze zja­
wiskiem wyjątkowem, bez poprzedników i bez następców.

Pismacy emigracyjni ośmieszali je jako dzieła „jezuickie", 
szersza publiczność nie rozumiała ich, ale prawdziwi poeci 
patrzyli na nie ze czcią i, tak, jak „Pana Tadeusza", nikt się 
nie odważył ich naśladować, nikt nie czuł w sobie dosyć siły, 
aby się z niemi zmierzyć. Pozostały więc nienaśladowanc, 
samotne, nie wytworzyły „szkoły". A samotnemi bywają 
tylko najwyższe szczyty.

Jeżeli jednak „Nie-Boska Komedja" była objawem pew­
nego buntu przeciw całemu środowisku, z którego Krasiński 
wyszedł, to „Irydjon" był nim także, przynajmniej wstosuku 
do jego ojca. Wprawdzie żaden chór podziemnych głosów 
nie rzucał tu na jenerała Wincentego straszliwego wyroku, 
ale sama treść dzieła musiała być dla niego chłostą moralną. 
Ten biedny, mały człowiek, który ponad wszystkie obowiązki 
narodowe i ponad szacunek Polski postawił łaskę carską- — 
jakże bardzo musiał się czuć upokorzonym, gdy jedyny jego 
i tak bardzo ukochany syn z siłą, z fanatyzmem niemal pod 
przejrzystą zasłoną poetyckich symbolów wypowiadał nie­
nawiść swą do Rosji. Chwalił wprawdzie „Irydjona" i nazywał 
go „pięknym", czegożby jednak nie był dał za to, aby dzieło 
to nie ukazało się wcale, nie truło mu bezsennych nocy, nie 
narażało na wstyd, a może i na niełaskę. Bo chociaż ono — 
rzecz jasna — wyszło bezimiennie, jednak w święcie literackim 
i w t. zw. „towarzystwie" wiedziano dobrze, kto jest jego 
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autorem. W tych warunkach „Irydjon", zakazany z powodu 
swego „rewolucyjnego" charakteru przez państwa zaborcze 
na ziemiach polskich i dostępny tylko emigracji, zachował 
w sobie cząstkę tych cech buntu i protestu przeciw otoczeniu, 
które w wysokim stopniu właściwe są „Nie-Boskiej Komedji".

• **

OBNIŻENIE LOTU.

śród twardych, spiżowych tonów ,Irydjona" jest kilka 
i akordów dziwnie miękkich i subtelnych. Dotyczą one 

miłości osobistej, a świadczą, że w zakresie tego obszaru 
uczuć Krasiński uległ zupełnemu przeobrażeniu. W „Wła­
dysławie Hermanie" kreślił sceny miłosne jak naiwny chłop- 
czyna, który przeczytał wiele romansów, ale nie ma pojęcia 
o życiu — w „Agaj-Hanie“ występują z niezwykłą siłą mło­
dzieńcze namiętności, wybuchy gwałtownego, nieokiełznanego 
temperamentu, żądza rozkoszy — w „Irydjonio" pożądania 
te łączą się z głęboką czcią dla ukochanej istoty, kryją się 
lękliwie na dnie duszy, a objawiają się w formie niezwykle 
uduchowionej. Takie sceny, jak np. rozmowa Irydjona z Kor- 
nelją, są zbudowane z tak subtelnych drgnień kochającej 
duszy, z tak niezwykle delikatnych objawów tłumionych lub 
nieuświadomionych uczuć, że niemal dorównywują pod tym 
względem dziełom Słowackiego (np. rozmowie Zbigniewa 
z Amelją w „Mazepie"). Świadczą one wyraźnie, że w życiu 
Krasińskiego zaszedł fakt ważny, że po młodzieńczych mi­
łostkach poznał on prawdziwą miłość.

Tak było istotnie. Na wiosnę r. 1834-go poznał Krasiński 
w Rzymie słynną z piękności panią Joannę Bóbr-Piotrowicką 
i odrazu zapłonął.

Pan Teodor Bóbr-Piotrowicki, właściciel ogromnych dóbr 
na Wołyniu, marszałek powiatu Krzemienieckiego, od lat 
dziewięciu najszczęśliwszy małżonek, pozostawał w zażyłych 
stosunkach z jenerałem Krasińskim; skorzystał z tego mło­
dziutki poeta i stał się codziennym, niemal natrętnym go­
ściem w salonach państwa Bobrów. Na jego ustawiczne asy­
stowanie pięknej pani i na składane jej oznaki uwielbienia 
patrzał p. Teodor z pobłażliwością, należną poetom, a pani 
Joanna z pewnem niedowierzaniem, może nawet z pewnem 
lekceważeniem. Wszak była od niego o lat pięć starszą, była 
matką dwu córeczek, o romansowych przygodach nie ma-
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rzyła, przy kochającym i kochanym mężu czuła się zupełnie 
szczęśliwą, mogła więc spoglądać spokojnie na zwrócone ku 
sobie zapały młodego chłopca. Krasiński jednak umiał w chwi­
lach podniecenia otaczać się takim czarem wyobraźni i wlewać 
w słowa swoje tyle porywającego zapału, że serca niewieście 
nie mogły mu się długo opierać. Więc i pani Joanna poczęła 
zwolna ulegać urokowi młodego poety, zwłaszcza, że uczucia 
jego, z początku trochę sztuczne i afektowane, pogłębiały się 
szybko, a pozę zastąpiła zupełna pozornie szczerość. Poło­
żenie zaczynało być poważnem.

Przez pół roku towarzyszył Krasiński państwu Bobrom 
w ich podróży po Włoszech i południowych Niemczech, gdy 
zaś p. Teodor wyjechał do kraju, pozostawiając żonę i córki 
zagranicą, młodzi ludzie zawiązali dosyć żywą korespondencję. 
Wreszcie w lipcu 1834 r. nastąpiło spotkanie w Kissingen, 
a ponieważ wśród tamtejszej kolonji polskiej powstały plotki, 
które radość życia mąciły, ułożono drugie, w Wenecji. Pani 
Joanna jechała tam z głębokiem przeświadczeniem, że do 
niczego złego nie dopuści, Krasiński zapewniał ojca i siebie, 
że „zanadto kocha, by uwieść14 — a jednak wśród upajającej 
atmosfery weneckiej doszło do katastrofy.

Krasiński nie zapatrywał się na sprawę zbyt tragicznie. 
„Ludzie to zowią błędem — pisze do Sułtana — księża grożą 
piekłem za to.. . Biedny to świat, w którym jedyne szczęście 
przezwali zbrodnią11. Pani Joanna jednak była niepocieszona. 
Sądziła, że winę swą musi odpokutować i postanowiła donieść 
o wszystkiem mężowi. Zaczęła toczyć męczącą walkę z rosnącą 
miłością, walkę bezskuteczną, a objawiającą się -w potokach 
łez i wybuchach rozpaczy. Uroda jej przygasła, zdrowie za­
częło się psuć.

Taki stan rzeczy oddziałał bardzo szybko na uczucia Kra­
sińskiego. Szał minął, miłość uleciała, pozostało poczucie, że 
jest sprawcą nieszczęścia, że powinien je naprawić. W pewnej 
chwili powziął nawet myśl nakłonienia p. Bobrowej, aby po­
starała się o rozwód, i ożenienia się z nią. Ale jenerał zajął 
wobec tego planu stanowisko tak energiczne, że poeta cofnął 
się. Zerwać jednak z p. Joanną nie chciał, pomimo zaklęć ojca.

Przedstawiał jenerałowi sytuację z dziwną szczerością. 
„Przyznaję — pisał — że dawniej uważałem za dosyć chlubne 

posiąść kobietę, której wdzięki sławiono, której dobrą sławę 
ogłaszano. Lecz teraz oczy moje dowiodły mi, że przestała 
być piękną, Danielcwicz przekonał mnie, że stara, zgadzam 
się z panią Załuską, że nic jest rozumna — jakiż więc pokarm 
znaleźć w niej jeszcze zdoła moja próżność? Cóż więc dotąd 
jeszcze stanowi spójnię, trwającą między nami? Szczerze 
Papie powiem: ...przekonanie o obowiązku, przekonanie, żem 
wdzięczność jej winien, jasne pojęcie postępowania mojego 
z nią, które ją przywiodło do smutnych rezultatów, wzdra­
ganie się serdeczne przed myślą, że mógłbym gwaltownem 
zerwaniem przyprawić ją o rozpacz, wreszcie to, co się zowie 
delikatnością, dobrem sercem, przyjaźnią, to, co przykazuje 
mi być raczej ofiarą, niż katem.11 Sprzeciwianie się woli 
ojca jest jednak walką nie o cel, lecz tylko o... metodę po­
stępowania. „Ale — dodaje — niech Papa nie myśli, że przez 
to ja zapowiadam przeciągnienie długie jeszcze tych niezno­
śnych stosunków. Gdybym poszedł za jego radami, skończył­
bym je tragicznie; ale ja chcę skończyć prozaicznie, naturalnie, 
spokojnie, chcę, by się rzecz sama przez się skończyła.14

Ta metoda przewlekania „nieznośnych stosunków44, dopóki 
same przez się nie zamrą, nie podobała się energicznemu je­
nerałowi. Nie mogąc złamać uporu syna, nie zawahał się 
przed atakiem na jego ofiarę: pojechał do pani Bobrowej 
i wymógł na niej „zrzeczenie się14 wszelkich pretensyj do uko­
chanego. Drżącą ręką nakreśliła p. Joanna list do Krasiń­
skiego, donosząc mu, że musiała zgodzić się na to, aby napisać 
do niego po raz ostatni.

I mąż nie okazał się wyrozumialszym i litościwszym. Za­
wiadomiony przez nią o wszystkiem, zerwał z nią stosunki, 
pozostawiając jej jedynie wychowanie córek. Odtąd żyła za­
granicą, zapomniana przez wszystkich; podobno nie roz­
stawała się nigdy z pisanemi do niej listami Krasińskiego, 
jedyną pamiątką przeżytych z nim „chwil jedynych a zbie­
głych.11 Przeżyła go o łat trzydzieści, trawiona chorobą umy­
słową, a wkońcu ślepotą.

Tak smutną była historja pierwszej prawdziwej miłości 
Krasińskiego. Były w niej zapewne chwile piękne i podniosłe, 
wiele szczęścia i więcej jeszcze goryczy — a choć nie przy­
sporzyła laurów człowiekowi, była wyborną mistrzynią poety. 
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Świat miłości stanął przed nim otworem, skala uczuć zwiększyła 
się i pogłębiła.

Pod wpływem tych wrażeń powstały pierwsze erotyki Kra­
sińskiego. Są one smutne, jak dzieje tej miłości, i często, jak 
ona, przykre. Chwile szczęścia nie wydały ani jednej strofy, 
przeszły przez duszę poety niemal niespostrzeżenie — on 
zbiera tylko żale, rozpacze, notuje myśli o śmierci i grobie. 
A te właśnie wrażenia i myśli muszą podniecać silnie jego wy­
obraźnię, bo pod ich wpływem powstał najpiękniejszy za­
pewne ustęp tych wierszy:

Przed nocą wieczną niech głos twój usłyszę, 
Jak pieśń nadziei w godzinie konania, 
A może wtedy ponad grobu ciszę 
Wejdzie mi blady księżyc zmartwychwstania. 
A jeśli, płacząc, na zgasłych źrenicach 
Złożysz, jak kwiaty, twoje ciche ręce, 
Grób spłonie ogniem i w stu błyskawicach 
Słońc nieśmiertelnych obleją mnie wieńce.

Zresztą wzlotów wyobraźni niewiele w nich znajdziemy; 
przeważa już tutaj tak charakterystyczna dla liryki Krasiń­
skiego refleksyjność. A pośród obaw i pragnień, któro wyraża, 
jedno powraca kilkakrotnie: obawa, aby jego ukochana nie 
zbrzydła, pragnienie, „by tylko dłużej piękną mu została”. 
W pierwszym zaraz wierszu przebija obawa nie o co innego, 
tylko o to fizyczne piękno ukochanej: w jaki sposób

... odbić czasu niewstrzymane fale, 
Które pląsają koło twego czoła?

co uczynić,
By świeżość wiosny w posępnej żałobie 
Nie marła jeszcze na twem drogicm czole?

Poeta taką wagę do tego przykłada, że z dziwną otwartością, 
jak gdyby przeczuwając zmianę swych uczuć, powiada:

Gdy ty zwiędniesz, ja umrę na wieki.
Natomiast z niezwykłą siłą, z przepyszną przesadą poetycką 

umie Krasiński kreślić chwile rozpaczy. Nuta ta brzmieć będzie 
w całej jego liryce najsilniej, a jednak najdoskonalszym może 
jej wyrazem jest pierwszy jej objaw, przesłany pani Bobrowej.

Serce mi pęka, światło mi umyka
Z przed oczu moich, Wszystko co kochałem, 
Jak Bóg, dalekie lub, jak chmura, znika — 
Pierś jednak żyje i oddycha szałem, 
Choć ręka śmierci przytknięta do serca. 
Chyba czas przyjdzie, czas, uczuć morderca, 
Co wszystko zjedna, pogodzi, zabije, 
Na starych gruzach z róż świeżych uwije 
Nową koronę lub nauczy szydzić 
Z ułud młodości i młodość pochowa, 
A pierś ma wtedy, dawnych marzeń wdowa, 
Co czciła dawniej, będzie nienawidzieć!

Zapewne niełatwo byłoby pogodzić wybuchający z tego 
wiersza skrajny pesymizm z optymizmem życiowym, z swo- 
bodnem chwytaniem radości i czaru życia, a odwracaniem się 
od stosunków, które po opadnięciu kwiatów stały się „nie­
znośne”. To też poezja Krasińskiego nigdy nie będzie wier- 
nem odbiciem życia, jakiem była np. twórczość Mickiewicza, 
i nigdy także pełni życia nie obejmie.

Najpiękniejszym pomnikiem miłości ku p. Bobrowej jest 
jednak niewątpliwie „Modlitewnik”. Stworzyło go oryginalne 
i nie pozbawione uroku pragnienie, aby ukochana poety mo­
dliła się jego słowami, aby w chwilach rozterki duchowej mógł 
ją pocieszać i łagodzić ból nawet wtedy, kiedy sam był od 
niej daleko. Czas napisania przypada zapewne na ostatnie 
miesiące tuż przed ową wenecką katastrofą, która rozkoszną 
sielankę przemieniła w tragedję. Rzecz bowiem niewątpliwa, 
że, pocieszając zgnębioną już wiarołomstwem swem kobietę, 
byłby poruszył niejednokrotnie ten najbardziej obchodzący 
ją temat, tak, jak w rozmowach z nią musiał niejednokrotnie 
go omawiać, wysilając się na wszelkie możliwe argumenty 
usprawiedliwiające — tymczasem w „Modlitewniku” sprawa 
ta zupełnie nie istnieje. Drugiem świadectwem, przemawia- 
jącem za tą właśnie datą, jest fakt, że niektóre ustępy „Mo­
dlitewnika” zgadzają się dokładnie z obrazem stanu psy­
chicznego poety, nakreślonym w liście do Gaszyńskiego z dnia 
22-go maja 1836 2) — z późniejszemi zaś jego nastrojami są 
w niezgodzie.
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„Modlitewnik" składa 6ię z dziewięciu modłitw. Forma icli 
jest w zasadzie antyfoniczna, a więc jest formą litanji lub 
psalmu — ale jest to jedynie punkt wyjścia, temat muzyczny, 
którym poeta operuje swobodnie. W czasie pisania oddalał 
się Krasiński coraz bardziej od wzoru i coraz swobodniejszy 
był lot jego wyobraźni. W treści swej jednak odstępują te 
modlitwy znacznie nie tylko od przyjętych w praktyce co­
dziennej, tradycyjnych poglądów religijnych, lecz nawet od 
zasadniczych dogmatów kościoła katolickiego. Jest to wy­
nikiem zajęcia się filozofją niemiecką, przedewszystkiem 
Schellingiem, i pokrewną jej twórczością Jean Paula i No- 
valisa.3)

Bóg jest w pojęciu Krasińskiego przedewszystkiem uoso­
bieniem miłości.

„Tyś miłością jedyną, Tyś ojcem ich (umarłych), Tyś ojcem 
naszym. Poczęliśmy się w tchnieniu miłości Twojej, żyjemy 
w niej, och, żyć w niej będziemy na wieki!"

Z tego pojęcia wynika, że ■wieczne kary, jakieś płomienie 
piekielne, istnieć nie mogą:

„Świat inny od tego, w którym mi żyć kazałeś, objawia 
się we mnie.

„Straszne jego postacie i głosy... Nie — nie — Tyś nigdy 
takich nie stworzył!

„Tyś stworzył piękne kształty i szczęśliwe duchy.
„Tyś stworzył męczenników, idących wśród prób ku chwale 

Twojej.
„Aleś potępionych nic pomyślał nigdy.“

Aby poglądowi temu dodać siły, posuwa się poeta tak daleko, 
że wiarę w istnienie piekła, uświęconą dogmatem kościelnym, 
nazywa bluźnierstwem:

„O Panie, Panie, kiedy szaleństwo rozum mój rozdziera, 
ja bluźnię Tobie!

„Kiedy wśród nocy drżę wszyslkicmi członkami przed 
wrogiem Twoim, ja bluźnię Tobie.

„Kiedy marzę o płomieniach piekieł, ja bluźnię Tobie — 
kiedy od Twego lica, od niebios Twoich, lękam się, bym nie 
poszła na wygnanie wieczne, ja bluźnię Tobie.“

Zupełnie konsekwentnie snują się dalej te myśli: życie jest 
tylko „próbą doczesną, za krańcami której wonieją nieśmier­
telne róże", a świat „tylko czarną zasłoną przed wejściem do 
przybytku" bożego. Śmierci niema.

„Któż mnie zdoła oderwać od Ciebie? Kto między nami 
nicość wydrąży? Któż uczyni, bym już nie była myślą Twoją, 
bym nie wróciła do Ciebie?"

To zatem, co nazywamy „śmiercią", jest tylko przeobra­
żeniem się, jest powrotem do Boga, powrotem dziecka do 
domu ojca, a to, co nazywamy „zbawieniem", jest nieod­
zowną koniecznością, naturalnym wynikiem istoty bożej 
i naszego stosunku do Boga:

„To, co stworzyłeś, miłością jest i będzie Twoją.
„Od chwili, w której wyszłam z Ciebie, nieśmiertelna jestem.
„Zbawiona jestem.
„Przez to, że mi życie dałeś, wiekuista jestem.
„Przez to, że mi cierpienie dałeś, cząstce Twojej, dziecięciu 

Twojemu, Sobie samemu we mnie cierpienie, zbawiona jestem."
Takie przekonania pragnął Krasiński wsączyć w mózg 

i serce swej ukochanej. O ile pani Bobrowa miała skrupuły 
nie tylko moralne, lecz także religijne, oparte na wierze w kary 
pośmiertne, rozumowanie poety mogło je usunąć zupełnie. 
Otwierało ono wrota raju wszystkim, którzy cierpią, bo pod­
nosiło już samo życie do godności zasługi, a pierwiastek boży 
w człowieku akcentowało tak silnie, że stawało na gruncie 
panteistycznym. To właśnie stanowisko, dostrzegalne w nie­
których ustępach „Modlitewnika", łączy go z szeregiem 
utworów następnych, mających podkład filozoficzny.

Równocześnie lub wcześniej jeszcze od „Modlitewnika" 
powstały fragmenty tragedji historycznej p. t. „Wanda." 
Wykończoną zupełnie „część pierwszą" tego utworu i po­
czątek drugiej przepisał Krasiński w pierwszej połowie roku 
1837-go 4) z niedochowanego bruljonu z zamiarem kontynuo­
wania jej — ale praca szła opornie, wreszcie ustała zupełnie. 
Powód tego leżał prawdopodobnie w zbyt wysokim, prawie 
niemożliwym do osiągnięcia celu, jaki sobie poeta postawił. 
Autorowi „Irydjona" nie mogła się uśmiechać myśl zwykłego, 
banalnego udramatyzowania legendy o owej królowej, która 
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umarła, „bo nie chciała Niemca“; pragnął przedstawić na tle 
tego podania alegorję czy symbol Polski, walczącej z cudzo- 
ziemczyzną. „Wandy myt jest przecudownym dla poety, 
który pod jego postacią pojmie wieczne losy Polski, zagar­
nianej ciągle cudzozicmczyzną, a wolącej zawsze w przepaść 
skoczyć, niż jej się poddać“ — pisał do Gaszyńskiego.5) 
Dodawał jednak równocześnie, że „to wszystko oporem stąpa 
i najczęściej leży odłogiem.41 Do tak pojętego poematu mogły 
mu być podnietą tragedje, pisane na ten temat przez Zacha- 
rjasza Wernera, Franciszka Wężyka i Euzebjusza Słowackiego 
(innych zapewne nie znał), ale też mogły, a może i musiały 
opaść mu ręce, gdy spostrzegł, że celu nie dopnie, że, jak jego 
poprzednicy, pisze tylko — kronikę dramatyczną. Jest bowiem 
faktem, że w pozostałych fragmentach zrealizowania idei, 
podniesienia Wandy na wyżynę symbolu „wiecznych losów 
Polski41 dojrzeć nie można.

Fabuła poematu oparta jest na znacznie zmienionem po­
daniu, zaczerpniętem z Kadłubka. Oto Krakus, król Polan, 
miał dwu synów, dzielnego Ziemowita i chytrego Leszka, 
i jedną córkę, „urodziwą, hardą, w brzęku cięciw zakochaną 
Wandę.44 Między rodzeństwem wcześnie powstała waśń, bo 
Leszek i Wanda nienawidzili Niemców i czcili ojczystych 
bogów’, Ziemowit zaś „Boga Chrystusa widziaj cień już nad­
chodzący44 a więc i ku niosącym nową wiarę Niemcom nie 
czuł odrazy.

Zjawia się straszliwy smok; Ziemowit postanawia go zabić, 
a Krakus obiecuje mu za to tron po swoim zgonie. Lecz, gdy 
Ziemowit przybył do jaskini potworu, zastał go już nieżywym. 
To Leszek „ognistcmi skórę byka wypchał jadami44, a „smok 
połknął drzemiące płomienie44 i zdechł. Uradowany lud okrzy- 
kuje Leszka następcą tronu, a Ziemowit w przystępie gniewu 
zabija brata w oczach ojca. Umyka z kraju, błąka się po 
świecie, ścigany przez zjawiające mu się raz po raz widmo 
ofiary, odbywa pielgrzymkę do Rzymu i wreszcie zjawia się 
po latach w zamku Rytygiera. Rytygier, zachwycony jego 
siłą i odwagą, nazywa go swym przyjacielem i przyrzeka od­
zyskać mu tron ojca, na którym króluje obecnie Wanda.

Ziemowit i Rytygier stają z wojskiem nad granicą Polan; 
w ciągu pięciodniowego miru biskup niemiecki próbuje na­

wrócić zebranych wojewodów i lud polański. Otrzymawszy 
stanowczą odmowę, wypowiadają Niemcy wojnę. Rytygier, 
ujrzawszy Wandę, olśniony jej pięknością, o niej tylko myśli, 
Ziemowit zaś zyskuje sobie pomoc wojewody Brzetysława.

Część drugą rozpoczyna scena na Podhalu. Ślepy „woje­
woda gór44, Żelisław, przygotowuje hufce góralskie na po­
moc Wandzie; na prośbę syna, Hardymira, posyła do niej 
w jego imieniu dziewosłębów.

Oprócz tych wykończonych już ustępów pozostał plan 
całej części drugiej i dwu pierwszych obrazów trzeciej. Ry­
tygier miał, przebrany za starca, wejść na zwołane przez 
Wandę obrady wojewodów. Tam, poznany przez Wandę 
i wreszcie ocalony przez nią, wzbudził w niej uczucie tak 
silne, że, odprawiwszy dziewosłębów Hardymira, poświęca 
się ona na dziewicę bogini Wisły. W trzydniowej walce z na- 
jezdnikami Polanie ulegają, Wanda i Hardymir znikają 
z pola bitw}7, a zwycięzcy rozpoczynają rządy nad krajem.

Tak snuł się plan poematu, dopóki wyobraźnia nie od­
mówiła poecie posłuszeństwa. Dlaczego się to stało, wspo­
mnieliśmy już wyżej.

W niektórych scenach jest niewątpliwie siła i plastyczność 
sytuacyj i charakterów, główne postaci są zakrojone na wielką 
miarę i tchną prawdziwą nieraz wielkością — ale pomimo to 
nie odczuwa się tej wielkości w akcji samej i niema jej w ota­
czającej bohaterów atmosferze. Styl przypomina niekiedy 
„Irydjona44 — ale z ponurej posągowości tego poematu niema 
tu ani śladu, chociaż temat jest równie ważny i podniosły. 
Sprawa niepodległości Polski, będąca osią utworu, nie zdołała 
zapanować nad akcją, nie zabarwiła jej sobą — pozostały 
tylko osobiste plany i intrygi Ziemowita, Rytygiera, Hardy­
mira i Wandy. Fragmenty „Wandy11 są dziełem, z którego 
mógłby być dumnym jakiś drugorzędny poeta, z których 
jednak autor „Irydjona41 nie mógł być zadowolony.

Jeżeli rozpoczęcie „Wandy44 było wynikiem jasno sformu­
łowanego programu dalszej pracy, jeżeli następnie w tym 
programie „Irydjon44 odgrywał rolę wzoru stylistycznego 
dla pewnych utworów, to niemożność utrzymania się na wy­
sokości tego najbardziej wykończonego i najstaranniej opra­
cowanego dzieła musiała mieć konsekwencje nie tylko dla 
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„Wandy." Widząc, że „mózgu nie nastroi na ton natchnienia", 
które w opowieści o synu Amfilocha żarem swym stopiło 
treść i formę w tak jednolity, dźwięczny kruszec, żegna się 
ze stylem irydjonowym na zawsze, a zwraca się do epoki 
wcześniejszej, do dzieła, które również miało swój wyraźny, 
odrębny i oryginalny styl — do „Agaj-IIana.“

Był jednak inny jeszcze, głębszy i ważniejszy powód tego 
zwrotu. Forma „Agaj-Hana“ była zastosowaniem w więk- 
szem dziele sztuki tych wszystkich zdobyczy, jakie poczynił 
Krasiński w ciągu pracowitego i owocnego okresu genewskiego. 
Przedewszystkiem w język utworu weszły owe liczne ozdoby, 
przejęte z poezji rymowanej, a nadające mu pewną błyskot­
liwość, obcą zazwyczaj prozie — następnie zaś uwydatniła 
się tam w wysokim stopniu jego skłonność do wizyj, która 
wybiła swe piętno na kompozycji utworu, na rozbiciu go 
w szereg małych, jaskrawo zaznaczonych obrazków. Była 
to zapewne spuścizna po „Śnie Elżbiety Pileckiej" a po­
średnio po „Śnie" Byrona. Wydelikacona forma łączyła się 
z subtelną treścią i ten szereg minjatur tworzył właśnie styl 
całości. Krasiński, urodzony wizjoner, czuł widocznie, że 
ten rodzaj twórczości odpowiada najlepiej może jego uspo­
sobieniu i dlatego powraca do niego — na stałe. Ogromna 
większość utworów, które odtąd będą powstawały, będzie 
miała charakter wizji — o ile zaś siła uczucia nie wniesie w nie 
formy wierszowanej (np. „Przedświt"), będą one wyrażone 
w uszlachetnionym stylu „Agaj-liana."

Najważniejszym jednak powodem tego zwrotu jest choroba 
oczu. Od czasów petersburskich nie przestaje ona dręczyć 
poety raz mniej, raz więcej, rabując mu możność intensywnej 
obserwacji, pozbawiając świeżych wrażeń i zmuszając do 
życia wewnętrznego. Wyobraźnia, nie zasilana dostatecznym 
napływem nowego materjału, ograniczać się musi do wspo­
mnień, nie zawsze jasnych, i dokładnych. Poeta często na­
rzeka na to i sam stwierdza, że jego „przeklęte oczy nigdy mu 
nie dozwalają żyć na zewnątrz, jeno wewnątrz gryźć się i mę­
czyć przymuszają." Dochodzi do tego, że ból oczu mecha­
nicznie już potęguje zdolność stwarzania halucynacyj i ułatwia 
pracę wyobraźni, a płynąca stąd rozkosz duchowa wynagradza 
sowicie cierpienie fizyczne. „Złe mi było i jest na zdrowiu — 

pisze do Trentowskiego — a kiedy mówię „na zdrowiu", to 
zawsze znaczy „na duszy i umyśle"; cierpienia albowiem 
ciała rajem mi się wydają w porównaniu z chorobą, która 
mnie wszelkich umysłowych władz pozbawia, gdy mnie na- 
padnie. Co najszczególniejszego, że, gdy oczy na powierzchni 
swej zaczną boleć, wtedy wewnątrz mózgu staje mi się widniej 
i duch się krzepi i rozbłękitnia; gdy oczy przestaną, znów 
w duszne zapadam ciemnie, tak, że mi. prawie ocaleniem, 
kiedym bliski utraty wzroku." c)

Stany te zrozumiemy łatwiej, jeżeli sobie zdamy sprawę 
z siły tych wizyj. Pod ich wpływem znikał poecie z oczu świat, 
który go otaczał, a powstawał świat inny, tak realny, tak dla 
niego rzeczywisty, że przestawał być czemś obcem, że wchła­
niał go i zmuszał do życia i działania wśród siebie. Kiedy 
w r. 1838 zwiedzał stary, gotycki zamek Fiirstenstein, za­
chowany wewnątrz dokładnie w stanie z r. 1500-go, tak opi­
sywał Sołtanowi swe wrażenia: „Patrz, jak zamarzyć się 
może dusza, jak śnić na przekór rzeczywistości! Boże, pewno 
wiele cierpień spłynęło na mnie z powodu wijących się ciągle 
mar w wyobraźni mojej, ale też nieraz wśród tych widziadeł 
doznałem szczęścia. Wczoraj, Adamie, mimo niespokojność, 
mimo tęsknotę, panowałem z tej wieży całej dolinie: mój 
surdut w kolczugę się przedzierźgał, nie kapelusz, ale hełm 
przytykał mi do skroni, i patrzyłem na drogę daleką, kędy 
jechać ma „ona", i zapraszałem ją do tego zamku. Działo się 
to wszystko 1500-go roku. Dziś znów, 20-go maja 1838 r., 
deszcz pada, w bilard gram z Danielewiczem. Przyznaj, żem 
długą drogę przebył od wczoraj wieczór"... ‘) Tak więc 
jednego dnia był Krasiński rycerzem z r. 1500-go i, przybrany 
w hełm i kolczugę, „panował całej dolinie" — drugiego dnia 
grał w bilard z Danielewiczem. A niema w tem żartu, czy 
dowcipu: wrażenia, przeżyte w wyobraźni, były równie silne, 
jak te, które przeżywał w swem codziennem otoczeniu, o tyle 
może nawet silniejsze, że dawały mu chwile wymarzonego 
szczęścia.

Pierwszym objawem powrotu do genewskich form twór­
czości są „Noc letnia" i „Pokusa".

Czasu napisania „Nocy letniej" nie można oznaczyć ści­
śle i dokładnie. W listach poety głucho o niej zupełnie — 

Krasiński 11
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chyba, że będziemy się jej domyślali w liczbie owych „kilku 
rzeczy" zaczętych, o których w czerwcu 1837 donosi Gaszyń­
skiemu. Szczegóły treści każą przypuszczać, że utwór ten 
powstał w pierwszym swym zarysie wtedy, kiedy poeta z po­
wodu planu zaślubienia p. Bobrowej był na stopie wojennej 
z ojcem, a przelotnie myślał nawet o samobójstwie. Autograf 
popiera to przypuszczenie. Papier, na którym Krasiński „Noc 
letnią" z brulionu przepisał, ma w znaku wodnym datę „1836“ 
i „1837“ — przedmowa, wyprzedzająca zapewne na krótko 
oddanie rękopisu do druku, powstała 15-go sierpnia 1840, 
więc w obrębie tych dwu dat, 1836—1840, musiała „Noc letnia" 
przejść wszystkie fazy wykańczania. Ponieważ jednak z wier­
sza do Adama Sołtana wiemy, że autograf „długo" u niego 
leżał — ponieważ z notatki na autografie można wnioskować, 
że przed oddaniem do druku również długo leżał u Delfiny 
Potockiej, więc powyższy okres czasu można zcieśnić i przyjąć 
drugą połowę r. 1836 i rok 1837 za czas narodzin tego utworu. 
Podobno miał Krasiński „Noc letnią" i „Pokusę" opowia­
dać p. Bobrowej w maju 1838 r. 8)

Bohaterem jest tu dumny magnat, bratający się z nieprzy­
jaciółmi swej ojczyzny i córkę swą, jedyną latorośl rodu, od­
dający za żonę obcemu księciu, który zobowiązał się nazwisko 
jego przybrać za własne i przekazać potomkom. Ale córka 
jego kocha swego bratanka, wodza powstańców; ulega wpraw­
dzie woli ojca i oddaje swą rękę najezdnikowi, ale po zaślu­
binach błaga ukochanego o śmierć, aby nie ulec spodleniu 
wśród obcych. Młodzieniec zabija ją i siebie, dumny magnat 
ginie w obłąkaniu, a obcy książę zagarnia olbrzymie jego 
posiadłości.

Motywu fabuły dostarczył Krasińskiemu fakt rzeczywisty 
a głośny: małżeństwo księżniczki Stefanji Radziwiłłówny 
z Rosjaninem, ks. Ludwikiem Sayn-Wittgensteinem. Ślub 
ich odbył się w kwietniu 1828 r. za staraniem cara Mikołaja. 
Panna młoda przyniosła mężowi w posagu olbrzymie dobra, 
obejmujące przeszło miljon hektarów ziemi, która w ten sposób 
przeszła z rąk polskich w rosyjskie. 9) Poeta, spokrewniony 
przez matkę z Radziwiłłami, musiał znać dokładnie szczegóły 
tego faktu — użył go jednak tylko jako punktu wyjścia dla 
zupełnie zmyślonej fabuły. Podczas zaślubin ks. Radziwiłłówny 

z Rosjaninem nie zaszedł żaden krwawy czyn, a ojciec jej, 
ks. Dominik, nie żył wówczas oddawna. Czyżby zatem cała 
reszta opowiadania miała powstać na zimno, dla sensacji, 
tak, jak powstał niegdyś „Grób rodziny Reichstalów?" Taka 
możliwość jest zupełnie wykluczona — było raczej wprost 
przeciwnie. Uważniejsze wglądnięcie w treść „Nocy letniej" 
wskazuje, że składa się ona z pierwiastków, które w duszy 
Krasińskiego były bolesnemi, krwawiącemi ranami, które 
składały się na dramat jego życia.

Oto magnat, który niegdyś był patrjotą, a potem wszedł 
w związki z królem najezdników i walczących o wolność ro­
daków nazywa „podłymi buntownikami". Rządzi nim wszech­
władnie duma rodowa i dla niej poświęca los jedynego dziecka. 
Oto młodzieniec, walczący na czele powtańców o wolność 
ojczyzny. Dumny magnat, krwią najbliższy mu z ludzi, nie­
gdyś „pierwszy usta jego nauczył imienia ojczyzny" — dziś 
nienawidzi w nim buntownika. Młodzieniec kocha kobietę 
i ma jej wzajemność, ale ona została już żoną innego. To 
dumny magnat był przeszkodą ich związku i ich szczęścia. 
Cóż pozostaje młodzieńcowi? Chyba samobójstwo! A wtedy 
zatwardziały starzec zginie z rozpaczy.

Starzec z „Nocy letniej" ma wyraźne rysy ojca poety, 
zwłaszcza wtedy, gdy idzie o jego stosunek do jedynego dziecka. 
Kocha je nad życie, ale nie nad dumę własną, nad dumę ro­
dową. Przed tą dumą musi jego najdroższe dziecko ugiąć się 
i ustąpić. Przed groźbą? Nie, przed błaganiem. „Ach, ojciec 
przyszedł, i prosił, i błagał. Ty wiesz, jakim twardym głosem 
rozkazować umie — lecz na mnie on rozkazów nie wywołał 
z piersi sędziwej, piorun przeklęstwa łzami przesłonił, i wzdy­
chał, i skarżył się na jedyne dziecko, że go spycha do grobu." 
Czyż nie w tych samych niemal słowach opowiadał Krasiński 
Reeve’owi, jak go ojciec odwiódł od niezbyt zresztą sta­
nowczego zamiaru wstąpienia do wojska polskiego w r. 1831 ?

Młodzieniec powiada, że nic może dłużej być wodzem po­
wstańców, bo musiałby stać się sędzią dumnego magnata. 
„Gdybym dniem dłużej przeżył, wiesz-li, czyjebym włosy białe 
musiał rozwiać wichrem burzy? — na czyich podwórcach 
zasiąść jako sędzia i niszczyciel? O, idźmy stąd razem, 
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siostro! Tam, kędy idziemy, przeciw starcom nie walczą 
młodzieńcy14. Tak napisał Krasiński, a myślał: „tam prze­
ciw ojcom nie walczą synowie44.

Czy jednak myślał tak istotnie? Czy te skragi i aluzje, 
zwrócone przeciw własnemu ojcu, weszły w „Noc letnią44 
z całą świadomością poety? Czy on, pisząc, zdawał sobie jasno 
sprawę z tego, że to lub owo słowo zaboli jego ojca i czy chciał 
może, aby mu one były bolesnem przypomnieniem i prze­
strogą? Zbyt mało znamy tajniki twórczości Krasińskiego, 
aby na to pytanie dać stanowczą odpowiedź — zdaje się jednak, 
że tak nie było. Ten dziwny konglomerat prawdy i zmyślenia, 
bolesnych faktów, wyjętych z własnego życia, i zupełnie obo­
jętnych wytworów wyobraźni musiał splątać się i stopić już 
w duszy poety pod wpływem gorączki twórczej, która nie 
pozwalała mu wówczas nawet odróżniać poszczególnych 
składników. Pod tym względem jest „Noc letnia44 dziwnie 
podobna do „Nie-Boskiej Komedji44. Poeta rozdwaja się tu, 
podobnie jak hr. Henryk: raz jest młodzieńcem, to znowu 
panną młodą. Młodzieńcem jest wtedy, kiedy roi o walce za 
ojczyznę i kiedy przedstawia swój stosunek do p. Bobrowej 
— panną młodą wówczas, kiedy oskarża ojca o stosunki 
z wrogiem i kiedy, zlitowawszy się nad nim, ulega jego woli, 
ale pragnie raczej umrzeć, bo obawia się, że go „zapędzą na 
dwór królewski, pomiędzy obce twarze, i ułudy, i pychy44. 
A kiedy w nicość się rozwiały dumne plany starca, kiedy on 
w rozpaczy sam wyjaśnia powód swego losu: „Ha, Bóg mnie 
skarał, żem się pokłonił królowi twojemu i szukał związków 
z obmierzłą krwią twoją, cudzoziemcze!44 — wtedy czyż nie 
przypomina owego wyroku, który przeklina hr. Henryka za to, 
że „nic nie kochał, nic nie czcił, prócz siebie i myśli swych?44 
Proces twórczy obu tych dzieł musiał być, jeżeli nie taki sam, 
to przynajmniej bardzo zbliżony. Że wynik ich jest tak bardzo 
różny, sprawiła przedewszystkiem różnica formy. Tam ury­
wkowe, lakoniczne sceny dramatyczne, wyrzucone prosto 
z rozgorączkowanej wyobraźni na papier i zastygłe w tej pier­
wotnej swej postaci — tu wycezylowana, wymuskana i wy­
pieszczona forma sennej wizji, która kształty pierwotnego 
pomysłu zacierała w licznych opracowaniach i poprawkach 
i nareszcie zatarła niemal zupełnie. Jest to forma, w które 

najstraszniejsze nawet dramaty tracą swoją grozę i stają się 
tylko misternem cackiem.

Wspólnie z „Nocą letnią44, w tym samym tomiku, wydał 
Krasiński „Pokusę44. Według świadectwa Stanisława Mała­
chowskiego miała ona powstać w Wiedniu w r. 1833 19), więc 
bezpośrednio niemal po bolesnym pobycie w Petersburgu, 
a równocześnie z pierwszym rzutem „Nie-Boskiej Komedji44. 
Nie jest to niemożliwe. Przedewszystkiem widać w stylu 
i w sposobie traktowania szczegółów jakby dwa pokłady: 
właściwe opowiadanie, nieraz bardzo przejaskrawione w szcze­
gółach i często rażące przesadą, obok wstępu i zakończenia, 
których ton jest wyższy, szlachetniejszy, a styl bardziej wy­
robiony. Być zatem może, że Krasiński dawny rękopis prze­
robił w epoce pisania „Nocy letniej44 i dodaniem owych dwu 
ustępów postawił na tej wyżynie ideowej, do której nie sięgał 
jeszcze w r. 1833-im, owa zaś przesada i jaskrawość szcze­
gółów może być wynikiem świeżości wrażeń petersburskich. 
Bądź co bądź, „Pokusa44 jest tak ściśle związana z „Nocą 
letnią44, że ostateczne jej opracowanie musiało nastąpić równo­
cześnie z powstaniem tamtej, a więc około r. 1837-go.

Treścią „Pokusy44 są losy młodzieńca, który przybywa do 
stolicy potężnego wroga swej ujarzmionej ojczyzny. Olśniony 
bogactwami i majestatem „jedynowładcy44, który ojczyznę 
jego zagrabił, zapomina zwolna o swem pochodzeniu, osiada 
wśród wrogów, przybiera ich strój i obyczaje, a wreszcie poj­
muje za żonę kobietę z ich plemienia i składa „jedynowładcy44 
przysięgę wierności. Wtedy nawet wrogowie poczynają gar­
dzić zdrajcą, a jedynem lekarstwem, jedynem zbawieniem 
staje się dla niego śmierć. Zadaje mu ją wierny przyjaciel 
i wybawia go w ten sposób od męczarni sumienia i od może 
głębszego jeszcze upadku i zhańbienia.

Oba utwory łączą się z sobą bardzo ściśle i formą i ideą.
Formą ich jest jakby zamglony obraz wizji sennej (w „Nocy 

letniej44: „Widziałem, kiedy ją wiedli44 — w „Pokusie44: 
„I ujrzałem, jakoby w cudownem widzeniu...44). Postaci są 
pozbawione wyrazistych rysów i podobniejsze do widziadeł, 
niż do żywych ludzi, z wyjątkiem dokładnie i starannie na­
kreślonej osoby starca w „Nocy letniej44, szczegóły opowia­
dania pozbawione cech realnych, jakby mgłą pokryte. Budowa 
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utworów, ich kompozycja, niemal zupełnie ta sama: akcja 
podzielona na szereg odrębnych obrazów, a czas jej obejmuje 
w obu utworach 24 godzin i kończy się o świcie. Styl wreszcie, 
przesycony liryzmem, kwiecisty i nieco przesadny, stanowi 
węzeł ostatni. Forma ta oddziaływa silnie na treść utwo­
rów, wyklucza bowiem energiczne podkreślanie faktów i nie­
kiedy graniczy niemal z ckliwością — ma jednak swój wy­
raźny, odrębny charakter i wszelkie właściwości skończonego 
stylu. Dodajmy, że styl ten był w naszej literaturze taką 
samą nowością, jak styl „Irydjona“, i że go niejednokrotnie 
naśladowano.

Idea utworów leży w ich treści. Przedstawia ona stosunek 
naszej arystokracji do państw zaborczych — w obu wypad­
kach do Rosji — i z niezwykłą siłą piętnuje jej postępowanie 
jako haniebną zdradę. Krasiński posuwa się tu w surowości 
swej znacznie dalej, niż inni nasi poeci, którzy za zdradę 
kraju uważali jedynie zbrojne łączenie się z wrogiem 
przeciw własnej ojczyźnie („Żywiła44, „Jan Bielecki41, „Duma 
o Michale Glińskim44 Niemcewicza, „Piotr Pszonka Jasień- 
czyk44 Goszczyńskiego itd.). On piętnuje jako zbrodnię to, 
co my często rozgrzeszamy jako wynik słabego charakteru 
lub usprawiedliwiamy powodami tak błahemi, jak np. sto­
sunki materjalne. Wszelkie łączenie się z ciemięzcami ojczyzny, 
zapominanie o obowiązkach narodowych, wypieranie się 
tradycji i obyczajów ojczystych, przenoszenie „widomej 
rzeczywistości nad niewidomą, świętą, wiekuistą prawdę44 
idei polskiej — to wszystko osądza Krasiński jako zbrodnię. 
Zbrodnia to tak straszliwa, tak haniebna, że jedynym jej 
równoważnikiem jest śmierć — a śmierć tę uważają jego bo­
haterowie za wybawicielkę tak dobroczynną i tak świętą, że 
zadają ją winowajcom nawet ze słowami modlitwy na ustach.

Dopiero w tem oświetleniu występuje jasno znaczenie tych 
dwu utworów. Są one — po „Nie-Boskiej Komedji44 — po­
nownym buntem przeciw otoczeniu, w którein żyje, nie wy­
łączając własnego ojca, protestem zacnego Polaka przeciw 
haniebnej frymarce sumieniem narodowem, przeciw zaprzc- 
dawaniu się wrogom ojczyzny za ordery i zaszczyty. W wy­
stąpieniu tem był objaw odwagi cywilnej i niemała zasługa 
społeczna.

Do grupy utworów, związanych pośrednio z osobą p. Bo­
browej, należy jeszcze ogłoszony niedawno z rękopisu „Her- 
burt.44 Powstał prawdopodobnie w r. 1837 pod wpływem 
przykrych wspomnień z Ischlu, gdzie kilka bawiących tam 
Polek zatruwało Krasińskiemu życie plotkami, dotyczącemi 
jego i p. Bobrowej. Na tem tle powstało zapewne to opowia­
danie, w którem poeta sam odgrywa rolę bohatera, p. Bobrowa 
nazywa się p. Horyńską, a tło stanowią zaobserwowane 
w niemieckich miejscach kąpielowy cli typy, przeważnie za­
możnej szlachty polskiej. Główny węzeł fabuły, uratowanie 
dwu kobiet od wściekłego psa, jest naturalnie zmyśleniem, 
które uwydatnia tem dokładniej kontrast, zachodzący po­
między szlachetnym poetą Ilerburtem i niewinną p. Horyńską, 
a zlośliwem i głupiem otoczeniem.

Jak utwór ten nazwać i za co go należy uważać? Wydawca 
umieścił pod tytułem słowo: „ułamek44 — na czem Oparte, 
niewiadomo. Nic bowiem nie świadczy, aby to miał być 
jedynie początek jakiejś powieści, która musiałaby być za­
krojona na bardzo znaczne rozmiary; opowiadanie ma swoje 
zupełnie wyczerpujące zakończenie w zwycięstwie moralnem 
poety nad brutalnym p. Horyńskim i trudno sobie wyobrazić, 
jaki mógłby być dalszy motyw akcji. Jeżeli zaś tak jest 
istotnie, jeżeli mamy do czynienia z wykończoną całością, to 
trzeba zaznaczyć wyraźnie, że wykonanie jej nie udało się 
Krasińskiemu.

Śmiertelnym grzechem „Ilerburta44 jest brak liarmonji 
pomiędzy poszczególnemi ustępami, brak jakiegoś jednolitego 
tonu. Jest tu kilka wybornie zaobserwowanych i świetnie 
nakreślonych scen salonowych, przedewszystkiem utarczka 
małżeńska pp. Fasalskich, której mogliby zazdrościć Kra­
sińskiemu pierwszorzędni humoryści nowożytni; jest prze­
piękny traktat o poezji, zawierający interesujące wyznanie 
wiary swego twórcy, jest wreszcie opis snu Herburta, w którym 
on, prowadzony przez Dantego, ogląda piekło społeczne 
i polityczne XIX wieku — ale wszystkie te ustępy kłócą się 
ze sobą swym stylem, a w znacznej części nie mają żadnego 
związku z akcją. Naco była potrzebna podniosła wizja po­
etycka w charakterystyce bohatera, który ma jedynie zabić 
wściekłego psa, uciąć sobie palce i dać nauczkę głupiutkiemu 
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dorobkiewiczowi? Jak pogodzić bolesny obraz moralnego 
upadku szlachty polskiej, obraz, nad którym sam dostojny 
Dante łzy wylewa, z utworem, wyszydzającym salonowe 
plotki? Widocznie składał Krasiński w „Herburcie“ swe 
obserwacje i pomysły, ale nie złączył ich z sobą w jednolitą 
całość, nie opracował należycie.

Najbardziej jednak rażą tu ustępy, w których sam autor 
występuje, przedstawia czytelnikowi swych bohaterów, wy­
jaśnia swoje plany artystyczne i wprowadza w tajniki akcji. 
Jeżeli o tych właśnie „humorystycznych pomysłach44 donosił 
Krasiński Gaszyńskiemu, to miał zupełną słuszność, zaznaczając, 
że „to wszystko oporem stąpa.* 4 Silił się na swobodny, do­
wcipny ton opowiadania, a napisał rzecz nienaturalną, arty­
stycznie bardzo słabą. Sąsiedztwo tych ustępów z wizją 
Herburta jest w twórczości autora „Irydjona44 czemś po- 
prostu zdumiewającem.

* ♦
*

Musimy znowu pobieżnie zajrzeć w życie, a raczej w serce 
Krasińskiego. Wszak w sercach poetów leżą tajniki co naj­
mniej połowy ich twórczości.

Stosunki Krasińskiego z p. Bobrową były tragedją nie tylko 
dla nich obojga — choć w znacznie różnym stopniu — bolały 
one dotkliwie także ojca poety. Było to uczucie takie, jakiego 
mógł doznawać starzec z „Nocy letniej44: w wysokim stopniu 
egoistyczne, bo w jedynaku leżała cała jego duma i całe szczę­
ście, ale zdolne do wszelkich poświęceń, do użycia wszelkich 
środków, byle ten przedmiot jego radosnej dumy szedł w wy­
marzonym przez niego kierunku. Jak umiał być czynnym 
i energicznym w obronie szczęścia jedynaka, jak wszelkie 
względy ludzkie umiał w tym celu bezwzględnie podeptać, 
dowodzi owo wymuszenie na p. Bobrowej listu pożegnalnego 
do człowieka, któremu poświęciła wszystko i który jeden 
tylko jej pozostawał jako osłoda gorzkiej doli. Ale i ten bo­
haterski czyn jenerała nie zdołał zwrócić Krasińskiemu spo­
koju i zadowolenia — myśl o p. Bobrowej zatruwała mu życie. 
Wtedy postanowił jenerał klin wybić klinem. Napisał do 
bawiącego wówczas w Rzymie jedynaka, aby starał się po­

znać z niejaką panią Delfiną z Komarów Potocką, która nie 
żyje z swym mężem i bawi z rodziną we Włoszech. Jest to 
osoba bardzo miła i inteligentna i ze wszech miar godna bliż­
szego poznania.

Krasiński nie spełnił tego polecenia. Wówczas jenerał, 
przybywszy do Włoch, sam się podjął roli pośrednika i w wi­
gilię Bożego Narodzenia 1838 r. wprowadził syna do domu 
państwa Komarów w Neapolu. Skutek był niesłychanie 
szybki i przeszedł wszelkie oczekiwania jenerała. Zaintereso­
wany od pierwszej chwili tą „dziwną osobą44, staje się Kra­
siński po tygodniu jej powiernikiem i pocieszycielem, po 
miesiącu już ukrywa przed przyłacielem, a może i przed sobą, 
silniejsze znacznie uczucia, aby w trzecim miesiącu znajo­
mości wyznać otwarcie, że ją „kocha szczerze i na zawsze.44 
W przeciągu kilku tygodni 6tała się biedna p. Bobrowa dla 
zmiennego poety tylko niewyraźnem, zatartem wspomnie­
niem, a miejsce jej zajęła tryumfalnie i niemal oficjalnie 
p. Delfina Potocka. Jenerał spostrzeże wkrótce z przerażeniem, 
że przechytrzył sprawę, że wpadł z deszczu pod rynnę, i gorzko 
a po niewczasie będzie żałował swej interwencji. P. Delfina 
nie pozwoli się usunąć z drogi tak łatwo, jak jej poprzedniczka, 
i zdobytą pozycję utrzyma przez długie, długie lata.

Była to istotnie „dziwna osoba.44 W tym samym roku 
urodzona, co p. Bobrowa, a więc o pięć lat od Krasińskiego 
starsza, miała w chwili, gdy ją poznał, lat 31 i bardzo burzliwą 
przeszłość. Jej niezwykła uroda i rozłączenie z mężem, panem 
Tulczyna, czyniły ją przedmiotem zabiegów licznych lwów 
salonowych wielkiego świata, a ona nie ustępowała z drogi 
niebezpieczeństwom i po bohatersku przetrwała długi szereg 
skrajnie romantycznych przygód, których bohaterami były 
najrozmaitsze wielkości paryskie od ks. Orleańskiego po­
cząwszy aż do Chopina. Przyniosło jej to opinię głośną i usta­
loną, ale bardzo niepochlebną, a nadto znaczne doświadczenie 
życiowe, które w stosunku z Krasińskim mogło odegrać nie­
małą rolę. Wewnętrzna wartość tej pięknej, próżnej i „prze- 
psutej Paryżem i Londynem44 kobiety była jednak nieco­
dzienna. Pani Delfina była wyborną znawczynią muzyki, 
śpiewała tak pięknie, że zestawiano ją z największą gwiazdą 
ówczesną, Malibranową, próbowała sił swoich w malarstwie 
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nie bez pewnego powodzenia i była oczytana w zakresie lite­
ratury romantycznej, przedewszystkiem francuskiej, co 
wszystko — przy wielkim sprycie życiowym — pozwalało 
jej odgrywać rolę biegłego sędziego we wszelkich sprawach 
sztuk pięknych. Czyż młody poeta mógł przejść obok takiego 
zjawiska obojętnie?

A jednak Krasiński nie odrazu poszedł w niewolę: raził go 
ton wyższości, z jaką go p. Delfina traktowała. Spostrzegłszy 
to, piękna pani zmieniła natychmiast taktykę i z dumnej, 
imponującej stała się nagle słabą, nie mającą nigdzie oparcia, 
a tak bardzo potrzebującą pociechy. Pankracy powiedziałby, 
że „zagięła palec popod serce jego — trafiła do nerwu poezji." 
Plan był dobry i udał się. „Gdybym był spotkał Delfinę 
wtedy, kiedy błyszczała próżnością — pisał poeta do przy­
jaciela — byłbym się od niej odwrócił, nigdy słowa do niej 
nie wyrzekł; ale teraz jest to taka biedna, zewsząd napadnięta, 
w każdym punkcie zraniona kobieta, a zarazem harda w bo­
leści, nie żebrząca nigdy politowania, a przyjmująca je, 
kiedy szczerze danem, że... gawędzę z nią przez długie go­
dziny." W tych gawędach, coraz bardziej poufałych i za­
żyłych, tkwił trujący narkotyk, z którego już niemal do końca 
życia nie potrafił się otrząsnąć. Napróżno czynili mu przy­
jaciele gorzkie wymówki, darmo drwił z niego jenerał, gratu­
lując mu ironicznie zdobyczy, którą już przed nim zdobyła 
„cała Europa" i darmo wymieniał mu długi szereg poprze­
dników — Krasiński nie śmiał wprawdzie mówić już o mał­
żeństwie, ale stanowiska swego wobec p. Delfiny nic zmienił 
w niczem. Co więcej, stosunek ten potężniał z dniem każdym, 
węzły zaciskały się coraz bardziej, obejmowały coraz dalsze 
i szersze kręgi i wreszcie urocza dama stała się głównym ośrod­
kiem duchowego życia Krasińskiego. Z nią były ściśle zwią­
zane wszystkie jego rojenia o szczęściu, ona stała mu się 
wzorem piękna duchowego, ona była powierniczką jego naj­
skrytszych myśli, jego planów poetyckich, jego poglądów 
społecznych, politycznych i religijnych, a nawet teoryj filozo­
ficznych. Dla niej powstały co najmniej trzy czwarte jego 
utworów lirycznych, ona występuje we wszystkich niemal 
poematach, napisanych od chwili jej poznania—jednem sło­
wem zajmuje w twórczości jego stanowisko niesłychanie ważne.

Co łączyło tych ludzi i jaka była podstawa ich dziwnie 
trwałego stosunku?

Podstawa była niewątpliwie fizjologiczna, leżała w na­
miętnej, zmysłowej organizacji obojga. Narzekania Krasiń­
skiego na świat, który „jedyne szczęście przezwał zbrodnią", 
podzielała p. Potocka najzupełniej, a największa część ich 
rozpaczy i skarg, wypełniających utwory drobniejsze, czasem 
zaś odbijająca się także w większych poematach, pochodzi 
stąd, że tego szczęścia nie mogli używać zupełnie otwarcie, 
że im je mąciły „plotki".

Te naturalne węzły umiała p. Delfina wzmacniać i uroz­
maicać pewną teatralną dramatycznością, która na poetyckie 
usposobienie „brata" oddziaływała bardzo silnie. Czy to przy­
bieranie łatwej pozy teatralnej było cząstką jej bogatej na­
tury, czy też wytworem sztucznym, obliczonym na efekt — 
trudno rozstrzygnąć; faktem jest, że Krasiński traktował te 
pozy poważnie i — możnaby powiedzieć — radośnie, bo one 
tworzyły mu z banalnego stosunku poemat i przysłaniały 
sobą jego pospolitość. W uroku tej sztucznej tragiczności 
leżała też główna tajemnica wpływu p. Potockiej na autora 
„Przedświtu", wpływu, do jej wartości moralnej stanowczo 
nieproporcjonalnego.

Dowodów na to jest wiele. Występują one jaśniej i prościej 
tam, gdzie wypadki życia nie uległy jeszcze poetyckiej prze­
róbce, gdzie są tylko zaznaczone. Jako przykład niech nam 
posłuży ustęp z niedrukowanego dotychczas dzienniczka po­
ety, pisanego w Rzymie w r. 1839, zaledwie w trzy miesiące 
po poznaniu p. Delfiny. Posłuchajmy:

,,27-go marca. Miserere — kościół św. Piotra w zmierzchu.
— Ona, oparta na mojem ręku, patrzy na tę wieczność błędną 
piękności — potem wyjście. — Te dwie fontanny — ten księ­
życ — ten błękit — ten zaokrąglony uścisk kolumn z obu 
stroń dziedzińca. Czuję w drżeniu jej ręki, że jej dusza woła: 
„Świat ten piękny, Boże!"

„O 11-ej w nocy do Koliseum — oprowadzam ją po amfi­
teatrze — księżyc tak anielsko czuwa nad tym ogromem prze­
szłości. — Ona zawsze ku brzegowi przepaści mnie ciągnie.
— Pochodnię przewodnika chwyta w ręce — oddaje mi perły
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swoje. — Siada na wiszarze obłamanych sklepień i zagląda 
wdół i pyta: Gdybym się rzuciła?“

„Księżyc płonie w oknach. — Zostaliśmy sami w cieniu. — 
Obok niej światło miesiąca pełznie i umaja blado kobierzec 
i ściany. Wśród tej sieci srebra szczęście zdało się, jak gwiazda, 
spadać z niebios w tę noc milczącą — w tę noc świętą!

,,31-go marca. — Błogosławieństwo papieża Rzymowi 
i Światu. — Wśród tłumów stała na dziedzińcu Św. Piotra, 
na mojem ręku wsparta. W wieczór oświecenie kopuły. 
Zmiana świateł. Byłem tam przy niej, jak z rana. O 10-ej 
wróciła do swego pałacu. — Wchodzim, pierwszy pokój ciemny, 
przez okna widać w oddali błyszczącą kopułę Św. Piotra, 
jakby sen z diamentów, zawieszony w błękitach nocy. — Długo 
razem patrzymy. — Noc, jak skrzydła Anioła niewidomego, 
przesuwa się nad nami.

„5.go kwietnia. — Jakże tkliwie, słodko, nierozłącznie ona 
mnie kocha! — Czarne myśli snują się po jej wyobraźni. — 
Zapieczętowała wszystkie listy moje — pokazuje mi, gdzie 
leżą, bym je spalił w jej śmierci przypadku. — Biedna, dobra, 
anielska, pełna śmiałości zarazem i wdzięku niewieściego. — 
O 4-tej z rana tę jadowitą gorczycę zaprawiam dla niej — 
kładę i trzymam na jej plecach, tak białych, jak mleko. — 
Spaliłem jej plecy. — Jęczała trochę.“

Jak widzimy, nie była p. Potocka w stosunkach ze swymi 
wybranymi zbyt oporną, a w wyborze środków poetyzowania 
zbyt wybredną. Ustawicznie zaostrza rozkoszną sytuację 
myślą o swej śmierci, to samobójczej, to naturalnej, grożącej 
niby z powodu jakiejś lekkiej dolegliwości. 22-go marca np. no­
tuje Krasiński: „Jaka dzika! Prośba jej, by gwoździ w trumnę 
jej nie zabijali — by po śmierci przebić jej serce sztyletem." 
Te melodramatyczne pozy — szczere, czy zmyślone, o to mniej­
sza — wstrząsają nim, a spotęgowane w wyobraźni, gdy się 
przeistaczają w poezję, przybierają często rozmiary tak prze­
sadne, że naiwny ich tragizm zaczyna przechodzić w dzie­
dzinę komizmu.

Przykładu nie potrzebujemy szukać długo. W parę ty­
godni po zaznaczonych w przytoczonym powyżej dzienniczku 

ekstazach rzymskich, przeżywanych w zupełnej swobodzie, 
powstaje pierwszy poemat Krasińskiego napisany wierszem, 
przybrany w formę romantycznych fragmentów. Treścią jego 
są przygody jednej nocy, jednej schadzki, prawdopodobnie 
neapolitańskiej. Ponieważ w pobliżu są znajomi i krewni 
p. Delfiny, więc poeta musi ze względu na jej dobrą sławę 
starać się wejść do niej niespostrzeżenie. Oto początek:

Noc skwarna — ciemna — piorun grzmi i bije — 
I pies, stróż zamku, gdzieś pod zamkiem wyje; 
On idzie — w ciemność stawią śmiało nogę — 
Lecz coś z umysłu wykradło mu drogę — 
Okiem nie zbada, myślą nie pamięta, 
Jak się przepaści czepia ścieżka kręta;
To jedno tylko wie, że przepaść bliska,
I stopą czuje, że ścieżka mu śliska.
Wtem nagle burzy rozdzielą się chmury
I księżyc błyśnie — jak twarz trupa — zgóry
I ogrodowe, białe błysną mury.
Już stał nad samym przepaści wiszarem —

Następuje opis przesadzenia przepaści, przejścia przez mur 
ogrodowy i ostrożnego czołgania się po murawie:

A pełznąc, ściska w prawicy puginał:
Niech go wróg zejdzie, a zerwie się mężem
I, gdy śmiertelnej klingi tej dobędzie, 
Wróg na tem miejscu — lub on trupem będzie! 
On dba o szczęście, lecz nie dba o życie...

Czołgając się, młodzieniec myśli o ukochanej, która wy 
czckuje niecierpliwie jego przybycia.

Wszystko śpi wkoło — ach, serc dwoje tylko 
W tej snu pustyni z każdą czasu chwilką 
Wrą coraz straszniej — jej serce w wieżycy 
I jego tutaj, w tych gajach na dole. 
Ona tam czeka w żałobnej tęsknicy, 
Uczy się duchem, co konania bole,
Każden ją szelest — szmer — dźwięk po kolei 
To strąca w piekło, to rwie w raj nadziei!...
... W nim bunt, gniew, wściekłość, piekło także gości, 
Ale nie strachu — tylko namiętności!
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Młodzieniec skrada się długo, nadsłuchując bacznie:
Nic nie usłyszał. — Więc potrójnym skokiem 
Pod próg jej mieszkań przerzuca się składnie 
I w sień tę wbuchnął — i na wschody bieży — 
Aż za tym gankiem — jak trup pada — padnie 
U stóp kochanej. ..

Następuje powitanie; ona mówi wiele o swej rozpaczy, cier­
pieniach i tęsknocie, on stara się ją uspokoić długim wywodem 
swych uczuć, wreszcie ona „rzuciła się w jego ramiona" i na­
stępują kropki. Bije godzina druga, ocknienie się i wybieranie 
w drogę powrotną. Wtem:

Ona broń dojrzy — i, sztylet z kobierca 
Podnosząc, mówi: „Wbij mnie go do serca! — 
Bo stokroć lepiej tak zginąć odrazu 
Z ręki kochanej, niż o każdej chwili 
Konać, a lica mieć, konając, z głazu...“

Po długim wybuchu rozpaczy mdleje — młodzieniec cuci 
ją; zjawia się świt.

Więc krzyknie: „Boże — co robisz? Uciekaj! 
Mnie nic nie będzie — lecz dłużej nie czekaj! 
Gdyby tu czasem ranną wpadli dobą!“... 
„Tobyś widziała — odparł — żem tu z tobą 
Na wieki został — teraz już prawdziwie! 
Bo tu żelazem padłbym ich przekłuty 
I tak mi zginąć byłoby szczęśliwie!
Bo wolę stokroć wziąć nożem z ich ręki, 
Niż z ust twych słyszeć co chwila wyrzuty, 
I żyć, trucizną słów wiecznie otruty!
Jam ci dał pieśni — tyś dała mi jęki"...

Wreszcie pożegnanie zbliża się do końca, młodzieniec od­
chodzi, a ona

— sama się została,
Z nim czy bez niego zarówno zbolała.

Nie trudno określić, co w tym utworze — zapewne naj­
słabszym w spuściźnie poetyckiej autora „Nie-Boskiej Ko- 
medji“ — jest odbiciem rzeczywistości, a co sztuczną de­
koracją. Burza z piorunami, przepaści (pod pałacem p. Po­

tockiej!), które można swobodnie przeskoczyć, sztylet mor­
derczy, a przedewszystkiem ci mityczni wrogowie, co, jak 
smok Andromedy, czyhają na życie skradającego się do 
ukochanej śmiałka — wszystko to są niewątpliwie dodatki, 
mające sytuację uczynić bardzo tragiczną. Drugą serję sta­
nowi ponurość p. Delfiny, jej próba o śmierć, jej zemdlenie 
i jej nabrzmiałe rozpaczą wykrzykniki. Te fakty są zapewne 
prawdziwe, ale podkreślanie ich grozy, widoczne przejmowa­
nie się nią i lubowanie się w niej jest nader charakterystyczne. 
Widać tu, jak na dłoni, rodzaj wpływu, wywieranego przez 
p. Potocką na poetę: jest to podsycanie tych właściwości, 
tego fałszywego poetyzowania, które Krasiński odmalował 
i potępił w hr. Henryku. Pani Bobrowa wprowadziła do 
twórczości swego wielbiciela pierwiastki nowe, wniosła w nią 
postęp — p. Potocka cofa ją wstecz do epoki genewskiej.

I jeszcze jedno uderza w tym poemacie: niezwykle słaba, 
prawie niedołężna forma. Wierzyć się nie chce, że te wiersze 
napisał nie początkujący jakiś poeta, ale twórca wielki, czło­
wiek genjalny, mistrz słowa i znawca dusz ludzkich niepospo­
lity, autor „Nie-Boskiej Komedji" i „Irydjona". Nie można 
zaś wytłumaczyć tego faktu wskazaniem na trudności, jakie 
Krasińskiemu sprawiało rymowanie, bo nie rymy tylko są 
tu marne, ale i styl cały, pozbawiony wszelkiego polotu, wszel­
kich ozdób, wszelkiej plastyki, bezbarwny, pospolity, będący 
jedynie rymowaną prozą. Równe wady znajdziemy jeszcze 
tylko w kilku utworach, i to właśnie w tych, które miały być 
apoteozą miłości ku p. Potockiej : w poemaciku „Z nad wód...“ 
będącym naśladowaniem „W Szwajcarji" Słowackiego, w 
„Fantazji konania" i w wierszach mniejszych, jak np. tryptyk 
„Rozpacz — szyderstwo — wiara". Wszystkie te utwory 
byłyby może zupełnie naturalnym objawem w epoce genew­
skiej — w kilka lat po ogłoszeniu drukiem „Irydjona" zdu­
miewają poprostu swym brakiem artyzmu. Zjawisko to 
dziwne, a nie mogło być bez głębszych powodów.

Jeżeli ułożymy sobie dzieła Krasińskiego w szereg, upo­
rządkowany według stopnia wartości artystycznej, spostrze­
żemy, że wartość dzieła stoi zawsze w prostym stosunku do 
powagi tematu. Im głębszy był pomysł, im boleśniej wżerał 
się w duszę poety, im szersze obejmował horyzonty, tem wspa-
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nialsze powstawało dzieło. Siła twórcza rosła w miarę wiel­
kości zadania. Są naturalnie i w obrębie tej zasady pewne 
wahania, ale one nie zmieniają faktu. To samo zauważymy 
w drobnych utworach lirycznych, mających bardzo rozległą 
skalę wartości: wiersze „Do Moskali“, „O piękna moja“ od­
bijają siłą ekspresji i polotem od wszystkich erotyków i pa­
nują nad całym tomem wierszy lirycznych. Nie chwilowe 
wyczerpanie odgrywa tu rolę główną, jeżeli niemal równo­
cześnie z słabemi wierszami, mówiącemi o p. Potockiej, po­
wstać mógł „Poeta“, jeden z najlepszych utworów patrjo- 
tycznych Krasińskiego. Stąd wniosek, że utwory słabe mu- 
siały już w temacie,- w treści swej posiadać jakiś niedostatek, 
że ta treść nie potrafiła sięgnąć głęboko w serce poety. Na­
suwa się zatem przypuszczenie, że także w ekstazach miło­
snych dla p. Potockiej było coś sztucznego, że one, pomimo 
wszystkich pozorów, wypływały nie z głębi wzruszonego serca, 
lecz z podnieconych nerwów. Prawdopodobnie Krasiński 
zdawał sobie dobrze sprawę z braku naturalności swej ,,siostry“, 
lecz wmawiał w siebie wiarę w tragizm sytuacji i używał jej 
tak, jak później używał eteru: dla wywołania miłych, po­
etycznych złudzeń.

Takie postawienie kwestji wymaga jaśniejszego określe­
nia wartości artystycznej erotyków Krasińskiego i ich szcze­
rości.

Erotyki Krasińskiego, odnoszące się do Delfiny Potockiej, 
mają swój zupełnie odrębny charakter. U Mickiewicza, Sło­
wackiego i u całego legjonu wielkich poetów zagranicznych 
jest erotyk poprostu zakrzepłą lawą uczucia, jednolitym od­
lewem, w którym z trudnością tylko możnaby, jak w bronzie, 
oznaczyć składniki. Jeżeli zaś nie jest wybuchem, jeżeli wy­
dała go na świat nie prawdziwa miłość, lecz miłostka, i wtedy 
jeszcze jest stale powtórnem przeżywaniem doznanych wra­
żeń i mówi wyłącznie o przedmiocie swych uczuć. Erotyki 
Krasińskiego są w olbrzymiej większości zupełnie inne. Są 
one podobne do owych albumów Delfiny Potockiej, w których 
poeta jako dowód pamięci zapisywał wszystkie swe wrażenia 
i pomysły literackie. Kiedy erotyk np. mickiewiczowski po- 
wstaje pod hasłem „o niej“, u Krasińskiego tytuł mógłby 
brzmieć najczęściej tylko „dla niej“. Przeznaczone nie do
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druku (za życia swego wydrukował Krasiński jeden tylko 
wiersz drobny p. t. ,,Poeta“), lecz wyłącznie dla ukochanej, 
zawierały w sobie te wiersze całe mnóstwo najrozmaitszych 
tematów i pomysłów i były, razem wzięte, czemś w rodzaju 
duchowego pamiętnika poety. Często bywało, że utworek 
jakiś, jakaś poetycka notatka bez odresu, otrzymywała w da­
nej chwili odpowiedni wstęp i wraz z nim cłiarakter wiersza 
erotycznego. Stąd poszło, że, kiedy po śmierci Krasińskiego 
zaczęto zwolna i lękliwie ogłaszać jego utwory wierszowane, 
wystarczało wstęp taki odrzucić, aby otrzymać utwór patrjo- 
tyczny, polityczny lub społeczny — i dziś, po ogłoszeniu nie­
mal całości spuścizny, ze zdumieniem widzimy, że tak dobrze 
znane liryki są tylko cząstkami erotyków, odnoszących się 
do Delfiny Potockiej. Tak np. głośny wiersz „Na sprowa­
dzenie prochów Napoleona”, mający charakter wybitnie 
społeczny, jest jedynie końcową częścią długiego wiersza, prze­
słanego p. Potockiej (nie napisanego!) dnia 1-go stycznia 1841 r.

Wobec takiego stanu rzeczy jest zupełnie jasnem, że war­
tość tych wierszy, które zwrócone są do Delfiny Potockiej, 
zależy głównie od omawianych w nich motywów, a nie od 
uczuć ku adresatce. Najczęściej mówi w nich poeta o sobie 
i swoje smutne dzieje łączy z ukochaną, np. w znanym wierszu 
p. t. „Zawsze i wszędzie14 lub „Po śmierci44.—Jest to wła­
ściwie poezja czysto egotyczna, osobista. Nie mówiąc już 
o utworach wybitnie politycznych lub społecznych, te nawet, 
które mają charakter najczystszego erotyku, wypływają 
często z zupełnie innego źródła, niż miłosne uniesienie. Widać 
to w tem, że uczucie nie panuje w nich nad motywami treści, 
nie dobiera ich sobie swobodnie dla ilustracji, dla uwydat­
nienia swej siły, lecz odwrotnie, motyw literacki panuje wszech­
władnie nad całym utworem, a uczucie jest mu tylko dodat­
kiem i okrasą. Tak jest z dwoma najwybitniejszymi liry­
kami z r. 1841, zaczynającemi się od słów: „Gdy się prze­
szłość w duszę wnęci44... i „Gdybym dziś, jutro44... Ten 
ostatni jest stanowczo najpiękniejszym, najsubtelniejszym 
z erotyków Krasińskiego. Przeczuwając niedaleki zgon, poeta 
prosi ukochaną, aby go pochowała nie w dusznym grobowcu, 
lecz na otwartem polu i aby wszystkie kwiaty, które on jej kie­
dyś przynosił, rzuciła mu na głowę.

Krasiński. 12
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Niech, przytłoczony tym ostatnim darem, 
Pchan coraz niżej tym kwiecia ciężarem, 
W wieczność zapadam, aż się w niej przetworzę 
Na drobne listki, gałązki, kielichy
I z głębi grobu wyrosnę — kwiat cichy —
I serce wonne przed tobą roztworzę.
Tak każdej wiosny ócz wonnych tysiącem
Będę wyzierał za śmierci okręgi
I rósł tam jeszcze przy tobie, pod słońcem, 
Stopy ci w miękkie obwiązując wstęgi. 
Rwij mnie, bierz — rwij mnie, przyczepiaj do skroni! 
Co ciało zdoła, to ciało da tobie;
Nic się już z niego nie zostało w grobie, 
W kwiat się zmieniło, a kwiat zniknął w woni. 
I duch mój czeka, aż woń ta powróci, 
Przez smugi niebios niesiona wichrami, 
I znów go ciałem dokoła obrzuci, 
Lecz innem: światłem, wspólnem z aniołami.

Zdawałoby się na pierwszy rzut oka, że wiersze te — tak 
subtelne, jakby wyszły z pod pióra Słowackiego — są hołdem, 
złożonym ukochanej, że natchnęło je uczucie ku p. Potockiej. 
Tymczasem jest to odbłysk rozumowań filozoficznych, owoc 
zagłębiania się w panteistów niemieckich — i tylko ten po­
mysł pośmiertnego przetwarzania się odgrywa tu rolę za­
sadniczą. Równie dobrze mógłby go był poeta złączyć z imie­
niem któregoś z przyjaciół, nie zmniejszając jego poetycznej 
wartości — rodzaj tylko stosunków, łączących go z p. Po­
tocką, sprawił, że utwór ten Z jej osobą i z jej imieniem jest 
obecnie ściśle złączony. Myśl o niej była tu co najwyżej równo­
rzędną z pomysłem filozoficzno-literackim, ale nie była wła­
ściwą pobudką twórczą.

I jedną jeszcze cechę posiadają te utwory: są przeważnie 
nieszczere. Charakter stosunku poety do p. Potockiej jest wy­
bitnie zmysłowy, one zaś, będące jego odbiciem, toną w ckli­
wym nieraz sentymentalizmie. Żądza jest tu przysłonięta 
płaszczykiem uczuć braterskich, war krwi ostudzony, a wy­
buchy namiętności, która „jak skorpion, w ogniu się prze­
wraca", zmieniają się w niewinną sielankę. Sprawiły to sto­

sunki. Niegdyś był Krasiński w twórczości swej zupełnie 
szczerym i rodzaju swych uczuć nie ukrywał, niekiedy, jak 
np. w wierszach do p. Bobrowej, posuwając tę szczerość nawet 
zbyt daleko — był także równie otwartym w swej korespon­
dencji. I w utworach, odnoszących się do p. Potockiej, jest 
początkowo ten sam ton szczerości (np. w wierszu: „Znasz, 
co namiętność?"...). Gdy jednak otoczenie poety zaczęło 
bardzo krytycznie oceniać jego nowe zapały i ich przedmiot, 
Krasiński zamknął się w sobie, przybrał minę niewiniątka 
i zapewniał wszystkich, że idzie jedynie o związek braterski 
dwu dusz. Odtąd tytuł „siostry", nie istniejący w utworach 
początkowych, stał się oficjalnem określeniem kobiety, z którą 
go łączyły przedewszystkiem zmysły. Krasiński posunął się 
nawet tak daleko, że p. Potocką, której opinja była bardzo nad­
werężona, odważył się wprowadzić do „Przedświtu" i tam 
powierzyć jej wywoływanie wizji Polski.

Powstał więc w ten sposób pewien wyłom w bezwzględnie 
szczerej dotychczas twórczości Krasińskiego. Zobaczymy, że 
wyłom ten rozszerzy się znacznie i że zasada, zastosowana 
początkowo do spraw osobistych, obejmie wkrótce szerokie 
horyzonty społeczne i polityczne.

* *
*

12*
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IX.

ZDOBYCZE MYŚLI.

L/oezja jest formą najwyższą rzeczywistości świata, jest 
najwznioślejszym kształtem życia“. Definicja ta — 

jedna z wielu przepysznych uwag o sztuce, rozsianych wśród 
listów do przyjaciół — przynosi Krasińskiemu zaszczyt. Wy­
przedził w niej znacznie współczesne poglądy na sztukę, obra­
cające się uporczywie a sennie około wyrazu „piękno14, i uchwy­
cił samą istotę rzeczy tak, jak ją obecnie pojmuje nauka. 
Poezją więc jest w „najwznioślejszy kształt14 przybrany kawał 
życia, a w tern życiu głównym ośrodkiem, główną treścią jest 
sam poeta, zmienny, wrażliwy na wszystko, co się dzieje 
wokoło niego i w nim samym. Ciągle się przetwarza i prze­
istacza; każde głębokie uczucie, każde wzbogacenie wiedzy 
zmienia w odpowiednim stopniu jego istotę, a zatem także 
odbicie tej istoty — poezję.

W jednym z listów do Reeve’a napisał Krasiński, że „za­
daniem poety jest symbolizowanie prawdy najwyższej, od­
krywanie zaś jej jest zadaniem filozofa41. Jest tu wybornie 
nakreślona linja graniczna między wiedzą a sztuką. Poeta 
ma stwarzać symbole najwyższej prawdy, powinien ją zatem 
znać, ale nie potrzebuje być jej odkrywcą, filozofem. Wy­
starcza mu jej znajomość w tym zakresie, w jakim np. każde 
dziecko zna prawo ciężkości — Newtonem być nie potrzebuje, 
nawet być nim nie powinien. Wolno mu, naturalnie, jak 
każdemu innemu, dążyć mozolnie do prawdy i ulegać złu­
dzeniu, że ją odkrył — ale te trudy myśli nie powinny mieć 
nic wspólnego z jego poezją, nie powinny dla niej istnieć poza 
swym ogólnym wynikiem, dającym moralny punkt oparcia, 
wskazującym kąt, pod którym należy oglądać życie. Poeta, 
który czyni inaczej, wkracza w dziedzinę obcą, zamiast poe­
matu, napisze rymowaną rozprawę naukową i zniszczy war­
tość artystyczną swego dzieła. Z tego powodu jest zagłębia­
nie się w badania ściśle naukowe często, a nawet zwykle, nie­
bezpieczne dla poety, stokroć zaś właściwszem jest dla niego 

raczej odczuwanie praw, rządzących światem, niż zdobywa­
nie ich wysiłkiem myśli. .„Po promieniach uczucia11 — jak 
powiada Mickiewicz — jeżeli uczucie to jest szczere i silne — 
może poeta zawsze dojść do bezwzględnej prawdy podmiotowej 
i do „władzy nad duszami41 ludzkiemi; prawda naukowa 
utrudnia mu drogę do serc ludzkich, a grozi mu największą 
klęską poezji: oschłością i nudą. Kiedy poeta, zapatrzony 
w bezmierną nędzę ludzką, woła do Boga:

Kłamca, kto Ciebie nazywa miłością,
Ty jesteś tylko mądrością —

wtedy siłą uczucia swego czyni te słowa dla wszystkich cier­
piących serc wyrazem najwyższej prawdy, której nie potrafią 
obalić żadne, najbardziej wyrafinowane wywody teologiczne, 
której on sam nawet nie potrafi już usunąć lub przynajmniej 
osłabić.

Te właśnie zasadnicze właściwości poezji sprawiły, że w li­
teraturze nowożytnej, uwolnionej z więzów klasycznych czy 
pseudoklasycznych przepisów, rola myśli filozoficznej zma­
lała niesłychanie. Ogromna część arcydzieł tej poezji obywa 
się bez niej zupełnie, w innych unosi się ona nad niemi łub 
prześwietla z poza ich wierszy, jak duch niewidzialny, a ująć 
ją można w prostą, czasem niemal pospolitą zasadę, naj­
częściej etyczną. Pochodzenie jej jest dla zrozumienia całości 
obojętne. Czy ją poeta zdobył mozolnem, własnem docieka­
niem, czy wyczytał w jakiemś dziele filozoficzncm, czy wre­
szcie usłyszał z ust dziada wędrownego — to może być nie­
kiedy interesującem, ale nigdy nie jest istotnie ważnem. Wszak 
zadanie artysty tu się dopiero zaczyna: on musi dla wyrażenia 
tej myśli stworzyć odpowiednie podłoże treści, musi zamienić 
ją w obrazy, przemawiające do wyobraźni, a za jej pośredni­
ctwem do uczucia czytelnika, musi wreszcie sam przejąć się 
tem uczuciem i znaleźć dla niego jak najsilniejszy i jak naj­
doskonalszy wyraz. Myśl zasadnicza poematu ma wtedy 
takie znaczenie dla poety, jaki ma dla malarza poddany mu 
tytuł obrazu, lub dla uczonego temat rozprawy: o wartości 
tego, co z nich wyniknie, nie mówią nic. Są jednak wypadki, 
w których poeta nie jakąś myśl, ale cały system myśli, całą 
konstrukcję pomysłów i rozumowań wkłada w swój utwór 
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i wtedy sprawa się zmienia: z podniety twórczej przeistacza 
się myśl filozoficzna w szkielet dzieła, wciela się w jego części 
składowe i staje się jego treścią żywotną, jego istotą. Pod­
niesiona tak wysoko przez poetę, zasługuje wtedy na baczną 
uwagę czytelnika.

Taki zwrot nastąpił właśnie w twórczości Krasińskiego.
Dotychczasowa jego działalność — o ile chcielibyśmy ko­

niecznie wynaleźć dla niej wspólny mianownik — miała cha­
rakter studjów psychologicznych, opartych po największej 
części na osobistych przejściach duchowych, na autoobserwacji. 
W „Nic-Boskiej Komedji“ i w „Irydjonie“ złączyła się z wybu­
chem usymbolizowanych własnych cierpień duchowych przejęta 
z „Fausta“ zasada, że w walce dobrego ze złem pierwiastek 
dobry, oparty o miłość, musi zwyciężyć i że jedynie miłość jest 
siłą twórczą, wyzwalającą. Ten motyw, który u Goethego 
ma zabarwienie filozoficzne, sprowadził Krasiński pod wpły­
wem wypadków z r. 1831-go i swego do nich stosunku na pole 
etyki narodowej i na polu tem z małemi wyjątkami pozostał 
już do końca życia. Pomysły i pobudki literackie, które w 
epoce genewskiej pochodziły wyłącznie z literatury francu­
skiej i angielskiej, łączą się później z wpływem klasycznego 
„Fausta“ i powoli, ale stale przechodzą coraz wyraźniej na grunt 
niemiecki — aż wreszcie poeta zanurza się zupełnie w falach 
bujnej, tryumfującej podówczas romantyki niemieckiej.

Był to świat oryginalny, zwarty, stanowiący zamkniętą 
w sobie całość. Podczas gdy we Francji, w Anglji, we Wło­
szech i w Polsce kierunek romantyczny (tam nie zawsze tak 
nazywany) objawiał się niemal wyłącznic w literaturze pięknej, 
niemiecka szkoła romantyczna objęła sobą filozofję, nauki 
przyrodnicze, teologję, historję literatury i powieściopisarstwo 
i starała się stworzyć jednolity pogląd na świat. Przede- 
wszystkiem jednak marzono o złączeniu filozofji i poezji, 
o stopieniu ich wraz z teologją w jedność, któraby dążyła do 
odkrycia praw najwyższych, absolutnych, drogowskazów dla 
całego duchowego życia jednostki i narodów w zakresie etyki, 
estetyki, a nawet polityki. Ostatecznym celem tych marzeń 
miało być urzeczywistnienie ideału szczęścia na ziemi, a pro­
wadzącą do niego drogą doskonałość człowieka, narodu i całej 
ludzkości. *)

Podstawą, na której opierały się te wielkie, entuzjastyczne 
plany, była filozofja, mająca głośnych przedstawicieli i twór­
ców w Fichtem, Schellingu i ze wszystkich najsławniejszym 
Hcglu. Unosił się nad nią duch wyklętego panteisty, Spinozy 
— przejęto jednak od niego tylko ogólne poglądy, nie ścisłą, 
naukową metodę. Zapomniano również o surowym Kancie, 
o jego epokowych zasadach badań krytycznych. Chcąc jak 
najprędzej urzeczywistnić swe cele, odrzucono mozolną drogę 
doświadczeń i ścisłych studjów naukowych, a zaczęsto tworzyć 
przystępne systemy, złożone z długich szeregów hipotez, ale 
obejmujące całe przeszłe i przyszłe światy. Mówiono wiele 
o metodzie intuicyjnej, która potrafi ominąć wszelkie prze­
szkody niedostępnych dla doświadczenia zagadnień i jednym 
potężnym rzutem oka ogarnie cały wszechświat. Na tej po­
chyłości cofnięto się nawet do mistyków z Jakóbem Boehmem 
na czele. Filozofowie zatem tworzyli poprostu rodzaj po­
ematów, posługując się zamiast badania wyobraźnią — poeci 
zaś pisali niejednokrotnie rymowane spekulacje filozoficzne, 
w których bohaterami były idee.

Wszystkie zasadnicze upodobania niemieckiej szkoły ro­
mantycznej wynikają z przepisów znienawidzonego przez nią 
pseudoklasycyzmu: są ich skrajnem przeciwieństwem. Po­
nieważ poezja pseudoklasyczna uznawała to tylko, co jest jasne, 
logiczne i wykwintne, więc uwielbiono niejasność, niezgodną 
z logiką cudowność i baśń gminną. Najulubieńszym tematem 
stało się średniowiecze, ta epoka najcudowniejszych przygód 
legendowych, a symbolem jej katedra gotycka. Dzięki temu 
wszedł w modę katolicyzm, twórca i gotyku, i legend. Na 
tem tle staje się także jasnem zamiłowanie do krajobrazów 
nocnych, zwłaszcza przy pełni księżyca. Katedra gotycka, 
oglądana w noc księżycową, to w pojęciu romantyzmu nie­
mieckiego niemal ideał krajobrazu.

Z taką to literaturą zapoznał się Krasiński podczas pobytu 
swego w Niemczech w r. 1836. I poprzednio nie była mu zu­
pełnie obcą, ale odtąd zaczął wnikać w nią głębiej, wszech­
stronniej i z pewnym uporem. Dwaj najwybitniejsi i naj­
bardziej oryginalni poeci romantyczni, Novalis i Jean Paul 
Richter, zdobyli sobie jego sympatję i podziw odrazu — tru­
dniej szło z filozofją. Już poprzednio czytywał filozofów fran­
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cuskich, zwłaszcza dzieła popularne 2), więc nie brak mu 
było pewnego przygotowania do studjów filozoficznych — 
zresztą systemy romantyczne niemieckie odznaczały się wła­
śnie (z wyjątkiem Hegla) nader przystępnem ujęciem rzeczy. 
Raziło go ich zabarwienie panteistyczne, z którem przez długi 
czas nie mógł się pogodzić. W listach do przyjaciół narzekał 
i klął na to, ale pracy nie przerywał. Ostatecznie zwolna 
oswoił się z tym kierunkiem i przejął przynajmniej główne 
jego zasady, a objawiło się to już w „Modlitewniku11. W ciągu 
kilku lat następnych, które upłynęły Krasińskiemu na szamo­
taniu się z ogarniającą go niemocą twórczą („Wanda11, „Her- 
burt11, „Sen11,), a ustalaniu poglądu na świat, powstały „Trzy 
myśli11, będące jaskrawym wyrazem wpływu romantyki nie­
mieckiej na autora „Irydjona11.

Jak świadczą autografy, utwory, wchodzące w skład „Trzech 
myśli11, powstały odrębnie, bez łączności z sobą, i to najpierw 
„Sen Cezary11 (w autografie „Sen Cezara Alberti11), potem 
„Syn cieniów11; autografu „Legendy11 niema, nie ulega jednak 
wątpliwości, że ona jest najpóźniejszą z tych „myśli11. Hu­
morystyczną przedmowę napisał Krasiński zapewne tuż przed 
oddaniem całego zbiorku do druku, tj. przy końcu r. 1840 
lub z początkiem 1841. Ten chronologiczny porządek, stwier­
dzony rękopisami poety, zgadza się zupełnie z naturalnem 
następstwem rodzajów wpływu, jaki romantyzm niemiecki 
wywierał na Krasińskiego: najpierw wpływ czysto literacki 
(w „Śnie Cezary11), potem zastosowanie poglądów filozo­
ficznych do twórczości poetyckiej („Syn cieniów11 i „Legenda11).

„Sen Cezary11 wypłynął jednak przedewszystkiem z wrażeń 
osobistych, doznanych w Fryburgu (w Bryzgowji). Oto, co 
pisze o nich Krasiński w liście do Sołtana w r. 1839: „Nie 
wyobrazisz sobie, jaka tu (w Fryburgu) pyszna jest katedra; 
chodzę do niej co dzień po kilka razy i za jej progiem zapadam 
w przeszłość średnich wieków. Zdaje mi się nieraz w tym 
pustym kościele, żem otoczony duchami tych, którzy za wiarę 
polegli; farby mistyczne tych szyb leją się w duszę moją, jak 
tęczy jakiejś smętnej, święcącej nad grobem męczenników, 
promienie — i nieraz, podnosząc głowę ku krzyżowi, pytam 
się: „Azaż zmartwychwstaną, Panie?11 Lecz zawsze pusto, 
lecz wiecznie milcząco; nie zejdą z pośród ram obrazy Matki 

Boskiej, nie ruszą się święci z podstaw posągów, postać Chry­
stusa niewzruszenie przybita do krucyfiksu. I głos mój, od­
biwszy się o sklepienie gotyckie, kona.11

To jest punkt wyjścia utworu. W katedrze fryburskiej, 
jednej z najpiękniejszych katedr gotyckich w Niemczech, 
odbędzie się poetyczna wizja zstąpienia Polski do grobu. 
W noc księżycową głos jakiś tajemniczy zaprowadzi poetę 
na smukłą, w koronki kamienne dzierżganą wieżę kościoła 
— stamtąd będzie oglądał ostatki narodu, walczące z tłumami 
wrogów. Widząc beznadziejność walki, mężczyźni podnoszą 
wgórę swe dzieci, a one zamieniają się w rój aniołków i ula­
tują do nieba; potem zabijają swe żony, a wreszcie giną sami. 
Poeta przechodzi z wieży do wnętrza katedry, gdzie odbywa 
się druga scena: polegli z żonami zabitemi na rękach zapeł­
niają nawę, tłum dzieci-aniołków unosi się nad ich głowami, 
a postać Chrystusa zstępuje z podstawy posągu i prowadzi 
ich do grobu, mającego napis „Naród11. Wtedy zjawia się 
postać mglista, jakby symbol poległego narodu, i poeta, uko­
chawszy ją, idzie za nią w daleką przestrzeń, aż gdzieś nad 
cmentarz narodu. Duch jakiś o bezpiórnych skrzydłach radzi 
mu ją opuścić i wrócić do szczęśliwych, bo dla niej już tylko 
nicość jest przeznaczona — ale poeta nie słucha go i idzie 
za uroczem widmem na ponury cmentarz. Tam ogarnie go 
zwątpienie i rozpacz. Ale ów głos tajemniczy, który go wiódł 
poprzednio, pociesza go przypomnieniem, że oprócz śmierci 
istnieje zmartwychwstanie i że śmierć jego ukochanej postaci, 
która znikła wśród śnieżnej zawiei, była tylko złudzeniem. 
I wtedy następuje nowa wizja: rzekomo zmarła postać zjawia 
się u kończyn widnokręgu jak błyszcząca gwiazda, z prochu 
dźwigają się polegli bohaterowie, a widmo Chrystusa bieleje 
nad nimi w powietrzu. Polska zmartwychwstała.

Zasadnicza treść „Snu Cezary11, obraz cierpień „umarłej11 
Polski i zapowiedź jej zmartwychwstania, zawarta już była 
w jednym z obrazów „Pokusy11 — ideowo nie zmienił się ten 
dawny szkic, rozszerzył się tylko znacznie. Poeta nie dotknął 
tu żadnego nowego zagadnienia, nie rzucił żadnej nowej myśli, 
stworzył tylko szereg nowych, zupełnie odmiennych obrazów. 
Pobudka twórczości leżała tu zatem nie w istotnej treści wizji, 
lecz w sposobie jej ujęcia, w formie. A widać na pierwszy rzut 
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oka, jak bardzo zgodną jest ta forma z upodobaniami nie­
mieckiej szkoły romantycznej. Katedra gotycka w świetle 
księżyca, motywy legendowe, jak zmienianie się dzieci w anioł­
ki, ożywienie posągu Chrystusa, postać fantastyczna starca 
o skrzydłach ptaków nocnych, uosobienie narodu, głos ta­
jemniczy, wiodący poetę — to wszystko są motywy, jakby 
żywcem przejęte od romantyków niemieckich. Niewątpli­
wym jest tu silny wpływ Jean Paula 3) — ważniejszym jest 
jednak fakt, że występuje tu wpływ nie tylko jednego obcego 
twórcy, lecz całej ich grupy, całej ,,szkoły“. Widocznie silne mu- 
sialo być upodobanie w formach tej twórczości, jeżeli ono, a nie 
wewnętrzny nakaz sformułowania i wyrzucenia z duszy drę­
czących zagadnień, było istotnem źródłem utworu.

Z pomiędzy wszystkich wizyj Krasińskiego, pisanych prozą 
poetyczną, jest „Sen Cezary“ najlepiej może, najstaranniej 
opracowaną. Jedno tylko zakończenie nadweręża nieco lo­
giczność budowy. Podzielona na trzy obrazy, akcja cała mieści 
się wybornie jak gdyby w obrębie jednego widzenia sennego 
i tworzy jednolitą całość: upadku Polski. W tych samych 
jednak ramach, w tem samem widzeniu nie powinno było 
chyba mieścić się zmartwychwstanie, przeczuwane dopiero 
przez poetę w dalekiej przyszłości. Wywiera też ono wra­
żenie czegoś dodanego, dorobionego ze względów praktycznych, 
dla wzbudzenia w społeczeństwie otuchy, i wynikło zapewne 
ze słusznego zresztą przekonania, że obraz faktu silniej działa 
na czytelnika, niż jego zapowiedź. Pod względem artystycz­
nym jednak byłby utwór niewątpliwie zyskał, gdyby treść 
jego nie sięgała w tak odległą wówczas przyszłość i pozostała 
w zwartych ramach właściwego tematu.

„Syn cieniów", zajmujący wśród „Trzech myśli" miejsce 
porządkowo pierwsze, naczelne, jest utworem oryginalnym 
1 wyjątkowym. Jedyny to w literaturze naszej poemacik, 
zawierający cały wielki system filozoficzny, jednolity, za­
mknięty w sobie, i cały pogląd na rozwój ludzkości, a nie 
drobne tylko jego odłamki lub refleksy, jakie pojawiały 
się w naszej poezji od Sępa Szarzyńskiego do Asnyka i Żu­
ławskiego.

Początkowo zaczynał się „Syn cieniów" następującemi 
zwrotkami:

Życie jest drogą, co z głębin otchłani 
Wiedzie na coraz powietrzniejsze szczyty. 
Na dole ciemność, a w górze błękity — 
W głębi błękitów gwiazda, życia pani.

Po drodze ciernie i straszliwe larwy,
Lecz niechaj pielgrzym do tej gwiazdy wzdycha: 
Tam jego szczęście i tam jego pycha, 
On kiedyś wdzieje wiecznych wiosen barwy.

Idzie więc o życie, czy rozwój ludzkości, która z mroków 
otchłani, z chaosu, dojść ma stopniowo aż do szczęśliwych 
czasów „wiecznych wiosen". Jest ona „synem cieniów", 
synem ciemności, ślepej woli bytu. Najpierw jest dzikim, 
„wpółsennym Tytanem", różniącym się od reszty stworzenia 
tylko fizycznie; ale wkrótce Tytan „wyciąga ręce do wyżyn 
wszechświata", uczuwa tęsknotę do czegoś wyższego, do 
„nektaru gwiazd mlecznych". Ta tęsknota wszczepi w niego 
pierwiastek ludzki i wyrwie go ze stanu dzikości, czyli po­
zwoli mu się „rozebrać z powicia natury" i „wdziać szaty 
człowieczeństwa" — ale urzeczywistnia się to powoli, dzięki 
walkom, trudom, torturom i strasznym męczeństwom Ty­
tanów, wypowiadających walkę bogom. Wreszcie Tytan 
przemienia się i woła: „Jestem" — ludzkość dochodzi do 
uświadomienia. Teraz wstępuje w nową epokę rozwoju, 
w epokę miłości chrześcijańskiej; dawne „szaty człowieczeń­
stwa" musi z siebie zrzucić i przywdziać kształty duchowe 
wyższe, nadczłowiecze. Zdobywa to sobie „długą pracą ludz­
kiego męczeństwa"; cierpienia fizyczne („krew własna, co 
krwawi") i gorsze jeszcze męki moralne („myśl, która truje"), 
„wyżrą mu z serca glinę", ten ziemski pierwiastek, pozwolą 
mu odnieść zwycięstwo nad złem. Wtedy ludzkość

Cierniów koronę przywiąże do skroni
I łzę miłości nad bracią uroni

i z „syna cieniów" przemienia się w ten sposób w „syna świa­
tłości".

Teraz otwierają się przed ludzkością niezmierzone hory­
zonty: wszystko, czego zapragnie, o czem zamarzy, może i musi 
urzeczywistnić.
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Wszystko, co żyje, świeci, dźwięczy, płonie, 
Twojem na drogach twej nieśmiertelności. 
Coś myślą pojął, dosięgniesz ramieniem — 
Ujrzysz na oczy, coś przeczuł natchnieniem — 
Z strun twojej lutni rozpierzchnięte dźwięki 
Weźmiesz, jak perły widome, do ręki, 
Gdy wrócą kiedyś, świeże i stwardniałe, 
W życie wcielone...

Urzeczywistnienie tych myśli, marzeń i natchnień będzie 
„przetworzeniem kręgu ziemi w gwiazdę nieba", przemianą 
życia ludzkiego w raj. Wpierw jednak prysnąć musi wszystko, 
co w pojęciu ludzkiem dzieli stworzenie od stwórcy. Nie jest 
niem śmierć; śmierci niema: „wszędzie kolebki — niema nigdzie 
trumny“ i „wszędzie bogi, nad tobą i w tobie“ — a kiedyś, 
w dalekiej przyszłości, zjawi się „jasność jasności, Bóg bogów“ 
i porwie ludzkość „w inne, dalsze raje“.

Tym „dalszym rajem“, innym, niż ziemia, „przetworzona 
w gwiazdę nieba“, będzie zlanie się w jedność z Bogiem. Ludz­
kość bowiem nie rozumie jeszcze, że jest cząstką Boga, widzi 
tylko zmienne, chwilowe swe kształty, śni o falach, które w niej 
płyną, a nie rozumie, że jest sumą tych fał, morzem. Kiedyś 
jednak zrozumie swą istotę:

I poznasz siebie — a w tej samej chwili 
Noc niepamięci w tobie się przesili, 
Wspomnisz nareszcie, żeś z Panem nad pany 
Duch ten sam, jeden na wieki i wszędzie, 
Co jest już teraz — ni był ani będzie.

Wtedy wszystko, co kiedykolwiek istniało, wszystkie dusze, 
które „spać się kładły w grobie“, wrócą do tego, czem były 
z początku swego istnienia, do bóstwa, a każda z nich wniesie 
w łono bóstwa „samą siebie", uszlachetnioną cierpieniem i pra­
cą życia cząstkę wszechświata. W ten sposób, przez powolne 
a mozolne wstępowanie na coraz wyższe szczeble rozwoju du­
chowego, ludzkość przebóstwi się:

I wie o sobie, że stała się synem 
Równym ci, Ojcze, i wiecznie jedynym, 
Bo w każdej jeden Ty jesteś, o Panie, 

I w każdej wołasz „Ja“, a oprócz Ciebie 
Nigdzie nic niema i nic nie powstanie.

Takiem pełnem entuzjazmu panteistycznem wyznaniem 
wiary kończy się „Syn cieniów", ten rymowany traktacik me­
tafizyczny.

Jest w nim niewątpliwa głębokość myśli, zaczerpniętych 
zresztą z Hegla i Schellinga,4) i imponująca, a może raczej prze­
rażająca, zwięzłość. Zwłaszcza pierwsza część poematu dopro­
wadza tę małomowność do ostatecznych niemal granic. Jest 
to właściwość, mogąca może oczarować i do łez rozczulić klasyka, 
ale pozostająca w zupełnej sprzeczności z zasadami nowo­
żytnej poezji, które Krasiński stale wyznawał i które, świadomie 
czy intuicyjnie, jak każdy wielki poeta, wprowadzał w życie, 
urzeczywistniał w swoich dziełach. Zasady te powiadają, że 
poezja przemawiać powinna do uczucia, a nie do rozumu, że 
powinna czytelnika wzruszać i że jednym z środków, prowa­
dzących do tego celu, jest możliwie najbardziej wyraziste 
i plastyczne obrazowanie. Jeżeli dzieło ma być naprawdę poe­
matem, a nie rymowaną prozą, musi autor usunąć z niego 
abstrakcje i zastąpić je czemś konkretnem, widzialnem — po- 
prostu musi pojęcia zamienić w wyobrażenia. Przykładem, 
jak praca taka odbywa się w genjalnej wyobraźni, i zarazem 
niedoścignionym jej wzorem są: mickiewiczowska „Impro­
wizacja" i wiersz Słowackiego „Odpowiedź na Psalmy Przy­
szłości", utwory, mówiące niemal wyłącznie o abstrakcjach, 
a złożone z imponujących swą silą i barwnością obrazów. 
Krasiński w „Synu cieniów" nie poszedł tą drogą, to też nie 
osiągnął celu, właściwego poezji. Dziełko to nikogo nie po­
trafi podniecić i wzruszyć, a jedyną rozkoszą, jakiej udzielić 
może czytelnikowi, jest rozkosz, płynąca z pokonania trudności 
przy rozwiązywaniu zawiłych zagadek. Ale takie tryumfy nie 
dają laurów poetyckich. Rozumiał to dobrze Krasiński, kiedy 
jeszcze w r. 1833-im ostrzegał Reeve’a: „Jeżeli clicesz być po­
etą, nie bądź metafizykiem."

Nie jest to wypadek odosobniony: „Syn cieniów" jest pierw­
szym utworem Krasińskiego, wyrażającym w wierszowanej 
formie jego poglądy filozoficzne, a nastąpi później cały ich 
szereg. Otóż, czy to będą kwestje metafizyczne, czy poli­
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tyczne, zawsze przy przedstawianiu ich wystąpi pewna oschłość 
formy, pewna prozaiczność w ujęciu przedmiotu. Jedynie 
etyczne kwestje łączą się z większą siłą wyrazu i obrazowością 
stylu; widocznie podniecały silnie poetę i w ten sposób wpły­
wały pośrednio na wyobraźnię. Filozofja i polityka tak bardzo 
musiały więzić jego myśli, że krępowały wyobraźnię i nie po­
zwalały jej rozwinąć lotu, do którego była zdolna.

W przekreślonych przez poetę pierwszych strofach „Syna 
cieniów“ jest wzmianka o „wiecznej wiośnie14 ludzkości, po­
wtórzona następnie w zdaniu, przepowiadającem, że ludzkość 
„gwiazd swych się dorwie i zamieszka z niemi44. Dotyka tu 
Krasiński sprawy, której poświęcona jest „Legenda44, a którą 
mu również romantyzm niemiecki objawił: wiary w podział 
dziejów ludzkości na trzy epoki. Ten pogląd historjozoficzny 
stanie się odtąd jednym z głównych bodźców twórczości Kra­
sińskiego i nieodzownym jej motywem, musimy więc zająć się 
inim nieco obszerniej.

Filozofowie romantyczni, budując swe wielkie poematy me­
tafizyczne o wszecliświecie, zwrócili się, jak wspomnieliśmy 
wyżej, do mistyków średniowiecznych i stamtąd zaczerpnęli 
odświeżyli pomiędzy innemi sprawę t. zw. „Wiecznej Ewan- 
gdji“-

Sprawa ta sięga bardzo odległych czasów. Już św. Augustyn 
dzielił bieg świata na epoki i przepowiadał epokę wiecznego 
szczęścia, w której będzie „Kościół wedle słów św. Jana44. 
W IX w. rozwinął tę myśl Szkot Erygena. Dzieje ludzkości 
grupował on w trzy wielkie epoki: Starego Testamentu, No­
wego Testamentu i trzecią, która dopiero nadejdzie i będzie 
Królestwem Boźem. W trzy wieki później inny mnich, Amal- 
ryk z Chartres, powtórzył tę naukę, ale epokom tym nadał 
nazwy inne, wedle Trójcy św.: nazwał je epoką Ojca, epoką 
Syna i epoką Ducha św., przyczem osądził, że dwie pierwsze 
już przeminęły i że epoka trzecia się zaczęła.

Najsilniej jednak uwydatnił tę myśl i najbardziej przyczynił 
się do jej rozpowszechnienia opat Joachim de Florę, żyjący 
w w. XII. Przepowiada on przyjście Pocieszyciela, którego 
zwiastował już w swej Ewangelji św. Jan i o którym mówi „Apo­
kalipsa44. On przyniesie światu „Ewangelję Wieczną14, która 

„będzie z Ducha, a nie z litery44 i przez którą Duch św. wejdzie 
do dziejów. Cała ludzkość odrodzi się wtedy w Chrystusie. 
Epoka Ojca była epoką strachu, Syna — mądrości, epoka 
Ducha św. będzie czasem miłości. Przy pomocy obrazów sym­
bolicznych malował świętobliwy opat różnice tych epok dzie­
jowych: W pierwszej panowała niewola, w drugiej miłość sy­
nowska, w trzeciej nastanie wolność; w pierwszej byli niewol­
nicy, w drugiej wolni, w trzeciej będą przyjaciele; w pierwszej 
błyszczały gwiazdy, w drugiej świta jutrzenka, trzecia wzejdzie 
W jasny dzień; pierwsza wydawała osty, druga róże, trzecia 
wyda lilje; pierwsza trawę, druga kłos, trzecia ziarno. Ta 
barwność wykładu przyczyniła się zapewno niemało do spo­
pularyzowania „Wiecznej Ewangelji44 w wiekach średnich.

Taki sposób dzielenia i pojmowania dziejów ludzkości prze­
jęli romantycy niemieccy. Schclling rozróżniał w dziejach 
świata trzy epoki: pierwsza, to stawanie się przyrody człowie­
kiem — w drugiej człowiekiem staje się wola boża — trzecia 
będzie objawieniem się Boga jako ducha. Ten pogląd odbił się 
wyraźnie w „Synu cieniów44 Krasińskiego. W dziejach ludz­
kości widzi Schelling również trzy okresy: starożytny, w któ­
rym panowała siła, nowożytny, od zjawienia się Chrystusa aż 
do naszych czasów, a w nim panowanie prawa moralnego, 
i czasy „Królestwa Bożego44, które dopiero nadejdą. W dzie­
jach kościoła wreszcie ma panować kolejno trzech apostołów: 
Piotr, przedstawiający siłę spajającą, Paweł, roznoszący pozna­
nie prawdy, i św. Jan, uosobienie siły światłości i miłości. 
Kościół św. Piotra jest kościołem narodów romańskich, św. 
Pawła narodów germańskich, kościół zaś św. Jana będzie ko­
ściołem całej ludzkości. Wszystko — powiada Schelling — całe 
stworzenie i cały wielki rozwój świata zmierza od Ojca przez 
Syna ku Duchowi św. A wraz z Duchem św. wejdzie w dzieje 
ludzkości Wieczna Ewangelja.

I największy z filozofów romantycznych, Hegel, nie odrzuca 
tego poglądu. Upatruje on w dziejach świata trzy epoki: przed 
stworzeniem, którą nazywa „Królestwem Ojca44, od stworzenia 
aż do odkupienia przez Chrystusa — to panowanie Syna, 
a wreszcie epoka przyszła będzie czasem Ducha św. Wciśnięte 
w kształt ulubionej jego formułki: tezy, antytezy i syntezy, 
epoki te przedstawiają kolejno: Boga poza światem, Boga 
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w świecie i wreszcie pojednanie świata z Bogiem i miłość ku 
niemu.5)

W chórze tym nie zabrakło także głosu polskiego. Młody 
podówczas August Cieszkowski, od r. 1839 dobry znajomy, 
a później serdeczny przyjaciel Krasińskiego, wydał w r. 1838 
dziełko p. t. „Prologomena zur Historiosophie“. W tym 
„wstępie do filozofji historji“ wykazywał, polemizując 
z Reglem, konieczności podziału historji na trzy epoki i wy­
wodził, jaką miała być epoka trzecia, której przyjścia nieba­
wem się spodziewał. Przyniesie ona według niego ludzkości 
„urzeczywistnienie piękna, w uczuciu, jako miłości — prawdy, 
w wiedzy, jako mądrości — i dobra, w woli, jako siły i wszech­
mocy życia". W ten sposób będzie ta epoka najwyższem obja­
wieniem się Boga.

Nawet w beletrystyce odezwało się echo tego prądu. Pani 
George Sand napisała romans p. t. „Spiridion" (1839), którego 
bohaterem jest Joachim de Florę, w innym zaś romansie, „Hra­
binie Rudolfstadt", przedstawiła między innemi apostołów 
pierwotnego chrzecijaństwa, głoszących w imieniu św. Jana 
„Wieczną Ewangelję". I tam także jest przepowiednia bli­
skiego nastania czasów lepszych, tryumfu prawdy i miłości.6) 
W swoim „Henryku z Ofterdingen" zamieszcza Novalis baśń, 
przepowiadającą przywrócenie państwa miłości i poezji, 
powstanie nowego, idealnego świata — a w rozprawie 
„0 chrześcijaństwie" zapowiada już wprost nadejście nowych 
czasów i zjawienie się „państwa państw". Będzie to „nowy 
czas złoty, proroczy, cuda działujący, leczący rany, rozdający 
pociechy i wzniecający wieczne życic".')

Te przekonania i idee tkwiły już w atmosferze czasu, unosiły 
się w powietrzu, jak niewidzialny pyłek; oddychały nim całe 
społeczeństwa. Rahela Levin zapisała w swoim pamiętniku 
następujące uwagi: „Dziwne to i prawdziwie mistyczne czasy, 
w których żyjemy! To, co podpada pod zmysły, jest bezsilne, 
na nic nieprzydatne, ba, nawet bezwzględnie już zepsute — ale 
po umysłach przebiegają jakieś błyskawice, zjawiają się jakieś 
wróżby. Wiek nasz nawiedzają tłumnie myśli, które, jak 
widma, ukazują się w mistycznych chwilach głębszym umy­
słom, a wszystkie one zapowiadają przeistoczenie się świata, 
przewrót we wszech rzeczach, zniknięcie wszystkiego, co było 

dotychczas, jak gdyby po trzęsieniu ziemi, które zniszczy po­
wierzchnię całego globu, wyjść miało nowe życie z paszcz wul­
kanów i z tych przerażających ruin. Środkowym punktem tego 
przeobrażenia będą Niemcy".8)

Ogarnęły te idee także polskie umysły, ale dla nich punktem 
środkowym przyszłego ruchu i przyszłego życia stała się natu­
ralnie Polska. Wchłonął w siebie te marzenia mesjanizm polski 
i odpowiednio przetworzył. U Krasińskiego zjawiają się one 
w „Legendzie" w stanie napół tylko przetworzonym, jakby 
przejściowym, bo z silnem jeszcze piętnem kosmopolitycznem.

Znowu zatem mamy wizję, opowiedzianą przez poetę, bio- 
rącego udział w akcji. Akcja ta jest krótka, pomimo nadzwy­
czajności zdarzeń ujęta w sposób prosty, a śmiały i silny.

W wigilję Bożego Narodzenia zjawiają się w Kampanji 
rzymskiej Polacy, „ostatki szlachty polskiej", i każą się pro­
wadzić do bazyliki św. Piotra. Z rozkazem pójścia tam obja­
wił im się anioł, głosząc, że „Chrystus po raz ostatni narodzi się 
u grobu Piotra, a odtąd rodzić się już ani umierać nic będzie 
na ziemi". I inne narody spieszą do Rzymu i zapełniają wnętrze 
olbrzymiego kościoła. Zaczyna się msza, odprawiana przez pa­
pieża, któremu towarzyszy kardynał. Podczas podniesienia 
daje się słyszeć głos „Jestem" i ukazuje się postać Chrystusa, 
niknąca zwolna w przestrzeni — a kardynał, zawoławszy 
„Czasy dopełniły się!", wyciąga rękę w stronę grobu św. 
Piotra, mówiąc: „Obudź się i mów!" Widmo zmarłego podnosi 
się z grobu i poznaje w kardynale św. Jana — a ten oświadcza: 
„Teraz kazano mi, bym wśród ludzi zamieszkał i ogarnął 
świat i przytulił go do piersi." Ze słowem „Biada mi!" zapada 
widmo z powrotem w grób, sklepienia kościoła zaczynają pękać 
i rwać się, a tłumy ludu uciekają w trwodze. W świątyni po- 
zostaje tylko papież i szlachta polska, która nie chce go opuścić 
w godzinie śmierci. Bazylika św. Piotra i cały Watykan rozpa­
dają się w gruzy, a na potężnym ich stosie zasiada, jakby na 
tronie, św. Jan i czyta księgę; „a twarz jego była przepojona 
jakby miłości wyrazem i pełna pokoju".

Poeta zbliża się do tego dziwnego tronu i z ust świętego otrzy­
muje wyjaśnienie zagadki: „Odtąd Chrystus ani się rodzi, ani 
umiera na ziemi, bo odtąd już na wieki wieków jest i będzie na 
ziemi." A na pytanie o los Polaków, którzy zginęli wraz z pa­

Krasiński 13
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pieżem, odpowiada św. Jan: „Nie trwóż się o nich! Za to, że 
wyrządzili mu ostatnią przysługę, Pan odwdzięczy im — bo 
zachodzący, tak, jak wschodzący, umarli, tak, jak żywi, są 
z Pana — owszem, im lepiej będzie i synom synów ich.“

„A gdym zrozumiał, ucieszyłem się i duch mój się przebudził" 
— kończy poeta.

Sposób ujęcia i skrystalizowania marzeń o epoce Ducha św. 
jest nadzwyczaj jasny i wyrażony możliwie najprostszemi sym­
bolami: dzisiejszy kościoł wojujący rozpada się w gruzy, a na 
ich szczycie rozpoczyna swe panowanie przedstawiciel miłości, 
św. Jan. Jedno tylko jest niezrozumiałe: rola, jaka w tej wiel­
kiej, przełomowej chwili przypada Polsce. Kiedy nad światem 
świtać zaczyna jutrzenka nowych, szczęśliwych czasów, Polska 
ginie pod gruzami starego świata, broniąc go do ostatniego tchu. 
Prawda, że ten przewrót dziejowy jest dziwnie w poemacie 
przedstawiony. To nie radosna, oczekiwana w tęsknocie chwila 
spełnienia się marzeń ludzkości — to raczej kataklizm jakiś, 
wzbudzający popłoch i powszechne przerażenie. Narody całe 
uciekają w panicznym przestrachu z walącego się kościoła, ale 
nie rozumieją wielkości faktu i jego właściwego znaczenia; żadne 
wielkie hasło nie unosi się nad gruzami, a uspakajające słowa 
św. Jana słyszy sam tylko poeta. Stary kościoł rozpadał się 
w oczach tłumów, nowy wschodzi wśród zupełnej pustki.

Zdaje się, że Krasiński chciał tu odmalować nie cały oczeki­
wany przez mistyków przewrót, lecz tylko jego cząstkę, doty­
czącą kościoła; dlatego nie dzień Ducha św., lecz dzień św. 
Jana mamy przed sobą w „Legendzie". Tu leży także zapewne 
powód, że ten przewrót odbywa się bez żadnego współudziału 
ludzkości, że nie jest wynikiem owej „pracy wieków", która 
miała go kiedyś wydać, ale objawem wyroków bożych czy też 
kaprysu losu. Pomimo to rola Polski jest dziwna: wśród bier­
nego świata ona jedna jest czynna, ratując od zguby stare, 
spróchniałe kształty życia — i ona jedna tylko ginie wśród nich. 
Pociecha św. Jana, że tego litościwego uczynku Bóg Polsce nie 
zapomni, jest tylko zdawkową pociechą i nie wyjaśnia bynaj­
mniej dziwnej sytuacji: Polska grzebie się w grobie wtedy 
właśnie, gdy świat cały zaczyna żyć życiem nowem.

Dowodzi to wszystko jasno i niezbicie, że w epoce „Trzech 

myśli" pogląd Krasińskiego na-rolę Polski w dziejach świata nie 
był jeszcze ustalony. A trudno mu było zdecydować się na 
sformułowanie tej roli, bo Polskę utożsamiał z szlachtą, a o 
szlachcie miał wyobrażenie bardzo niepochlebne. Widać to 
w listach współczesnych, i w drobniejszych utworach, np. 
w „Fantazji życia", i przedewszystkiem w pisanym równo­
cześnie z „Trzema myślami" obrazie piekła nowożytnego, gdzie 
Dante, patrząc na szlachtę polską, wypowiada z boleścią: „Piekło 
dawnych ludzi nie bolało mnie tyle." Nie mógł więc Krasiński 
w ręce tych ludzi składać zbawienia Polski — dlatego może 
kazał im z honorem rycerskim zagrzebać się w grobie, a poprze­
stał na niejasnej przepowiedni lepszej doli dla przyszłych po­
koleń. Zresztą obowiązywała jeszcze przepowiednia zmartwych­
wstania, rzucona w „Śnie Cezary", według ówczesnych pojęć 
jego jeszcze nie utożsamiona z nadejściem trzeciej epoki dzie­
jów, a zatem mogąca przysłonić sobą zakończenie „Legendy" 
i stanowić zabarwienie ideowe całego zbiorku.

Twórczość jednak poetycka, której wyrazem były „Trzy 
myśli", nie zdołała wyczęrpać całego zainteresowania, jakie 
kwestje te obudziły w Krasińskim. Stosunek sprawy narodo­
wej („Sen Cezary") do przyszłych ewolucyj całego świata 
(„Legenda") ciężył mu dalej, już nie wyobraźnię zajmując, 
lecz podniecając pasję do rozumowania, wzmożoną wczyty­
waniem się w liczne dzieła filozofji romantycznej. Owocem 
długich rozmyślań jest obszerny traktat p. t. „O stanowisku 
Polski z bożych i ludzkich względów", składający się z trzech 
części: „0 Trójcy w Bogu i o trójcy w człowieku", „0 Trójcy 
w czasie i przestzeni" i „Stanowisko Polski wśród ludów sło­
wiańskich."

To, co stanowi istotną treść tego pisma, co jest jego przewodnią 
myślą, jego duszą, to wypłynęło z serca; była to troska o Pol­
skę, o jej przyszłość, to samo bolesne szukanie punktu oparcia 
dla wiary w sprawiedliwość, w zmartwychwstanie uciemiężo­
nego narodu, które nękało wszystkie szlachetniejsze umysły 
emigracji. Forma jednak tych serdecznych rozmyślań przyszła 
z zewnątrz, z niemieckiej filozofji romantycznej. Schematem, 
kategorją rozumowania stała się tu formuła trójcy: tezy, anty­
tezy i syntezy, wynaleziona przez Fichtego, a stosowana z za­
pałem przez Schellinga, zwłaszcza przez Hegla — metodę 

13*
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„naukową” określiła i stworzyła zasada „czynnej intuicji” 
Schellinga.

Była to metoda nadzwyczaj wygodna i pociągająca. Schelling, 
zarzuciwszy ścisłe badania poprzedników, puszczał wodze wy­
obraźni i swobodnie budował światy. Zdawało mu się, że zro­
zumiał już i wyjaśnił wszechświat, gdy cząstki jego wcisnął 
w ułożony zgóry schemat i gdy pozbawionym krytyczności 
wywodom mistycznym nadał pozory dowodów matematycznych. 
Powstałe w ten sposób „badania filozoficzne” były bezkry- 
tycznemi fantasmagorjami, ale ich poetyczność i dostępność 
zjednywały Schellingowi mnóstwo wielbicieli. Miał też wielu 
naśladowców, którzy, zwłaszcza na polu filozofji przyrody, 
wykazali dziełami swemi w rażący sposób fatalne skutki metody 
swego mistrza. I tak jeden z nich, Steffens, nauczał, że diament 
jest kwarcem, który doszedł do samoświadomości; ziemię 
przedstawiał jako olbrzymią marzycielkę: skamieniałości nie 
były, według niego, nigdy żywemi, są to tylko marzenia pań­
stwa mineralnego o roślinach i zwierzętach.9) Na takie bez­
droża sprowadzał naukę system Schellinga.

Rzecz prosta, że Krasiński, nie mający podstawy naukowej 
w nowoźytnem znaczeniu tego wyrazu, nie zdołał tych bez­
droży uniknąć. Jego sposób dowodzenia woła poprostu o po­
mstę do nieba. Niema w nim żadnej podstawy, żadnego kry­
tycznego punktu wyjścia, z którego wysnuwałyby się dalsze 
myśli w sposób, zbliżony przynajmniej do ścisłości; punktem 
wyjścia dociekań tych są cytaty z Pisma św., dogmaty 
kościelne, a nawet legendy, metoda zaś dowodzenia polega 
prawie wyłącznie na wnioskowaniu za pomocą bardzo odległych 
i niezupełnych analogij. W ten sposób można naturalnie do­
wieść wszystkiego. Dodajmy, że traktat roi się od typowych 
przykładów tych najpospolitszych i najbardziej zasadniczych 
błędów rozumowania, przed któremi przestrzega każdy pod­
ręcznik logiki. Te mistyczne fantazje są, co prawda, objawem 
epoki i występują także u innych naszych poetów, ale ich cechy 
ujemne nie występują nigdzie może tak rażąco, jak u Krasiń­
skiego. Powodem tego jest fakt, że on kładzie widocznie nacisk 
na rzekomą ścisłość swego rozumowania, że podkreśla ją usta­
wicznie i bardzo usilnie, a wskutek tego podkreślone ułomności 
występują wyraźniej i rażą tem dotkliwiej.

Forma więc tego teologiczno-historjozoficznego traktatu jest 
nieprzyjaciółką jego treści. Zawarte w nim poglądy, opowie- 

ziane z naiwną swobodą, bez swej filozoficznej pretensjonal­
ności, byłyby mogły stworzyć dzieło, godne postawienia obok 
pokrewnej mu zresztą na wielu punktach „Genezis z ducha” 
Słowackiego.

Oto główny zarys tych poglądów.
Punktem wyjścia jest dogmat o Trójcy św., pojęty jako 

Heglowska teza, antyteza i synteza. Pierwsza osoba Trójcy 
jest wyobrazicielką łaski i bytu — druga wyobrazicielką ro­
zumu — trzecia pogodzeniem i połączeniem obu poprzednich 
i przedstawicielką miłości. Duch św. zatem jest syntezą, 
„spójnią żywą łaski bez powodu z rozumem, powód zawiera­
jącym”, jest „wszechżyciem bożem, kojarzącem wszechbyt 
z wszechmyślą w Bogu”. Ojciec dał nam byt, Chrystus „ob­
jawił rodowi ludzkiemu prawo wieczne, zasługi i postępu nato, 
by ród ten mógł dojść do anielstwa”, Duch św. zaś stanowi 
najwyższą harmonję poprzednich, „nasz cel ostateczny, żywot 
wieczny”.

Nacisk pada na postać Chrystusa. Stanowi on „przejście 
od cielesności do pełni ducha, czyli od natury ludzkiej do bo­
żej”. Dla ludzi jest on przykładem, jak trzeba dążyć do dosko­
nałości, i całe życie Chrystusa ten jedynie cel spełniało. Nawet 
po swem wniebowzięciu nie zmienił swej roli — i teraz zadaniem 
jego jest „coraz wyżej wstępować i ciągnąć za sobą wszystkie 
duchy i światy, by wniebowstępowały wraz”.

Celem światów jest szlachetnienie. Jest to prawo, obejmu­
jące całą przyrodę. Nawet każdy „kamień ma w sobie siły 
idealne” i jest cząstką „wielkiego organizmu żywego planety, 
a dąży do tego, by stać się po wielu przetworzeniach duchem 
i życiem”. Ono objawia się w nim narazić pod wyłączną formą 
bytu, będącą pierwszym szczeblem życia, ale szczeblem, „za­
wierającym wszystkie możności dalszego rozwoju”. Ze świata 
natury wyrasta istota ludzka, mająca już rozbudzoną myśl, 
z ludzkości zaś wychodzi cały ród „dalszych, wyższych du­
chów”, które, wznosząc się coraz -wyżej, „-wracają ku Bogu”.

Dźwignią tego postępu, najwyższem prawem życia, jest 
ciągłe „udzielanie siebie drugim”. Już w martwej nawet przy-
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rodzic „nieustannie cząsteczki ciał jednych udzielają się dru- 
gim“ i na tem polega ich życie. Im wyższy stopień rozwoju 
duchowego, tem wyraźniej i widoczniej występuje działanie 
tego prawa, a „najwyższe udzielanie się nazywa się poświę­
ceniem, ofiarą, nawet śmiercią". Ofiara pozornie „zmniejsza" 
nas, uszczupla, w istocie jednak „tylko tym sposobem duch 
żywy rośnie i nieskończeni się". I tu znowu wzorem jest 
Chrystus. Zarówno każdy człowiek z osobna, jak i cała ludz­
kość muszą „przejść przez prawo Chrystusa i uczynić je w so­
bie". Kto tego nie uczyni, będzie musiał dopełnić tego nie­
zbędnego warunku „może kilkukrotną śmiercią, kilkukrotnym 
nawrotem żywota na ziemi", ale dopełnić go bezwarunkowo 
musi. Środkiem, sposobem spełnienia tego obowiązku jest 
jedyny objaw życia, czyn. Dziś słabi i marni jesteśmy, więc 
i czyny nasze są nikłe, ale kiedyś dojdziemy do tego, że stwa­
rzać będziemy całe „światy dobra i piękna"— i to będzie na­
szym najwyższym stosunkiem do Boga. Gdy wola nasza zro­
śnie się z wolą bożą, nabierze takiej siły, że będziemy „snuć 
z siebie" nie tylko „następne dzieje żywota naszego wiecznego", 
ale nawet „wszystkie zewnętrzne kształty nasze" i w ten spo­
sób przetworzymy świat cały, bo „tych naszych kształtów 
przeciągnieniem i zwierzchnią obwijką będą światy wszech­
świata. My będziem ich wewnętrznemi żywotami, ich bijącemi 
sercami — one szatami Boga, utkanemi przez nas".

Możliwość takiego rozwoju ludzkości uzasadnia Krasiński 
znowu formułką heglowską. I w człowieku istnieje odbicie 
Trójcy św.: byt jest tezą, myśl antytezą, — i one „zlać się 
pragną w jedno życie", dążą do syntezy. Gdy jednak ta syn­
teza nastąpi, gdy człowiek dojdzie do pewnej pełni duchowej, 
wtedy odkrywa, że uzyskana rzeczywistość daleka jest jeszcze 
od bezwzględnej doskonałości, rodzi 6ię więc natychmiast 
wyższe pojęcie idealne. Uzyskane poprzednio urzeczywist­
nienie ideału, dawniejsza synteza, staje się znowu bytem, 
tezą, nowe, wyższe pojęcie idealne antytezą, poczem powstaje 
dążność do syntezy, a gdy ona stanie się faktem dokonanym, 
proces ten rozpoczyna się na nowo — i w ten sposób ciągnie 
się łańcuch coraz wyższych stopni doskonałości duchowej aż 
w nieskończoność. Kiedy wreszcie rozwój ten doprowadzi 
ludzkość tak wysoko, że zdoła pojąć Chrystusa już nie ślepą 

wiarą, ale jasną wiedzą, wtedy nastanie dzień Ducha św., 
„Królestwo Boże na ziemi czyli stan Chrystusowego uspo­
łecznienia." Ale i ta wielka chwila będzie tylko czemś po- 
średniem, przcjściowem, wiodącem do stanu najwyższego, 
do „żywota wiecznego." Będzie to „przeanielenie się" ludz­
kości, przebóstwienie duchów. Jednakże i w „żywocie wie­
cznym" wrzeć będzie życie, odbywać się będzie ustawiczny 
postęp, i on „przemieniać się będzie jeszcze, i to bez 
końca, ale już świadomie i wolnie, co chwila szerszy, miłoś- 
niejszy, piękniejszy, głębiej odczuty, mędrzej pomyślany, 
w urodziwszych kształtach upostaciowany."

Druga część traktatu mówi już nie o jednostkach, lecz 
o zbiorowiskach ludzkich, a więc o ludzkości i narodach. 
Ludzkość jest „wspólną pracą duchów pojedyńczych, dążą­
cych do żywota wiecznego", a dzieli się na narody, tj. 
ludy, pojmujące już swój cel, do którego dążą; celem tym 
jest ludzkość, a za jej pośrednictwem żywot wieczny. Istnieje 
bowiem w świecie duchów pewna solidarność, dzięki której 
do żywota wiecznego nie mogą dojść ani jednostki ludzkie, 
ani poszczególne narody z osobna, lecz jedynie cały świat 
jednocześnie, „razem z wszystkimi żyjącymi i wszystkimi 
umarłymi." Nieodzownym więc warunkiem osiągnięcia ży- 
wotu wiecznego jest „przeanielenie się" całej ludzkości, a od­
bywa się to częściowo i stopniowo w narodach. One „wyra­
biają" w sobie jedną z idej, jeden z „organów" ludzkości 
w sposób taki sam, w jaki uszlachetnia się jednostka ludzka: 
przez ustawiczne ścieranie się dwu zasadniczych pierwiastków, 
łaski bożej i wolnej woli (tezy i antytezy) i łączenie się ich 
w coraz doskonalsze syntezy, stanowiące ducha narodu. 
Narodowość jest nieśmiertelna, celem jej zaś jest „przyspo­
sobienie duchów pojedyńczych do żywota wiecznego", -więc 
też z chwilą osiągnięcia tego celu przestanie istnieć jako od­
rębna całość, rozleje się w ludzkości.

Przyszłość narodu polega na coraz większem uduchowianiu 
się i szlachetnieniu, znowu drogą syntezy. Nieuświadomiona 
jeszcze w sobie przeszłość stanowi byt narodu; zrozumienie 
tajemnicy tego bytu, jego idei, jest myślą narodu — a z dwu 
tych sprzecznych pierwiastków powstaje jako ich synteza 
duch narodu. To samo stać się musi w dziejach ludzkości. 
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Świat starożytny był okresem bytu — „ciała, dążącego do 
myśli swej.“ Myśl tę przyniósł Chrystus — i odtąd trwają 
ustawiczne walki i zmagania się myśli i ciała. Okres dziejów 
od przyjścia Chrystusa jest więc tylko przejściem z epoki 
martwego bytu do Królestwa Bożego na ziemi, celu świata. 
Wstępujemy już w wieki nowe, w których „pierwszą zasadą się 
stanie wszelkiej narodowości istotnej upaństwowienie, a wszel­
kiego państwa, nie na narodowości opartego, rozsyp." Takie 
tylko, narodowe państwa „zdołają być prawdziwie chry- 
stusowemi" i spełnić wielkie swe zadanie. „Lecz, jako przed 
wiekami duch pojedyńczy ludzki, choć od kilku tysięcy lat 
bytujący na ziemi, dopiero za ukazaniem się Chrystusowej 
postaci dowiedział się o sobie samym z losów Jej żywota, że 
nieśmiertelny, że Ojca ma w niebiesiech i jaką drogą wracać 
ku Niemu powinien — tak i teraz, by uzyskać pełnię wiedzy 
o sobie, duchy zbiorowe potrzebowały pierwowzoru, który­
by, sam będąc duchem zbiorowym, zniósł widomie, dotykalnie, 
rzeczywiście wszystek ciąg losów, mogących dotknąć jaką- 
bądź ziemską narodowość, i temi dziejami swemi właśnie 
objawił prawdę niepodobieństwa jej zgonu." Może zaś to 
nastąpić jedynie przez śmierć i odrodzenie się.

Takim pierwowzorem dla ludzkości całej jest Polska. Prze- 
dewszystkiem ma ona na sobie znamię męczeństwa, powtóre 
zaś już w przeszłości swej dokonała czynów, stawiających 
ją „na czele ludów własnego plemienia, a w rzędzie najświet­
niejszych narodów innych plemion." Spełniła poza tem cały 
szereg warunków, koniecznych do odegrania w świecie wielkiej 
roli pierwowzoru ludzkości.

W niedokończonej części trzeciej rozważa Krasiński stano­
wisko Polski w Europie. W chrześcijańskiej epoce Europy 
trzy są najwybitniejsze plemiona: romańskie, polityczne, 
przedstawiające „oderwany kierunek bytu" — germańskie, 
filozoficzne, odzwierciedlające przejściowy rozłam między 
myślą a bytem, duszą a ciałem — i słowiańskie, religijne, 
które „w jedną sprawiedliwość i ład godzi wszelki byt z wszel­
ką idealnością." Świat słowiański jednak zawiera w sobie 
dwa przeciwieństwa: Moskwę, z piętnem antychrystowem, 
przedstawicielkę moralnej zgnilizny, i Polskę, ideał sprawie­
dliwości i miłości. „Wieków trza będzie światu, by takiego 

ideału dostąpił w myśli, a wielu drugich, by go w pełni i mierze 
urzeczywistnił."

Na tem urywa się traktat; wniosków ostatecznych nie wy­
snuł Krasiński, ale one są już zawarte w części drugiej, a dalsze 
wywody mogły je chyba tylko silniej uwydatnić lub roz- 
drobić w szczegóły. Nic istotnego nie mogło ich już powięk­
szyć lub rozszerzyć.

Etyczny podkład traktatu jest niezwykle piękny i pod­
niosły. Przekonanie, że celem wszechświata jest ustawiczne 
uszlachetnianie się, że zdobywa się je ofiarą, że dla wyższych 
celów, dla ojczyzny i ludzkości, poświęcić trzeba wszystko, 
co znikome — to są poglądy, prowadzące na szczyty ducha 
ludzkiego. W trzy czy cztery lata później głosić je będzie 
Słowacki z zadziwiającą zgodnością, niemal dosłownie tak 
samo. O ile inne a bardzo liczne rysy, wspólne „nauce" 
Słowackiego i traktatowi Krasińskiego, pochodzą poprostu 
z wspólności źródeł, z których obaj korzystali, tę jednolitość 
niemal poglądów etycznych wywołała atmosfera, wytworzona 
położeniem narodowem. Ale w sposobie ujęcia i przedsta­
wienia tych pomysłów jakaż olbrzymia różnica! W „Genezis 
z ducha" są one spowite w przepyszną formę cudownej baśni, 
opowiadanej Bogu — tu poezja treści walczy z prozaicznością 
formy, z rzekomem dowodzeniem tego, czego dowieść nie 
można, a raczej z rezonowaniem. Słowacki, chociaż stwo­
rzył poemat bez pozorów naukowej głębi, postąpił w jednym 
kierunku, jak prawdziwy filozof: odrzuciwszy wszelkie względy, 
oparł się wyłącznie na przesłankach własnych, które uważał 
za uzasadnione •— Krasiński czyni ze swej pracy istne war- 
jacje na temat dogmatów kościelnych i poddaje jej prawo- 
myślność sądowi wybranych księży. Jakże uderzające 
różnice!.

Zupełnie inaczej przedstawia się inna praca Krasińskiego, 
napisana niemal współcześnie z traktatem „O stanowisku 
Polski" i drukowana w poznańskim „Tygodniku literackim" 
w r. 1841. Nosi tytuł „Kilka słów o Juljuszu Słowackim" 
i wkracza w dziedzinę krytyki literackiej.

Jest to artykuł do pewnego stopnia tendencyjny: Krasiń­
ski chce obronić przyjaciela (zaprzyjaźnił się ze Słowackim 
w Rzymie w r. 1836) od ciągłych złośliwych zarzutów, nie- 
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mai od prześladowań krytyki emigracyjnej i dlatego zaznacza 
i podnosi jedynie zalety jego twórczości, o brakach wspo­
minając tylko. Ale jakże przepysznie ujmuje swój przedmiot! 
Przedewszystkiem rozumie wybornie konieczność prowadzenia 
pierwiastku historycznego i na jego podstawie stwierdza, że 
Słowacki jest logicznem następstwem twórczości Mickiewicza, 
niemal przeciwieństwem jej; widzi w nim objaw „siły od- 
środkowej“, podczas gdy autor „Wallenroda41 przedstawia 
w naszej literaturze „siłę dośrodkową.41 Przechodzi kolejno 
najważniejsze dzieła Słowackiego, „W Szwajcarji11, „An- 
hellego11, „Ojca zadżumionych11, „Balladynę11 i „Lilię Wenedę11 
omijając słabsze („Kordjana41, „Piasta Dantyszka11 i „Wa- 
cława“), a nacisk kładąc na jego intuicję poetycką i znako­
mitą formę.

Rozprawa ta imponuje jednak nie tyle treścią swą, choć 
mnóstwo w niej niezwykle trafnych i bystrych spostrzeżeń, 
które do dziś nie straciły wartości, ile sposobem jej przed­
stawienia. Ustęp o języku Słowackiego jest małem arcy­
dziełem i może służyć za wzór, jak można za pomocą poety­
cznych zwrotów oddać wiernie fakt, wymykający się ze ści­
słych określeń. A jak zgrabnie i nieznacznie odbija Krasiński 
niemądre zarzuty krytyków emigracyjnych, jak daje im na­
uczki, których dosadność idzie w parze z niezwykłą wytwor- 
nością! Jednem słowem: artykuł o Słowackim jest jednem 
z największych arcydzieł naszej krytyki literackiej, i to nie 
tylko emigracyjnej.

Dziwną, niemal niewytłómaczalną wydaje się różnica, 
jaka pomiędzy tym artykułem a traktatem „O stanowisku 
Polski11 zachodzi w stylu. Świetny, błyskotliwy, a jednak nie­
zwykle ścisły, swobodny i jasny język rozprawy krytycznej 
zmienia się w traktacie filozoficznym w coś oschłego, wy­
muszonego, zepsutego mnóstwem niezgrabnych neologizmów, 
nieuzasadnionych bynajmniej tematem, bo nie dotyczących 
zakresu pojęć filozoficznych; zwięzłość stylu i logiczność wy­
wodów pierwszego zmienia się w drugim raz po raz w rozwlek­
łość, wtrącanie nie należących ściśle do rzeczy i psujących 
tok rozumowania wywodów lub ich niepotrzebne powtarza­
nie. Trudno niemal uwierzyć, że te prace mogły powstać w tym 
samym roku. Ponieważ tematy są w obu rozprawach po­

krewne, i literackie bowiem roztrząsania ujęte tu są w for­
mułkę heglowską 10) i zabarwione poglądem filozoficznym, 
więc wyjaśnić sobie można te dziwne różnice przedewszystkiem 
bądź co bądź większą swobodą, jaką Krasiński odczuwał na 
polu krytyki literackiej, powtóre zaś przypuszczeniem, że 
traktat „O stanowisku Polski11 jest jedynie niewykończonym 
szkicem, który przed oddaniem do druku byłby niewątpliwie 
uległ znacznym przeróbkom. Brak zakończenia zdaje się to 
przypuszczenie potwierdzać. Pomimo to jednak, rzecz prosta, 
nie traci ta praca filozoficzna wielkiego swego znaczenia, 
jakie miała w historji rozwoju poety.

Traktat „O stanowisku Polski11 jest dla nas jedynie nie- 
udałą rozprawą, zawierającą system tych poglądów, które, 
jak strzępy, rozrzucone są po późniejszych utworach Kra­
sińskiego — dla niego był on czemś znacznie ważniejszem. 
Tu sformułował on i tem sformułowaniem utrwalił w sobie 
zasady etyczne, które są odtąd jakby jego przykazaniami, 
tu także doszedł w ten sam sposób do ustalenia swych po­
glądów na rolę Polski w świecie i na jej przyszłość. Wbrew 
swoim przekonaniom o wartości moralnej społeczeństwa, 
którego pojęcie zacieśniał do ram, obejmujących jedynie 
szlachtę, wbrew niedawnym jeszcze pesymistycznym, wprost 
ponurym poglądom na naszą przeszłość historyczną, uznał 
Polskę za wzór narodów, otoczył jej przeszłość i teraź­
niejszość auerolą bezwzględnej doskonałości, najwyższego 
ideału etycznego i do końca życia pozostał w swej twór­
czości tym poglądom wierny.

Ale tylko w twórczości. Zaczynają się zjawiać rysy w utrwa- 
lonem z takim trudem i cierpieniem pojęciu, że poezja po­
winna przedstawiać prawdę i tylko prawdę. Twórczość 
Krasińskiego zaczyna się odchylać od tego, co jest jego glę- 
bokiem przekonaniem — poeta pozwala sobie na drobne 
ustępstwa dla niej kosztem szczerości. Dotyczy to przede­
wszystkiem poglądów na dzieje Polski, które w dalszej jego 
twórczości odgrywać będą niezwykle ważną rolę. W długim 
liście, pisanym do ojca z Florencji w styczniu 1836 roku 11), 
zamieścił Krasiński pogląd swój na historję Polski; musimy 
poznać choćby najważniejsze tylko jego ustępy.

„...Byliśmy najniepewniejszym, najbłędniejszym, naj­
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bledszym, że tak powiem, narodem w historji ludzkości. 
. .. Szlamazarny był nasz los. Zabierało się na coś w po­
czątkach. Zdawało się, że my Słowiańszczyznę spoim i u- 
rządzim. Garnęły się do nas narody i korony, ale z niczego 
korzystać nie umieliśmy, nic w czas zrobić. Gdzie jaki Po­
lak był genjalnym politykiem? Gdzie kiedy Polska wpływ 
na Europę, reakcję choćby, wywarła? Dobrze gadać obcym 
o Turkach, ale w rzeczy samej wojny tureckie nie były u nas 
owocem rozmysłu i przewidywania, tylko dziełem chwilo- 
wem nieodbitej konieczności. Wielki rozum, wielka zasługa, 
że, kiedy przyszli Tatarzy lub Turcy, to my się bronili wtedy. 
Ale czyśmy przejrzeli, jakby obalić potęgę turecką? ale 
czyśmy założyli sobie ją obalić lub przynajmniej określić? 
Ale czyż wyprawa pod Wiedeń nie była jeszcze prostym 
przypadkiem — szczęśliwym?

„A w naukach, w kunsztach, w sztukach cóźeśmy stwo­
rzyli? Jest-że poezja, architektura, lub malarstwo, lub mu­
zyka polska? Czyśmy mieli kiedy co polskiego na świecie, 
prócz rubaszności?...

„Że wojen u nas religijnych nie było, to tylko dowód, że 
nikt w nic nie wierzył mocno. O to, w co ludzie wierzą, biją 
się...

„Jedyną tradycją stanu u nas była swawola. Jedynym 
celem powszechnym towarzystwa: używanie. Jedynem po­
jęciem wolności: lenistwo.

„Lekkomyślność nasza pochodziła zawsze z braku głębi 
w czuciu, z braku prawdziwych celów, słowem z braku wiar 
jakichkolwiek. Trza było okropnie słabych i szlamazarnych 
ludzi, by po oczytaniu się w starożytnych, po obznajomieniu 
się z całą cywilizacją europejską dać się opanować przez 
Jezuitów, by dać sobie wydrzeć z rąk wszystko przez ludzi, 
którym nie wierzyli, bo któż z panów polskich wierzył kato­
licyzmowi? Cała Polska to raz protestancką, to znów socy- 
niańską, to znów rzymską apostolską bywała...

„Gdyby przyszło prawdziwie i filozoficznie komu pisać 
polską historję, to chyba trzaby mu było być cudzoziemcem, 
żeby się odważyć do takiego dzieła. Serce Polaka nie zdo­
łałoby przenieść na sobie, by odsunąć zasłonę, leżącą nad 
takim ogromem niedorzeczności, błędów raczej słabości, 

niż namiętności, głupstwa raczej, niż zbrodni, dzieciństwa 
raczej, niż ludzkich czynów.

„Nie zdołałaby ręka polska opisywać, jako nam opatrz­
ność wydzieliła ogrom darów swoich, jako nas postawiła na 
pysznej drodze, na samym środku Słowian, jako napisała 
w przeznaczeniach naszych, że my powinni ich skupić i zor­
ganizować, jako nam dala potęgę wtedy, kiedy sąsiedzi 
byli słabi i dzicy, jako nas połączyła, nas jednych z słowiań­
skiego szczepu, z żyjącą i oświeconą Europą i jako my wszyst­
ko zmarnowali nie przez hojność, nie przez popęd, nie 
przez rozpasane namiętności, ale tylko przez nieporządek, 
przez opieszałość, przez brak rozumu, a nieraz i serca. Po­
dobni w tem do tego, który nikomu szklanki wody nie dał, 
a stracił majątek...

„Były u nas indywidualne cnoty i bohaterstwa, ale na­
rodowych nie było. Co u innych narodów wyszło na cnoty 
i zbrodnie, to u nas wychodziło na buffonady. Tam, gdzie 
wielkie zbrodnie, muszą być i wielkie cnoty — bo pierwiastek 
zbrodni i cnoty jeden: moc ducha, ale tylko kierunki różne 
(mówię ja tu o zbrodniach politycznych, o wojnach i prze­
śladowaniach, o niesprawiedliwych zaborach, o dumie i żą­
dzy panowania). U nas było ogromne nic.

„Ni cnota, ni niegodziwość, ale mezzo termino: błazeń­
stwo. Ni sroga tragcdja, ni idylla niewinna, ale mezzo ter­
mino: farsa. I tak, leżąc na kożuchu, pijąc małmazję i piwo, 
trefnując dziwnie krotofilnie, zeszliśmy do grobu...

„Strasznemi bywają zapisy, czynione przez przodków: 
zdrowie, choroba materjalnie — radość, smutek moralnie — 
i jeszcze kara lub chwała. My w testamencie dostali tylko 
wypłatę długów.“

W tym czarnym obrazie zwraca uwagę brak plam naj­
czarniejszych, ponurych czasów Targowicy, sprzedawania 
ojczyzny Moskwie za brzęczącą a ciężką monetę. Krasiń­
ski nie może ich przypominać swemu ojcu, ale pamięta 
o nich niewątpliwie.

Pogląd, wyrażony w tym liście, nie jest objawem chwi­
lowego usposobienia, depresji — jest wynikiem długich za­
pewne rozmyślań. Dwukrotnie zmienia się w tym liście 
charakter pisma; autor jego widocznie odkładał pisanie 
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może na cały dzień, aby zastanowić się głębiej, rozważyć 
rzecz dokładniej. Zresztą nowsi historycy, zwłaszcza szkoła 
ich krakowska, doszli do tych samych prawie wyników 
i list ten mógłby służyć jako streszczenie ich poglądów, 
gdyby nie był powstał o pół wieku wcześniej. W owych 
czasach było to wyjątkowe, głęboko odczute wtargnięcie 
w tragedję dziejów polskich; ponieważ zaś Krasiński mówi 
wyłącznie o czasach wszechwładztwa szlacheckiego, więc 
słowem „my" określa nie tyle Polskę, ile raczej szlachtę.

W przeciągu pięciu lat, które dzielą ten list od „Traktatu", 
zmieniła się w jego wywodach Polska z „ogromu niedorzecz­
ności... słabości głupstwa... dzieciństwa" w „naród 
ogromnej i wspaniałej przeszłości" — „brak głębi w czuciu. .. 
brak wiar jakichkolwiek" zastąpił naród „pełen wiary i na­
dziei w przyszłość, pełen miłości, silniejszej, niż śmierć 
sama". Nie wypowiedział jeszcze Krasiński ostatniego sło­
wa o rozbiorach. W r. 1836-ym brzmiało sprawiedliwe, ale 
bezlitosne jego zdanie: „Leżąc na kożuchu, pijąc małmazję 
i piwo, trefuując dziwnie krotofilnie, zeszliśmy do grobu." 
W siedem lat później pojawi się poemat, w którym obraz 
ten najzupełniej zmieni swe zabarwienie.

Po teoretycznem bowiem rozpatrzeniu sprawy polskiej na­
deszła pora przedstawienia jej wyników w twórczości po­
etycznej — i tu zetknął się Krasiński z poezją mesjanis- 
tyczną, która dotychczas nie odgrywała w jego działalności 
artystycznej żadnej roli.

X.

PRZEDŚWIT.

Mesjanizm polski, od dawna już błąkający się w pis­
mach myślicieli, historyków i ekonomistów naszych, 

zjawił się na niwie poezji dopiero pod wpływem upadku po­
wstania listopadowego. Kiedy huk dział z pobliskich pól 
bitew dochodził już wyraźnie do Warszawy, a wokoło stolicy 
zaczęto gorączkowo sypać szańce, wtedy troska o przyszłość 
ojczyzny szukała w modlitwie podpory i otuchy — iw ten 
sposób dwa zasadnicze pierwiastki, składające się na prąd 
mesjanistyczny, pierwiastek patrjotyczny i religijny, złą­
czyły się ze sobą znowu, prawdopodobnie nie z utworów 
Woronicza, nie z literatury, lecz wprost z życia powstając. 
Podłoże było gotowe. Widać je wyraźnie w tonie niektó­
rych wierszy „Barda oswobodzonej Polski", przedewszyst­
kiem zaś w podniosłej mowie Brodzińskiego „O narodowości 
Polaków", wygłoszonej 30 maja 1831 roku na ostatniem 
posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk.1) Było to jednak 
jedynie podłoże, poetyczny wyraz tego, co czuło i myślało 
wielu; porównania mąk Polski z męką Chrystusa nie było 
w tych utworach, nie było w nich zatem także mesjanizmu.

* *
♦

Dopiero w pół roku po mowie Brodzińskiego, w rocznicę 
wybuchu rewolucji, uczyniono ważny krok naprzód. Stefan 
Garczyński, czyniąc w wierszu „W rocznicę" przegląd dzie­
jów powstania listopadowego, podzielił je na okresy, prze­
jęte z życia Chrystusa. Paryska rewolucja lipcowa, oży­
wiająca nadzieje narodów, jest „czasem zwiastowania" — 
wybuch listopadowy przedstawiony jest jako „czas naro­
dzenia" :

Patrz: z Niepokalanej,
Ducha świętego sprawą syn wyszedł prawdziwy. 
Młodzież go urodziła w uczucia prostocie.

W tej wielkiej chwili orzeł polski odgrywa rolę gwiazdy 
betleemskiej, car zaś jest „Herodem północy".
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Arką została Polska — wolności przymierzem, 
Z niej miało światło wiary rozpłynąć po świecie.

Że zaś dokonała tego młodzież, więc należy się jej cześć, 

jakiej święta Panna
Doznała, kiedy Boga ujęła w ramiona!

Potem przyszedł okropny „czas męki świętej44 — cierpień 
i walk z dziczą moskiewską; „męczenników strumieńmi 
lała się krew święta44 — ale napróźno: „Bóg zażądał ofiar — 
spełnione ofiary.44 Charakterystyczne jest zakończenie utworu:

Bracia moi — nadzieja! Jeśli głosy wieszcze
Nie uwodzą, czas przyjdzie ZMARTWYCHWSTANIA 

jeszcze,
Przyjdzie czas WNIEBOWZIĘCIA — laur z krzyża 

wyrośnie,
Tułacze znów się zbiegną na PAŃSKĄ WIECZERZĘ, 
Jak kiedyś apostoły Chrystusa, radośnie
My Polskę powitamy — i Polak zabierze 
Miejsce między ludami — i, na siłach dzielny, 
Jak dwa razy zrodzony, będzie nieśmiertelny.

W tym zatem niewielkim utworze objawił się po raz pierw­
szy w poezji polskiej mesjanizm, niezupełnie ściśle sformu­
łowany, zapewne nie wiedzący jeszcze o sobie, ale zawie­
rający już w swych symbolicznych określeniach wszystkie 
zarodki i możliwości przyszłego systemu. Jeszcze krok na 
tej drodze, na którą wszedł Garczyński, a symbole rozwiną 
się w jasno sprecyzowane twierdzenia, obejmą szersze kręgi 
— i Polska zabłyśnie w poezji jako Chrystus narodów. Krok 
ten uczynił Mickiewicz.

Wiersz W rocznicę41 poznał Mickiewicz wkrótce po jego 
napisaniu z rękopisu — i on był zapewne jednym z głównych 
powodów głębokiego szacunku, jakim autor „Wallenroda44 
otaczał młodego Garczyńskiego. Z tego właśnie niewiel­
kiego wiersza wykwit! pomysł jednego z najgenjalniejszych 
ustępów, jakie dzieła Mickiewicza zawierają, „widzenia ks. 
Piotra44 w „Dziadów części III.44 To, co Garczyński uczynił 
z historją powstania listopadowego, przenosi Mickiewicz 
na całą Polskę porozbiorową i przedstawia bolesne jej losy 

78+3
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zapomocą obrazów, zaczerpniętych z dziejów męki Chry­
stusowej.

Najwięcej miejsca poświęca Mickiewicz opisom sądu 
i ukrzyżowania Polski. Więc najpierw Europa cała porywa 
ją i prowadzi przed sąd Francji (Galla), a kiedy „Gal w niej 
winy nie znalazł i — umywa ręce", królowie, jak niegdyś 
motłoch żydowski, żądają ukrzyżowania „syna Marji", 
a wypuszczenia Barabaszów. Następuje ukoronowanie cier­
niem i „ecce natio", zastępujące biblijne „ecce homo11. 
Polska dźwiga swój krzyż, zawisa na nim, wypowiada: 
„pragnę", a wtedy Austrjak poi ją octem, Prusak żółcią, 
Moskal zaś przebija kopją jej bok. Pod krzyżem, zamiast 
Madonny, stoi zapłakana „matka Wolność". Ze słowami 
Chrystusa na ustach: „Panic, za coś mnie opuścił?" Polska 
kona. Za chwilę jednak słychać śpiewaną przez chóry 
aniołów pieśń wielkanocną, oznakę zmartwychwstania, po­
czerń zaraz następuje obraz wniebowstąpienia: Polska ulata 
ku niebu, a biała szata spływa od jej stóp i owija cały 
świat.

Wielki artysta poprzestał w „widzeniu ks. Piotra" na po­
daniu szeregu obrazów, ani jednem słówkiem nie ułatwiając 
czytelnikom zrozumienia ich symbolicznego znaczenia. Nie 
dziw zatem, że olbrzymia większość emigracji nie zrozumiała 
go zupełnie, zajęta zresztą w stopniu znacznie wyższym bez- 
nadziejnem odgadywaniem znaczenia symbolu cyfrowego, 
sławnego „44". A jednak obrazy te mówiły jasno, dobitnie 
i wyraźnie każdemu, kto poezją się zajmował i znał się choćby 
trochę na mowie symbolów, że skrystalizował się w nicli po­
gląd znakomitego poety na misję dziejową Polski i że pod­
stawą tego poglądu jest przypisanie Polsce wobec narodów 
świata tej roli, jaką Chrystus spełnił wobec ludzi. Już w opo­
wiadaniu Sobolewskiego zaznaczył był Mickiewicz, w czem 
leży tertium conjparationis tego zestawienia: w stosunku do 
ofiary Chrystusa ofiara Polski jest „nie tak wielka, ni święta, 
lecz równie niewinna". Ta ofiara niewinnego narodu musi 
mieć jednak swój cel; osiąga go Polska, gdy po jej wniebo­
wstąpieniu cały świat owija się w jej białą szatę, w szatę nie­
winności. Głosił więc Mickiewicz, że Polska cierpi niewinnie, 
jak Chrystus, że, jak On, zstąpiła w grób i, jak On, zmartwych-

Krasiński. 14
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wstanie, a cierpieniem swem dokona tego, że cały świat stanie 
się szlachetniejszym.

Taką teorją koił Mickiewicz swój ból patrjotyczny w czasie 
klęski narodowej, podając równocześnie społeczeństwu zba­
wienny balsam na rany rozpaczy i zwątpienia. Nie skorzy­
stano z tego dobrotliwego leku. Jedynie rozrzucone w „Księ­
gach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego" ułamki 
i refleksy tej teorji, podane w formie popularnej, znane były 
szerszej publiczności — sam system w swej zwartej całości 
nie odbił się początkowo nigdzie silniejszem echem.

Czy Krasiński w czasie pisania „Trzech myśli" znał tę 
teorję dobrze, lub raczej czy pamiętał ją dokładnie? Czy 
świadomie i umyślnie zajmował wtedy w poglądach na losy 
Polski stanowisko inne, niż Mickiewicz? Trudno to przy­
puścić, w takim bowiem razie pisanie traktatu „O stanowisku 
Polski" byłoby nie zdobywaniem sobie nowych horyzontów, 
lecz jedynie uzasadnianiem poglądów, skądinąd dobrze już 
znanych. Jest więc rzeczą niemal pewną, że Krasiński mesja- 
nistycznej teorji Mickiewicza nic wysnuł był sobie jeszcze 
z „widzenia księdza Piotra" i że dopiero po napisaniu traktatu, 
zaglądnąwszy znowu do „Dziadów", może od lat już nie 
czytanych, zrozumiał dokładnie wszystko i poddał się uro­
kowi tego genjalnego ustępu. Teorja Mickiewicza przemówiła 
mu do wyobraźni i do przekonania z taką siłą, że — przejął 
ją na własność, a co najdziwniejsze, przyswoił ją sobie całą, 
nic z niej nie odrzucając i nic nie zmieniając, uzupełniając ją 
jedynie niektórcini pomysłami swcini, zdobytemi w traktacie. 
Uznał zapewne, że ona jest nie tylko zupełnie zgodna ze sta­
nowiskiem, do którego właśnie doszedł, ale że jest jakby 
koniecznem i niezbędnem tego stanowiska uzupełnieniem, 
jakby dalszą a naturalną ewolucją jego własnych poglądów.

Jeżeli jako zasadniczą cechę polskiego mesjanizmu poety­
ckiego przyj mierny przypisywanie Polsce męki Chrystusowej 
i misji zbawienia ludzkości 2), w takim razie Krasiński dotych­
czas mesjanistą nie był. Polski bynajmniej nie uznawał za 
„Chrystusa narodów", za ofiarę bez zmazy, owszem, los jej 
uważał, jak Słowacki i jak niegdyś Woronicz, za wynik wła­
snych przewinień, chociaż poglądu tego nic podkreślał zbyt 
silnie. „Jeśli kiedy wyjątkowo (naród ten, tj. Polska) zmażc 

się nadużyciami, to oczewista będzie wszystkim patrzącym, 
że odstąpił od charakteru swego i że tern odstąpieniem, tą 
winą gotuje sobie zgubę, ową właśnie, która go doprowadzi 
do śmierci, przez którą przejść musi, by zmartwychwstać." 
W innem znowu miejscu traktatu „O stanowisku Polski" 
powiada jasno, że ona „pomimo grzechy i błędy najbielszą 
ma kartę w dziejach europejskich, najmniej skalaną zbrod­
niami, najściślej Chrystusową, a to szczególnie dlatego, że 
ciągle pomoc i ratunek niosła drugim i dla nich się poświę­
cała." Jest zatem Polska względnie najlepszą wśród narodów, 
ale nie bezwzględnie czystą i niewinną, a słowa „najmniej 
skalana zbrodniami" bądź co bądź nawet zbrodnie jej przy­
pisują.

I oto nagle, prawie bezpośrednio po sformułowaniu tych 
poglądów, powstaje „Przedświt", a w nim znajdujemy taki 
ustęp:

My umarli pośród świata
Z świętej dla świata miłości;
On nam bratem — zbawić brata 
Trzeba było z win podłości, 
Przyjąć na się — nie grzech — karę! 
My przyjęli — i widziano 
Śród narodów Polski marę 
Zstępującą w grób na trzy dni; 
Dnia trzeciego się rozwidni 
I na wieki będzie rano.

A więc zupełna zmiana stanowiska. Nie tylko nie dopuściła 
się Polska win, a tem mniej zbrodni, ale nawet grzechów 
świata nie wzięła na siebie — przyjęła tylko „z świętej dla 
świata miłości" karę za te grzechy, aby „zbawić brata", świat. 
Dobrowolnie więc i bez zmazy zstępuje do grobu, jak Chry­
stus, i sprawi tą ofiarą, że „dnia trzeciego rozwidni się" na 
świecie i nadejdzie epoka wiecznej szczęśliwości.

Rzecz prosta, że tak nagły a tak zupełny przewrót w po­
jęciach nie mógł nastąpić bez przyczyny. Nie leżała ona 
w samoistnych dociekaniach, bo tę drogę wyczerpał już Kra­
siński w ciągu długiej pracy nad traktatem „O stanowisku 
Polski" i doszedł do poglądów, które wobec dawnego jego 

14*
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pesymizmu były ogromnym krokiem ku optymistycznemu 
osądzaniu dziejów naszych, ale dalekie jeszcze były od mesja- 
nizmu. U człowieka, tak trzeźwego zwykle w sądach, jak on, 
apoteoza Polski nie mogła wyniknąć z zimnego obrachunku — 
mogła ją z sobą przynieść tylko podnieta uczuciowa. Podniet 
takich wypadki polityczne podówczas nic miały, pozostawała 
więc jedynie literatura, a w niej ..Dziadów część trzeciaI 11. 
Z niej wypłynęła teorja mesjanistyczna „Przedświtu11, za­
warta w przytoczonym powyżej ustępie.

I ujrzałem archanioła 
Postać w bieli i w purpurze,
Z nad klęczących ludów koła 
Podnoszącą się ku górze. 
Obrócone wzwyż jej oczy, 
Lecz ku duchów-ludów stronie 
Wyciągnięte nadół dłonie — 
I tak znika wśród przezroczy. 
W tę porwaną patrzą postać 
Rozklęczone duchów grona; 
Już nie mogą wdole zostać, 
Już się wzięły pod ramiona,

Pozornie nie ma ten ustęp nic wspólnego z „Widzeniem 
księdza Piotra11, ale tylko pozornie; przypatrzmy mu się 
uważnie, a zobaczymy, że są to wnioski, wysnute z obrazów 
„widzenia11, lub raczej przesłanki, na których opierają się 
obrazy mickiewiczowskie i bez których nie mogłyby istnieć, 
że przesłanki te wydobyto z nich drogą rozumowania i podano 
tu jasno, zwięźle i przystępnie. Gdyby Mickiewicz napisał 
wierszowane objaśnienia do „Dziadów11, byłby zapewne 
inusiał w ten mniej więcej sposób streścić swą teorję, zawartą 
w obrazach „widzenia11. Jedno jest tu tylko własnością 
Krasińskiego: owe trzy dni, przejęte z ewangelji, a oznacza­
jące symbolicznie czas, dzielący chwilę rozbiorów od chwili 
zmartwychwstania. Symbol ten niema nic wspólnego z po­
jęciem „trzeciej epoki dziejów11, podstawą „Trzech myśli11.

Logicznie i chronologicznie łączy się z tą teorją upadku 
Polski obraz jej zmartwychwstania. Oto najważniejsze jego 
ustępy:

Pojednane, połączone 
Wzbić się muszą tam, gdzie ona 
Wichrem bożym poniesiona, 
W coraz wyższą, wyższą stronę. 
I zerwały się pospołu 
Z szafirowych niw padołu 
Za mą Polską, jak za słońcem, 
Popłynęły już dogóry 
Narodowe, ziemskie chóry, 
Popłynęły tak, jak chmury, 
Opasane tęcz tysiącem.

U Mickiewicza obraz tej chwili ujęty jest w cztery zaledwie 
wiersze:

Ku niebu, on ku niebu, ku niebu ulata
I od stóp jego wionęła 
Biała, jak śnieg, szata — 
Spadła — szeroko — cały świat się w nią obwinął.

Pomysł jest ten sam, tylko wyrażony nieco innemi sym­
bolami. Dokonane przez Polskę uszlachetnienie ludzkości 
przedstawia Mickiewicz w formie białej szaty, która spływa 
z niej i obwija świat cały — Krasiński zaś każę podzielonej 
na narody ludzkości poprostu dążyć za Polską wgórę. Cztero- 
wiersz Mickiewiczowski przetwarza się w „Przedświcie11 
w obszerną wizję, więc z natury rzeczy musi zawierać szcze­
góły nowe — ale one wszystkie są jedynie uzupełnieniem 
obrazu z „Dziadów11, zgodnem z nim najzupełniej, często zaś 
jakby wprost z „widzenia11 wysnutem. Oto np. chwila, kiedy 
rozkochane w Polsce narody klękają przed Polską i słuchają 
słów Boga:

I przyklękły — i słyszałem 
Głos, co woła w wiecznem niebie: 
„Jak im Syna niegdyś dałem, 
Tak im, Polsko, daję ciebie. 
Syn mój jeden był i będzie, 
Lecz myśl Jego żyje w tobie; 
Bądź więc prawdą, jak On, wszędzie, 
Ja cię córką moją robię. 
Gdyś do grobu zstępowała,
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Byłaś cząstką społeczeństwa, 
Ale teraz, w dniu zwycięstwa, 
Imię twoje: ludzkość cała. 
Ziemia tobie powierzona, 
Byś ją wiodła czynu torem, 
Aż się staną jej plemiona 
Jednym ducha arcytworem. 
Wzbij się w bezmiar nieskończony 
Nad ubiegłych lat padołem, 
Wtedy pójdą te miljony 
Za planety archaniołem.”

Pomysł uczynienia naszej ojczyzny siostrą Chrystusa, 
jeżeli nie tkwi już implicite w mickiewiczowskim opisie męki 
Polski, to jest z nim niewątpliwie zupełnie zgodny — w dal­
szej zaś części słów bożych jedną tylko spotykamy nieznaną 
nam z „Dziadów” nowość: żądanie, aby Polska wiodła świat 
do doskonałości drogą czynów.

Krasiński jednak nie poprzestaje na dosłownem przyjęciu 
teorji Mickiewicza, lecz nadto wyprowadza z niej wnioski 
i tem samem uzupełnia. Jeżeli Polska istotnie jest bez winy' 
i męczeństwem swein ma spełnić wielką misję, w takim razie 
przeszłość jej przedrozbiorowa była wyrazem woli bożej, 
przygotowaniem do wzniosłego posłannictwa, i nam nie 
wypada dopatrywać w niej tępemi oczyma przewinień 
i błędów.

Niebezpieczny ten pogląd tkwi istotnie w „Dziadach”; 
wszak Polska już w chwili swego upadku przedstawiona 
tam jest jako Chrystus narodów, musiała więc wejść 
w tę epokę jako wierna przedstawicielka i krzewicielka 
myśli bożej. Mickiewicz nie przemyślał zapewne tej kon­
sekwencji, kiedy, sam zbolały i tą boleścią oszołomiony, 
rzucał swe „widzenie” nieszczęśliwym emigrantom na po­
ciechę i pokrzepienie — zobaczył ją Krasiński i śmiało, zbyt 
może nawet śmiało, wyłożył ją w „Przedświcie.” Cała pierw­
sza, wspaniała wizja jest tłem dla tego wniosku. Kiedy poeta 
żali się na przodków za to, że „z taką pychą roztrwonili” 
ojczyznę i zostawili nam tylko „rozebrane kraju ciało”, zjawia 
się przed nim cały' tłum antenatów, a w ich imieniu Czarniecki 

tłumaczy mu, że to „łaska boża nas wegnała w te bezdroża” 
i kazała Polsce „raczej umrzeć, niż żyć podle.”

Ty nie szukaj w ojcach winy, 
Ty nie wdawaj się w szyderstwo, 
Bo to potwarz i bluźnierstwo

ostrzega Czarniecki i tak wyjaśnia znaczenie upadku Polski:

Gdyby' niegdyś ojce twoi 
Cudzoziemców świeckich chodem
Weszli byli do podwoi 
Tego gmachu, który' stoi 
Wkoło Polski, a dziś pada, 
Bylibyście dziś, jak oni, 
Kramem tylko, nie narodem, 
Sklepem, śpiącej pełnym broni — 
Wyście duchem, co nią włada.

To bezgraniczne i bezkrytyczne uwielbienie przeszłości 
opiera się na wierze w szczęśliwą, wspaniałą przyszłość. 
Mickiewicz przyszłość tę nie tylko zaznaczył w swej wizji, 
lecz nadto podkreślił ją jeszcze proroctwem o tajemniczym 
wskrzesicielu Polski, Krasiński więc także, idąc jego śladem, 
włożył w usta Czarnieckiego przepowiednię:

...z krwi naszej, z naszej winy', 
Nim ten jeszcze wiek przeminie, 
Wyjdzie ludów lud jedyny. 
Błogosławcie ojców winie!

W takiem sformułowaniu proroctwa była nieopatrzność, 
dyktowana zapewne głęboką wiarą poety, w poezji jednak 
fatalna. Mickiewicz przepowiednię swą zamknął w sym­
bolu, nie dopuszczającym dokładnego sformułowania osoby 
i czasu, Krasiński podał dokładną datę, koniec XIX wieku, 
i — omylił się. Na szczęście nasze, omylił się tylko o lat 
kilkanaście.

Tak przedstawia się geneza idei „Przedświtu”. A jego 
forma?

Forma poematu — a słowem tem objąć tu należy także 
to wszystko, co inożnaby nazwać fabułą — jest wyłączną 
własnością Krasińskiego, ma jednak także swoją historję. 
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Oto kiedyś, najprawdopodobniej w ciągu r. 1841-go, pod­
czas przechadzki nad jeziorem Como oglądął poeta wraz 
z Delfiną Potocką grę obłoków, które, unosząc się nad fa­
lami jeziora, przybierały dziwne, fantastyczne kształty, 
przypominające postaci ludzkie. Ze wspomnień tej chwili 
powstał wiersz, napisany 24. grudnia 1841 roku, a mający 
w pierwodruku (w „Kronice Rodzinnej14 z r. 1878-go) tytuł 
„Na skale44; w albumie Delfiny Potockiej jest on połączony 
z wierszem, zaczynającym się od słów „Gdy się przeszłość 
w duszę wnęci...44 i nie ma żadnego tytułu. W tym zatem 
wierszu, jednym z najpiękniejszych liryków Krasińskiego, 
przypomina poeta ukochanej ową pełną wrażeń chwilę:

Czy ty widzisz? — Gdzieś na skale 
W dzień słoneczny stoim sami — 
Czy ty widzisz, jak pod nami 
Śpią w przepaści jezior fale?

Następuje opis jeziora, mąconego powiewem wiatru, po­
czerń zjawia się wspomnienie wizji:

Czy pamiętasz? My spojrzeli, 
Aż tu z głębi jezior nagle 
Wstają widma jakieś w bieli! 
Patrzaj! Widzisz? Wokamgnieniu 
Ot, tam, wielkie, wielkie żagle 
Z wód podniosły się w milczeniu 
I, w łabędzich skrzydeł pychę 
Rozpostarte, rozskrzydlone, 
Szły nad wodą, jak cień, ciche, 
Wszystkie razem w naszą stronę. 
Czy pamiętasz, jak z oddali 
Coraz śnieżniej i wspanialej, 
Znacząc fale bladym torem, 
Po wierzchołkach fal stąpały, 
Chrystusowych stąpań wzorem ? 
O, pamiętaj! Promień chwały 
Kwitł w olbrzymiej ich urodzie, 
A w ich ruchach kwitł wdzięk cudu, 
Gdy tak wiotko, tak bez trudu 
Po tej się ślizgały wodzie,

Niby zmarłych orszak biały 
W nadpowietrznym już pochodzie, 
Niby dusze wracające
Tych, co niegdyś nas kochali — 
Jak nowiny dobrej gońce.

Ani w tych, ani w następnych zwrotkach nie są te po­
staci określone dokładniej. Są to widma, więc zapewne 
ludzi już zmarłych; sprawiają wrażenie nader mile, roztkli- 
wiające, prawdopodobnie zatem ludzie ci „niegdyś kochali44 
poetę i jego towarzyszkę. Nic więc innego, tylko dusze 
zmarłych przyjaciół i krewnych zjawiły się im w szatach 
z obłoku. Pani Potocka rozpoznaje nawet w jednym 
obłoczku postać swej zmarłej córeczki:

I ten nawet, ten maleńki,
Taki cudny żagieleczek,
Co nad wodą srebrniuteńki 
Stał, jak z pary aniołeczek, 
I on także, choć ty cała 
Się ku niemu przechylała, 
I on także znikł w błękicie, 
Jak duch mniejszy, jak duch-dziecię, 
Jak córeczki dusza święta. 
Ukazana chwilę tobie, 
Byś wiedziała, że nie w grobie. 
Że napowrót wniebowzięta.

A zatem owa zjawa obłoków o kształtacłi ludzkich nad Lago 
di Como miała nawet w upoetyzowanem już wspomnieniu poety 
charakter czysto prywatny i z uczuciami patrjotycznemi nie 
łączyła się wcale. Krasiński użyje jednak tego drobnego-zda­
rzenia jako tła dla poematu, głoszącego ideę inesjaniczną — 
a wtedy jakież potężne zmiany zajdą w tych wizjach! Cienie 
zmarłych znajomych przeistoczą się w orszak bohaterów pol­
skich z Czarnieckim na czele, a zamiast zmarłej córeczki p. Po­
tockiej pojawi się promienista postać wstępującej w niebo 
Polski. Krajobraz nie wiele się zmieni: to samo jezioro, ta 
sama okolica, tylko „dzień słoneczny44 przeistoczy się w bar­
dziej romantyczną i odpowiedniejszą dla wizji noc księżycową, 
poeta nie z wysokiej skały, ale z łodzi ogląda zjawiające się
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widziadła, a jego towarzyszka dostaje do rąk poważną, sym­
boliczną harfę. Forma rytmiczna pozostanie ta sama, ale 
wstąpi w nią nowy duch i lekka piosnka salonowa zmieni się 
w potężną symfonję.

Tak zrodziło się jedno z arcydzieł poezji naszej, nazwane, 
przez twórcę „Przedświtem".

Rzecz jasna, że nakreślony tn proces powstania „Przed­
świtu" nie wyczerpuje bynajmniej tematu — są to tylko 
główne zarysy, nie uwzględniające szczegółów i szczególików, 
mających często pewną odrębność myślową lub uczuciową 
i swoją historję. Do najciekawszych należą pewne zwroty lub 
wyrażenia, które powstały pod wpływem rodzącego się właśnie 
towianizmu.3) Są to jednak drobiazgi, które na charakter 
całości nie mają wpływu.

Kompozycja tego poematu jest swego rodzaju arcydziełem, 
a przypomina kompozycję „Irydjona". Jak tam dramat hi­
storyczny ujęty był, a raczej wsunięty w opowiadanie z innej 
epoki i w innym utrzymane tonie, tak i tutaj wstęp i zakończe­
nie stanowią całość odrębną, w którą, jak w ramę, wchodzi 
właściwy poemat. Poemat mówi o radosnem marzeniu, o przy- 
szłem niewypowiedzianem szczęściu, wstęp i zakończenie są 
wyrazem bolesnej, rozpaczliwej rzeczywistości. Do treści do­
stosowana jest także forma; wizje przyszłości opiewa poeta 
w lekkim, swobodnym, niemal radosnym wierszu ośmiozgłosko­
wym, raz po raz przerywanym siedmiozgłoskowcem, wpro­
wadzającym ożywiające rymy męskie — dla malowania rzeczy­
wistości używa poważnego wiersza jedenastozgłoskowego. 
W obrębie właściwego poematu uderza mistrzowskie stopnio­
wanie wrażeń, uczuć i doniosłości wizji: zacząwszy od uczuć 
osobistych i piękna przyrody, przechodzi poeta do wizji boha­
terskich przodków, proroctwa wspaniałej przyszłości Polski, 
do jej zmartwychwstania, a kończy olbrzymim obrazem, ogar­
niającym cały wszechświat. Dodajmy, że, chociaż forma wier­
sza nie wszędzie jest równie doskonała, niektóre ustępy sięgają 
wyżyn takiego artyzmu, iż stają obok największych arcydzieł 
naszej literatury.

Pod względem idei jest „Przedświt", jak widzieliśmy, tylko 
powtórzeniem poglądów Mickiewicza w formie łatwiejszej 
i jaśniejszej dla czytelnika, a zatem icli spopularyzowaniem. 

Krasiński, zdaje się, dążył do tego świadomie; świadczy o tem 
wymownie fakt, że wszelkie pokusy filozofowania odsunął od 
siebie zwycięsko, wyznaczając im miejsce we wstępie proza­
icznym, ale chroniąc od nich sam poemat, a dbając wyraźnie 
o jak największą jasność myśli i prostotę. Jeżeli zważymy 
różnicę, zachodzącą pod tym względem pomiędzy „Synem cie­
niów" a „Przedświtem", tcini dwoma pierwszemi jego utwo­
rami wierszowanemi, ogłoszonemi drukiem, zrozumiemy, że 
nie stało się to przypadkiem. Krasiński chcial zdobyć swemu 
poematowi popularność, chcial szerokim i licznym rzeszom 
emigrantów przynieść lekarstwo na ich nędzę duchową, być 
dla nich zwiastunem dobrej wieści — i dopiął celu. Żaden z po­
ematów, wydanych na emigracji po r. 1840-ym, nie zdobył 
sobie tej poczytności, jakiej dowodzą liczne wydania „Przed­
świtu", żadnego też zapewne nie przyjęto z takim entuzjazmem. 
Bo trudno było o bardziej ponętny pokarm duchowy dla mar­
niejącej z tęsknoty za ojczyzną emigracji. Znajdowała ona 
w tym poemacie nie tylko najradośniejsze obietnice przyszłości, 
nie tylko wspaniałe jej wizje, które z niewidzianą dotąd siłą 
przemawiały do serca i do wyobraźni, ale nadto najdoskonalszy 
wyraz dla wszystkich niemal swych ukochali i nienawiści: 
ukochania Polski, podniesionej do godności ideału, przebó- 
stwionej — nienawiści do jej ciemięzców. Jedno z wielkicłi 
zadań poezji: danie doskonałego wyrazu uczniom ogółu, ziściło 
się w „Przedświcie" w stosunku do emigracji — i zapewne od­
tąd falanga cala tych przeżartych nostalgją ludzi myślala i mó­
wiła o najdroższych sobie sprawach słowami Krasińskiego.

Dziś trudno nam już zdać sobie sprawę z roli, jaką 
„Przedświt" odegrał wśród współczesnego Krasińskiemu po­
kolenia; do pomocy trzebaby w tym celu zawezwać świadków 
z tamtej epoki. Autor tej książki słyszał z ust swego ojca takie 
słowa świadectwa. Wychowanemu w Galicji, gdzie literatura 
emigracyjna była wówczas surowo wzbroniona, dostał się 
„Przedświt" do rąk dopiero podczas kampanji r. 1848-go, 
w obozie pod Aradem. Odczytywano go w podniosłym, uro­
czystym nastroju przy obozowem ognisku, a wrażenie było 
tak potężne, że ci twardzi żołnierze wybuchali raz po raz pła­
czem szczęścia lub w radosnem rozrzewnieniu rzucali się sobie 
w objęcia. Poemat stawiał im przed oczy ich najgorętsze ma- 
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rżenia, przemienione w cudną rzeczywistość poetycką. A kto 
widział sędziwego starca, jak opowiadanie to uzupełniał cyta­
tami, deklamując ustępy „Przedświtu" drżącym ze wzruszenia 
głosem, kto widział, jak mu wówczas jeszcze łzy w oczacli bły­
szczały, jakby żywa reminiscencja przeżytych pod Aradem 
wrażeń — ten zrozumiał, czem był „Przedświt" dla emigracji 
i ten także nie będzie czynił Krasińskiemu zarzutów z tego, że 
w idealizowaniu przeszłości naszej poszedł za daleko.

Czy jednak to idealizowanie dziejów Polski, a więc równo­
cześnie rozgrzeszanie jej pogrobowców z bezczynności, mogło 
mieć poza chwilową pociechą i ukojeniem dla społeczeństwa 
skutki dodatnie? Czy było czemś więcej, niż wzruszającą 
bajką, opowiadaną rozpłakanym dzieciom, a równocześnie 
rozmarzającą je i odbierającą chęć do pracy?

Nie ulega wątpliwości, że w teorji mesjanistycznej, głoszonej 
przez „Przedświt", kryły się pierwiastki społecznie szkodliwe: 
podniecanie nadmiernie już wybujałej próżności narodowej 
i usprawiedliwienie bezczynności. Gdyby ktoś chciał na prze­
słankach tego poematu oprzeć jakiś realny program społeczny 
czy polityczny, powstałaby rzecz potworna. Ale zadanie poezji 
jest inne — wyłącznym jej celem jest oddziaływanie na uczucie. 
Na tern polu spełniał „Przedświt" to samo zadanie, co „Wallen­
rod" lub „Anhelli": krzewił i potęgował poczucie narodowe, 
patrjotyzm. A było to zadanie wówczas może najważniejsze, 
bo w miljonach, mówiących polskim językiem, trzeba było to 
uczucie raczej budzić, niż podniecać, a nawet raczej stwarzać 
dopiero, niż budzić. To, co niewola wywoływała drogą nega­
tywną, to kształtowała poezja pozytywnie — a kształtowała 
dobrze i skutecznie, chociaż stale popadała w przesadę. Wszak 
„my z niej wszyscy"!

Ale moralność poezji polega nie na jej ewentualnych skut­
kach, wywołanych w czytelnikach — kryterjum jej tkwi w du­
szy poety. Moralnem jest z jego stanowiska wszystko, co wy­
pływa ze szczerego uczucia i z głębokiego przekonania—nie- 
moralnem jest tylko kłamstwo. Nie jest więc rzeczą obojętną 
zbadanie, czy Krasiński sam wierzył w teorję, którą ogłosił 
Polsce w „Przedświcie"?

Bardzo interesujące jest opowiadanie J. Klaczki o rozmowie, 
którą miał z autorem „Przedświtu" o mesjanizmie. Rozmowa 

ta odbyła się wprawdzie w r. 1858-ym, ale nic zmienia to jej 
znaczenia, bo Krasiński do końca życia pozostał swej teorji 
wierny. Warto ją zatem poznać.

„Było to — opowiada Klaczko — w Paryżu, w r. 1858. Kra­
siński bywał u mnie. Otóż raz zgadało się o mesjanizmie wogóle, 
a jego mesjanizmie w szczególności. Nie chcąc prawdy ob- 
wijać w bawełnę, oświadczyłem mu poprostu, gdy mię w tej 
materji zagadnął, że, o ile go wielbię, jako poetę, o tyle jestem 
przeciwny jego przedświtowym teorjom i utopjom. „Co tu 
wmawiać w ludzi nieszczęśliwych, rozbitych, skołatanych, 
zdemoralizowanych, tracących grunt pod nogami, osaczonych 
z wszystkich stron, pozbawionych bytu politycznego, że są 
narodem wybranym, że są Chrystusem narodów, że w nich jest 
zbawienie ludzkości itd. Tylko się ich tem bałamuci, bo zamiast 
pracować, zamiast myśleć o poprawie swego losu, zamiast się 
uczyć i wyrabiać na dzielnych obywateli, zamiast starać się. o to, 
aby byli lepsi, niż byli ich ojcowie, którzy przetrwonili ojczyznę 
i niepodległość polityczną, będą stali z założonemi rękoma 
i jeszcze będą się pysznili swą chrystusowością, swoją rolą bo­
skich wybrańców, swoją moralną wyższością nad innemi naro­
dami, swoją „nadeuropejską cnotą". Dlatego uważam, że jest 
to teorja poprostu demoralizująca, bo jest wmawianiem rzeczy, 
których się ludziom wogóle, a nam, Polakom, w szczególności 
wmawiać nie powinno. Powinno się im mówić prawdę, nagą, 
rzetelną, szczerą prawdę, która niech boli, jako chce, ftle 
zawsze jest najskuteczniejszem lekarstwem na wszelkie wady 
i ułomności. Powinno się im wskazywać ich wady, żeby się 
ich pozbyć starali, bo tylko znając swoje ułomności, można się 
poprawić moralnie, można im przeciwdziałać."

„Słowa te, wypowiedziane z całą szczerością i siłą przeko­
nania, zrobiły większe wrażenie na Krasińskim, niż mogłem 
przypuszczać. Słuchał ich, siedząc, ale, gdym skończył, powstał, 
a widać było, jak był głęboko poruszony; zaczął się nerwowym 
krokiem przechadzać po pokoju, jakby walczył sam z sobą, aż 
wkońcu podszedł do mnie, ujął mię za rękę i rzeki głosem, zdra­
dzającym silne wzruszenie:

„Mylisz się! Tak nie jest. Jeżeli kobiecie upadłej, występnej, 
zdemoralizowanej, zepsutej i lekkomyślnej, ale nie zepsutej 
doszczętnie, ale nie zdemoralizowanej zupełnie, często bole­
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jącej z powodu swej lekkomyślności, żałującej swych grzechów, 
z których hyłaby skłonna poprawić się, zaczniesz prawić o jej 
upadku, zaczniesz wyliczać jej grzechy i występki, rozwodząc 
się nad jej życiem zdrożnem i niemoralnem, to jaki skutek osią­
gniesz, jaki wpływ na nią takiem mówieniem jej nagiej i bez­
względnej prawdy wywrzesz? Oto zdemoralizujesz ją do reszty, 
znieprawisz całkowicie, a zamiast ją ratować z przepaści, jeszcze 
ją zepchniesz na same dno upadku i niesławy. Bo, kiedy jej od­
słonisz całą grozę położenia, całą ohydę brudu i błota, w które 
zabrnęła, całą niesławę, którą się odkryła, wtedy ona zwątpi 
o sobie, uwierzy, że, upadłszy tak nisko, może tylko staczać się 
jeszcze głębiej, że, raz znalazłszy się na tej pochyłości, już nie 
ma możności cofnięcia się, i będzie straconą na zawsze, już się 
nie poprawi, bo zwątpi o możności ekspiacji, stanie się niezdolną 
doskruchy. Inaczej się stanie, gdy w taką kobietę upadłą, ale nie 
pozbawioną instynktów szlachetnych, zaczniesz wmawiać, że 
w niej jest świętość, którą ona tylko zbrukała swein lekkomyśl- 
nem i występnem prowadzeniem, że jest aniołem, tylko z za- 
błoconemi skrzydły, że, jeśli upadła, to tylko dlatego, że ją 
do upadku popchnęły gorsze od niej, występniejsze, nie mające 
tej świętości i cnoty, które jeszcze i teraz nie wygasły w jej łonie, 
jeszcze się tlą pod popiołem zepsucia, ale, rozdmuchane skruchą 
i opamiętaniem, jeszcze są zdolne buchnąć najczystszym pło­
mieniem świętości... Gdy jej tak prawić będziesz, wtedy ją 
wprowadzisz na drogę poprawy, wtedy w niej nie zbudzisz 
zwątpienia o sobie, wtedy oddziałasz na jej szlachetniejsze 
instynkty: uwierzy w swą cnotę, uwierzy, że jeszcze może być 
uczciwą kobietą, że jeszcze może wybielić swe anielskie skrzydła 
i będzie uratowana.“J)

Nie można zaprzeczyć, że przedstawiony tu pogląd Krasiń­
skiego na nawracanie upadłych ludzi czy narodów może być 
częściowo słuszny, a metoda w pewnych warunkach skuteczna. 
Tak sądził widocznie i Mickiewicz, bo „Księgi pielgrzyinstwa“ 
były owocem długiej pracy, a więc i długich rozmyślań. Bądź 
co bądź, Krasiński uważał Polskę w głębi duszy nie za Chry­
stusa narodów, lecz za „kobietę upadłą, występną, zdemorali- 
zowaną“, którą trzeba poprawiać wmawianiem w nią świętości. 
„Przedświt44 zatem nie jest utworem szczerym, ale w najszla- 
chetnicjszem tego słowa znaczeniu tendencyjnym.

Dodajmy jeszcze, że to nagięcie pojęć do uznanej za potrzebną 
tendencji nie było bynajmniej ze strony Krasińskiego ofiarą — 
owszem, było mu w jego położeniu nader wygodne: usprawie­
dliwiało i uświęcało jego własną bezczynność. Bo umieszczony 
na końcu „Przedświtu44 wykrzyknik: „Zgińcie me pieśni, wstań­
cie czyny moje!44 był poprostu frazesem literackim. Na jakiem- 
że bowiem polu miała się rozwinąć jego działalność? Ani wkraju, 
ani na emigracji nie mógł znaleźć szerszej i godnej siebie areny 
człowiek, który posądzenia o brak patrjotyzmu nie zatarł udzia­
łem w powstaniu łistopadowem i którego ojciec taką miał 
opinję. Pozostawała mu więc tylko poezja jako środek przy­
służenia się społeczeństwu, jako dostojna tarcza, chroniąca od 
ataków tłumu i — własnego sumienia. A jak to milo być z nią 
w zgodzie — jakby zaś przykro było żądać od drugich czynów, 
do których jest się wskutek tragicznego splotu okoliczności 
i win własnych niezdolnym. Jeżeli „Przedświt44 swą teorją 
inesjanistyczną miał ukoić znękaną Polskę, to był równocześnie 
cudownym lekiem na rany duchowe Krasińskiego. I to było 
może głównym powodem, że idea tego poematu będzie się prze­
wijała, jak widoczna zdaleka nić złota, przez całą resztę jego 
twórczości.

Mickiewicz zerwał był już z poezją i odzywał się tylko z ka­
tedry uniwersyteckiej — Słowacki, stale niedoceniany i nie­
popularny, wszedł był właśnie w okres niedostępnego dla emi­
gracji mistycyzmu—i dzięki temu, pozbawiony niebezpiecznych 
rywali, Krasiński zdobył sobie „Przedświtem44 pierwsze miejsce 
na polskim Parnasie. Pierwsze, bo tworzył, przemawiał do 
całej Polski, chwytał za serca, prorokując nędzarzom wyma­
rzoną przyszłość. Nie pomagała bezimienność i podszywanie się 
pod cudze nazwiska — nazwisko jego było na ustach całej czy­
tającej inteligencji, na emigracji i w kraju, a z wyjątkiem nie­
licznej gromadki, nazywającej go z pogardą „jezuickim poetą44, 
wymawiano je z czcią, niemal z nabożeństwem. Nie zawiódł 
się więc Krasiński w swych nadziejach: twórczość poetycka 
starła z niego piętno hańby, wyciśnięte niegdyś przez kolegów, 
i przyniosła mu upragnioną aureolę sławy.

* **
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Rok 1843-ci, rok największego swego tryumfu literackiego, 
uważał Krasiński za rok nieszczęścia i klęski: miał się ożenić.

Jenerał oddawna już żądał tego od syna — i miał ze swego 
stanowiska słuszność. Ileż on zniósł upokorzeń, ile wycierpiał, 
byle tylko ród Krasińskich wywyższyć! Czyż mógł pozwolić, 
aby ród ten skończył się na jego jedynaku? Lada chwila spo­
dziewał się otrzymać niezwykły dowód łaski rządu rosyjskiego: 
pozwolenie na utworzenie z swych majątków ordynacji opino- 
górskiej, która miała późnym jeszcze pokoleniom rodu zapewnić 
silną podstawę majątkową i powagę w społeczeństwie.1’) Kiedy 
więc syn tym dążeniom całego niemal jego życia stanął oporem 
i, nie chcąc dopuścić do jakiejkolwiek zmiany w stosunkach 
swych z Delfiną Potocką, oświadczył ojcu, że nigdy się nie ożeni, 
rozpoczęła się walka. Syn musiał wreszcie ustąpić wobec upor­
czywych nalegań ojca, ale odwlekał jak najbardziej chwilę speł­
nienia ofiary. Ostateczny termin, dany mu przez jenerała, upły­
wał w połowie r. 1843-go.

Wybranką jenerała na przyszłą synową była Eliza Branicka, 
podobno najbogatsza i najpiękniejsza panna w Polsce. Ci, 
którzy ją znali, przypisują jej nadto niezwykłe zalety duchowe, 
wybitną inteligencję, słodycz i wielką dobroć, a dzieje jej smu­
tnego pożycia małżeńskiego potwierdzają tę opinję w zupeł­
ności. Był to zatem skarb, który dobry los oddawał w ręce 
Krasińskiego. Ale on traktował sprawę ze stanowiska dziwnego. 
Uważał za swój święty obowiązek dochowanie wierności Del­
finie Potockiej, a ponieważ ojciec zmusił go do małżeństwa 
z osobą niekochaną, więc on małżeństwo to uważać będzie za 
nieistniejące, a dochowa wierności tej, którą kocha. Nic ro­
zumiał, czy nic chciał rozumieć, że, jeżeli z obawy przed ojcem 
nie zawiadomił o tern swojem stanowisku narzeczonej, która 
byłaby się zapewne wówczas wyrzekła tak dziwnego związku, to 
chwytał ją jakby w pułapkę i mścił się na niej za swą uległość sy­
nowską. Po ślubie, który odbył się w Dreźnie w lipcu r. 1843-go, 
gdy małżonkowie znaleźli się w Opinogórze, Krasiński istotnie 
zachowywał się wobec żony, jak człowiek obcy i obojętny. Czuł 
się bardzo nieszczęśliwym. „Biada mi, żeni was słuchał mimo 
krzyk sumienia mego — pisze do przyjaciela w trzy tygodnie 
po ślubie. — Ja nie na wielkiego pana z XIX wieku, ja na try­
buna raczej stworzon, Sawonarolę czuję w sobie — a czemże
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się stałem? czernie jestem? Człowiekiem w krzywem położeniu, 
człowiekiem, który sto razy na dzień przeklina chwilę, w której 
zrobił dla ojca to, czego nawet Ojciec niebieski nic ma prawa 
wymagać, człowiekiem, który musi wkońcu po wielkich mękach 
albo zabić, albo być zabitym.14 6)

To „krzywe położenie44 było przedmiotem długich dyskusji 
pomiędzy nim a Cieszkowskim, który nareszcie szczerze i o- 
twarcie napisał mu, co myśli o stosunku jego do żony, obser­
wowanym podczas bytności w Opinogórze. „0 spowiedniku! — 
odpowiada Krasiński. — Czyż myli się serce moje? Czyż także 
i nie stąd pochodzi twarda nieużytość, której używasz, tykając 
serce, o którem wiesz, że po ojcowskiem najszczerzej i naj­
mocniej kocha cię ze wszystkich, co otaczają twoje? A tykasz 
świętych uczuć w niem okrutnie. Wiesz, czemu okrutnie? Bo 
rozsądnie tylko. Rozsądek zaś, sam jeden, okrucieństwem jest; 
połączony z Miłością, zbawieniem!... Zanadto kocham, bym 
nie miał cochwilnego instynktu, bardziej, niż wszelkie rozu­
mowania, nauczającego mnie, czem mógłbym szkodę, a czetn 
potrafię ulgę i dobro przynieść Ukochanej... Wiem, że Mi­
łość. . . ciężką cnotą, pełną cierpliwości, a zatem cierpienia, 
muszącą dowieść siebie samej, nigdy nie cofającą się przed 
żadnym sposobem dowodzenia siebie, choćby ten był poświę­
ceniem bez miary i końca. Wiem, że, według tego prawa tylko 
stąpając, można świętość własną uświęcić przed ludźmi i zmu­
sić icli plotki do przemieniania się w admiracją i poszanowanie. 
Siostra moja nie dozna ode mnie żadnej lekkomyślności. Mnie 
trzeba ludzi zmusić do tego samego uczucia, jakie ja czuję 
względem niej. Szanować mi ją trzeba i czcić i strzedz jej 
ducha nadewszystko!. . . Marzyć nie przestanę o dniu szczęścia, 
który mnie kiedyś z nią połączy pod cieniem tych samych 
drzew, nadbrzeżnych śródziemnym błękitom, pod którcmi już 
z nią przechadzałem się, śpiewny, jak słowik. Lecz, by to ma­
rzenie, ten serca ideał urzeczywistnił się, na to ciężko pracować, 
na to wzniosłe i święcie a wiele cierpieć potrzeba... I jej do­
piero tem samem, że ją kocham, dowiodę. Gdy dowiodę, bom 
dotąd nie dowiódł, zapewne duch jej uczuje, co szczęście! A dać 
komu uczucie takie, uczynnić to, by ktoś uczuł, że kochan jest 
miłością anielską, wielką, nieziemską, a na ziemi — to tosamo,

Krasiński. 15
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co siebie i jego w anioła przemienić. Wątpię, byś mnie zbra- 
niał takiej subjektywności!...

Teraz i to posłuchaj: Legi (scil. malrimoniali) satisfactum 
est — niech lex abstrakcyjna z tego się cieszy! Indywiduum, 
wątpię, bo nic nie zyskało, prócz przekonania, że ostatnią kartę 
postawiło i przegrało — ostatnią! Rada twoja, rozkaz twój 
spełnion, choć siły nie dałeś z rozkazem. .. Bo wszystko jest 
obrzydłą, trupią literą tam, gdzie Ducha żywego niemasz!

„O anegdocie za widzeniem się, albo może nigdy, bo okrop­
na, bo nieludzka, ale zato ściśle legalna! Winszuję prawu!“

W tym liście młodego małżonka, pisanym w pól roku po 
ślubie, „ukochaną" jest Delfina Potocka, „indywiduum" —żona. 
Interesujący przykład, do jakich sytuacyj doprowadzić może 
chorobliwy, wypaczony romantyzm.

Równie wymownie mówią o tych sprawach drobne utwory 
liryczne. Pomiędzy lipcein r. 1843-go a lipcem r. 1844 napisał 
ich Krasiiiski piętnaście, z nich zaś dziesięć do Delfiny Po­
tockiej, a jeden do żony.7) W pierwszych brzmią wybuchy roz­
paczy i zapewnienia miłości dozgonnej, a raczej dłuższej je­
szcze: marzenia o wspólnym raju w grobie.

Darmo, darmo — już się stało!
Co się stało — nie odstanie!

Pęknie serce, zgnije ciało,
Lecz nie przejdzie ukochanie!

By zlać z twoją inoją duszę,
Jeśli trzeba umrzeć ciałem,

Ciałem umrzeć chcę i muszę — 
Ach, bo wiele cię kochałem!

W innym wierszu pisze nagrobek swemu sercu, które „po 
długim pogrzebie" spoczęło w grobie:

W grób ten wstąpiło, by nie żyć z innemi, 
A z tobą jednak zostać się na ziemi: 
Ty jedna tylko wiesz, że ono żyjc, 
Bo dniem i nocą czujesz, jak tu bije 
Dla ciebie tylko — dla ciebie — dla ciebie!

Przesyła ukochanej branzolctę w kształcie łańcucha z cier- 
niowemi kolcami i dołącza wiersz, zakończony takim obrazem 
przyszłości:

Noś więc na ręku ten wieniec cierniowy, 
Aż dni nieszczęścia upłyną, ubiegą, 
Aż sercom naszym zabłyśnie świat nowy! 
Wtedy porzucisz kolce wieńca tego 
I świeże kwiaty, miasto cierniów męki, 
Włożysz na czoło i weźmiesz do ręki!

Wiersz do żony jest nastrojony inaczej. Przedewszystkiem 
Krasiński dba o to, aby ktoś, broń Boże, nie pomyślał, że wiersz 
ten podyktowało mu choćby tylko poczucie uprzejmości — i pod 
słowami: „Do Elizy" napisał „Dopełnienie jej żądania". Po­
wtarza to zresztą w pierwszem zdaniu:

Nieraz żądałaś, bym złożył ci wiersze. 
Może ostatnie to, choć razem pierwsze.

Po takiej impertynencji następuje komplement, którego nie 
mógł pominąć, ale dziwnie suchy i sztuczny:

Otoczon śmierci skrzydły ponuremi, 
Dziękuję Bogu, żem Cię znał na ziemi, 
I idę śmielej w zagrobowe koła — 
Bo, jeślim spotkał w tobie tu anioła, 
Znać, że Bóg dobry, znać, że Bóg na niebie. 
Ufam w moc Jego i miłość — przez ciebie.

W części dalszej mówi o sobie: prosi żonę, aby kochała jego 
„myśl", której „i zgon nie wyziębi". — „Jej dotrwać może 
wiernem twe kochanie". I kończy:

A teraz amen — błogosławię tobie. 
Smutnem jest życie — może jaśniej w grobie.

Taki wiersz to poprostu obelga. Ale właśnie ta obelga jest 
mu potrzebna jako kontrast ekstazy miłosnej w utworach, pi­
sanych dla ukochanej. W ten tylko sposób powstajc z życia 
ultraromantyczny poemat, o sytuacji wyrafinowanie tragicznej. 
A Krasiński inusiał z życia swego „układać dramat".

Stosunków z p. Delfiną nie zerwał; pisywał do niej często a, 
gdy tylko mógł, spotykał się z nią ukradkiem, potajemnie. 
Żona wiedziała o tem i znosiła to z rezygnacją i pogodą. Dzięki 
jej taktowi i dobroci, którą otaczała męża, coraz częściej i coraz 
boleśniej zapadającego na zdrowiu, zaczęły się stosunki zwolna 
zmieniać: podbity zaletami żony, przywiązywał się, do niej co-

15*
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raz bardziej, a z natury rzeczy bladła równocześnie w jego my­
ślach wyidealizowana postać Delfiny Potockiej. Przemiana 
ta odbywała się jednak powoli, przez długie łata walk we­
wnętrznych i cierpień.

Małżeństwo zmieniło zupełnie stosunki Poety. Przedwszyst- 
kiem ustała zależność finansowa od ojca, który nigdy nic był 
zbyt hojny i groźbą odmówienia funduszów trzymał syna 
w karbach. Dzięki olbrzymim majątkom żony Krasiński 
z „ubogiego szlachcica14, jak sam siebie nazywał, stał się po- 
prostu magnatem. Wymownie świadczy o tem fakt, że w roku 
1857-ym mógł stracić wskutek bankructwa banku Thurney- 
sena w Paryżu wraz z żoną przeszło 1 600 000 franków uloko­
wanej tam gotówki, sumę na owe czasy imponującą, a strata 
ta nie nadwerężyła jednak jego położenia majątkowego. Ota­
czają go teraz ludzie nowi, z pośród arystokracji, krewni i zna­
jomi żony, a chociaż do nich nie lgnie zbytnio i dawne przy­
jaźnie ceni wyżej, jednak atmosfera otoczenia zmienia go 
znacznie. Ten „trybun ludowy44 przeistacza się pod tym wpły­
wem powoli, najpierw w konserwatystę, potem w wstecznika. 
Pani Eliza Krasińska była po ojcu i po matce, Potockiej z do­
mu, wnuczką obu twórców konfederacji Targowickiej — czyż 
fakt ten mógł nic wpłynąć na polityczne i społeczne poglądy 
jej męża?

Ale teraz, w rok po ślubie, Krasiński patrzy jeszcze na świat 
oczyma szeroko otwartemi i to, co widzi, ocenia trafnie. Kilku­
miesięczny pobyt w kraju dał mu sposobność do przypatrzenia 
się różnym warstwom społecznym; warszawskie wrażenia swe 
skreślił w liście do Sołtana z maja r. 1844-go:

„Mury tebańskic podłości, poniżenia, i gwałtu, i ucisku wkoło 
mnie się mnożą — w dzień słyszę jęk ofiar i patrzę na naigra- 
wanie się katów; lecz to jeszcze nie tyle boli, co podłość wła­
snych. Zmaterjałizował się nad miarę ten kraj, potworzyło się 
mnóstwo hypokrytów, którzy zwą się ludźmi Rozsądku; głoszą 
w mnogich kazaniach, że jedyną teraz sprawy podporą jest to, 
by oni gęste intraty do własnej kieszeni zbierali, że o niczem 
innem myśleć niepodobna, ale że takie sprzysiężenie się na in- 
trat coraz większych wybieranie podniesie godność człowieczą, 
zniepodlegli icli i masy na drogę oświecenia i przeświadczenia 
o sobie wprowadzi, a stąd kiedyś powrót życia. Na stu, którzy 

tę ewangelię roznoszą, dziewięćdziesięciu dziewięciu Fary­
zeusze, a jeden tylko prawdziwie dąży do celu zapomocą 
wzwyż wspomnianego środka, to jest gospodarczych postępów. 
Drugą cechą tego kraju, coraz bardziej ciążącą na nim, to 
Strach... Wciąż tworzą sami i wywołują jakieś niby jako­
bińskie spiski między młodzieżą nato, by właścicieli, gospo­
darzy owych, intratą walczących, przerażać i odrywać od klas 
mniej zamożnych, a cierpiących tak, jak się cierpi w piekle. 
„Was clicą wyrżnąć44 — oto sposobiczek, użyty na kapuściane 
serca i skórzane wory... Młodzież w najopłakańszem poło­
żeniu. Uczą ich kłamstw i bluźnierstw historycznych, nękają 
na wszelkie sposoby, smagają rózgami za najlekszą winę, za 
guzika brak lub za chustkę na szyi białą zamiast przepisanej 
czarnej, wiodą do więzienia za lada książeczkę... Ducho­
wieństwo niewiele warte; piją biskupi i, pijani, łamią sobie 
nogi, inni, krzyżykami orderowemi ozdobieni, zdradzają krzyż 
Chrystusa, wielu się boi utraty chleba... W istocie polityka 
dworu watykańskiego, uniżona, chytra, opuszczona od Ducha, 
nie wzbudza już wiary ani nadziei, nie umie już Rzym iskry 
miłości i męstwa siać w serca ludzi... Ale co opłakanem jest, 
co doszło do najuniżeńszego poniżenia, to historyczne imiona: 
młodzież, która niemi obarczona, zupełnie pozbawiona po­
trzebnej siły do ich udźwignienia; nawet wyobrażenia nie mają, 
co godność jakabądź, a dopiero co szlachetność najlepszych 
i najdzielniejszych (aristoskratos! ). Szynk z jednej strony, 
a kamerjunkrostwo z drugiej i ślepa bez wiedza z trzeciej, igno­
rancja nieskończona — oto ich piętna. Wszyscy ożyją, da Pan, 
co w niebie, ale oni (i to mi łzy wydziera), oni nie!44 8)

List ten, tclinący szczerością i bezstronnością, nie tylko rzuca 
snop światła na pojęcia Krasińskiego o wspólczesnem pokoleniu 
arystrokracji polskiej, ale jest równocześnie jakby streszczeniem 
tła utworu, pisanego podczas poślubnego pobytu w Warsza­
wie. Pozostały fragment opatrzył poeta w latach późniejszych 
notatką: „Dramat zaczęty z ostatnich wypadków Lutych 
1846 r.“ i na tej podstawie wydawca dał mu tytuł „Rok 184644.9) 
Ale oprócz tej notatki fragment ten nie ma z r. 1846-ym nic 
wspólnego, przedewszystkiem zaś niema w nim tego nienawist­
nego tonu, który przybiera Krasiński, ilekroć mówi o „wypad­
kach Lutych 1846 r.“ Nadto styl, pozbawiony neologizmów,
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tak charakterystycznych dla dzieł późniejszych, po r. 1846-ym 
pisanych, świadczy o wcześniejszem pochodzeniu tej sceny 
dramatycznej. Prawdopodobnie zamyślał Poeta —jak to często 
czynił w ostatniej epoce życia — wyzyskać poprzednio napi­
sany fragment dla stworzenia dramatu, omawiającego wypadki 
rzezi galicyjskiej — a przywykłszy do tej myśli, umieścił na 
rękopisie notatkę niedokładną i bałamutną. Po r. 1846-ym 
byłyby te spokojne, wyrozumiałe, a nawet nie pozbawione 
sympatji dla ruchu powstańczego słowa, jakie tu czytamy, 
u autora „Psalmu Żalu44 poprostu nie do pomyślenia. Zresztą 
nic sprawy polityczne były, jak się zdaje, główną osią pomysłu 
— jak w wielu innych dziełach stanowiły zapewne tylko kanwę 
dla osobistych spraw poety.

Fragment obejmuje tylko wstęp i urywa się w chwili, kiedy 
niespodziewane przybycie nowej osoby zapowiada ukazanie 
się jakiegoś węzła akcji.

Scena przedstawia salon warszawski Delfiny Potockiej 
(,,Siostry“) w czasie wieczornego przyjęcia. Osoby działające 
dzielą się na dwie grupy: Ekskasztclanowa z córkami i Referen­
darz, to przeciętne, płytkie postaci z „towarzystwa44, pogo­
dzone z politycznym stanem rzeczy, chwalące się znajomościami 
na dworze wiedeńskim i wśród generalicji warszawskiej — Oby­
watel i gospodyni domu, Siostra, to poważne typy patrjotów. 
Rozmowa ślizga się po drobiazgach, anegdotach i raz po raz 
dotyka politycznego położenia kraju, stosunku szlachty do 
włościaństwa i agitacji powstańczej.

„Zle, zapewne, źle — mówi Obywatel. — Młode chłopcy 
szerzą rozmaite myśli nowe — groch z kapustą, bigos hultajski. 
.Mówią o powstaniu! A z czem powstać? Ani broni, ani prochu, 
ani wojska! Więc nibyto z chłopów zaraz formować pułki — 
partyzantką wojować — demokratycznie. — Dałby Pan Bóg, 
ale zamięszanie straszne. Tu rząd — tam chłop. . . Zapewnie, 
że źle, zapewnie! Lecz, jakem ja szlachcic polski, tak przy­
sięgam, że wszystka la młodzież nasza nie o komuniźmie, ale 
o Polszczę, o ojczyźnie, o dźwignięciu narodowości myśli! Do 
wszystkiego gotowi, prawda — w rozpaczy są — prawda, ale 
jak tu nie być w niej!“

Przybywa oczekiwany muzyk, Kęta; na prośbę, aby zagrał 
walca Straussa, siada do fortepjanu i gra ponury marsz żałobny. 

Pokazuje się za chwilę, że ma na sobie ślady krwi; na prośby 
Siostry opowiada zdarzenie, którego był świadkiem. Oto doroż­
karz jakiś zaczepił swemi sankami o sanki jenerała rosyjskiego 
i nie zdołał ich szybko odłączyć. Wówczas jenerał zawołał go 
do siebie, dobył szabli i klęczącego nieszczęśnika trzykrotnie 
siekł w głowę. Świadkami zdarzenia było wielu przechodniów, 
ale nikt nie odważył się — nawet po odjeździe jenerała — rato­
wać rannego; dopiero, gdy Kęta poskoczył ku leżącemu, „wtedy 
i tamte postaci w szubach, w płaszczach, czarno zaczęły się 
zbliżać — ale powoli, oglądając się i milcząc głęboko.44 „Byłbym 
rad zgodził się — mówi Kęta — patrzeć na dziesięciu drożkarzy 
zgon z ręki dziesięciu jenerałów, byleby nie widzieć takiego upo­
dlenia.44

Drugi jeszcze przykład upodlenia opowiada Kęta. W salonie 
jakimś deklamowano ustęp z III części „Dziadów44 — na drugi 
zaś dzień deklamatora, po przeprowadzeniu rewizji, uwięziono 
w cytadeli. Widocznie nie brak szpiegów nigdzie. Pociechą 
może być proroctwo ośmioletniej dziewczynki, która, umierając, 
po wybuchu krwi z ust, zawołała: „Tak wkrótce, jak mnie, z ust 
Moskalom krew lać się będzie.44

W ponurym nastroju, który zapanował w salonie, pyta Sio­
stra Kętę, kogo dziś odwieziono do zamku. Kiedy Kęta odpo­
wiedzieć nie chce, czy nic może, Siostra przeczuwa, że ktoś jej 
to wkrótce powie i zgaduje, że sanki, zatrzymujące się właśnie 
przed domem, przywiozą jej wiadomość, której się lęka.

Siostra: Idzie — idzie — a wiecie, kto?
W s z y s c y: Kto ?
Siostra: Ktokolwiek on, to zowie się — Nieszczęście.

Wchodzi „Sąsiad44 — Siostra woła: „Wiedziałam!44 i na 
tern dramat się urywa.

Nie ulega wątpliwości, że tym, o którego losy troszczy się 
Siostra i o którym ma przynieść tragiczną wiadomość zjawiał 
jący się niespodziewanie Sąsiad, jest Z. Krasiński. Utwór by- 
zapewne, lub miał być, udramatyzowaniein dręczących ciągle 
poetę obaw i przeczuć czekającego go więzienia rosyjskiego lub 
Sybiru, obaw, rozpoczynających się nie bez pewnych podstaw 
psychologicznych w r. 1832-im, ale trwających zupełnie już 
bezpodstawnie aż do ostatnich niemal lat życia. Znając — choć-
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by tylko z listu do Cieszkowskiego — niepohamowaną tęsknotę 
dziwnego nowożeńca do ukochanej, łatwo wyobrazić sobie po­
wstanie utworu, przedstawiającego Siostrę, równie stęsknioną 
i troszczącą się wzajem o niego, przeczuwającą jakiś groźny cios, 
mający go ugodzić. Wrażenia z pobytu w Warszawie sprawiły, 
że jako tło obrazu posłużyły Krasińskiemu tamtejsze stosunki 
polityczne, będące w pewnej łączności z przeczuwaną katastrofą 
— i dlatego przenosi poeta pałac swej ukochanej z zagranicy do 
Polski. Ale też w tych warunkach dramat inusiał pozostać 
fragmentem, bo obawy nie sprawdziły się.

Fragment ten sprawia miłe wrażenie swą bezpretensjonal- 
nością, spokojem i rzadką w późniejszych dziełach Krasińskiego 
dbałością o realną, objektywną prawdę. Wadą jego jako opo­
wiadania jest rozwlekłość — jako dramatu zaś brak prawdziwie 
dramatycznej ekspresji. Tylko zakończenie ma w sobie dużą 
siłę dramatyczną, i to w rodzaju zupełnie podówczas nowym — 
nastrojowym.

XI.

PSALMY PRZYSZŁOŚCI.

1/^ iedy Krasiński zatapiał się w budowaniu systemów filo- 
zoficznych i w wizjach przyszłości, emigracja polska czy­

niła gorączkowe przygotowania, aby niepodległość narodu bro­
nią wywalczyć.

Punktem zwrotnym w tych usiłowaniach, które tworzyły 
zawsze rdzeń duchowego życia emigracji, był rok 1840. Groźba 
wojny europejskiej, w której Francja stanąć miała przeciw 
Rosji, Austrji i Prusom, przypomniała sprawą polską i uczyniła 
ją aktualną. Rząd francuski zaczął patrzeć na emigrację okiem 
łaskawem, poczynił jej rozmaite ulgi w przepisach administra­
cyjnych, a pocicliu przyrzekał w razie wybuchu wojny fun­
dusze na stworzenie lcgjonu polskiego.

Emigrację ogarnęło wrzenie. Zaczęły się gorączkowe narady 
i spory, kogo obrać wodzem przyszłego legjonu, czy propono­
wanego przez stronnictwo Czartoryskiego jen. Skrzyneckiego, 
czy też jen. Dwernickiego, kandydata demokracji. Równie 
bezpłodną była dwukrotna próba zwołania sejmu, udarem­
niona przez usunięcie się mniejszości demokratycznej. „Potę­
pieńcze swary“ partyjne uniemożliwiły wszelką jednolitą 
działalność.

Do systematycznej, realnej pracy zabrało się jedynie Towa­
rzystwo Demokratyczne. W tej epokowej chwili, jaką się 
rok 1840 wydawał, zarzuciło one dotychczasową swą propa­
gandę polityczną, a rozpoczęło przygotowania do walki zbroj­
nej. Przedewszystkiem poczęto się starać o wojskowe wyszko­
lenie przyszłych dowódców oddziałów powstańczych. Zorga­
nizowano więc wykłady z zakresu nauk wojskowych, układano 
regulaminy, dawano stypendja na kształcenie się w paryskiej 
szkole sztabu generalnego i w szkole artylerji w Metzu, uczono 
fabrykacji prochu i broni, słowem, czyniono niemal wszystko, 
co leżało w granicach możliwości, aby wykształcić kadry przy­
szłej armji powstańczej.1)
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Do wojny nie przyszło, ale Towarzystwo Demokratyczne 
nie zeszło już z torów, na które je nadzieja jej wybuchu po­
pchnęła i odtąd przygotowywało systematycznie podłoże dla 
powstania narodowego we wszystkich trzech zaborach. Po­
dłożem tern była sprawa uwłaszczenia chłopów. Tylko taki 
ruch zbrojny mógł mieć powodzenie, w którym udział wezmą 
miljony chłopstwa — a historja wielkiej rewolucji uczyła, że 
chłop może stworzyć niezwyciężoną armję, jeżeli mu przyjdzie 
bronić nadanej mu na własność ziemi. Więc — trzeba chłopu 
polskiemu dać te szmaty ziemi, które użyźniał swym potem, 
i pchnąć go na wroga. Jak to jednak uskutecznić? Czy zo­
stawić tę sprawę dobrej woli dotychczasowych posiadaczy, 
szlachty? Wynik byłby bardzo wątpliwy. Musialby to być jakiś 
wielki, potężny czyn zbiorowy, którego echo, jak grom, roze- 
szłoby się po całym kraju, zdobyło bezwzględne zaufanie i po­
rwało wszystkicli zdolnych do broni. Godzono się na to, że 
zapewnić chłopom ich przyszłe prawa powinien jakiś „naj­
uroczystszy akt, w imieniu całego powstającego narodu wy­
dany" i godności narodu odpowiadający — ale aktu tego sfor­
mułować nie umiano. Nie było to łatwe: wszak miał go do­
konać gnębiony niewolą naród w przeddzień rozpoczęcia walki 
z trzema potężnemi państwami!

Sprawa ta wywołała wśród emigracji długą dyskusję, która 
chwilami przybierała kształt wierszowanych artykułów poli­
tycznych, zwracających się w namiętny sposób przeciw szlach­
cie. Z emigracji przeniosła się dyskusja ta do Księstwa Po­
znańskiego, w którem za liberalnych rządów Fryderyka Wil­
helma IV nastały czasy względnej swobody. Więc i z Francji 
i zwłaszcza z Królestwa Kongresowego ściągała tu gorętsza 
młodzież, tworząc grupy i związki, istne kuźnie zasad demo­
kratycznych. Wśród przybyłych z Królestwa znajdował się 
Henryk Kamieński, syn poległego pod Ostrołęką jenerała. Nie 
mając bezpośredniego związku z wersalskiem Towarzystwem 
Demokratycznem, ale niewątpliwie pod wpływem jego pro­
pagandy, napisał on w Poznaniu książkę p. t. „O prawdach 
żywotnych narodu polskiego", a nie mogąc jej drukować 
w kraju, posłał rękopis do Brukseli, gdzie go wydał w r. 1844 
pod pseudonimem Filareta Prawdowskiego.2)

Obszerne to dzieło omawia w szeregu pozornie luźnych roz­

praw najpierw zasady przyszłego powstania, następnie zaś 
sposób przeprowadzenia ich w praktyce, a więc jego orga­
nizację i strategję. Rozpoczyna od krytyki powstań daw­
niejszych. Nie udały się one, bo brała w nich udział jedna 
tylko warstwa narodu, szlachta; przyszłe powstanie oprzeć 
się musi na całym narodzie, przedewszystkiem na warstwach 
ludowych. Aby lud do walki o wolność zachęcić, trzeba mu 
dać wolność społeczną, uwłaszczyć go, nadać mu ziemię — 
a można dokonać tego tylko drogą rewolucji społecznej, od­
bierając ziemię dotychczasowym posiadaczom. „Kto clice 
celów, clice środków; kto chce niepodległości Polski, musi 
chcieć wojny ludowej, a zatem i rewolucji społecznej, która 
do niej jedna tylko doprowadzić może." Kamieński wierzy, 
że całv dwudziestomiljonowy naród ma istotnie ten jeden 
cel przed oczyma, że zatem zgodzi się także na prowadzące 
do niego środki. „Zewnętrzna, potrójna przemoc, która nas 
ciśnie, wszystkim Polakom nadaje przed wszystkiein jeden 
główny, wspólny interes: wyswobodzenia, i tym właśnie 
w najściślejszą jakość spoić dąży wszystkie klasy narodu. Na 
mocy tej jedności rewolucja społeczna, która jedynie może 
nam dać siły do stargania obcego jarzma, odbyć się musi 
wśród powszechnej narodowej jedności. Nie będzie nosić po­
staci domowej wojny, ani się krwią polską zbroczy, ale na­
stąpi odrazu ogólną i braterską całego powstającego narodu 
zgodą. Tyloletnia niewola nie ciąży nad naszemi głowami 
jako marne losu igrzysko; jej misją jest jak najściślej spoić 
klasy, podzielone niegdyś nienawistną stanów różnicą; ona 
to sprawia, że rewolucja społeczna odbędzie się u nas bez 
owych ciężkich konwułsyj, domowych zatargów i rozlewu krwi 
bratniej — bo muszą zgodnie działać i najściślejszepii ogni­
wami się połączyć ludzie, mający jeden interes wobec jednych- 
że nieprzyjaciół głównych."1)

W tych słowach dedykacji, zwróconej do Towarzystwa De­
mokratycznego, wygląda ów przewrót społeczny, jak nie­
winna sielanka. Kamieński zbyt dobrze jednak znal życie, 
aby na takim eufemicznym poglądzie budować przyszłość na­
rodu; to też rozumowania jego mają w dziele samem ton inny, 
a zabarwienie często tragiczne. „...Gdybyśmy się... my­
lić mieli, gdyby klasa uprzywilejowana i użytkująca prze-
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kładała własny interes nad zbawienie ojczyzny i, szkaradnym 
egoizmem wiedziona lub ciemnotą zaślepiona jeszcze, sprze­
ciwiać się chciała przetworzeniu naszego ciała społecznego 
i przyznaniu własności ziemskiej ludowi wiejskiemu — gdy­
by takim sposobem nie mogła się odbyć rewolucja ludowa 
w powszechnej całego narodu jedności, ale walką i rozlewem 
krwi oznaczyć się musiała — niechaj wtenczas jakimkolwiek 
kosztem nastąpi, byle się stała, bo wszelkie względy poświę­
cić potrzeba jedynemu a niechybnemu środkowi ratowania 
ojczyzny. Cóż pojedynczy ludzie a nawet całe klasy znaczą, 
wzięte na szalę z tak ważną rzeczą?... Czyż nie lepiej, żeby 
oni zginęli, niż Polska?” 4)

Kamieński wierzy w idealizm narodu, pociesza się, że 
„uprzywilejowani nie łączą się z tyranami naszemi“, że „oj­
czyzna u nich przed wszystkiem 5), mimo to jednak przewi­
duje, że „dobrze będzie, kiedy tylko pojedyncze gdzieniegdzie 
indywidua reprezentować będą kontrrewolucję przez opie­
ranie się socjalnej reformie i własności ziemi dla ludu, nie zaś 
cała jedna klasa narodu.“ c) Wobec tego trzeba za wszelką 
cenę zapobiec kontrrewolucji — a jedynym środkiem prze­
ciw niej jest terroryzm, wzorowany na duchu terroryzmu re­
wolucji francuskiej, nie na jego formie.7) „Najgorszy a na­
wet wcale niepodobny do prawdy“ wypadek konieczności sto­
sowania terroru zaszedłby wtedy, „jeśliby nasza szlachta 
i właściciele ziemscy mieli się zmawiać z nieprzyjacielem, jak 
to czynili arystokraci francuscy — jeśliby mieli tak, jak oni, 
przekładać swój własny interes nad powszechny, nad nie­
podległość ojczyzny... i skłonni byli do najnikczemniejszych 
zdrad... nie możnaby ich uważać jak tylko za nieprzyjaciół 
ojczyzny, której ocalenie w ich wytępieniu zależy.”8) W razie 
mniejszych przewinień i kara będzie mniejsza — ale właściwie 
jedna jest tylko kara w czasie takiej wojny — kara śmierci. 
To też po wymienieniu i rozważeniu wszelkich ewentualno­
ści wypowiada wreszcie Kamieński taką groźną przestrogę: 
„Biada szlachcie polskiej, któraby zaraz do rewolucji spo­
łecznej nie przystąpiła i jej nie przewodniczyła, naprawiając 
dziadów swoich swawolę, bo wtenczas sama za nią odpo­
wie i nic jej od zagłady nie uchroni.” 9)

Zdania te, wyjęte z rozmaitych ustępów obszernego dzieła, 

nie mają tego drastycznego zabarwienia wśród tekstu, gdzie 
są wynikiem bardzo logicznego rozumowania i gdzie je ła­
godzi szczery entuzjazm autora. Są to skrajne ostateczności 
ewentualnego ułożenia się stosunków powstańczych, podane 
przedewszystkiem jako przestroga dla przeciwników rewolucji, 
bądź co bądź jednak istnieją w „Prawdach“. Jeszcze wyraźniej 
występuje ta cecha terrorystyczna w drugiej książce, którą 
Kamieński wydał w Paryżu w roku 1845, w „Katechiźmic 
Demokratycznym.” 10) W formie zapytań i odpowiedzi stre­
szczone tu są „Prawdy żywotne” w celach propagandy na 
ziemiach polskich, a chociaż szlachetne ich dążenia nie uległy 
żadnej zmianie, barwa krwi, z natury rzeczy częściej wspo­
minana, czyni tę książkę czerwieńszą. I „Katechizm” jednak 
bynajmniej nie zaleca terroryzmu. Na zapytanie o stoso­
waniu kary śmierci, brzmi odpowiedź: „Każdy prawdziwy 
demokrata musi uznać ją za wielkie złe, ponieważ obraża 
ludzkość. Jeden tylko wzgląd może to złe uczynić koniecz- 
nem i podać je w ręce ludzi sumiennych jako środek zbawie­
nia — a wzgląd ten wtenczas tylko ma miejsce, kiedy zostajc 
do wyboru miedzy upadkiem narodu a użyciem tej srogiej 
kary.” n)

„Prawdy Żywotne” należą do książek, przypominających 
pod pewnym względem utwory muzyczne: wystarczy zmie­
nić w nich takt i przesunąć akcenty, a z wesołego walca 
powstanie marsz pogrzebowy. Odmienny a nawet wprost 
sprzeczny sposób ich interpretacji umożliwiała zwłaszcza pod­
niecona, nerwowa atmosfera emigracyjna. Dla tego, kto całą 
duszą marzył o niepodległości, kto poza nią nie widział żad­
nego celu, a bez niej nie rozumiał szczęścia, cóż mogły zna­
czyć groźby terroryzmu, skierowane przeciw wrogom wol­
ności, a zatem przeciw wyrodkom? Wszak każdej wojnie to­
warzyszą srogie prawa wyjątkowe i wieszanie zdrajców, 
a „czyż nie lepiej, żeby oni zginęli, niż Polska?” Ważncm 
i radosnem jest to tylko, że będzie wielka wojna o niepod­
ległość, niewątpliwie zwycięska, a wraz z nią nadejdzie kres 
haniebnej niewoli.

Tak mogli rozumować entuzjaści.
Wystarczało jednak wziąć pod zimną rozwagę środki, ma­

jące według Kamieńskiego zachęcić lud do walki, aby ostyg­
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nąć w zapale. Czy szlachta zgodzi się dobrowolnie na oddanie 
chłopom ziemi? Czy patrjotyzm jej jest istotnie tak wielki, 
że skłoni ją do wyrzeczenia się własności? Może zdobędą się 
na to jednostki, ale ogół — nigdy. A zatem rewolucja spo­
łeczna musi wywołać bratobójczą walkę o posiadanie ziemi, 
walka ta zaś unicestwi powstanie, a kraj cały zmieni w 
ruinę.

Jeżeli zaś szlachta przyjmie pomoc, z którą jej rządy za­
borcze niewątpliwie pospieszą, i w ten sposób złączy się 
z wrogami przeciw ludowi — wtedy sprawę polską, dotych­
czas otoczoną aureolą świętości, okryje hańba i pogrzebie ją 
może na zawsze.

Na takich przeciwnych sobie stanowiskach w ocenianiu 
„Prawd Żywotnych" i przygotowanego powstania stanęli 
Słowacki i Krasiński.

Krasiński do zwolenników powstania ludowego należeć nie 
mógł. Jego trzeźwy rozum wysnuwał z tych planów gro­
zę wojny domowej, rzezi i zguby, a wszystkie włókna ner­
wów protestowały przeciw nim instynktownie. Czyż mógł 
autor „Przedświtu" pogodzić się z myślą ,źe „chamstwo" ma 
wywalczyć niepodległość Polski i że ono krwawemi rękami ma 
przybliżyć epokę Ducha świętego? A poza tern wszystkiem 
były jeszcze inne powody, które mu myśl o rewolucji czyniły 
straszną: powody osobiste. Nic o majątek chodziło; nie mamy 
prawa do posądzania Poety, że dla oswobodzenia Polski nie po­
święciłby części, a nawet całego mienia — obawiał się o łos 
ojca. Już w czasie powstania listopadowego cudem niemal 
uniknął jenerał Krasiński haniebnej śmierci — nowa re­
wolucja byłaby groźniejsza. Wymieniając rozmaite typy 
szlachty i podając sposób postępowania z niemi w czasie wy­
buchu. powiada Kamieński: „Ciemiężcom zaprzedani, ich 
urzędnicy-posługacze, ozdobieni od nich orderami lub obda­
rowani dobrami: Bez żadnego wahania ogłosić za nieprzy­
jaciół ojczyzny i natychmiast śmiercią pokarać wraz z ogło­
szeniem powstania." ’-) Czyż mógł Krasiński nic oburzać się 
na takie zasady i plany?

Mimo bolesnych niedomagali fizycznych, na które usta­
wicznie skarży się w listach, postanowił zaprotestować pu­
blicznie, i to — wierszem, O wyborze formy zdecydowały za­

pewne dwa względy: przedewszystkiem chciał przemówić do 
uczucia czytelników, argumentację rozumową odkładając na 
plan drugi, a w takich celach rytm i rym są autorowi bardzo 
pomocne — równocześnie zaś musiała go nęcić myśl połą­
czenia tego protestu w logiczną całość z dwoma gotowemi 
już od kilku miesięcy wierszami, które nazwał „Psalmami". I,!) 
Mówiły one o „wierze" i o „nadziei" — teraz nasuwała się 
jako temat trzecia z cnót teologicznych, miłość, przeciw któ­
rej zdaniem Poety zgrzeszył Kamieński. Z wiosną 1845 r. 
utwór był gotów. Z większemi jeszcze, niż zwykle, ostroż- 
nościami zjechał się Krasiński w Paryżu z Gaszyńskim, 
aby utwór swój ostatecznie wykończyć i wydrukować. W je­
sieni 1845 r. ukazały się „Psalmy Przyszłości", nie bezimiennie, 
jak większość dziel Krasińskiego, i nie pod nazwiskiem K. Ga­
szyńskiego, jak „Przedświt", ale pod pseudonimem Spiry- 
djona Prawdzickiego, który bardzo wymownie wskazywał 
pseudonim Kamieńskiego i świadczył równocześnie o aktu­
alności dzieła.

Dwa pierwsze „Psalmy", „Wiary" i „Nadziei", nie wnoszą 
do twórczości Krasińskiego motywów nowych, są tylko roz­
szerzeniem niektórych dawnych, zwłaszcza objętych „Przed­
świtem." Pierwsza część „Psalmu Wiary" jest jakby nową 
redakcją „Syna Cieniów", godzącą jego panteizm z dogma­
tami katolicyzmu, a przedstawia dzieje jednostki, dążącej 
do bóstwa, do zlania się z niem w jedno. Część druga mówi 
o ludzkości, dążącej do coraz większego uduchowienia, do 
anielstwa; prowadzą ją przykładem swoim narody wybrane, 
które „straszną walką w grobie" wywalczają w ludziach 
„więcej miłości i więcej braterstwa."

Takim jest naród Twój polski, o Boże! 
Kto cząstką jego, niech wie się Twej woli 
Cząstką na ziemi — i, choć go świat boli 
Tak, że aż zwątpić o nadziei może, 
Niech w tern cierpieniu wytrwa nicslychanem. . .

Część trzecia, zestawiając dzieje ludzkości z życiem Chry­
stusa, prorokuje jej rychłe przemienienie i anielskość.

„Psalm Nadziei" jest jakby entuzjastyczncm potwier­
dzeniem rychłego spełnienia się tych proroctw.
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Ja wam mówię: niedaleki 
Zbawiciela Objawiciel! 
Niedaleki, nam przed wieki 
Obiecany, Pocieszyciel!

Przyjdzie dla zapewnienia szczęścia całemu światu, ale 
pierwsza ujrzy go umęczona Polska. Proroctwo przemienia ■ 
się w wizję:

O, rzucajcie pieśni, kwiaty!
Oto idzie, idzie Pan,
A nic smutny, jak przed laty, 
Wolny cierniów, gwoździ, ran!

Nic powróci stara klęska — 
Duchom, duchom tryumf dan! 
Oto idzie moc zwycięska, 
Panujący idzie Pan!

W ten sposób stwarza Krasiński w dwu pierwszych „Psal­
mach44 podłoże ideowe dla psalmu trzeciego: cierpienia Polski 
są chwilowe—jeżeli wytrwa w cierpieniu i cnocie, czeka ją 
rychło świetlana przyszłość. Teraz może Poeta uderzyć na 
tych, którzy białą szatę ojczyzny skalać chcą rzezią i w ten 
sposób oddalają chwilę zbawienia.

Jedno jest tylko niezrozumiale w „Psalmie Nadziei“. 
Zasługa Polski polega na biernem znoszeniu zesłanych na 
nią cierpień, na cnotliwem, cichem wytrwaniu w grobie do 
chwili zmartwychwstania; na czyny niema miejsca w systemie 
mesjanicznym, bo nie mógł ich także dokonywać pomiędzy 
śmiercią swą i zmartwychwstaniem wzór Polski, Chrystus. 
Cóż oznaczają zatem wezwania do czynu, rozpoczynające 
i kończące „Psalm Nadziei14:

Czas uderzyć w strunę drugą,
W czynów stal!

Co znaczy powtórzenie tego wezwania w loku utworu pod 
inną tylko postacią:

Niech was darmo nie przestrasza, 
Że dziś podłość górą wszędzie! 
Z wiary waszej wola wasza, 
Z woli waszej czyn wasz będzie!

Jaki czyn ma usunąć podłość świata? Poeta nie wyjaśnia 
tego. Możemy się jedynie domyślać, że słowa te są aluzją do 
„Psalmu44 trzeciego, gdzie na początku i na końcu znajdziemy 
wezwanie do czynu, jasno już określonego. Ale wtedy od teorji 
mesjanistycznej zejdzie my do aktualnychs praw politycznych.

Występując w „Psalmie Miłości44 przeciw ideom „Prawd 
Żywotnych44, nie mógł Krasiński zwalczać wszystkich ich po­
glądów. Całą duszą przeciwny był wszelkiej myśli o nowym 
ruchu zbrojnym — a jednak nie mógł jej potępiać, bo obu­
rzyłby na siebie olbrzymią większość emigracji, która marze­
niem o powstaniu poprostu żyła. Pozornie zatem przyjmuje 
zasadniczo projekt powstania, które ma

Rozciąć szablą krwawy knut 
Barbarzyńskich w świecie hord —

ale tylko pozornie. Cały bowiem „Psalm Miłości44 przepeł­
niony jest okruchami teorji mesjanistycznej i wysnutemi 
z niej wnioskami, które są w rażącej sprzeczności z wszelką 
walką fizyczną. Jak np. pogodzić wezwanie do „podniesienia 
korda przeciw piekłu44 z następującym ustępem:

Czas już przejrzeć Boga wolę,
Czas anielski podjąć trud, 
Czas odrzucić wszelki brud 
I temsamem znieść niewolę!

Jeżeli niewolę usunąć można jedynie samą cnotą, to walka 
orężna jest nie tylko zbyteczna, ale szkodliwa!

Drugi raz zaznaczony jest ten pogląd równie jasno i wy­
raźnie, gdy Poeta odzywa się do Polski:

Nad zwycięstwa stoisz progiem: 
Kres to męki twój ostatni! 
Niechaj tylko uwydatni, 
Żeś W6zechzłego wiecznym wrogiem, 
Potem prysną śmierci pęta 
I ty będziesz wniebowzięta, 
Bo aż w śmierci byłaś z Bogiem.

Jedynym godnym wysiłku „czynem44, jedyną „prawdą 
boską, czynną44 jest „przemienienie przez miłość.44 Dlatego 
pragnie Krasiński „cudu44, który formułuje w haśle:

Z szlachtą polską polski lud.

Krasiński. 16
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Nie chodzi tu jednak o połączenie wszystkich warstw narodu 
do walki z najeźdźcą, lecz o osiągnięcie ideału etycznego, 
prowadzącego do świętości. Szlachta i lud, ,,dusza“ i „ciało“ 
Polski, „zespojone świętym szałem44, przyniosą, jedność i tem 
samem zbawienie. Jeżeli zatem czytamy, że:

W poświęcenia świętej dumie 
Poprowadzi lud do bitwy, 
Kto prowadzić lud ten umie: 
Szlachta Polski, Rusi, Litwy —

to jest to tylko taktyczne ustępstwo, potrzebne jako wstęp 
do apoteozy szlachty. „Szlachta święta“, ten „ród nieszczę- 
śliwy“, miała niegdyś na sobie winy (bo nie miał ich tylko 
Chrystus), ale z płomieni rozbiorów wyleciała, jak feniks, 
przemieniona, w aureoli ideału:

Z życiem wiernie przechowanem... 
Ona ludu dziś kapłanem. 
Dzierży w ręku moc ofiary, 
Gróźb nie lęka się ni kary, 
Bo zdeptała świat wasz stary, 
Świat zawiści, mordu, ciemna, 
W którym tylko moc ujemna.

Posłannictwem, do którego się szlachta poczuwa, jest:
Wylać ducha na miljony, 
Ciałom wszystkim rozdać chleba, 
Duszom wszystkim — myśli z nieba, 
Nic nie spychać nigdy wdół, 
Lecz do coraz wyższych kół 
Iść przez drugich podnoszenie.

0 ludzie mówi Krasiński, parafrazując słowa Kamieńskiego, 
że jest to „olbrzym, marzący we śnie“, ale dodaje, że obudzić 
go może tylko „iskra z nieba44, będąca udziałem wyłącznic 
szlachty, że zatem

.. .bez szlachty ludu niema.
Na tle takich poglądów społecznych rozgrywa się walka 

z hasłami „Prawd Żywotnych/4 Krasiński zapomina, że 
Kamieński także marzy o zjednoczeniu szlachty z ludem i że 
zastosowanie terroryzmu uzależnia wyłącznie od zachowania 

się jej, od jej zdolności poświęcenia części dóbr materjalnych 
dla ideału narodowego. Gdyby szlachta była istotnie taką, 
jaką ją przedstawia „Psalm Miłości44, wszelka obawa „rzezi44 
musiałaby odpaść. Mimo to nie waha się Krasiński mówić 
o „nęceniu44 ludu, „by niósł szlachcie polskiej mord44, o „nożach 
hajdamackich44, o „oszczerstwach i bluźnierstwach44 na szlachtę. 
Jak dalece mijało się to z prawdą, jaką krzywdzącą było 
insynuacją, dowodzi choćby taki tylko ustęp z „Prawd44:

„Ileż to ułatwionem będzie tam, gdzie sam dziedzic czyli 
szlachcic podejmie tę misję (ogłoszenia powstania)! Jakież 
to silne wrażenie na ludzie zrobi, kiedy posiadacz przywileju 
złoży go uroczyście na ołtarzu ojczyzny! Zaiste, natenczas 
może cudów żądać: każde jego słowo będzie rozkazem świętym, 
który lud z zapałem wykonywać będzie. Zawczasu cześć 
i pokłon tej szlachcie, która tak sobie na razie postąpi, która 
na pierwszy odgłos powstania zaraz, z własnego popędu 
odpowie mu w ten sposób. Imiona ich staną zaraz na pierw­
szej karcie między zbawcami ojczyzny. Lud je w swojem 
sercu i pamięci przechowa, a to będzie najpiękniejszy i jedyny 
dziś podobny herbarz.

„Ten wypadek najpożądańszy, daj, Boże, powszechny, nie 
może jednakże być bez wyjątku.44 14) I tu dopiero mówi 
Kamieński o terroryźmie.

Czy o takiej książce można powiedzieć:

Tysiącami wściekłych ryków 
Proszą ciebie o mord braci!

Gdyby nie wzmianki w korespondencji Poety i pseudonim, 
użyty w tem dziele, trudnoby było domyśleć się, że „Psalm 
Miłości44 jest polemiką z „Prawdami Żywotnemi.44 Krasiński, 
nie mogąc mówić szczerze i otwarcie, wstępuje na drogę bardzo 
efektowną, ale fatalną, bo prowadzącą go do sprzeczności 
z istotnemi a ukrytemi jego argumentami. Zamiast stwier­
dzić, że rewolucja społeczna doprowadzić musi do bratobójczej 
walki, bo szlachta nie dorosła do spełnienia takiej ofiary dla 
niepodległości — idealizuje szlachtę w sposób niesłychanie 
przesadny i przypisuje jej właśnie zdolność bezgranicznego 
poświęcania się dla innych warstw narodu i dla idei, a tych, 
którzy od niej tej ofiary żądają, nazywa hajdamakami! W ten 

16*
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sposób prowadzona walka — w zasadzie godziwa i do wygra­
nia nietrudna — skazana była zgóry na przegraną w obliczu 
liistorji.

Przypomnij my sobie teraz, co Krasiński niemal równo­
cześnie z ukazaniem się „Prawd Żywotnych" pisał do swego 
przyjaciela o szlachcie; „...co doszło do najuniżeńszego po­
niżenia, to historyczne imiona... nawet wyobrażenia nie 
mają, co godność jakabądź. ...Szynk z jednej strony a ka­
mer junkrostwo z drugiej. .. ignorancja nieskończona, oto 
ich piętna! Wszyscy ożyją, da Pan, co w niebie, ale oni — 
i to mi łzy wydziera — oni ni e.“ lo)

Zestawienie tego surowego, poprostu druzgocącego sądu 
w liście do przyjaciela i apoteoży w utworze, przeznaczonym 
dla publiczności, wskazuje, że bardzo daleko jesteśmy od 
epoki „Nieboskiej", „Nocy letniej" i „Pokusy." Krasiński 
ma teraz w zanadrzu dwie etyki; jedną dla siebie i „swoich", 
drugą dla tłumu. On, niegdyś niemal zuchwały w wypowia­
daniu prawdy o swein najbliższem otoczeniu, teraz staje się 
jakby oficjalnym obrońcą kasty, „braci swoich", i zarzuty, 
z poza jej koła pochodzące, o których prawdziwości szeptał 
przed chwilą przyjacielowi, odpiera publicznie z patosem 
oburzenia jako oszczerstwo.

W liście do Reeva określił kiedyś sztukę jako „prawdę 
prawdy"; gdyby teraz trwał przy tym poglądzie i był kon­
sekwentny, musiałby przyznać, że „Psalm Miłości" nie mieści 
się w zakresie sztuki, że jest nie utworem poetycznym, ale 
wierszowaną, stronniczą broszurą polityczną.10)

* *•

Zupełnie inne wrażenie wywarły „Prawdy Żywotne" na 
Słowackim. Prawdopodobnie pod ich wpływem napisał on 
wiersz, zaczynający się od słów: „Kiedy prawdziwie Polacy 
powstaną. ..“, będący jakby poetyczną wizją przyszłej wojny 
ludowej, propagowanej przez Kamieńskiego.17) Charaktery­
styczną cechą tej walki będzie niezwykłe, niewidziane dotych­
czas uduchowienie, idealizm celów i środków:

. .. naród wstał w ciemności dymie,
Choć tak rozpaczny, nie w imię rozpaczy, 
Choć taki mściwy, a nie w zemsty imię.

...Bój tylko widać i ogniste wieńce,
A zwierzęcego nic nie słychać krzyku.

„Psalm Miłości" był w treści swej i tonie tak zasadniczo 
sprzeczny z temi nadziejami i rojeniami, że Słowacki napisał 
nań odpowiedź. Nie przeznaczał jej do druku — chciał tylko 
zrzucić z serca brzemię obaw i oburzenia, narzucone mu przez 
wiersz Krasińskiego. Uczynić to musiał, bo chodziło o sprawy, 
dla niego najważniejsze i najświętsze — i dzięki temu powstało 
jedno z największych arcydzieł naszej literatury, „Odpowiedź 
na Psalmy Przyszłości."

Słowacki domyślił się źródła obaw Krasińskiego:
Czy ty jeden z przerażonych
Ręką rzezi, gilotyną?

„Gilotyna" jednak grozi tylko wyrodnym, tylko wrogom 
ojczyzny i ludu, a przecież Krasiński nie należy do nich, więc:

Skądże taka w tobie trwoga
I od ludu rów i przedział?

Wyraźnie świadczy o tern zwłaszcza nakreślenie sytuacji 
politycznej:

Jeszcze co? Ani zamachu —
Naród cały hasła czeka,
A krzyk pierwszy z ust człowieka
Był krzyk: „Stójmy!" — był krzyk strachu!

Powodów tego strachu nie może Słowacki zrozumieć.
Któż i gdzie zagroził nożem?
Któż i gdzie ci stanął sporem?

Są to tylko przywidzenia, mary szkaradne, upiory — 
„a tyś zląkł się, syn szlachecki!"

Ideał mesjanistyczny Krasińskiego: „cnotą znieść nie­
wolę" 18) nazywa Słowacki „żywotem ducha na księżycu" 
i hasłu jego „Bez szlachty ludu niema" przeciwstawia wprost 
przeciwne — jest tylko lud. („A kto inny jest, niż gmin?"). 
Natomiast niema już szlachty:
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Kiedyś ze sto was tysięcy 
Było szlachty z serc i z lica 
Dziś jedncgom znał szlachcica...

Tym ostatnim szlachcicem był Kościuszko.19)
Dziś i ten nie został z wami
I godności swej nie trzyma. 
Poszedłjgnić między królami; 
Już go. niema — i was niema!

Na widownię wstępuje teraz lud, a czyn jego, to nie „w her­
bie z mieczem ręka, to nie ród, imieniu świetny41,

Ale twardo, ale jasno 
Śród narodu swego stać, 
Myślą bić, chorągwie rwać, 
Świecić czynu tarczą własną.

Krasiński nie rozumie ludu, ,,do zbolałych serc nie wnika44, 
jest tylko patronem swoim i swego sztandaru. A tymczasem 
świat emigracyjny „gore cierpieniem.44

... my z bezsennego łoża
Wzrok rzucamy gorączkowy — 
A ty łyskasz blaskiem noża, 
Dziecko, lub zły duch Jehowy,

/ Bo nam tworzysz czarną marę
I — w zrodzoną — rodzisz wiarę.

Te straszne przepowiednie są nieuzasadnione, a niewiadomo, 
co przyniesie przyszłość. Postęp przynieść może tylko „duch, 
wieczny rewolucjonista44 — trwanie zaś przy „starym na­
rowie44, obecnej formie świata, było zawsze i jest największą 
przeszkodą w doskonaleniu się ludzkości. Dlatego nie wolno 
„wzbierających fal czynu44 zawracać w stare łożyska, nie 
wolno „kląć żadnego ruchu44 — bo Bóg zsyła swe myśli nie 
tylko za pośrednictwem aniołów: czasem „rodzi je we krwi.44

Niezmiernie charakterystyczną jest modlitwa, zamieszczona 
tuż przed zakończeniem „Odpowiedzi44:

We łzach, Panie, ręce podnosimy do Ciebie: 
Odpuść nam nasze winy!

Niech będzie Twoja wola na ziemi i w niebie! 
Przez nas czyń Twoje czyny!

Niechaj się Twoje imię na wysokościach święci, 
Niech się święci trzy razy,

Abyśmy już nie byli z ksiąg żywota wyjęci
Dla naszych ran i zmazy!

Pomyśl, cośmy cierpieli pod chłostą tych mocarzy, 
A ducha-śmy nie dali!

Nie poznaliby ojce naszych bolesnych twarzy, 
Gdyby z grobowca wstali.

Gdyśmy cierpieli mocno, wołaliśmy dogóry,
Jak gołębie: „Nie ciśnij!44

Duchy, jak gołębice, rozleciały się w chmur}'; 
Zatrwóż! Niech wrócą! Błyśnij!

W tej błyskawicy, Panie, ujrzym się — i zdaleka 
Brat pozna swego brata

I wejdzie nieśmiertelność, jako anioł, w człowieka 
I staniem ludem świata!

Gdyby nie forma, możnaby przypuszczać, że cały ten ustęp, 
zawierający pogląd na najważniejsze, zasadnicze zagadnienia 
sprawy Polski, któremi poezja mesjanistyczna się zajmowała, 
wyszedł z pod pióra autora „Przedświtu44; niema tu ani jednego 
zdania, ani jednego określenia, pod którem Krasiński nie 
mógłby się podpisać. Najbardziej interesujące jednak są 
cztery ostatnie wiersze. Twierdzą one, że, gdy w świetle bły­
skawicy bożej „brat pozna swego brata44, wtedy „wstąpi44 
w nas nieśmiertelność i tern samem już „staniem ludem świata. '4 
Czyż nie jest to myśl, idea ta sama, co w określeniu Krasiń­
skiego: „z szlachtą polską polski lud44, pozbawiona jedynie, 
nomenklatury politycznej ?

Różnice zatem zapatrywań, wyrażonych w „Psalmie Miłości44 
i w „Odpowiedzi44, występują właściwie w dwu tylko spra­
wach: w poglądach na znaczenie warstw społecznych — i tu 
obaj poeci stoją na stanowiskach wprost przeciwnych -— 
i w przekonaniu Słowackiego, że lepszy jest każdy, pozornie 
nawet zgubny, ruch, niż zastój. Zobaczymy jednak, że dalsza 
polemika nie tym właśnie potoczy się torem i wprowadzi 
motywy zupełnie inne.

* **
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Przygotowywanie powstania ludowego we wszystkich trzech 
zaborach, połączone z tak rozległą akcją propagandową, nie 
ukryło się długo przed policją państw zaborczych. Na trop 
spisku wpadła policja pruska już w jesieni r. 1845-go; areszto­
wania, dokonane w Poznaniu i w Toruniu, dostarczyły jej 
ważnych dokumentów, odsłaniających cały plan sprzysię- 
żenia. Rząd pruski porozumiał się z rządem austrjackim 
i w połowie lutego 1846 r. przeprowadzono w Poznaniu i we 
Lwowie masowe aresztowania przywódców przyszłego po­
wstania.

Najsmutniejsze były losy ruchu w Tarnowskiem, gdzie 
wybuch przyspieszono. Na zbierających się powstańców 
napadło zorganizowane przez władze austrjackie ciemne 
chłopstwo i związanych, poranionych, a nawet zamordowa­
nych już odwoziło do „cyrkułu", gdzie za każdą głowę wy­
płacano mu nagrodę. Napady na dwory, rabunki i rzezie 
powtórzyły się w wielu miejscowościach zachodniej Galicji, 
świadcząc w tragiczny sposób, że zaniedbany od wieków lud 
daleki był jeszcze od zrozumienia idei ojczyzny i wolności. 
Jedno tylko powstanie chochołowskie mogło służyć za dowód, 
że teorje emigracyjne nie były mrzonką, ale wymagały długo­
letniego i umiejętnego przygotowania ludu.20)

Krasiński odczuł wypadki te bardzo boleśnie, ale cha­
rakter ich i źródło zrozumiał natychmiast. W pierwszej chwili 
żałował, że sam nie brał udziału w zamachu. „Żal chwyta za 
serce — pisze do Małachowskiego 6 marca — że się choć tych 
dwu czy trzech godzin, podczas których bito się o ideę polską, 
tych godzin, mówię, kilku tam nie było... A mimo to wszyst­
ko dzielne jednak to serca, dzielne i odważne, tylko brak 
wiary w ducha, co światem rządzi... 0 mój drogi, dusza
moja grobem! Czyś się spodziewał, by chłopi wiązali szlachtę, 
by ostatnich obrońców Idei własny lud, ów lud, tyle pod 
obłoki podnoszon, wydawał! Tak, to nowego męczeństwa 
i okropniejszego, niż wszystkie poprzednie, początek: ale też 
ono ostatniem już będzie."

W kilka dni później, niezadowolony z proklamacji kra­
kowskiej, w której dopatruje się komunizmu, uznaje teorje 
Kamieńskiego, przynajmniej w części, za słuszne i zbawienne, 
pisząc w liście do Małachowskiego te, wprost niezrozumiałe

związku z „Psalmami" 6łowa: „Autor „Prawd Żywotnych" 
upominał ich w swem dziele, by tego głupstwa nie czy­
nili i przestali na ogłoszeniu za zasadę powstania: prawa, na­
dającego włościanom własność gruntów, przez nich uprawia­
nych. To trzeba było jasno uczynić i nic więcej. Polska, na 
tej zasadzie wywalczona, policzyłaby się z żywiołami, w niej 
dotąd istniejącemi, i pokazałoby się wtedy, które mają 
prawo do życia, a które nie, co żywem jest, a co umar­
łem."21)

Do Nicei, gdzie Krasiński zimę i wiosnę r. 1846 przepędził, 
nadchodzą coraz to nowe wiadomości o nieudanem powstaniu 
i rzezi, z kraju i z emigracji, prawdziwe i plotkarskie — 
a w miarę tego wahają się jego poglądy między sympatją dla 
ruchu a jego potępieniem.

Jest to zupełnie zrozumiałe. Krasiński, zatopiony w ma­
rzeniach, mało się zajmował sprawami zwykłemi, codzien- 
nemi, będącemi jednak podstawą życia, a więc mogącemi 
także wypadki tego życia wyjaśnić. Ludu nie znał zu­
pełnie; wyobrażał sobie np„ że lud w okolicy Tarnowa jest 
schizmatycki.22) Przebywając więcej zagranicą, niż w kraju 
a więc będąc do pewnego stopnia emigrantem, nie znał emi­
gracji, zupełnie nie orjentował się w jej stronnictwach, dą­
żeniach i życiu. Już po wypadkach galicyjskich pisze do Ma­
łachowskiego: „Proszę cię, opisz mi dokładnie, na jakie 
ułamki dzieli się emigracja i tych ułamków kolor mi opowiedz! 
Co to centralizacja i czy w Wersalu? Co zjednoczenie? i jacy 
to przystąpili do księcia (Adama Czartoryskiego) ?“ Nie zna­
jąc tych zasadniczych, elementarnych faktów i zjawisk, nie 
mógł sobie naturalnie zdawać sprawy z istoty antagonizmów 
emigracyjnych, z przepaści, dzielących dwa zasadnicze obozy 
wychodźctwa i z wysiłków Centralizacji, która tworzyła pod­
stawy demokratyzmu polskiego, walcząc z tradycjami szla- 
chetczyzny. Stąd marzenia i dążenia do zjednoczenia całej 
emigracji i narzekania na Centralizację, że nie poddaje się- 
powadze Czartoryskiego!

Na tem zajmowaniu się sprawami politycznemi upływają 
miesiące i lata. Twórczość poetycka słabnie, nabiera zabar­
wienia politycznego, ale bynajmniej nie ustaje — owszem, 
ilościowo wzrasta.
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Tymczasem „Odpowiedź na Psalmy Przyszłości", leżąca 
w rękopisie u Słowackiego, dostała się podobno do rąk Cypr- 
jana Norwida, który ją przepisał i odpis ten wręczył Krasiń­
skiemu. 23) Czy w ten, czy w inny sposób poznał Krasiński 
wiersz dawnego przyjaciela, w każdym razie zawdzięczał to 
czynowi brzydkiemu, nadużyciu zaufania; korzystanie z ta­
kiego postępku pięknem i etycznem nie jest. Mimo to Kra­
siński nie zawahał się skorzystać ze sposobności łatwego za­
tryumfowania nad przeciwnikiem, którego zapatrywania wy­
padki dziejowe pozornie ośmieszyły, i odpowiedział pu­
blicznie na wiersz, poprostu wykradziony z rąk autora.

Usprawiedliwiał się z tego w przedmowie sprawą publiczną. 
Twierdził, że „ta pieśń" Słowackiego, na którą odpowiada, 
jest „wyobrazicielką niektórych dążności i myśli, krążących 
po widnokręgach umysłowych epoki naszej. Jeden ją wy­
brzmią! z piersi swych, ale po wielu piersiach drzemią zawarte 
w niej tchnienia." Zamieszczone w „Odpowiedzi" zarzuty i po­
mysły „nie tylko są jednego wyłączną, rzeczywistą, ale za­
razem pewnej liczby drugich wspólną, idealną własnością." 
Chodziło zatem o względy ważne, o obronę i podtrzymanie 
stanowiska, które uważał za jedynie słuszne i dla sprawy na­
rodowej zbawienne. W takim jednak razie, jeżeli cel miał 
uświęcić niepiękne środki, należało bezwarunkowo poprze­
stać na zwalczaniu jedynie tych poglądów przeciwnika, które 
dotyczyły spraw ogólnych. Niestety — zobaczymy, że Kra­
siński tego nie uczynił.

Polemika z wierszem Słowackiego, nazwana „Psalmem Ża­
lu", wraz z napisanym poprzednio, podobno jeszcze w r. 
1846, „Psalmem Dobrej Woli" ukazała się w nowem, zupeł- 
nem już wydaniu „Psalmów Przyszłości" w Paryżu w jesieni 
r. 1848-go. Wkrótce potem pojawił się w druku bezimiennie 
utwór Słowackiego, wydany w Lipsku p. t. „Do autora 
Trzech Psalmów", jak się zdaje, dzięki niedyskrecji Ed­
munda Chojeckiego i zapałowi Ryszarda Berwińskiego, ale 
bez wiedzy i niewątpliwie wbrew woli autora. 24)

Ten niespodziewany i nigdy nie praktykowany w podobnych 
warunkach atak, jakim był „Psalm Żalu", stara się Krasiński 
osłodzić Słowackiemu w przedmowie. Najpierw zaznacza lo­
jalnie, że „Odpowiedź" napisano „na niemały czas jeszcze przed. 

bezbożnej pamięci miesiącem lutym 1846 r.“ i nazywa ją „jedną 
z przedziwności języka polskiego, brzmiącą cudownemi dźwięki, 
a głębokiego mistycyzmu piętnem naznaczoną." Ale zaraz 
początkowe zdania utworu zawierają bolesny, hańbiący Sło­
wackiego, a niczem nie usprawiedliwiony zarzut:

Tyś odważny — ja się boję 
Kazirodczych ran.

Cały pierwszy ustęp „Psalmu Żalu" zbudowany jest zgrabnie 
i starannie w ten sposób, że dopiero po przeczytaniu powyż­
szych słów spostrzega czytelnik konieczność zrekonstruowania 
rzekomo osobistych wyznań poety, aby z nich wydobyć za­
rzuty, stawiane przeciwnikowi. Wynika z nich wtedy, że Sło­
wacki „nie drży przed męczeństwem bliźnich", „lubi spychać 
w otchłań" że mu „braćmi są mordercę", że „mordu i sromu" 
się nie lęka. To jest odpłaceniem się za wykrzykniki „Odpo­
wiedzi" : „A tyś zląkł się, syn szlachecki!“

Tryumfuje jednak Krasiński na innem polu: prawdziwości 
przeczuć i przepowiedni. Bo oto spełniły się przeczucia 
„Psalmu Miłości": „lud się zhańbił", „padły trupy" szlachec­
kie, a „chłopi, żydzi, kaci zdzierali z nich lupy" — Słowacki 
zaś „nie przeczuł zdarzeń", zapatrzony „w swe niebiosa", na 
których, jak „krzyż wybawienia", błyszczały „kosa ukraińska, 
cepy i kłonice".

Czy Krasiński istotnie z biegiem czasu uwierzył, że w „Psal­
mie Miłości" przepowiedział wypadki r. 1846? Trudno to przy­
puścić. Wszakże, pisząc ten utwór, obawiał się, żeby agitacja 
terrorystów emigracyjnych nie popchnęła chłopów-powstańców 
do mordowania broniącej swej ziemi szlachty, ale nie przeczu­
wał bynajmniej, że rząd austrjacki użyje ludu przeciw powstań­
com. Różnica to olbrzymia — ale Krasiński, wyzyskując fakt, 
że rzeź bądź co bądź się odbyła i że Słowacki lud apoteozował, 
staje teraz z niewinną miną po stronie tych agitujących lub 
pozyskanych agitacją powstańców, zwolenników rewolucji 
społecznej, których tak gwałtownie potępił w „Psalmie Mi­
łości" :

Oto jutro rano 
Na powstański bój 
Polskie pany wstaną
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Szlachta — której niema — 
Bohaterściej, niźli kiedy, 
Wyzwie trój-olbrzyma.

Lecz z twych niehios spadną wtedy 
Twoje tajemnice, 
Cepy i kłonice, 
Twój, oj! spadnie cud

I tych Polski namiestników 
Za kilka srebrników 
Twój rozsieka lud.

Używając takich sposobów przedstawiania sprawy, nie 
trudno tryumfować — ale wtedy zawstydzona Prawda zakrywa 
oczy.

Następuje najpiękniejszy pod względem formy, a właściwie 
jedynie piękny w całym utworze ustęp:

Bodajbyś, wieszczu, był wieszczył prawdziwie! 
Bodajbym, zdjęty przerażenia dreszczem, 
Był kłamcą tylko, ty nachnionym wieszczem 
I plam nie było na ojczystej niwie!

Ton gryzącej ironji, z jaką Krasiński przedstawia rzekomy 
sąd „nieskalanego Iudu“ za pot warz, jaką na niego rzucił, jest 
usprawiedliwiony pewną przesadą, z jaką Słowacki lud ten glo­
ryfikował, nie o samych zresztą chłopach myśląc — i słuszne 
jest także żądanie:

Przemień go, przemień w króla i kapłana! 
Lecz, zanim jeszcze nie przekrólewszczony, 
Nie klękaj przed nim, nie kładź mu korony...

Ale Krasiński idzie poza te słuszne granice tryumfu: zarzuca 
przeciwnikowi brak patrjotyzmu i bezbrzeżną miłość własną 
(„Szlibyśmy oba i szczęśliwsi oba: Ty chwałą własną, ja Polski 
zbawieniem"), chociaż „Odpowiedź" nie dawała do takiego 
wniosku najmniejszej nawet podstawy, a Słowacki stał właśnie 
na szczycie altruistycznego zaparcia się siebie i żył niemal wy­
łącznie ideą niepodległości Polski. Dzisiaj, kiedy charakter 
twórcy „Króla Ducha" znamy nie z opowiadań i plotek współ­
czesnych, ale z dokumentów w całej jego piękności i podnio- 
słości, tern bardziej razić musi ta niesprawiedliwość, lub raczej 

może brak odczucia istotnej wartości niedawnego przy 
jaciela.

Do niczem nieusprawiedliwionych insynuacyj należy także 
wyjaśnienie genezy rzezi:

... ziarno, siane w śmieci 
Od wersalskich dzieci 
Zdradą miało zejść niemiecką.

Przedewszystkiem obraz jest niejasny. Jeżeli „wersalskie 
dzieci" są Centralizacją Towarzystwa Demokratycznego, 
o które Krasiński wypytywał niedawno Małachowskiego, 
a „ziarno" oznacza poglądy Centralizacji, to „śmieci" określa­
łyby z natury rzeczy tych, pośród których poglądy te szerzono. 
Nie można jednak uwierzyć, aby Krasiński to właśnie pragnął 
wyrazić, bo wszakże agitację prowadzono nie tylko wśród chło­
pów, ale przedewszystkiem wśród szlachty. Pomimo tej nie­
jasności faktem jest, że wbrew prawdzie historycznej, wbrew 
poglądom, które sam zaznaczał często w swych poufnych li­
stach, winę rzezi przypisał tu ludziom niewinnym.

Po tych łatwych tryumfach przechodzi „Psalm Żalu" do 
zwalczania poglądów Słowackiego na istotę ducha ludzkiego 
i wykłada obszernie teorję o ciele, duszy i duchu. Następuje 
część druga: obraz sądu ostatecznego, zakończony zbrataniem 
się przeistoczonych narodów i wejściem ich pod rządy Ducha. 
Trzecia część jest odpowiedzią na zapytanie Słowackiego: 
„A czy wiesz, co duch wybierze?" Są tu znowu liczne a bardzo 
przykre aluzje do Słowackiego, do jego bezbrzeżnej próżności, 
prowadzącej do katowania dusz i ciał, traktat o tern, jak się 
z tego można uleczyć pokorą i zyskać żywot wieczny — są 
ataki na demokratów, towiańczyków i moskalofilów — 
a wreszcie przepowiednie przyszłości:

Patrz, świat, kat twój, Polsko, oto 
Zapadł w krew i błoto, 
Od morza do morza 
Porwał się do noża, 
Bratobójczo się przewala, 
Wije nakształt gada, 
Podnosi i pada 
Aż, znękany, czci Moskala.
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W takiej chwili dziejów świata zjawi się Polska, poda rękę 
zbawczą swemu katowi, światłością swą odegna od niego wiecz­
ną śmierć i umożliwi mu zmartwychwstanie.

Taka jest treść tego najdłuższego i najsłabszego z „Psalmów 
Przyszłości". Idej nowych nie przynosi on wcale — powtarza 
tylko to, co Krasiński dawniej już wyraził lepiej i piękniej, a for­
ma artystyczna tych długich przeważnie wywodów jest dziwnie 
słaba. Znajduje się tu taki np. ustęp:

Dusze z ciałmi nad otchłanią
Pasują się i ranią 
Bratobójczo wciąż!

Ach! idee i zwierzęta, 
Anielice — i tygrysy!

I w tej walce bywa snadnie, 
Że, gdy ludzkie rysy 
Idea pokladnie,

Wnet i w Bogu ta poczęta
Oszaleje
I jej dzieje 
Na tej ziemi 
Szkaradncmi.

Zaprawdę, przypomina się ks. Baka. Jakże daleko wstecz 
cofnął się Krasiński od czasu „Przedświtu"!

Ale to cofnięcie się dotyczy nie tylko formy. W „Przed­
świcie" apoteozował przeszłość historyczną narodu, nie dzieląc 
go na warstwy mniej lub więcej wartościowe. W psalmach 
„Miłości" i „Żalu", w polemice z Kamieńskim i Słowackim, 
stanął na stanowisku partyjnem, stał się chwalcą nie narodu, 
lecz kasty, i to tej właśnie kasty, której rozkład moralny jasno 
widział, a rychły upadek przewidywał. Była w tej obronie stra­
conej placówki jakaś buńczuczna donkiszoterja, nie pozba­
wiona pewnych sympatycznych cech rycerskości, ale niegodna 
szaty poetyckiej, bo nie było w niej szczerości, a czasem nawet 
liczenia się z godziwością środków. To też dzisiaj, po latach 
osiemdziesięciu, po sprawdzeniu się przepowiedni, zawartych 
w listach Krasińskiego, w epoce powszechnej demokratyzacji 
są te dwa „Psalmy" tylko przykrem wspomnieniem chwili 
dziejowej, dokumentami, pozbawionemi siły wzruszania 

i wdzięku poezji — a równocześnie wyrosły wysoko szczere, 
z głębi duszy dobyte wiersze „Odpowiedzi" Słowackiego i stały 
się najpiękniejszym wyrazem nowoczesnych przekonań.

♦ *
•

System mesjanistyczny Krasińskiego powstał i rósł w latach 
zupełnej ciszy na polu politycznem i żaden ważniejszy fakt 
dziejowy nie przerwał marzeń poetycznych. Dopiero rok 
1846-y, który tak silnie wstrząsnął Poetą, podważył także jego 
teorję.

Już w przestrodze, danej spiskującej demokracji w „Psalmie 
Miłości":

Hajdamackie rzućcie noże, 
By nie klęły na was -wieki, 
Że cel wieków znów daleki, 
Żeście w dumie, żeście w szale 
Przewrócili losów szale —

jest skonstatowanie nowego czynnika: woli ludzkiej — czyn­
nika, o którym poeta w czasie budowania swego systemu za­
pomniał. Tak, to nieprawda, że Bóg musi nas zbawić choćby 
wbrew naszej woli! W „Psalmie Żalu" zaznacza już fatalne 
skutki „wolnej ludzkiej woli, gdy zła i nieszczera":

Bo tak wolna, że aż zdolna...
W imieniu nadziei
Świat wytrącić z swych kolei, 
By bez wstępnych sił 
Zśliznął się po wiekach w tył!

Trzeba więc było po tem doświadczeniu wprowadzić, w go­
towy już system poprawkę i uwzględnić zapomniany po­
przednio, a niesłychanie ważny czynnik.

Taką korekturą jest właśnie ostatni z „Psalmów Przy­
szłości", „Psalm Dobrej Woli."

Jak niegdyś Kochanowski, wielbiąc dobroć Boga, zwracał 
się do niego w imieniu ludzkości z pytaniem:

Czego clicesz od nas, Panie, za Twe hojne dary, 
Czego za dobrodziejstwa, którym niemasz miary, 
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tak teraz Krasiński w imieniu swego narodu konstatuje z ro­
mantyczną przesadą:

Wszystko nam dałeś, co dać mogłeś, Panie!

Słowa te powtarzają się sześciokrotnie jako początek ustę­
pów, z których pięć pierwszych stanowi jak gdyby poetyckie 
przesłanki, szósty zaś zawiera wniosek; druga część poematu 
jest modlitwą.

W pierwszym ustępie apoteozuje poeta Polskę przedroz­
biorową, jej „tysiącletnie panowanie, ubrane w śnieżne, prze- 
chrześcijańskie blaski nadeuropejskiej cnoty“—w drugim czasy 
porozbiorowe, a raczej epokę legjonów, kiedyśmy, „choć 
w grobie złożeni“, bywali jednak na bojowiskach świata 
„z orłem ze srebra i szablą ze stali44, skąpani „w jakiejś dziwnej 
cnocie.“ Ustęp trzeci zaznacza, że mimo tych wielkich łask 
bożych przyszłość zależy od nas samych:

Lecz wolną wolę musiałeś zostawić:
Ty bez nas samych nie możesz nas zbawić,
Boś tak ugodnił wysoko człowieka
I naród każden, że Twój zamysł czeka 
Zawieszon w górze, aż własnym obiorem 
Człowiek lub naród jego pójdzie torem.

Ale dla naszej „dobrej woli“ dał nam Bóg pouczające przy­
kłady i wzkazówki. W czwartym ustępie przedstawia poeta 
przykład Jerozolimy, która zginęła, bo „szalała zemstą... 
przeciw ludzkości całej“, a „nie miała w swem łonie iskier44 
bożych, miłości — w piątym zaś odstraszające przykłady 
gwałtu, rzezi i zaborów, dane nam „w naszych ciemięzcach44, 
którzy muszą zginąć.

Teraz, rozważając położenie narodu, widzi poeta z jednej 
strony niebo, gotowe już na przyjęcie Polski, z drugiej zaś 
strony „przepaść, śmierć wieczną44, która „w czarnych bły­
skawic czarnej jaśni płynie.44

Jeśli się jednym ku niej ruszym krokiem, 
Wnet zórz nam światło poblednie na skroni... 
I Duch nie będzie nam pocieszycielem.

Ale Bóg dał nam już wszystko, co dać mógł i „ta chwila 
już do nas należy44 — sami musimy rozstrzygnąć o swych 

losach. Pozostaje więc tylko modlitwa. „Ojców mary44 stają 
przed Chrystusem pod przewodnictwem Madonny, która 
błaga „przełaski44 dla kielicha, napełnionego krwią ofiar „trój­
kąta.44 Pod taką opieką i przy takiej pomocy prosi poeta 
o jedną tylko łaskę — o łaskę dobrej woli.

Błagamy Ciebie: stwórz w nas serce czyste, 
Odnów w nas zmysły, z dusz wypleń kąkole 
Złud świętokradzkich i daj wiekuiste 
Śród dóbr Twych dobro — daj nam dobrą wolę.

Teraz, gdy rozgrzmiał się już sąd Twój w niebie 
Ponad lat zbiegłych dwoma tysiącami, 
Daj nam, o Panie, świętemi czynami 
Śród sądu tego samych wskrzesić siebie.

Czterowiersz ten powtarza się po każdym ustępie i nadaje 
całości charakterystyczną cechę. Z pośród wszystkich „Psal­
mów Przyszłości44 ten właśnie najbardziej zbliża się do hebraj­
skiego pierwowzoru.

Krasiński nie rezygnuje tu — z jednym tylko wyjątkiem — 
z żadnego szczegółu swej teorji — uzupełnia ją tylko. Ale to 
uzupełnienie nadaje jednak całości inną nieco barwę. Czujemy, 
że apoteozowanie naszej przeszłości nie jest tu celem poety, 
lecz jedynie drogą, prowadzącą do wniosku, tylko uzasad­
nieniem możliwości zbawienia dla narodu, „zawieszonego 
pomiędzy otchłanią a królestwem44 bożem. O ileż mniej 
rażą te poglądy tutaj, niż w przemowie Czarnieckiego w „Przed­
świcie44, gdzie w nimbie świętości staje przed nami nie prze­
szłość, pojęta jako całość, ale właśnie największe i najboleśniej­
sze jej wady i błędy. Jeżeli zaś pominiemy przesłanki „Psal­
mu Dobrej Woli44, będziemy musieli przyznać samemu jego 
postulatowi głębokość i mądrość niepospolitą, bo istotnie, 
narodowi naszemu niczego bardziej nie brakło nigdy, niż 
właśnie tej dobrej woli, która, złączona z energją i wytrwa­
łością, w najbardziej realnem życiu stwarza cuda.25)

Jak gdyby obawiając się, abyśmy tej „dobrej woli44 nie 
pojęli jako jakiejś łaski uświęcającej, która samem istnieniem 
swojem, zwiększając nasze „anielstwo44, zapewni nam zba­

Krasiński. 17
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wienie, powtarza Krasiński w stałym refrenie, że „świętemi 
czynami44 mamy „samych wskrzesić siebie.44 Więc odpada 
jeden ważny punkt programu mesjanistycznego, zawarty 
już w „Widzeniu księdza Piotra44 — zbawienie świata przez 
Polskę. Polska ma obce narody „wwieść w miłość i mir44 
jedynie „przykładem44 swej prawości, nie męką swą Chrystu­
sową — przedewszystkiem zaś ma „czynami44 zbawić siebie 
samą. Ściśle więc biorąc, nie jest to już właściwie mesjanizm 
— są tylko akcesorja mesjanistyczne, zachowane poto, aby 
nam „wskrzeszenie44 ułatwić. Nacisk pada jednak na czyny 
(pierwiastek, obcy mesjanizmowi) — a chociaż są one, nie­
stety, „święte44, a nie np. wielkie, bądź co bądź stanowią w sy­
stemie Krasińskiego nowość. Przypominają zdrowe hasło 
„Irydjona44: „czyń ciągle i bez wytchnienia44, a przypomi­
nają tem bardziej, że i tam były te czyny warunkiem zmar­
twychwstania. Ten silny, męski akord, kończący „Psalmy44, 
przytłumia zbyt wybujałe tony samouwielbienia narodowego 
i niesłychanie podnosi wartość etyczną całego utworu.

Także pod względem formy różni się „Psalm Dobrej Woli44 
bardzo wyraźnie od innych, zwłaszcza od bezpośredniego 
swego poprzednika. Widać tu wielką staranność o dobór 
wyrazów, dzięki czemu rzadkie już są fatalne neologizmy, 
szpecące „Psalm Żalu.44 Użył tu Krasiński wiersza jedenasto- 
zgłoskowego, odpowiadającego najbardziej rozlewności jego 
myśli, a wypróbowanego już we wstępnym i końcowym ustępie 
„Przedświtu.44 Z temi ustępami ma też „Psalm Dobrej Woli44 
wspólną cechę zasadniczą: patetyczność. W całej chyba 
naszej literaturze niema drugiego wiersza, w którymby patos 
utrzymany był na takiej wyżynie napięcia i dostojnej powagi. 
Ta sztuczność stylu dochodzi szczytu pod koniec utworu: 
końcowe zdanie — jedno zdanie! — składa się z trzydziestu 
czterych wierszy!

Jeżeli jednak chodzi o prawdziwe wartości poetyczne, 
o barwność i plastyczność opisów, nie różni się ten psalm wiele 
od poprzednich. Zdolność zamieniania pojęć abstrakcyjnych 
w obrazy, która tak imponuje w „Nieboskiej Komedji44, 
znikła, rozwiała się z biegiem lat pod wpływem chorych ner­
wów — przeważa więc rozumowanie, jedynie podnioslością 

uczucia uchronione od oschłości. Przekleństwem dla „Psal­
mów44 jest nieuchronna konieczność myślenia przy nich 
o „Odpowiedzi44 Słowackiego, która majestatem swej arty­
stycznej doskonałości mimo woli je obniża. Autor „Króla 
Ducha44 mści się w ten sposób po śmierci za niesprawiedliwości 
„Psalmu Żalu44 — a zemsta to zaprawdę nielitościwa.

17*
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czasie powstania „Psalmów Przyszłości11, pomiędzy 
r. 1845—1848, nie było pióro Krasińskiego bezczynne — 

przeciwnie: ilościowo tworzyło więcej, niż w latach poprze­
dnich. Ale twórcza wyobraźnia, matka wielkich pomysłów 
poetyckich, zamarła już była w Poecie — więc większe utwory 
albo urywają się wkrótce i pozostają fragmentami, albo opio- 
rają się na pomysłach dawniejszych.

W lutym r. 1840-go, bawiąc w Neapolu i tęskniąc do p. Del­
finy Potockiej, dał Krasiński wyraz tej tęsknocie w dzi­
wacznym nieco utworze, który nazwał „Fantazją Konania.14 
Przedstawił siebie na łożu śmierci, prowadzącego rozmowę 
z otaczającymi go przyjaciółmi, rozmowę, będącą właściwie 
długim monologiem, przerywanym raz po raz krótkiemi 
uwagami przyjaciół. Gorzkim jego poglądom na świat i ludzi 
przeciwstawia swoje zasady Szatan, ale umierający zwalcza 
je zwycięsko; wreszcie zjawia się upragniona, z tęsknotą wzy­
wana „Siostra11, już będącą aniołem, i przenosi duszę Poety 
w lepszy świat.

Jak z tego streszczenia widać, była „Fantazja konania11 
wierszem czysto egotycznym z zabarwieniem erotycznem, 
a politycznych i społecznych aluzyj, narzekań na podłość 
ludzką i westcheń ku świetlanej przyszłości nie było w niej 
ani mniej, ani więcej, niż w innych lirykach erotycznych 
Krasińskiego. Po wypadkach jednak r. 1846-go używa tego 
właśnie wiersza, aby wyrazić swe zapatrywania polityczne 
i rozprawić się z przeciwnikami. Następują przeróbki, wstawki; 
odpadają długie ustępy, odnoszące się do „Siostry11, a wchodzą 
w tekst programy partyj politycznych — i tak powstaje jeden 
z najbardziej niedołężnych utworów wierszowanych, jakie 
pojawiły się w literaturze naszej XIX w., nazwany — prawdo­
podobnie pod wpływem Stanisława Koźmiana 1) — „Dniem 
dzisiejszym.11

Początek wzięty jest dosłownie prawie z „Fantazji konania11. 
Więc Poeta wypowiada z łoża śmierci swe poglądy, pokonywa 
Szatana i umiera. Wówczas nad trupem przyjaciela wy­
głasza każdy z obecnych „przyjaciół11 swe zapatrywania 
polityczne: arystokratyczne, demokratyczne, panslawistyczne, 
komunistyczne i ...polskie. Gdy jednak skończyli, po­
kazuje się, że ich przyjaciel bynajmniej nie umarł, że słyszał 
wszystko, co przy nim mówiono, a teraz modli się do zmarłej 
już „Siostry11, aby zjawiła się i „nastroiła myśli11 obecnych 
„ducha swego strojem.11 Po długiej, trzykrotnej modlitwie 
odzywa się w pokoju jakaś niebiańska muzyka i „Głos 
w górze11 daje świadectwo umierającemu, powtarzając kilka­
krotnie zapewnienie, że

Będzie Polska w imię Pana!

Pod wpływem cudownej zjawy wszyscy obecni zmieniają 
natychmiast swe zapatrywania, odwołują ze wstydem poprze­
dnie swe wynurzenia i w długich tyradach wypowiadają na 
swój sposób to samo, co przed udaną śmiercią głosił ich przy­
jaciel. Przeważnie są to warjacje na temat rzezi, szlachty 
i chłopstwa. Po tern zjednoczeniu wszystkich stronnictw 
Siostra modli się o przyspieszenie końca „przejściowych mąk 
wieku11, umierający żegna się z przyjaciółmi i, uniesiony przez 
Siostrę, odlatuje wgórę.

Poglądy stronnictw społecznych i politycznych po daje 
„Dzień dzisiejszy11 w niezwykłem uproszczeniu. Oto np. 
program demokratyczny:

Tuszę, że Polskę niechybnie uzdrowi 
Każdemu rzezią grozić szlachcicowi, 
A potem, później, jeśli będzie trzeba, 
To i dać paszport Ichmościom do nieba! 
Krwi sobie utocz, gdy stoisz nad grobem, 
W łeb sobie wypał, kiedyś mocno chory! 
Takim się Francuz wciąż leczy sposobem, 
A zdrów i silny — z niego więc brać wzory! 
Żadnych półśrodków — precz z niemi do kata! 
Wolność i równość et cetera świata — 
Wreszcie komunizm, cobądź, wszystko jedno, 
Byłem ojczyznę uratował biedną.
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Pod wpływem cudotwórczej mocy „Siostry44 tensam „de- 
mokrata“ tak zmienia swe poglądy:

Cudzoziemiec (?) plótł nam dziwy. 
Że, gdy szlachtę kto pogrzebie, 
Ten na wieki już szczęśliwy: 
Aż ja wieszać chciał i siebie, 
Bom sam szlachcic — jak Bóg żywy! 
0 aniele — ja szalałem!

Komunista znowu tak zachwala swoje zapatrywania:

Przed komunizmu dopiero obliczem 
Kaźden szczególnik w społeczeństwie niczem. 
Własność przepada: twe włosy, twa skóra 
Nie twe, lecz rządu — to mi dyktatura!

Jakże dziwnie mało powagi włożył Krasiński w ten utwór, 
mający być obrazem Polski w tragicznej chwili dziejowej! 
Trudno poprostu zorjentować się, czy to są karykatury 
umyślne, czy mimowolne. I jedno, i drugie przypuszczenie 
jest równie przykre: jedno godzi w człowieka, drugie w poetę. 
Bądź co bądź, lepiejby było dla pamięci Krasińskiego, gdyby 
można było „Dzień dzisiejszy44 z twórczości jego wykreślić.

• *•

Już od chwili upadku powstania listopadowego marzy się 
Krasińskiemu, że czeka go straszliwa śmierć na Sybirze lub 
w więzieniu. Wracając na żądanie ojca do kraju w r. 1832, 
pisał do Gaszyńskiego: „Ja idę popracować około wspólnego 
dzieła nie na otworzystych polach, gdzie chwała czeka, ale 
pośród ciemności, gdzie kajdany czekają.44 2) Słowa takie są 
w ustach młodego poety z natury rzeczy jedynie streszcze­
niem obrazów, snujących się w jego wyobraźni. Wizje te nie 
opuszczają go odtąd przez długie lata i powtarzają się jeszcze 
wówczas, kiedy, przekonawszy się o wielkiej powadze i wpły­
wach ojca w Petersburgu, powinien był być pewnym, że jego 
twórczość literacka mogłaby może być powodem pewnych 
przykrości, ale nigdy katastrofy. Mimo to pisze w wierszu 
„Do Moskali44:

Wiem, dla mnie Sybir, powróz zgotowany, 
Jeśli przed wami nie uniżę czoła...

W
 fis jeszcze w r. 1845-ym roi mu się w jednym z najpiękniejszych 

wierszy śmierć na Sybirze:
Z przed ócz wam zniknę — jak fala z przed łodzi

Odejdę od was cicho, niespodzianie, 
Odejdę od was pewnie nocą ciemną. 
Nikt mi nie ściśnic rąk na pożegnanie 
I, jak z umarłym, nikt nie pójdzie ze mną. 
Lecz nie polecę ku wiecznej krainie, 
Lecz nie odejdę ku kwiecistszym brzegom — 
Kat mnie popędzi ku Sybiru brzegom 
I pamięć moja z serc waszych upłynie.

Równocześnie z utrwalającem się coraz mocniej przekona­
niem o rychłej zmianie losów ojczyzny powstawała w nim oba­
wa, że w radosnej dla całego narodu chwili on właśnie będzie 
zapomniany. Myśl ta łączyła się już nie tylko z przeczuciem 
zemsty rządu rosyjskiego, ale np. z cierpieniami oczu. „Jeślim 
przeznaczon — pisze do Sołtana 3 kwietnia 1837 r. — oczne 
zacząć ciemności jeszcze tu, na ziemi, jeśli mi światło dnia od- 
jętem będzie i rysów, które kocham, oglądać już nie będę 
mógł... jeśli wśród takiej nocy nagle usłyszę dźwięki trąb, 
usłyszę rwących się naokoło mnie, a ci, jak wicher, przelecą, 
zostawiając mnie samym — o Boże, Boże, jakiż los mój gorzki 
i bezlitosny! W tych to myślach grzęznąc, coraz bardziej ni­
szczę się44.3)

Na tak rojącą wyobraźnię padły, jak ziarno na pulchną 
glebę, długo niezapomniane wrażenia lektury „Anhellcgo44 — 
i one wraz z wspomnieniami „Więźnia Chillonu44 zaczęły gku- 
piać około siebie kryształki przeczuć osobistych Krasiń­
skiego.4) W ten sposób powstała powieść poetycka, nazwana 
początkowo „Wyzwoleńcem44, a wydana w r. 1847-ym p. t. 
„Ostatni44.

Czas napisania tego poematu, długo sporny, a przenoszony 
nawet w r. 1832-i,&) ustaliło ostatecznie ogłoszenie urywku 
z listu Krasińskiego do Delfiny Potockiej z dnia 26. stycznia 
1847: „Uczułem natchnienie do wiersza, — i to do kończenia 
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owego w Rzymie zaczętego... o więzieniu 1840 r.“ W tym 
zatem obrębie lat siedmiu, między r. 1840 a 1847, powstał 
„Ostatni14, przeobrażeii jednak, którym ulegał, nie podobna 
już dokładnie sprecyzować. A można stwierdzić stanowczo, 
że są w nim jakby pokłady z lat rozmaitych i że nawet ogólny 
nastrój poematu był początkowo inny. Cieszkowski, który 
znał pierwszą redakcję „Ostatniego44, był z niego niezadowo­
lony; obawiał się, że wywrze wrażenie przygnębiające. Kra­
siński przerabiał więc teraz utwór, „przymuszając44 go do 
zrzucenia wyrazu smutku i beznadziejności. „Ów więzień4'— 
pisał do przyjaciela w dziewięć dni po owym liście do Delfiny 
Potockiej — przeciw któremu masz złość, ale zupełnie nie­
słuszną, tern bardziej, że, kończąc, właśniem się postarał ża­
dnego na świecie nie pozostawić wrażenia takiego, jakiego ty 
się lękałeś — otóż ten więzień, co tyle lat prawdziwie w niewoli 
był... chrzestnego potrzebuje ojca... Ale co do samej owej 
ballady... wierz mi, że wymiarkowana na pocieszenie, a wcale 
nie na odnadziejowanie. Nim się namyślisz i odpiszesz, ja 
jeszcze lepiej Leosię (t. j. siebie) przymuszę do jej ostatecznego 
wypolerowania.44®) Można przypuścić, że to podkreślenie 
w myśl życzeń Cieszkowskiego chęci „pocieszenia44 polegało 
na dodaniu ostatnich ustępów, w których więzień, zapominając 
o sobie, cieszy się szczęściem ojczyzny, z czem łączyło się za­
pewne usunięcie miejsc zbyt pesymistycznych. W niektórych 
ustępach widać wyraźnie styl późniejszy, z r. 1847-go — czy 
jednak są to tylko ślady poprawiania, czy też ustępy te po­
wstały w całości podczas ostatecznego redagowania dzieła, 
określić ściśle niepodobna.

„Ostatni44 jest monologiem więźnia, przykutego w lochu sy- 
birskiin łańcuchem do muru twierdzy (wyobrażenia o Sybirze, 
wspólne z „Anhellim44). Więzień jest poetą (świadectwo ego- 
tycznego zawiązku poematu), skazanym przez rząd carski za 
to, że

wskrzeszał prochy ojców stare, 
By miękkie serca twardą pieśnią trumny 
Przerzucić z podłej w wyższą życia miarę.

W położonych wyżej, lepszych, wygodniejszych celach umie­
szczeni byli „szczęśliwsi zbrodniarze44,

Boć matkę tylko — lub ojca — lub brata 
Zamordowali, więc lcksza ich krata.

Tęsknota więźnia do słońca, do ojczyzny ujęta jest w rzadki 
u Krasińskiego obraz przyrody polskiej:

Ach, gdzie rodzinne majowe obszary?
Gdzie zbóż mych łany, gdzie mych łąk moczary? 
Gdzie bory sosen, szumiące nade mną 
Jakby modlitwą dziwną i tajemną?
Gdzie są skowronków powietrzne gadulstwa? 
Gdzie stary kościół, kędy śpią ojcowie? 
Gdzie katolickie litanje pospólstwa?
Gdzie lud, co Marją królową swą zowie?

Więzień przypomina sobie „wieści44, które jeszcze za jego 
pobytu w ojczyźnie „zewsząd biegły44, że zjawi się obiecany 
światu Pocieszyciel, że nastanie „wiek planety trzeci44 i że 
tą „powtórną postacią Mesjasza44 będzie Polska. Widzi w śnie 
cudownym „Boga przyszłości44 i Polskę, prowadzącą ludy 
ziemskie wgórę, ku zbawieniu. Wreszcie staje się cud: więzień 
otrzymuje „magnetyczną44 siłę widzenia w najodleglejszej dali. 
Mocą tego daru widzi w Polsce „wiecę, zebraną — jak niegdyś 
■— pod słońcem44; z tłumu lego odrywają się jezdne hufce zbroj­
nych i „na północ pędzą44 przez równiny rosyjskie. Przed 
każdem więzieniem stają, „zeskakują na chwilę ze siodła44, 
uwalniają więźniów-Polaków i pędzą dalej, na Sybir. W ten 
sposób przybywają w pobliże więzienia, lecz, zamiast wejść 
w mury twierdzy, zapytują „dzicz, koczującą na pustyni44 oko­
licznej, kto w tem więzieniu przebywa? Usłyszawszy od nich, 
że zamknięci tam są jedynie matko- lub ojcobójcy, odwracają 
się ze wstrętem i odjeżdżają. Pozostawiony swemu, losowi 
więzień najpierw rozpacza, lecz potem, uszczęśliwiony zmar­
twychwstaniem ojczyzny, umiera z dziękczynną modlitwą na 
ustach.

Z pomiędzy utworów ostatniej doby działalności Krasiń­
skiego wyróżnia się ta powieść poetycka niezwykle korzystnie, 
stoi jednak znacznie niżej, niż poprzednie. Śmiertelnym grze­
chem „Ostatniego44 jest zupełny brak realizmu i wypływająca 
z tego naiwność fabuły. Pierwiastek cudowności, owa „wszcch- 
obecność magnetyczna44, zjawia się bez jakiegokolwiek uza­
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sadnienia, bo nie jest nawet skutkiem modlitwy. Pochód ry­
cerstwa polskiego na Syberję w celu uwolnienia więźniów 
przedstawiony jakby w bajce, a zadowolenie się informacjami 
,,dziczy“, że żaden patrjota nie przebywa w więzieniu, będącem 
jednym z celów ich pochodu, daje tym Polakom z trzeciej epoki 
dziejów świadectwo dziwnej nieudolności. Fabule, która zro­
dziła się w podnieconej nieuzasadnionemi obawami wyobraźni, 
nie umiał Krasiński dać cechy prawdopodobieństwa, którą 
byłby łatwo znalazł, gdyby się opierał na jakiemś rzeczywistem 
zdarzeniu. Stąd także wniosek, że nieuzasadnione są przypu­
szczenia o istnieniu historycznych pierwowzorów „Ostatniego14, 
czy to w osobie ks. Romana Sanguszki,7) czy — tem mniej — 
Walerjana Łukasińskiego.8)

* «*

Stan moralny Krasińskiego był już w tym okresie czasu 
poprostu fatalny. Nerwy, zniszczone anormalnym trybem ży­
cia, stawały się powodem coraz to innych cierpień, często 
a może nawet zwykle raczej urojonych, niż istotnych, lecz mi­
mo to dokuczliwych i oddziaływujących zgubnie na psychikę. 
W listach mnóstwo skarg na to, może nie więcej, niż dawniej — 
ale teraz skargi te wskazują na ścisły związek zdrowia z twór­
czością lub, ściślej mówiąc, z tem wszystkiem, co Krasiński 
podówczas pisał. Oto np. skarży się Małachowskiemu 
w styczniu 1848 r.:,,.. . mnie nieznośną się stawa każda chwila 
życia. W istocie wpadłem w melancholją, poprostu w chorobę, 
bezwładność umysłową a rozpacz serca, w hypokondrją ku 
ludziom, a zwątpienie zupełne o sobie. Czasem nachodzą mnie 
myśli obrzydliwe; pojmujesz, że je odganiam, deptam, pluję 
im w oczy — niemniej nachodzą, to faktum psychologiczne.. . 
Nikogo nie widuję, zamknąłem się, wszyscy mnie ranią, kaleczą, 
obrażają. Cóż chcesz — sam czuję, że to znikczcmnienie taki 
stan, ale cóż począć, kiedy mnie opętał, tak, jak reumatyzm, 
jak febra, jak tyfus. Pisać mi nawet trudno, każda litera mi 
idzie oporem, czuję, że z niej tylko głupstwo i smętek płynie.44 u) 
A w kilka tygodni później pisze do Cieszkowskiego: 10) „Płacz 
nade mną, bo ze mnie mógł być posąg paryjski, a jest gruz 
i ruina, a jest ból i rozdarcie, a będzie wkrótce nic!44

Tak pisze autor „Irydjona44 w 36-ym roku życiu, a co naj­
smutniejsze, ma w znacznej części słuszność. W „gruz i ruinę44 
rozsypała się lotna wyobraźnia poetycka, znikł jędrny, silny 
i barwny język, a przedewszystkiem zmienił się w ruinę 
dawny prostolinijny, szczery człowiek i spaczył się kryszta­
łowy charakter.

Po części jest to konsekwencją dziwnego położenia, jakie 
wynikało z utrzymania stosunku z Dclfiną Potocką i z coraz 
serdeczniejszego zaciskania się węzłów, łączących go z żoną. 
W znacznie wyższym jednak stopniu dokuczało mu fał­
szywe położenie, w którem utrzymywał go wzgląd na ojca. 
Mając zupełną niezależność majątkową, mógł wreszcie odsłonić 
przyłbicę i wystąpić pośród emigracji jawnie, otwarcie. Marzył 
zapewne, że użyje wrodzonych zdolności „trybuna ludowego44 
i potrafi wpłynąć — kto wie, może nawet wpłynąć decydująco 
— na tok sprawy polskiej. Walczył zapewne z sobą, z nałogiem 
ulegania ojcu, ale na krok stanowczy nie mógł się zdobyć. 
Rozumiał to zacny Małachowski i widocznie otwarcie wypo­
wiedział swe zdanie w liście z życzeniami noworocznemi, bo 
Krasiński odpisuje mu: „życzysz (mi) tego, co mi nie dostawa: 
życzysz niefałszywego położenia, ale jasnego, jak biały dzień, 
stanowiska. Prawda, to jednoby mogło zbawić mnie od roz­
paczy szelmowskiej...44 11) Z tem przekleństwem położenia 
złączyły się skutki choroby nerwowej, przechodzącej w liisterję. 
W pismach objawia się ona przedewszystkiem zamiłowaniem 
w biegunowych skrajnościach, w życiu brakiem konsekwencji 
i wszelkiej zdolności do jakiegoś czynu.

Jaskrawym przykładem tego jest stosunek Krasińskiego 
do demokracji emigracyjnej i do wszelkiego rodzaju rewolucji. 
Od r. 1846-go myśl o tych sprawach staje się dla niego po­
prostu zmorą i wyprowadza go z równowagi. „Co zaś do 
1846 r. — pisze do Małachowskiego w dwa przeszło lata po 
wypadkach lutowych — tom głęboko przekonany, że, co za- 
sieli emisarjusze, to zżął Metternich, a znów co dawniej byli 
zasieli urzędnicy rakuzcy, to na tem się nieraz oparli emisar­
jusze. Zatem proszę cię i błagam, jednych od drugich więcej 
nie kochaj, ale miej obu za wrogów ludzkości i wszelkiej czci 
poczciwej, za djabłów, z których jeden kłamie, gdy wrzeszczy 
„porządek44, a drugi, gdy wrzeszczy „wolność44, a oba zmie­
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rzają tylko do tyranji i zadowolenia chuci źwierzęcych." 12) 
A gdy Małachowski, nie mogąc się zgodzić na takie osą­
dzenie demokratów polskich, protestuje, wskazując na ich 
niewinność, Krasiński w długim wywodzie podtrzymuje swe 
twierdzenia, a nawet idzie dalej: demokracja gorsza jest 
od mocarstw zaborczych, zwłaszcza Austrji. „Powiadam, że 
drudzy niebezpieczniejsi i gorsi; pierwsi albowiem, żeby i pra­
gnęli calem sercem, nigdy absolutyzmu nie wprowadzą nazad 
do Europy — drudzy, gdyby im się udało (a może się udać), 
prędkoby ujrzeli się z radykalizmu i ateizmu przeprowadzonymi 
do komunizmu i rozwiąży społeczeństwa ludzkiego, do bar­
barzyństwa." 13) Krasiński zapomina tu o drobnostce: że 
absolutyzm austrjacki upadł właśnie dzięki demokracji, że 
zatem tę cenną zdobycz należało policzyć na jej dobro.

W lutym 1848-go roku bawił w Rzymie i miał kilkakrotnie 
długie rozmowy*  z przybyłym tam właśnie Mickiewiczem. 
Mówili o sprawie polskiej i wyzyskaniu polskiej potęgi moral­
nej dla niepodległości. „Główną jego ideą — pisze Krasiński 
pod wpływem pierwszej rozmowy do Delfiny Potockiej — 
czuciem jego zażartem: stworzyć siłę taką przez świętość, 
która mogłaby odrazu wziąć górę tonem swej potęgi nad 
tonem mongolskim — i zburzyć budowę złego. Całe działanie 
powszechne Polski przez wieki i w historji, to, co w istocie 
ona czyni, czego dokonywa, chce on skupić w piersi indywidu­
alne, wyciągnąć, że tak powiem, filtr magiczny ze swego na­
rodu i nim zwalczyć magicznie drugi naród. Chce świętych, 
musztry wyuczonych, chce świętych, kierowanych przez 
sierżantów, oficerów, pułkowników. Śni mu się metoda mo­
skiewska, a w nowej Hierozolimie! Myślę, że w tem błąd..." 
Do tak pojętej działalności zachęcał Mickiewicz Krasińskiego. 
W położeniu jego widział jedynie dwie dla niego drogi, „wielkie 
i szerokie." Pierwsza polega na tem: pojechać do Petersburga, 
przemówić do... cara Mikołaja i nawrócić go dla idei dobra 
świata, przemówić tak, aby „granit serca" jego „pękł i prze­
mienił się na wosk topniejący."

Krasiński śledził bacznie rozwój towianizmu i objawiał 
dużo sympatji dla jego dążeń, w wielu punktach zgodnych 
z jego własnemi zapatrywaniami. A jednak, gdy w wymie­
nionym liście czyta się o tej propozycji Mickiewicza, oczekuje 

się wybuchu ironji lub nawet oburzenia. Tymczasem, rzecz 
dziwna: Krasiński uznaje, że to „ideał wysoki jako ideał" 
ale równocześnie „śmieszność bezdenna jako praktyka, kiedy 
się nie jest Chrystusem samym lub przynajmniej prorokiem." 
Ten plan zatem upadł. Wówczas Mickiewicz wskazuje drugą 
drogę: „wyniesienie się i służenie z tej strony granicy", bo — 
dodawał — „zamiesza się świat, ty zaś, nie oparty tani, ni już 
ocalon tu, przepadniesz, a przynajmniej żyć będziesz w ciągłej 
fałszywości położenia, w kłamstwie wieczncm, w trwodze 
nieustannej." Krasiński uznaje widocznie słuszność tych 
argumentów, bo zasłania się jedynie względem na ojca. „Od­
powiedziałem mu opisem mego położenia i dni stroskanych 
onych i sędziwych, z któremi boju nic chcę." Mickiewicz 
uznał te względy, nie namawiał więcej — i tem ujął sobie 
Krasińskiego jeszcze więcej. W listach tych porównywuje 
Mickiewicza kilkakrotnie z Michałem Aniołem.14)

Wkrótce potem wybucha w Rzymie rewolucja. Krasiński 
jest oczarowany bezkrwawym jej przebiegiem. „Tyle kon- 
stytucyj odrazu, a tylko kilka kropel krwi!" — pisze do Ciesz­
kowskiego i prorokuje mu, że „wcześniej czy później wojną 
powszechną odmłodnieje wszystko." W takim nastroju, do­
wiedziawszy się, że Władysław Zamoyski ma formować legjon 
w Bolonji, pisze do Cieszkowskiego, zapewne bez głębokiego 
przekonania i bez wiary w możność spełnienia zamiaru: „Skoro 
się rozpatrzę i dowiem czego o Polszczę, tj. o Warszawie 
(o ojcu),tamem gotów iść, choćby z karabinem na plecach 
jako prosty żołnierz!" 15) Ten sen o czynach wojennych po­
wtarza się jeszcze w kilka dni potem, przypominając żywo 
dawne marzenia genewskie: „O sobie nie myślę ni przewiduję 
innego coś, jedno karabin na plecy i dalej!" pisze do przy­
jaciela, ale zaraz zaznacza, że jest „nieszczęśliwy", bo „musi 
się oglądać na kobiety i dzieci."

Zdaje się, że te dziwne, niezwykle pomysły nie tylko po­
godzenia się z „czerwonym" ruchem, ale nawet wzięcia w nim 
udziału osobistego i czynnego, wywołała osoba Zamoyskiego, 
fakt, że człowiek tak poważny rodem i majątkiem staje na 
czele oddziału rewolucjonistów. Jakże inaczej bowiem oceniał 
działalność Mickiewicza, który równocześnie formował legjon 
we Włoszech, a o którym tak niedawno mówił z głęboką czcią! 
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„Uwierzyłem w djabła, widząc tego człowieka — pisze o nim 
do Cieszkowskiego — patrząc się na jego nienawiść kafegzochen, 
na jego radość, ilekroć gdzie krew się leje.“— „Mickiewicz 
przyłożył się ogromnie do tutejszych rzeczy zgubnych — 
pisze z Rzymu 23 kwietnia. — Oni jego zwolennicy pracowali 
śród ludu — a nie tak ludu, jak śród sektarzy rozmaitych. 
Ach, to okropni ludzie! Ach, to zdrajcy absolutne, zdrajcy 
wieków! Zawrót świata do 6tanu dzikich ludzi — oto ich cel! 
oto miłość i piekielna otucha! i to wolą bożą zwą! Strzeż się 
ich! Strzeż! i, jeśli Bronisław (Trentowski) gdzie blisko ciebie, 
ostrzeż go także.“ 16)

Czy można dalej posunąć się w przesadzie i w sprzeczno­
ściach?

Najbardziej jednak interesującem jest nie to, co pisze 
w listach z tych czasów, ale to, czego nie pisze. Przechodzą 
chwile, wywołujące entuzjazm w spragnionej wolności Europie, 
a łzy rozrzewnienia i szczęścia u Polaków. Rewolucja ber­
lińska brata się z Polakami, dwór berliński oświadcza gotowość 
podjęcia wojny z Rosją o wyswobodzenie Polski, Austrja 
chce w tej wojnie brać udział; w Poznańskiem zbierają się 
za zgodą rządu tysiące ochotników, gotowych przekroczyć 
granicę Królestwa i rozpocząć wojnę. Przerażona Rosja 
myśli o ustępstwach; uchodzący za najbardziej wolnomyślncgo 
z rodziny carskiej ks. Leuchtenberg ma zostać wicekrólem 
Królestwa. Wszystko zdaje się świadczyć, że dla Polski wy­
biła nareszcie godzina zmartwychwstania. Po kilku radosnych 
tygodniach karta dziejów się odwraca i wszystko pozostaje, 
jak było, lub zmienia się na gorsze.

Napróźno staralibyśmy się wyśledzić, jak te radosne chwile 
oddziaływały na Krasińskiego, jakie w nim wywoływały 
wrażenia. Że o wszystkicm poinformowany był wybornie, to 
pewne, ale w listach, w których ustawicznie wyraża z powodu 
lada drobnostki czarne, możliwie najstraszniejsze przewidy­
wania i przeczucia o losie Polski, nie znajdziemy ani śladu 
radości, a tylko wyjątkowo oznaki świadomości tego, co 
dzieje się na arenie politycznej Europy. Rzadkim w kore­
spondencji jego refleksem tych wypadków jest niejasne zdanie 
w liście do Cieszkowskiego, powtórzone jeszcze gdzieindziej 
w zmienionej nieco formie: „O Leuchtcnbcrgu twierdzą, że 

niezawodna. Oszaleć trzeba dziesięć razy na dzień.“ 17) 
A zaraz potem w tym samym liście: „Co chwila, co chwila 
marzyć, że ktoś z ukochanych na ziemi w tej chwili ginie: 
ojciec — Sorrento (D. Potocka) — Ty. — Albo znów, że dziś 
w wieczór, że jutro rano, że oto za godzinę Elizę zarzną 
i Adzia — i twego chrzestnego/1

Słowa te napisał w Rzymie 23 kwietnia, kiedy w całej 
Europie panował spokój, a urzędowa gazeta wiedeńska za­
mieściła właśnie artykuł wstępny o konieczności odbudowania 
Polski przy pomocy Austrji.

Jak wyjaśnić to dziwne stanowisko? Czyżby autor „Przcd- 
świtu“ patrzał na widmo zmartwychwstającej Polski obo­
jętnie? To było wykluczone. Więc może niechętnie? To przy­
puszczenie, tak sprzeczne pozornie z jego gorącym patrjo- 
tyzmem, jest jednak prawdziwe. Nie chciał Polski, wywal­
czonej przez demokrację, przez rozlew krwi — nie chciał 
Polski „czerwonej.” — „Póki demagogji — pisał do Mała­
chowskiego 3 lipca 1848 r. — póty Polski nie będzie, lub będzie 
taka, jakiej ani pragniemy: to jest słowiańska, 
to jest panslawistyczna, to jest moskiewska, to jest niepol­
ska!” 18)

Sprawa postawiona jasno: polską jest tylko Polska szla­
checka, ściślej mówiąc: arystokratyczna, i takiej tylko pragnął 
Krasiński; Polska, wywalczona „demagogją” demokracji, 
była w myślach jego czemś niepolskiem, czcmś wstrętnem. 
Nie mógł wprawdzie ani przez chwilę pomyśleć, żeby arysto­
kracja mogła niepodległość wywalczyć, ale też w myśl teorji 
jego nie było to bynajmniej potrzebnem.

„Polska, jeśli z Bogiem, — pisze w tym samym liście — 
to się zachować powinna zacną śród rozłajdaczonego świata, 
a wtedy świat ją o opiekę poprosi, jak anioła stróża, i prze­
ciwko czerwonej rzeczypospolitej. Inaczej nic.” — W ten 
sposób teorja mesjanistyczna, wydumana w lepszych, szla­
chetniejszych nastrojach, służyła mu teraz jako usprawie­
dliwienie nienawiści do demokracji — i naodwrót, wstręt 
do „czerwonych” kazał mu pośród realnych, decydujących 
wypadków historycznych trzymać się poetycznego pomysłu 
jako jedynego środka ratunku dla ojczyzny i na nim budo­
wać przyszłość.
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Gdyby przynajmniej to przekonanie, że Polskę tylko nie­
skalana szata może ocalić, powtarzane ustawicznie w listach 
z tej epoki, weszło mu było w krew, gdyby się niem kierował 
tak konsekwentnie, jak Słowacki swoją ,,nauką“! Ale tak nie 
jest.

Kiedy w czerwcu r. 1846 na tronie papieskim zasiadł Pius IX, 
znany już jako kardynał z dobroci serca i liberalnych przeko­
nań, napisał Krasiński w entuzjastycznym wierszu, zwróconym 
do Delfiny Potockiej:

Z Alpów szczytu, z nieb błękitu
Na odległe zwiastuj końce,
Że już przeszedł czas Przedświtu,
Że już całe weszło Słońce!

Kojącemi bóle słowy
Krzep nadzieję w ludzie polskim, 
Gdyż namiestnik Chrystusowy 
Siadł na tronie apostolskim!

Chylę czoło, dzięki składam 
Rozczulenie oko łzawi,
I zaprawdę ci powiadam, 
Że on Matkę naszą zbawi.

Już nie walką o byt krwawą, 
Morderczemi zbrojną godły, 
Odzyskamy nasze prawo, 
Lecz przez święte jego modły.

Jakto? Więc do zbawienia Polski nie potrzeba niczego 
więcej ponad modlitwę świętobliwego papieża? Więc już nie 
wewnętrzna doskonałość, „chrystusowość“, „naduropejska 
cnota“ i „dobra wola“, ale wstawienie się jednej czystej, 
doskonałej duszy wystarczy nam do zmartwychwstania? Jak 
pogodzić to z współcześnie niemal napisanem zdaniem, że 
Bóg „bez nas samych nie może nas zbawić11 ? Czy to zapal 
chwilowy uniósł poetę, czy też jest to ślad rozterki wewnętrznej, 
zachwiania się poglądów?

Przedcwszystkiem są to skutki choroby — histerji.

Po r. 1846-ym poglądy te, od lat kilku będące niezachwianą 
i nienaruszalną wiarą Krasińskiego, musiały istotnie uledz 
pewnym zmianom. Widzieliśmy to w „Psalmie Dobrej Woli11, 
gdzie wprowadzenie pierwiastku, zawartego w tytule, zburzyło 
właściwie podstawę mcsjanistycznej jego teorji. Nie mógł 
jednak cofnąć się przed tern, bo fakty dziejowe okazywały 
jasno, że każdy naród sam może i musi zadecydować o swojej 
przyszłości. Postanowił więc pójść o krok dalej: napisać jakby 
wskazówki postępowania już nie dla narodu całego, ale dla 
jednostek, poprostu coś w rodzaju narodowego katechizmu. 
Uważał to za swój obowiązek; do Delfiny Potockiej pisał 
w październiku 1846: „Czuję, że potrzebny taki rysunek (tj. 
utwór). Ogromnie potrzebny, bo Polska się gnić pod wszyst- 
kiemi wiatry — stała się trzciną wiotką-—prosi się o radę, prosi 
się!“1!)) Utwór ten, pisany z trudem pod koniec r. 1846 i z po­
czątkiem następnego, a wydany w r. 1851-ym, przeznaczony 
był w tytule „dla tych, którzy mają zmartwychwstać11— „Re- 
surrecturis11.

Jędrny, zwięzły, pozbawiony prawic wszelkiej frazeologji, 
poemacik ten określa we wstępie świat jako „cmentarz z łez, 
ze krwi i błota11, jako „wieczną Golgotę11. Poeta widzi, że 
sprawiedliwość boża, na której opierał swe rachuby, zawodzi, 
że „los z nas szydzi11, że „wszystko się plącze — i nierozgmat- 
wanie11, że oczekiwane z taką wiarą zmartwychwstanie uka­
zuje się daleko, „gdzieś na wieków późnej fali11, a tymczasem 
„w pobliżu11 grozi nam „śmierć11.

Skonstatowawszy w ten sposób zawód, który marzeniom 
jego przyniosła rzeczywistość, zdajc się zastanawiać przez- 
chwilę, czy wobec tego nie należy zmienić sposobu postępo­
wania, zasad etycznych? ,

Pośród zbrodniarzy wystąpić zbrodniarzem, 
Kłamać, nienawidzić, 
Zabijać i szydzić?

Odpowiedź brzmi naturalnie przecząco, a utwór rozwija 
szczegółowo obraz, a raczej schemat celów i środków, które 
powinny przyświecać Polakowi w życiu publiczncin. Aby dojść 
do „wschodu zmartwychwstań11, trzeba być „arcydziełem nie­
ugiętej woli11, trzeba „cierpliwości, tej pani niedoli, co gmach 

Krasiński. 18
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swój stwarza z niczego — powoli44. Najważniejsze z przykazań, 
przykazanie miłości, rozwija w długi szereg zasad:

Bądź spokojnością śród burz niepokoju, 
W zamęcie miarą i strojem w rozstroju,
Bądź wiecznem pięknem w wiecznym życia boju! 
Dla podłych tylko i faryzeuszów
Bądź groźbą, gniewem lub świętem milczeniem
I nie miej żadnych z obłudą sojuszów!
Dla wszystkich innych bądź anielskiem tchnieniem, 
Bądź tym pokarmem, który serca żywi, 
Bądź im łzą siostry, kiedy nieszczęśliwi,
A głosem męskim, gdy się w męstwie chwieją! 
Tym, którzy z domu wygnani, bądź domem, 
Tym, co nadzieję stracili, nadzieją, 
A śpiącym trupio bądź przebudzeń gromem!

Są to zasady tak piękne i mądre, że każdy człowiek i każdy 
naród może je włączyć do swego kodeksu moralnego. Tem 
bardziej jednak odbija od tych realnych, zdrowych postulatów 
ustęp następny:

... kiedy jęczący dokoła
Dzwon zdarzeń wszystkich na ciebie zawoła, 
Byś ty się w odkup ofiarował za nic —
A, usłyszawszy to ziemi wołanie, 
Ty padniesz duszą w pokornianej skrusze 
U rozstajnego obu światów proga
I w twą rozsianą tam przed Bogiem duszę 
Spłynie śród ciszy natchnienny głos Boga — 
Wstań i, jak szermierz, dobiegły do mety, 
Ze stóp twych strząśnij pył tego planety — 
Wstań i z miłości, co, gdy kocha, kona, 
Odlatujące wznieś w niebo ramiona!
Wstań — i do katów, co śpieszą ku tobie, 
Sam śpiesz się naprzód i witaj tych gości 
Cicho, spokojnie, błogo, w bczżałobie 
Litośnym wzrokiem twej nieśmiertelności! 
Wtedy świadectwem bądź w przyszłość obfitem, 
Śmiercią bądź życia najwyższym wykwitem!

Zauważono 20) słusznie, że tak pojęta ofiara byłaby jako pro­
gram życia narodowego samobójstwem. Zaślepiony fana- 
tycznem umiłowaniem idei mesjanistycznej, nie potrafił Kra­
siński rozstać się z nią nawet wtedy, gdy z wyżyn jej pragnął 
zstąpić w realne, ziemskie stosunki. Kiedy więc po raz pierwszy 
rozwijał w praktycznych formułach życiowych pojęcie czynu, 
do którego wzywał naród już w „Irydjonie44, nie umiał wytrwać 
w granicach rzeczywistości i zmieszał ją z utopją, zapewno 
w przekonaniu, że w ten sposób podniesie i wprowadzi w życie 
ukochaną ideę. Wynik jednak był inny. Wiersz stracił swą 
wartość realną możliwego do wykonania katechizmu, idea zaś 
w tem zetknięciu z życiem nabrała innego zabarwienia, z glory­
fikacji przeszłości przesunęła się w przyszłość, z faktu stała się 
przykazaniem, a przez to zmieniła zasadniczo swój charakter. 
Mówi ona teraz już nie o Chrystusowej Polsce, złożonej jako 
anioł bez zmazy w grobie, aby trzeciego dnia zmartwychwstać 
— ale o Polsce, która przygotowuje się dopiero na mękę i, jak 
Chrystus w ogrodzie Gietseinane, przymuje śpieszących ku niej 
katów. W „Resurrecturis44 jest Polska dopiero na górze 
Oliwnej, a Golgotę i złożenie w grobie ma przebyć w odległej 
przyszłości.

Tak — niewątpliwie bez wiedzy i wbrew woli Krasińskiego — 
wypaczyła się w jego poetyckim testamencie idea, która przez 
długie lata była, a nawet miała pozostać w przyszłości, osią jego 
twórczości i niemal jedną z kategoryj jego sposobu myślenia. 
Pierwsza próba zetknięcia jej z życiem — i to z życiem zmy- 
ślonem, w obrębie poematu — okazała się dla niej zabójczą.

Dzięki podniosłemu, jakby apostolskiemu tonowi swych 
przykazań narodowych stało się „Resurrecturis44 łabędzim 
śpiewem poezji Krasińskiego. Nie znaczy to jednak, aby twór­
czość jego od tego czasu zamarła zupełnie. Powstaje jeszcze 
spora wiązanka wierszy,21) a między niemi jeden z najświetniej­
szych wogóle, „Do Elizy44, mogący także rościć prawo do 
nazwy „testamentu poetyckiego44 — powstaje kilka memorja- 
łów politycznych, a przedewszystkiem trwa jeszcze praca nad 
najobszerniejszem dziełem Krasińskiego, wydanem dopiero po 
jego śmierci jako „Niedokończony Poemat44, a noszącem w rę­
kopisie tytuł: „Nieboskiej Komedji część pierwsza44. Z dzieła 

18*
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tego ukazał się za życia Poety, w r. 1852-im, tylko ustęp p. t. 
„Sen. Pieśń z niedokończonego poematu, wyjęta z pozostałych 
rękopisów po świętej pamięci J. S.“ Inicjały te pozwalały czy­
telnikowi domyślać się, że autorem „Snu“ jest Słowacki, sta­
nowiły więc wyborny puklerz, chroniący autora od podejrzeń.

„Część pierwsza Nie-Boskiej Komcdji11 sięga początkami 
swych dziejów w czasy odległe, w czasy powstawania „Nocy 
Letnicj“ i „Pokusy11. Wtedy zarysowały się pierwsze pomysły 
„Snu“. Nie chcąc widocznie wykańczać tego szkicu, włączył 
go wówczas Krasiński do opowiadania o „Herburcie11, chociaż 
połączenie to było prawie wyłącznie mechaniczne. W dwa lata 
później praęował znowu nad „Snem11, który miał wówczas 
objąć jedynie pięklo; praca jednak posuwała się naprzód tylko 
z wielkim trudem.-2) Tymczasem, niezależnie od „Snu11 i bez 
jakiegokolwiek z nim związku, powstawały wspomnienia szczę­
śliwych chwil, spędzonych z p. Bobrową w Wenecji; w roku 
1838-ym gotów już był „ułomek11 tego utworu, najprawdo­
podobniej opis karnawału na placu św. Marka i połowa sceny 
w domu Młodzieńca. Oba fragmenty — „Snu11 i wspomnień 
weneckich — leżały niewykończone i może nawet zapomniane, 
gdy nagle zaświtał Poecie „pomysł szerokiego dzieła11, w któ- 
rein miały się złączyć w całość.

Stało się to w marcu 1840-go roku, w Mola di Gaeta, w pobliżu 
Neapolu. Krasiński oczekiwał przybycia Delfiny Potockiej, 
a kiedy „słońce z za chmur wyszło, ogrzało go światłem, nagle 
z temi promieńmi spadła w (jego) piersi myśl głęboka, pomysł 
na dal, pomysł szerokiego dzieła sztuki11, w którcm p. Delfina 
miała być królową. W napisanym zaraz dzienniczku tak przed­
stawia przyszłe dzieło:

„Czytałem Ci niedawno drugiej części „Fausta11 rozbiór. 
Poema to, widziałaś, że obejmuje całej ludzkości dzieje i prze­
znaczenia, ale pod formą idei, ale pod formą rozwijali się sztuki. 
Grecka Helena i romantyczna poezja tam głównymi są akto­
rami. Wszystkich wieków czyny występują, wyrażone przez 
sztuki koleje. Ludzkość tam jest literaturą! W moim pomyśle 
inaczej. Jeśli to poema, w imieniu Twojem zawiązane w głowie 
mojej. . . będzie kiedy, to będzie ono poematem woli i czynu, 
nie sztuki. W niem wola i czyn w sferę sztuki przeniesionemi 
zostaną, a nic sztuka wysztuczona, jak u Goethego. Już tego 

poematu jest część jedna, sama nic nie znacząca — dopiero 
ważna, kiedy pierwszą część i trzecią, ostatnią, za towarzyszki 
dostanie.

„Ta część, która jest, a sama niewiele znaczy — zowie się 
Nieboska Komedja.

„Już przed dwoma laty inyślałem pierwszą część, początek 
do niej napisać, nawet-em napisał ułomek, który Ci kiedyś 
przelotem czytałem. — Ale nigdy pomysł tej całości i tego 
ogromu mnie się tak jasno i koniecznie nie objawił, jak dziś, 
kiedy. . . nagle, myśląc o Tobie, zażądałem z głębi serca, byś 
nigdy nie umarła na ziemi.11

Tu przytacza Krasiński treść pierwszych scen wspomnień 
weneckich i „Snu11, już połączonych w logiczną całość, bo 
Przyjaciel (Aligier) „prosi Boga, by mu pozwolił snem fan­
tastycznym prawdę. . . ukazać11 Młodzieńcowi.

„A zatem w Wenecji się objawisz. Tam Cię młodzieniec 
kochać będzie, Ty jego — tam was czarna po falach unosić 
gondola... Tain pałac mieć musisz. .. Tam kochać będziesz 
— tam walczyć z światem — tam lir. Henryk, duszę Twą 
ukochawszy. .. na resztę dni swoich już zapomni, co inną 
ukochać. Tam zaczną się i skończą losy serca jego, a Twoja 
postać zostanie, jak postać boska, co świeciła jego młodości. . .

„Wiesz, co w drugiej części, w tej, którąś czytała. Jest to 
wiek męski, polityka, osobisty interes, walka wyobrażeń 
arystokratycznych z dcmokratyczncini, nareszcie przegrana 
pozorna pierwszych, zgon Henryka, zwycięstwo ludu, a jednak 
przy końcu śmierć naczelnika demokracji i wyznanie ust 
umierających jego Galilaee, vicisti!

„Trzecia część — to starość, ale wielka starość, prawdziwa 
starość — to tosamo, co młodość, ale pod wyżej rozwinioną 
formą... Wiek trzeci ludzkości to postęp, wywyższenie, 
pokój, zgoda, rozum i uczucie pojednane razem — to wiosna, 
ale harmonijna, nie w ciągłej walce, jak pierwsza.

„W tej trzeciej części musi się znaleźć przetworzenie ludz­
kości. 1 Ty i Henryk tu zmartwychwstać musicie — ale Ty 
już nie w Wenecji, Henryk już nic jako wódz stronnictwa; 
Ty jak coś anielskiego na ziemi, Henryk jak przewodnik ludu 
całego, pogodzonego, jednego.
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„Henryk na pozór tylko zginął — ocalony został przez 
duchy Pańskie i oddalony od zgiełku świata, nim burza nie 
przeminie. — Tam gdzieś w pustyni, gdzieś w jaskini lata mu 
schodzą na rozpamiętywaniu życia i odgadywaniu innego, 
wyższego — a Ty, jak duch, siedzisz przy nim i poprawiasz 
knot u lampy jego czuwań i szeptasz mu do ucha przeczucie 
przyszłości.

„Tymczasem arystokracja i demokracja zużyły się na ziemi 
— ludzie westchnęli ku zgodzie i jedności. Ludzie sobie przy­
pomnieli, że kiedyś żył młodzieniec, co śpiewał o przyszłości, 
a później walczył za przeszłość i zginął. A zatem w tym duchu 
była prawda — pogodzenie przeszłości z przyszłością, one 
obie pojęte! W takim stanie świata wróci Henryk pomiędzy 
ludzi. Oni go okrzykną za przewodnika — on poezją lat mło­
dych na rzeczywistość zamieni — on wszystkich podniesie, 
wywyższy, uszlachci, a nikogo nie poniży. Wszyscy się 
urównają, ale na wysokości, nie na padole.

„Taki pomysł. — Może umrę, nim go zdołam wykonać. 
Skreśliłem go tu kilku słowami. Ten pomysł obejmuje świat 
cały idej, zdarzeń, czynów, uczuć, walk, namiętności. Jest 
to ludzkość w rozwijaniach się swoich historycznych i uczu­
ciowych, jest to byt polityczny ludzkości. W pierwszej części 
najwięcej przeważać będzie indywiduum, w trzeciej naj­
bardziej ludzkość. W tej trzeciej musi się wszystko prze­
tworzyć, podnieść, pogodzić — religja, polityka, socjalność. 
Koniec winien być, jak w „Fauście": boski, nadziemski, 
a jednak ziemski zarazem. Tam głos Twój także słyszan 
będzie wśród głosów — wyżej ponad glosy aniołów!" 23)

Jakże smutne wrażenie wywiera obraz tego „wielkiego 
pomysłu!"

Dwudziestoośmioletni poeta czuje już widocznie taką nie­
moc duchową, że, gdy pragnie ukochaną uczynić nieśmiertelną, 
wiążąc ją ze swą twórczością, nie widzi innej drogi, jak cofnię­
cie się do pierwszego swego wielkiego dzieła i zniekształcenie 
go przez dodanie mu części wstępnej i końcowej.

Aby zrozumieć całą potworność tego pomysłu, wyobraźmy 
sobie np. Szekspira, który w podobnym celu przekształca 
„Hamleta": przedstawia go jako dorastające dziecko w jednym 

wstępnym dramacie, a potem każę mu ożyć i czyni go jako 
starca bohaterem dramatu końcowego. A to właśnie chce 
uczynić Krasiński i jest z tego pomysłu niezwykle zado­
wolony.

Już wnuk Poety wykazał,24) że, jeżeli który z bohaterów 
„Nie-Boskiej Komedji" miał prawo do zmartwychwstania 
i prowadzenia swego dzieła dalej w przyszłości, to był nim 
nie egoista Henryk, ale kochający przyszłość i wierzący w nią 
Pankracy. Pomysł więc „Niedokończonego Poematu" nie jest 
rozwinięciem idei „Nie-Boskicj Komedji", ale wtłoczeniem 
jej w plan, którego domagały się względy, nie mające nic 
wspólnego ze sztuką. Dlatego też był już w zarodku swym nie­
wykonalny.

Czytając plan tej dziwnej tryłogji i wykończone jej cząstki, 
ma się wrażenie, że Krasiński zupełnie się nie troszczył o uzgo­
dnienie go z dziełem gotowem, które miało być jej ośrodkiem. 
Według planu miała być w części pierwszej przedstawiona 
gorąca, pełna idealizmu i zaparcia się siebie miłość Młodzieńca, 
mającego w duszy „coś z tkliwości niewieściej"; aby go bar­
dziej jeszcze uszlachetnić, każę mu Poeta oglądać w śnie 
piekło współczesnego świata i daje mu natchnionego przy- 
jaciela-wychowawcę. Jak jednak możnaby przekonać czytel­
nika, lub choćby wmówić w niego, że ten ideał młodzieńca 
jest identyczny z bohaterem „Nie-Boskiej Komedji", który 
„nic nie kocha, nic nie czci, prócz siebie" ? Gdyby zaś Kra­
siński chciał był odzwierciedlić w Młodzieńcu cechy charak­
teru hr. Henryka, sielanka miłosna, o którą głównie chodziło, 
byłaby niemożliwa. Położenie było beznadziejne — a trudno 
przypuścić, że Krasiński tego nie widział.

Beznadziejność ta występowała jaskrawo zwłaszcza w spra­
wie realizacji pomysłu części trzeciej. Czy taka sielanka 
przyszłości, jaką mamy naszkicowaną w planie — „pokój, 
zgoda, rozum i uczucie pojednane razem, wiosna, ale nie 
w ciągłej walce" — mogła wogóle dać materjał do dramatu 
realistycznego? Czy może istnieć dramat bez walki?

Dziwnein jest nie to, że Krasiński plan tak pełen sprze­
czności i tak wprost niewykonalny powziął, ale to, że go rychło 
nie porzucił, że wytrwał przy nim i pracował nad jego wy­
konaniem przez lat blisko dziesięć. Po śmierci Danielewicza
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(r. 1842) przerabia wstęp, wyolbrzymiając występującą
w nim postać przyjaciela, wykańcza rozpoczętą poprzednio 
scenę w weneckiem mieszkaniu Młodzieńca i długo pracuje 
mozolnie nad „Snem", który (najprawdopodobniej w r. 1843) 
otrzymuje oprócz obrazów piekła, także sceny „czyśćca dni 
teraźniejszych." „Podziemia weneckie" powstały później; 
na końcowych obrazach wybił swe piętno rok 1846-y, a prze­
mówienie poety demokratycznego Julinicza, będące stre­
szczeniem wiersza „Do autora Trzech Psalmów", musialo, 
naturalnie, powstać w r. 1848-ym. Ale nie później — nie 
można bowiem przypuścić, aby Krasiński mógł ośmieszać 
dawnego przyjaciela po jego śmierci, on, który stale trzymał 
się zasady: De mortuis nil nisi bene. Ale poza tern żółwiem 
posuwaniem pracy naprzód wracał raz po raz do ustępów 
dawniejszych, przerabiał je, uzupełniał i przepisywał. Tę 
żmudną pracę poznać można po stylu wtrącanych w dzieło 
słów i zdań, noszących na sobie wyraźne ślady maniery lat 
późniejszych.

Wszystkie ważniejsze postaci, występujące w „Części 
pierwszej", wzięte są z życia. Więc Młodzieńcem jest sam 
Krasiński, Aligierem K. Danielcwicz, Juliniczein Słowacki, 
księciem-Bankicrem bankier Torlonia 21J), prezesem chóru 
polskiego Pankracy. Ironja losu sprawiła, że brak tu tylko 
tej, która miała być „królową" całego dzieła, Delfiny Potockiej. 
Księżna Rahoga, którą widzi Młodzieniec przechodzącą przez 
plac św. Marka, przemieniona z p. Bobrowej w D. Potocką, 
nie przemawia ani jednego słowa. Główny i może jedyny cel 
dzieła pozostał nieurzeczywistniony.

Układ pozostałego fragmentu świadczy, że Krasiński szedł 
początkowo po linji najmniejszego oporu, łącząc napisane 
poprzednio urywki odrębnie pomyślanych utworów i że póź­
niej zabrakło mu już zarówno inwencji, jak autokrytycyzmu, 
aby nadać dziełu cechę jednolitości. Tylko w ten sposób 
można wyjaśnić istnienie w tern niedokończoncm dziele aż 
dwu obrazów wizyjnych tak obszernych, że zajmują blisko 
trzy czwarte całości, a ułożonych na zasadzie jakiejś dziwnej 
logiki. Młodzieniec bowiem w pierwszej wizji, w „Śnie", 
ogląda stosunki współczesne, w drugiej zaś dzieje świata od 
czasów najdawniejszych aż do XIX-go wieku, przyczem 

obraz cierpiącej Polski powtarza się w obu widzeniach. Do­
dajmy, że wizja druga ma formę dialogiczną, dostosowaną 
do dramatycznego charakteru całości, podczas gdy pierwsza 
włączona została w dawniejszej postaci opowiadania ciągłego, 
a będziemy mieli wymowny przykład poprostu niedołęstwa 
artystycznego, widocznego w tern obszernem dziele.

Największą wartość posiada „Sen", przypominający stylem 
i strukturą „Trzy myśli" i „Pokusę." Dzieli się on na dwie 
części: pierwsza, znacznie obszerniejsza, zawiera w ośmiu 
obrazach „piekło dni teraźniejszych" Europy, druga, znacznie 
krótsza, przedstawia w jednym obrazie „czyściec" Polski. 
Siłą, wywoływującą je w oczach Młodzieńca, jest postać 
Dantego, którą przybiera Aligicr, uprosiwszy u Boga władzę 
„stworzenia wiotkich postaci", w których będzie „prawda 
wiekuista" i „prawda doczesna." Piekło rozpoczyna się 
obrazem militaryzmu: szeregi żołdaków, spełniających, jak 
automaty, wolę przełożonych. „Gdzie każą, iść inusim — 
przeciw Bogu, a idziemy, przeciw braciom, a idziem" — 
mówią ci biedacy, nazwani przez Dantego „bydlętami wojny." 
Po nich zjawia się tajna policja z rojem szpiegów, zmuszonych 
do zdradzania nawet przyjaciół i najbliższej rodziny. To 
podziemia świata; z nich wychodzi Młodzieniec na ziemię 
bez Boga, a hołdującą złotu. Najpierw widzi gromady wy­
robników z obłąkanym wzrokiem, krzyczących: „Jeśliście 
bogi lub czarty— a wszystko nam jedno — złota dajcie, złota!" 
Dalej, w ogromnein zagłębieniu, jakiś przywódca wycina 
tłumom nędzarzy na zgarbionych plecach słowa: „równość" 
i „wolność", a krew ich zbiera do czary, aby ją potem sprzedać 
kupcom. Najwięcej miejsca zajmuje w tym opisie piekła 
sprawa wyzwolenia kobiet, w którą wplecione są losy 
Delfiny Potockiej, nazwanej „Czarną panią." Po raz 
pierwszy chyba w literaturze naszej poruszono tu kwestję 
emancypacji z taką powagą i z taką wiarą w zupełne zrów­
nanie obu płci. Następne sceny odbywają się w „godzinie 
giełdy i targów." Na wysokiem sklepieniu siedzą na tronach 
kupcy, otoczeni worami złota, i przyjmują królów i książąt, 
rękodzielników, wyrobników i „starej szlachty ostatnich 
potomków", a wszyscy sprzedają im wyroby rąk własnych 
lub „ostatnie ślady starożytnej chwały." Wreszcie kupują 
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kupcy czarę krwi robotników od ich przywódcy i ogłaszają 
światu długi pokój i zupełne bezpieczeństwo.

Po tych obrazach piekła prowadzi Dante Młodzieńca na 
chmurach do „czyśćca dni teraźniejszych.“ Widać tłumy 
ukrzyżowanych — „to naród cały, w Chrystusowej męce roz- 
wieszon nad własną ziemią swą.11 Ukoronowany kat kusi 
umęczonych, aby wyrzekli się „przeszłości i przyszłości, 
ojczyzny i Boga“, a w zamian da im „jadła i napoju i wszel­
kiej obfitości moc“ — ale ukrzyżowani odpowiadają po- 
gardliwein milczeniem. Wreszcie zjawia się w górze postać 
Polski, z ranami na dłoniach i stopach, z koroną cierniową 
na głowie — poczem całe widzenie znika. Młodzieniec prosi 
Dantego, aby mu pokazał także niebo, ale Dante wyjaśnia 
mu, że dotychczas niema go na ziemi — dopiero kiedyś stwo­
rzy je miłość. Młodzieniec budzi się.26)

Tu kończy się „Wstęp11, a następują sceny, noszące tytuł: 
„Weneckie podziemia11.

W czasie karnawału na placu św. Marka w Wenecji widzi 
Młodzieniec księżnę Rahoga i odtąd o niej tylko marzy. Aby 
go odwieść od spraw osobistych, Aligier wprowadza go w pod­
ziemia pałacu weneckiego, gdzie zbiera się tajne towarzystwo, 
mające „wypracować w swym duchu11 przyszłość świata. 
Kandydat na jego członka musi jednak najpierw dokładnie 
poznać przeszłość — więc przed oczyma Młodzieńca zaczynają 
przesuwać się obrazy minionych wieków: Babylon, Egipt, mi- 
sterja eleuzyjskie z „boskim11 Platonem, pierwsi zakonnicy 
Karmelu, wreszcie kraj szaty zmartwychwstającego Chrystusa. 
To przełom w dziejach ludzkości. Kościół chrześcijański 
wrasta, obejmuje świat; ale bogactwa wzbijają go w dumę 
i „jęk ludzki zaczyna skarżyć się nań11. Młodzieniec ogląda 
wytępienie Albingensów i Templarjuszów, którzy niespełnione 
swe zadania oddają z kolei Różokrzyźowcom, a ci „braciom 
Mularzom11. Nastają czasy gwałtu, męczeństwo Polski, re­
wolucja francuska, Napoleon i „święte przymierze11 mo­
carstw zaborczych. „Ślub ich nierozerwalny, ale zaślubieni 
poginą.11

Dopiero po takiej poglądowej lekcji dziejów ludzkości zostaje 
Młodzieniec członkiem tajemniczego towarzystwa. Uroczystość 
przyjęcia odbywa się wobec „chórów11 narodów europejskich; 

chórowi polskiemu przewodniczy Pankracy. Kiedy Prezes 
poucza Młodzieńca, czego potrzeba, aby na ziemi nastała 
trzecia epoka, czasy wiecznego szczęścia, i podkreśla koniecz­
ność miłości, przerywa mu Pankracy oświadczeniem, że naj­
pierw trzeba skończyć z szlachtą polską i wytępić ją doszczęt­
nie. Powstaje długi spór, w którym biorą udział z jednej strony 
Aligier, z drugiej oprócz Pankracego poeta ludowy Julinicz 
i Blauman. Symbolicznym pogrzebem wykluczonego z towa­
rzystwa Pankracego i jego zwolenników kończy się utwór.

Ostatnie ustępy dzieła nie przynoszą podniety dla uczuć 
i pokarmu dla wyobraźni — są to suche rozumowania, a raczej 
wykład historjozoficzny, rozdzielony pomiędzy kilka osób bez­
barwnych, pozbawionych wszelkiej indywidualności, poprostu 
papierowych. Szukać tu można jedynie wyrazu zapatrywań, 
ale i one nie są nowe i od poglądów, wyrażonych w „Psalmach 
Przyszłości11, różnią się zaledwie w drobnych szczegółach. Naj­
bardziej może interesującem jest stanowisko, zajęte tu wobec 
urzędowego kościoła katolickiego. Krasiński sądzi go tak su­
rowo, że w przeglądzie dziejów ducha ludzkiego, potępiając 
kościół, opowiada się otwarcie calem sercem po stronie zwal­
czanych mieczem herezyj.

Gdy rojenia o wielkich dziełach w tak smutny sposób uni­
cestwiała niemoc twórcza, zdobywał się jeszcze Krasiński raz 
po raz na drobniejsze utwory wierszowane niepospolitej war­
tości artystycznej. W r. 1851-ym wykańcza rozpoczęty jeszcze 
przed r. 1846 „Ułamek, naśladowany z glozy św. Teresy11, 
będący najpiękniejszym zapewne w literaturze naszej wyrazem 
mistycznej miłości do Chrystusa. Język tu dziwnie świeży i po­
datny, a składa się w akordy słów tak harmonijne, miękkie 
i subtelne, jak za dawnych, dobrych czasów. Widocznie po­
prawki ostateczne były nieznaczne.

Jeszcze wyżej stoi pod względem artystycznym wiersz „Do 
Elizy11, napisany w pierwszych miesiącach r. 1852-go w Rzymie. 
W obszernym wstępie, którego każdy ustęp zaczyna się skiero- 
wanemi do żony słowami „O piękna moja...11 lub „O Polko 
moja — bądź błogosławiona!11, charakteryzuje w sposób 
znany już, ale w dosadnych, silnych wyrazacli położenie 
Polski:



284 KRASIŃSKI OSTATNIE LATA 285

O Polko moja, bądź błogosławiona, 
Bo wszystkim biada, co wznieśli ramiona 
Przeciw Twej Matce, rozbitej na krzyżu!
Czy zwą się „czarni”, czy zwą się „czerwoni”, 
Czy zaufali w nożach, czy w dział spiżu, 
Czy w carów wierzą, czy republikanie — 
Biada im wszystkim, ludziom krwawej dłoni, 
Bo Bóg piorunem z świata ich wygoni 
I śladu po nich w święcie nie zostanie!

Dowodu prawdziwości słów swoich szuka teraz poeta w ota­
czających go ruinach:

Patrz! Wokół ciebie na rzymskiej równinie 
Co zostało z dumy?

Pośród pustyni mętny Tyber płynie, 
Wkoło zwalisk rumy.

I tu chadzali w purpurze i zlocie 
Niesprawiedliwości,

A dziś ich świątyń marmury śpią w błocie 
Nad prochem ich kości.

I tu mawiali: „Wytraciin narody, 
Roma jedna będzie!“ —

Patrz, po ich cyrkach jak pasą się trzody 
I bluszcz pełza wszędzie!

A tchnęli jednak tą siłą bez granic, 
Co światu przykładem,

Ale przepadli, bo struli się na nic
Własnych zbrodni jadem.

Wyczytaj z gruzów tej Kampanji Rzymu 
Ze Polska nie zginie!

Moc bez miłości podobna do dymu:
Nie my — ona minie.

Ten prosty, naturalny sposób rozumowania, oparty na pla­
stycznych, wymownych przykładach ma piętno nieoczekiwa­
nego w tej epoce realizmu, z którym sprzecza się jedno tylko 
zdanie, powtarzające ulubione pojęcie Krasińskiego: wyjdziemy 
z grobu „nieśmiertelni klęską”.

Chwile wzlotów były już jednak coraz rzadsze. Zły stan 
zdrowia uniemożliwiał je. Bezczynność na niwie poetyckiej 

wynagradzał sobie Krasiński działalnością inną, która dawała 
mu wiele miłych złudzeń — działalnością polityczną. Rzecz 
prosta, że nie były to płomienne wybuchy Mickiewicza, rwącego 
się do czynu z sztandarem legjonowym w ręku; była to pewnego 
rodzaju agitacja publicystyczna, przedsiębrana wśród rodzin 
panujących dla dobra Polski. Zaczęła się wkrótce po wy­
padkach r. 1846-go mcmorjałcm, napisanym dla francuskiego 
ministra spraw zagranicznych, Guizota. Czy brak wyrobienia 
politycznego, czy zaślepienie partyjne, lub może jedno i drugie 
razem sprawiły, że w piśmie tem znalazło się oskarżenie demo­
kracji emigracyjnej tak swobodne i tak lekkomyślne, jak te, 
które zamieszczał w listach do przyjaciół. „Ideałem tego stron­
nictwa — pisał — jest terroryzm roku 1793-go. . . Jest rzeczą 
więcej, niż pewną, że rząd rosyjski potrafił rzucić między nich 
swoich płatnych agentów, a tym udało się obłąkać naszych 
rewolucjonistów aż do szaleństwa.” Niewątpliwie nie zdawał 
sobie Krasiński sprawy z tego, jakie skutki mogło mieć tego 
rodzaju oskarżenie rodaków przed rządem, który ich w swem 
państwie tolerował — ale tem wymowniejszy to przykład, jak 
bardzo się do takiej akcji dyplomatycznej nie nadawał.

W r. 1847 wydał jako bezimienną broszurę list otwarty do 
hr. Montelcinbcrta i do Lamartina, dziękując pierwszemu za 
mowę, wygłoszoną w izbie parów w obronie Polski, drugiemu 
wytykając niesprawiedliwe słowa o Polsce XVIII wieku, za­
warte w jego „Dziejach Zyrondystów”. W następnym roku 
napisał mcmorjał do Piusa IX, wykazujący konieczność „od­
budowania Polski” jako środka przeciw zradykalizowaniu. 
Europy. Charakterystyczne jest zakończenie tego pisma:

„Z głębi przepaści wołamy: Zlituj się nad nami!
„W przedśmiertnej walce z a g o n j ą, wołamy: Przyjdź 

nam na pomoc!
„Ty nam zrobisz znak jakiś, ty nam rzucisz jakieś słowo, ty 

w nas tchniesz cnotę, ty nam ześlesz promień światła. W leni 
świetle będzie nasze zmartwychwstanie.” 28)

Słowa te pochodzą z grudnia 1847-go roku, a więc wyprze­
dzają wydanie dwu ostatnich „Psalmów”. W jakże rażącej są 
z niemi dysharmonji!
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Zamach stanu Napoleona III przywitał wybuchem młodzień­
czej niemal radości. Było w tym entuzjazmie coś więcej, niż 
ukochanie krwi napoleońskiej — była wiara, że nowy władca 
Francji unicestwi „czerwonych". „Wyrwał ojczyznę rzezi 
społecznej" — pisał do Cieszkowskiego.29)

W czasie wojny Krymskiej, kiedy Mickiewicz organizował 
w Turcji legjon polski, starał się Krasiński za pośrednictwem 
wielkiej księżny badeńskiej Stefanji, ciotki Napoleona III, 
wpłynąć na politykę cesarza; chodziło naturalnie o odbu­
dowanie Polski.

śmierć Mickiewicza odczuł szczerze a bardzo boleśnie. Słowa, 
które pod wrażeniem tej wieści pisał do przyjaciół, świadczą, 
że wielkość i znaczenie twórcy „Pana Tadeusza" rozumiał 
lepiej, niż ktokolwiek może inny w całej Polsce. Jakby tłuma­
cząc się z niedawnych ataków na „czerwoność" Mickiewicza, 
pisał do Cieszkowskiego: „Za życia można o błędach czyich 
mówić. Lecz śmierć ma dłuto nieśmiertelne i rzeźbi człowieka 
w posąg biały, czysty, idealny, na którego kształtach marmu­
rowych tylko piękno ducha jego odbić się powinno. Niech więc 
taki posąg z niego stanie, wzniesion pamięcią plemion słowiań­
skich — bo to nie tylko narodu polskiego, ale wszystkich ple­
mion słowiańskich był największy wieszcz." !0)

Przeżył więc obu swych wielkich współzawodników i sam 
jeden pozostał na czele literatury jako wódz duchowy poko­
lenia — ale w jakże smutnym był stanie! Choroba gnębiła 
go bezustannie, przerzucając się na coraz to inne części orga­
nizmu, zmieniąc go na pewne okresy czasu niemal w kalekę 
i niszcząc powoli ciało. Rzecz jasna, że odbijało się to fatalnie 
także na duchu. „Nie wystawisz sobie — pisze do Cieszkow­
skiego w r. 1855-ym — czego doznaję, jakich zjawisk móz­
gowych, jakich okropnych i okrutnych skotomatów (omro- 
czcń) ducha. Wciąż mi się wydaje, żem otoczon dokoła ziemi 
duchy. Cierpię, a cierpię nieskończenie... Od rana do wie­
czora niezgłębiona melancholja mnie dręczy i ostatnie siły 
moje wyniszcza. Nic mi otuchy nie przynosi." 31)

Przyłączały się do tego także cierpienia moralne. Patrzał 
w swą przeszłość z wysokości tych lat, które dla innych roz­
poczynają dopiero wiek męski, i zdawało mu się, że składała 

się z samych tylko błędów i pomyłek. „Masz prawdę — spo­
wiada się przyjacielowi — oravi, ale nie laborati. Ale czyż 
mogłem, od lat tylu pozbawiony i ócz i mózgu? Walczyłem, 
walczyłem, aż teraz doszedłem do strasznych otchłani. Ach, 
żebym miał tę pociechę, którą mnie cieszyć chcesz! Żebym 
mógł sobie samemu poświadczyć, żem tniloical wiele! Lecz 
powiedz mi, co? Ojca? Nie mogłem nawet teraz doń po­
jechać, gdy był paraliżem. . . tknięty. Eliza pojechała. Eliza, 
co przy mnie, błaźnic, wygląda, jak archanioł. Kogoż? Dzie­
ci? Nie mogę się trudnić niemi. Kogoż? Kraj? Cóżem 
kiedy dla kraju istotnego uczynił? Kochałem, co mi się po- 
dobywało, ale nie to, co należało." 32)

Spóźniona skrucha — to odwieczna tragedja ludzka; ale, 
chociaż nie naprawi błędów przeszłości, działa ożywczo na 
przyszłość, bo uszlachetnia. W ostatnich latach życia Kra­
sińskiego widać zmianę zwłaszcza w stosunku do żony i do 
Delfiny Potockiej. Uczucie dla „Beatryczy" wygasało coraz 
bardziej, a równocześnie rosła miłość do żony i nabierała 
cecli uwielbienia. W trzynaście lat po owym zimnym i wprost 
obrażającym wierszu ślubnym napisał w dniu jej imienin:

W duszy mi kwiaty wciąż ku tobie rosną 
Śród zim boleści, boś ty moją wiosną, 
Boś życia mego ty ostatniem słońcem: 
Wszystko mnie zwiodło przed dni moich końcem. 
. .. Niech więc kolana me przed tobą klękną, 
Niech ci me ręce podadzą te kwiaty 
I niech mc usta zbolałe wyjękną, 
Szukając kornie brzegu twojej szaty:

„Tyś piękną!"

A w rok później, również w dniu imienin żony, spowiada 
się jej ze wzruszającą szczerością i skruchą:

Jam marzył niegdyś, żem na potęg szczycie, 
Jam czuł się w natchnień nieskończonych niebie, 
A jednak w niwecz przemarniłem życie 
Dlatego tylko, żem nie kochał ciebie.

O, biada sercom, którym się wydaje, 
Że grzechu żary młodości płomieniem —
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Bo sperzynieją ich nieba i raje
I gorycz wieczna będzie im istnieniem!

O, biada sercom przenamiętnyin — zginą! 
Choć i zestąpi anioł do ich doli, 
Przyszłość ich struła przeszłości icli winą 
I samo szczęście anielskie je boli.

0, biada sercu mojemu, że żyło
O cierpkim, szału łzą zroszonym chlebie!
Mów mi, jedyna dziś duszej mej siło, 
Czemu ja dawniej nic kochałem ciebie?

... I nieraz patrzę rozpaczy oczyma
W mą przeszłość, trupim leżącą powałem, 
Z której mi czynów nieśmiertelnych niema 
A zato tylko, że cię nie kochałem.

... Za to, żeś duszą z światłości uwiana,
Żeś cala sercem, prawdą zamieszkancin,
Żeś przenadobna i niepokalana,
Ach, już na wieki ja cię ukochałem!

Po tym hołdzie dla żony nie zdołał już wykończyć żadnego 
utworu. Pozostały jedynie fragmenty jakiegoś poematu, 
który zapewne miał być jego poetyckim testamentem. 
Treścią swą nie wychodź;} one poza przykazania, dane Polsce 
w „Resurrecturis" i w „Psalmach", które czasem wprost 
parafrazuje:

Wytrwaj, o wytrwaj w tym strasznym pochodzie 
Śród dziejów świata, mój polski narodzie!
Bądź męstwem wielki, cierpliwością święty,
Bądź przed wrogami wolą nieugięty, 
Niechaj ci z serca nie wydrze ojczyzny 
Żaden gwałt ziemski ni żadna pokusa — 
Nie wierz w podrzuty pychy ni wścieklizny, 
Wierz tylko w słowo i przykład Chrystusa.

Jeden tylko fragment przynosi coś nowego: próbę na­
kreślenia owej wyczekiwanej w utęsknieniu trzeciej epoki
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dziejów. Po raz pierwszy piszc o niej jako o fakcie doko­
nanym :

W Ducha Świętego trzeciej błyskawicy 
Wyjrzał Syn Boży z głębin tajemnicy 
I zasiadł, jasny, na ludów stolicy. 
Przeminął ucisk, ucickła precz trwoga, 
Ludzkość już patrzy twarzą w twarz—w twarz Boga, 
Wie, że już kwieciem ciernista korona 
I krzyż Golgoty kwieciem porośnięty...

Ale po tym dosyć mglistym obrazie następują już tylko 
rozumowania, a ostatnie słowa fragmentu cofają nas wstecz:

Śpij jeszcze, ziemio! Wnet Pan twój cię zbudzi.

Na wykończenie dzieła zabrakło sił, bo rozstrój organizmu 
postępował już szybko naprzód — ku końcowi. Lekarze 
napróżno wymyślali coraz to nowe środki lecznicze i coraz 
to inne miejscowości kuracyjne. Wszystko napróżno.

Wśród tego powolnego ale stałego zbliżania się do kata­
strofy zdarzały się radości i smutki. Wielką pociechą było 
dla niego, że ojciec jego, mianowany namiestnikiem Kró­
lestwa, podczas kilkumiesięcznego urzędowania zdołał ro- 
zumnem i taklownem postępowaniem przejednać i trochę 
życzliwiej dla siebie usposobić opinję społeczeństwa. Ale 
w listopadzie r. 1858-go jenerał Krasiński po krótkiej chorobie 
umarł. Pomimo zupełnego wyczerpania, ostatkiem gasnących 
sił syn zabiera się natychmiast do rehabilitacji ukochanego 
ojca i zaczyna pisać jego życiorys. Nie zdołał go już wy­
kończyć. 23-go lutego 1859-go roku zakończył życie w Paryżu. 
Zwłoki, zabalsamowane, przewieziono do kraju i złożono 
w kościele opinogórskim.

£ księ^zhiora
y i: ;.,h Nr__2-

Krasiński, 19
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ZAKOŃCZENIE.

LJozwój twórczości Krasińskiego, linja, po której ona się 
* wznosi i opada, i czas, w którym się to odbywa, jest 
chyba w historji literatury unikatem. Wszyscy wielcy poeci 
— Dante, Shakespcare, Byron, Goethe, Schiller, Kochanowski, 
Słowacki, Mickiewicz (nawet Mickiewicz, pomimo wczesnego 
załamania się) — wszyscy oni rozwijają się normalnie, stopnio­
wo, zdolności ich z biegiem lat rosną, pogłębiają się i ogar­
niają coraz szersze horyzonty. Gdzież jednak znaleźć dru­
giego poetę, któryby w 24-ym roku życia był autorem swych 
arcydzieł, zrównał się z największymi, a w kilka lat później 
stał już nad ruinami swego genjalnego talentu?

Krasiński ma lat 21, kiedy w wyobraźni jego powstają 
w krótkich odstępach koncepcje „Irydjona" i „Nie-Boskicj 
Komedji“, dzieł o olbrzymiej rozpiętości horyzontów poety­
ckich; dwa lata wystarczają mu na ich szczegółowe wykoń­
czenie, a każde z nich otrzyma oryginalny, odrębny charakter. 
Późniejsze dzieła zasklepiają się w coraz mniejszych obrębach 
architektoniki poetyckiej, unikają jaśni słonecznej i zadawa­
lają się mdłem światłem księżyca; zamiast bujnego życia — 
sen, zamiast rzeczywistości — marzenie o niej, zamiast walki 
sprzecznych potęg — sprawozdanie z pola bitwy. Staranne, 
subtelne ich opracowanie przypomina koronkę wieżycy go­
tyckiej, będącej ich symbolem — ale nie przyjdzie nam nawet 
na myśl, że rzeźbiło ją to samo dłuto, które niedawno zaludniło 
Forum Romanum postaciami przyjaciół i wrogów Irydjona.

I oto jesteśmy już u kresu twórczości wielkiej, tej twór­
czości, która wymaga orlich wzlotów wyobraźni. Kres ten 
zaznacza sam Krasiński, kiedy w r. 1840-ym, postanowiwszy 
uczcić ukochaną wiclkiem dziełem poctyckicm, nic widzi 
innego sposobu dokonania tego, jak tylko cofnięcie się wstecz 
do pierwszego swego znakomitego dzieła i dorobienie do niego 
wstępu i zakończenia. Jest to wyraźne, choć może wówczas 
nieświadome, przyznanie się do niemocy twórczej. I istotnie, 
biorąc ściśle, od r. 1841-go, w którym powstaje wiersz „Na 
skale", wyobraźnia Krasińskiego nic stworzy już ani jednego 

obszerniejszego obrazu, bo ,,Przedświt“ jest w swej kompo­
zycji tylko transpozycją motywów osobistych wspomnianego 
wiersza na polityczne, a „Psalmy przyszłości" operują jedynie 
uczuciem i retoryką. W 29-ym roku życia zamiera w nim 
poeta — pozostaje tylko retor.

To dziwne napozór zjawisko wyjaśnić można tylko prze­
męczeniem a przez to i wyczerpaniem wyobraźni.

Podłożem psychiki Krasińskiego jest niezwykła, wybujała 
namiętność. Objawia się ona we wszystkich niemal sprawach: 
w miłości, w nienawiści, nawet w przyjaźni; mniej jaskrawo, 
ale równie silnie występuje ona w jego stosunku do poezji.

Już jako kilkunastoletni młodzieniec poświęca całe noce 
realizowaniu swych naiwnych pomysłów literackich, pod­
trzymując siły paleniem tytoniu i czarną kawą i — niszcząc 
nerwy. W okresie genewskim widać ze zwierzeń, zawartych 
w listach do Reeve’a, z jaką pasją „poetyzuje", jak wytrwale 
i uporczywie wyzyskuje i nagina wszystkie ważniejsze szcze­
góły swego życia dla swej twórczości. Jest w tern już wtedy 
coś więcej, niż zabawa czy zamiłowanie. Ale po roku 1831-ym 
położenie się zmienia. Pobyt w kraju, zajęcie w nim jakiego­
kolwiek stanowiska było niepodobieństwem; spadłąby na 
niego zapewne część tej pogardy, którą darzono ojca, a od 
której nie potrafił się zabezpieczyć udziałem w powstaniu. 
Stąd pochodzi ciągłe przebywanie wśród obcych, za granicą, 
gdzie nikt go nie znał i gdzie nie czytano z jego twarzy hańby 
rodzinnej. Aby ją zmazać, pozostawała jedyna droga, jedyne 
zresztą zajęcie: twórczość poetycka i zdobyła przez nią sława. 
Odtąd poświęca tej twórczości całe swe życie, wszystkie swe 
siły, wszystkie marzenia. Namiętna, zmysłowa miłość splecie 
się z kultem poezji w nierozerwalną całość — będą się na­
wzajem podsycać, będą dla siebie jednocześnie środkiem 
i celem, ofiarą i nagrodą. Ale wybuch rozpaczy i nienawiści, 
nagromadzonych warunkami życia, tak szerokim strumieniem 
objął to życie w „Nie-Boskiej Komedji" i w „Irydjonie", że 
młody poeta niewiele miał już po tych dziełach do powiedzenia 
o sobie. Równie tragicznych motywów życie już nie dostar­
czało — zaczął ich więc mozolnie szukać. Obserwacja oto­
czenia dajc materjal przeważnie humorystyczno-satyryczny 
(„Ilcrburt", „Rozpacz — Szyderstwo — Wiara", „Rok 1846")

1!)*
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— to, co sam przeżywa, wystarcza tylko na małe obrazki 
(.,Noc letnia14, ,,Pokusa41). Trzeba więc zmusić wyobraźnię, 
trzeba wykrzesać z niej choćby przemocą materjał poetycki. 
Listy Krasińskiego do Delfiny Potockiej świadczą, że ta praca 
zmuszania wyobraźni była niemal codziennym jego chlebcm. 
Dla Mickiewicza natchnienie było cudownym darem opa­
trzności, rozjaśniającym szarzyznę życia — Krasiński, za­
znawszy rozkoszy prawdziwego natchnienia w „Nic-Boskicj 
Komedji11 i „Irydjonie11, nie oczekiwał spokojnie jego po­
wrotu, lecz szukał go — zgodnie z poglądami romantyków 
niemieckich — w sztucznych marzeniach. Rzeczywistość 
staje mu się stopniowo niemiłą, niemal wstrętną — marzenie 
najwyższem szczęściem, które zdobywa sobie prócz innych 
podniet także eterem. „Wszelka dyskusja, wszelka rozmowa 
mnie zabija — spowiada się przyjacielowi — widok wielu 
ludzi razem wprawuje mnie w rozdraźń szaloną; obciąłbym 
jamy, nory, jaskini wiecznie ciemnej i tam przy lampie jednej 
marzeń jakich, lepszych, niż to, co dać może rzeczywistość 
obrzydliwa świata, pozostawać.11 ') Można sobie łatwo wy­
obrazić, jak takie upodobania wpływały na zmechanizowanie 
wyobraźni i jej osłabienie i ile na tern cierpiały nerwy, tern 
bardziej, że znękane były chorobą.

Sprawa tej choroby, ciągnącej się niemal od dzieciństwa, 
jest niejasną i doprasza się o analizę lekarską. W części było 
to nieszczęście odziedziczone po matce, zmarłej na suchoty. 
Ulubiony lekarz Krasińskiego, Dr. Chclius z Heidelbergu, upa­
trywał przyczynę jego cierpień w „namiętnych podrzutach 
ducha14 czyli w nienormalnej pracy umysłowej, ale jej widocznie 
nie określał choremu. Choroba ta, atakująca raz po raz oczy, 
to znowu mózg, odejmująca władzę w nogach, niema z pew­
nością nic wspólnego z suchotami, są w niej natomiast typowe 
objawy histerji. „Chodzić wcale nic mogę — spowiada się 
przyjacielowi. — Skoro clicę, zawrót — i nogi skiełzem suwają 
się po ziemi. Czuję, jak z mózgu przez kość pacierzową aż do 
stóp niemoc promienisto spływa... Najlcksza myśl już gro­
mem mi w tę pajęczynę, na którą wyrobił się systemat nerwowy 
mózgu mojego.412) „Padłcm na ziemię pozawczoraj — pisze 
w tydzień później —- za dotknięciem się kości pacierzowej naj- 
Ickszem przez palec Chcliusa. Dostałem machania rękami i no­

gami, jak u trupów zgalwanizowanycli. Ryczałem, płakałem, 
tarzałem się i podrzucałem z kwadrans.11-3)

Tak wyglądają ostatnie stadja — cóż dziwnego, że poprze­
dnie, choć nie tak jeszcze groźne, najpierw utrudniały, a potem 
udaremniały wszelką pracę twórczą.

Nie tylko jednak wysokie wzloty wyobraźni uniemożliwiały 
mu zrujnowane nerwy — nawet drobiazgowa praca nad sfor­
mułowaniem obmyślonego już obrazu była dla niego — bez­
pośrednio niemal po stworzeniu „Irydjona11 — trudem niezwy­
kłym i męką. Krasiński niszczył widocznie wszystkie bruljony 
swych utworów; pośród mnóstwa rękopisów, przepisanych 
starannie „na czysto11, dochował się jeden tylko fragment, auto­
graf początkowego stadjum pracy, t. zw. pierwszego rzutu; 
jest to fragment „Snu11 — więc w nim jedynie możemy znaleźć 
przykład rodzaju tej pracy. Warto mu się przypatrzeć. Oto 
mały ustęp, w którym wyrazy i zdania przekreślone ujęte są 
w nawiasy:

„Mistrz (nie odwracając) nie odwracając (się) się, (lecz idąc 
wciąż naprzód) wskazał ręką na wzgórza one i rzeki (Tam za 
niemi leży) Za temi szczytami czysca równina11 i (nie odwra­
cając się) szedł dalej ku nim aż (stanął dopiero).

(I szedł zielonym obszarem milcząc wciąż — aż owoż zdało 
mi się, że stanął nad płowym).

(I nie odwracając się szedł dalej, aż stanął nad płowym ugo­
rem i zdało mi się, że pochylił głowę jakoby bliski smutku wiel­
kiego) (aż stanął nad szarą przestrzenią pola niby) (po nad) 
(nad płowym odłogiem i pochylił głowę jakoby bliski smutku 
wielkiego i zapytał się innie:)

(I nie odwracając się szedł dalej, aż nad szarą przestrzenią 
pola, nad płowym odłogiem zatrzymał się — i pochylił głowę 
jakoby bliski smutku wielkiego) (i zdało mi się) i (że) zapytał 
się mnie: „Azaż (nic ty) nic nic widzisz) (a gdy)

(I szedł dalej nic odwracając się) (Zatrzymał się) Przybył 
nad szarą przestrzeń(ią) niezmiernego pola; (zdało mi się, że 
nad płowym) (niby) który wydał mi się pustym odłog(iem)iem 
— a tu pochylił głowę jakoby bliski smutku wielkiego i zapytał 
(się) : „nieże nie widzisz11...
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Przez tyle zmian, tyle drobiazgowych poprawek przejść 
musialo to proste zdanie, zanim Poeta uczni się zadowo­
lonym !

Oto znowu jedno zdanie z tego samego bruljonu; wypowiada 
je obudzony z snu śmierci Stefan Batory:

„Elekcje (swawola) (złota równość) sejmiki — zajazd — 
pospolite ruszenie — złota wolność (szlachecka) swawoli — 
a dziś żelazna (równość) (zaguby) jassyru — kajdany — (więzy) 
jarzmo — (bicze) (biczowanie) (więzienie) (pustynia) tułactwo 
(wygnanie) lub (niewola) (ucisk) niewola — i hańba łub 
zgon!"

Widać tu wyraźnie mozolne szukanie odpowiedniego dla 
myśli wyrazu. Ale ta myśl, pomysł, jest już widocznie gotów, 
wyobraźnia skończyła już swoją pracę, bo poprawki dotyczą 
nie obrazu, lecz jego formy. Rzecz charakterystyczna, że na­
stępują one bezpośrednio jedna po drugiej, że poeta nie prędzej 
przechodzi do nowego szczegółu opowiadania, dopóki nie zna­
lazł zupełnie odpowiedniej formy dla pierwszego. Mickiewicz 
i Słowacki tworzyli inaczej; oni najpierw pisali jednym tchem 
to, co im dyktowało natchnienie, a dopiero potem zajmowali 
wobec utworu rolę krytyków, usuwali jedne ustępy, dopisywali 
nowe, poprawiali zwroty i wyrażenia. Krasiński jest twórcą 
i krytykiem jednocześnie. Pochodzi to najwidoczniej stąd, że 
przystępował do pisania dopiero wtedy, gdy plan cały miał już 
zupełnie gotowy, albo — jak w fragmentach „Wandy" — spi­
sany na kartkach papieru, albo przynajmniej zapisany dobrze 
w pamięci. Dlatego podczas pisania mógł myśleć wyłącznie 
o tem, jak wyrazić myśl lub ująć obraz, a nie potrzebował już 
zastanawiać się nad tem, co pisać.

W utworach wierszowanych praca idzie mniej więcej tym 
samym torem: pomysł powstaje łatwo, artystyczne opraco­
wanie go jest długim mozołem. Jako charakterystyczny przy­
kład posłużyć może wiersz „Pod obrazem Franceski da Rimini", 
tj. pod obrazem Ary Scheffera „Francesca da Rimini". Kra­
siński zobaczył w „sklepie kopersztychów" reprodukcję tego 
słynnego obrazu i pisze o tem do Delfiny Potockiej: „Skorom 
spojrzał, uczułem the perfecl beauty i zaraz cztery wiersze przy­
szły mi na myśl:

I w piekle nie jest bez bożej opieki,
Kto z ukochaną, choć w piekle, na wieki. 
Bo, choć szatanów lud nad nim się sroży, 
Gdy kochać może, w nim źyje duch boży.

Z cztcrowiersza tego powstał następujący wiersz:

I w piekle nie jest bez Boga opieki, 
Kto z ukochaną, choć w piekle, na wieki. 
Bo wyższem szczęściem, niźli samo szczęście, 
Dla kochających wieczne dusz zamęście.

Niech lud szatanów nad niemi się sroży, 
Gdy kochać mogą, w nich żyje duch boży. 
Patrz, w tym burzliwym potępienia lesie 
Wszyscy na dole jęczą obaleni — 
Tych jednych dwoje w powietrza przestrzeni 
Powiew miłości nieśmiertelnej niesie.
Mimo lez gorzkich, mimo krwawych znamion 
Coś zbawionego wygląda z ich twarzy, 
Tak, że myśl twoja wokoło ich ramion 
Skrzydła anielskie, których brak im, marzy.

Rzecz charakterystyczna: czterowiersz początkowy wchodzi 
w skład wiersza bez zmiany i stanowi jego najważniejszą, za­
sadniczą myśl; reszta, to akcesorja, które mają pomysł główny 
tylko uwydatnić. I one zresztą zawarte już były w liście („gdy 
wszyscy inni potępieńcy . . . leżą przykuci do dna piekła, oni 
jedni . . . unoszą się w powietrzu". . .) — brak im było tylko 
formy rymowanej. Mimo to wiersz nie powstaje odrazu, cho­
ciaż od chwili zobaczenia obrazu do napisania listu upłynęło, 
jak się zdaje, kilka dni. List nosi datę: 31 sierpnia 1844, auto­
graf zaś całego wiersza datę: 1845. Jeżeli ta druga data nic 
jest pomyłką Poety, to mały ten utwór przybrał ostateczny 
kształt w ciągu co najmniej pięciu miesięcy — jeżeli pomyłką, 
to w każdym razie czas ten wynosiłby tygodnie.4)

Większe utwory wierszowane zapewne niewiele różniły się 
pod tym względem od małych. Przeważnie powstawały naj­
pierw ich części, jako odrębne fragmenty, a potem dopiero łą­
czył je jakiś pomysł artystyczny w jedną całość. Druga część 
wiersza „Do Elizy" („O piękna moja...") stanowiła począt­
kowo odrębny poemat („Patrz, wokół ciebie...“), dedykowany 
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Delfinie Potockiej i wspisany <lo jej albumu; potem dopisał 
Krasiński część pierwszą i całość dedykował żonie. Niektóre 
części „Psalmu Żalu“ i „Dnia Dzisiejszego44 istniały jako 
odrębne wiersze okolicznościowe — w tym ostatnim utworze 
są ich niemal całe pokłady. Można stwierdzić, że żaden z utwo­
rów wierszowanych, choćby najmniejszych, którego dzieje 
można oznaczyć przy pomocy autografów, nie powstał odrazu, 
pod wpływem chwilowego natchnienia.5)

Ta garść szczegółów świadczy raczej o tem, jak Krasiński 
pokutował „za winę ojców i za własną winę44, niż o jego wła­
ściwej, istotnej organizacji twórczej, zwłaszcza z czasów roz­
kwitu. W tej najświetniejszej epoce, o ile można sądzić na 
podstawie listów, bo autografy nie dają prawie żadnej odpo­
wiedzi, twórczość jego szła normalnym, zwykłym torem, zna­
nym nam z życia jego wielkich rówieśników.

Jaki był jednak rdzeń jego talentu? Jaki kierunek twór­
czości wskazywały mu wrodzone uzdolnienia? Czy była to 
epika, liryka czy dramat?

Jeżeli jako kryterjum genjuszu lirycznego przyjmiemy zdol­
ność zamieniania pojęć abstrakcyjnych w plastyczne obrazy, 
a genjuszu dramaturgicznego przedstawianie charakterów 
w jędrnych, zwięzłych ustępach zapomocą akcji i jeżeli zasto­
sujemy to kryterjum do dzieł Krasińskiego, pokaże się, że jest 
on urodzonym dramaturgiem. Na tem polu przewyższa on 
nie tylko Mickiewicza, który w zakresie dramatu nie sięgnął 
poza mierność, ale nawet Słowackiego.

Ze tak jest istotnie, dowodzi przedewszystkiem „Nie-Boska 
Komedja44. Roi się ona od scen, w których genjusz dramatur­
giczny wytryska w niepokalanej czystości, bez przymieszek 
lirycznych czy retorycznych. Tylko najgłębsze, niedostępne 
dla nikogo, a więc niemożliwe do jasnego uwydatnienia w akcji, 
tajniki duszy bohaterów objawiają się w dialogach i monolo­
gach— poza tem wszystko 'występuje w prostej, jędrnej akcji. 
Wystarczy przypomnieć sobie sposób charakteryzowania lir. 
Henryka (scena balowa), jego żony (scena w ogrodzie, scena 
chrztu), arystokracji (dziedziniec Św. Trójcy) — a zwłaszcza 
scenę w lochach podziemnych z Orciem, aby dać się olśnić gen- 
jalności tego wyjątkowego, urodzonego dramaturga. Od­
mienny charakter „Irydjona44, jego stylizacja i retoryczność, 

przysłaniają sobą i zakrywają te właściwości — ale i tu można 
je odnaleźć, zwłaszcza w scenach, objawiających uczucia oso­
biste bohaterów. Bądź co bądź, „Nie-Boska Komedja44 jest 
wystarczającym dowodem, że najrzadszy i najdrogocenniejszy 
z talentów, talent dramaturgiczny, był główną, zasadniczą 
częścią składową organizacji psychicznej Krasińskiego.

Lirykiem w istotnem, najwyższem tego słowa znaczeniu nie 
jest. Brak mu, jak sam powiada, „tej anielskiej miary, bez 
której ludziom nie zda się poeta44 •— brak mu formy wierszo­
wanej swobodnej i pięknej. Wersyfikacja jego jest uboga i ba­
nalna, operuje nią jednak nieraz z wielką zręcznością, kom­
binując rozmaite fonny wierszy i unikając w ten sposób jedno- 
stajności (np. „Resurrecturis44). Rymy również są pospolite, 
prawie wyłącznie gramatyczne, a więc rzeczownik rymuje się 
z rzeczownikiem, przymiotnik z przymiotnikiem. Wyjątkowo 
dużo ma rymów męskich, stosowanych nieraz w całych utwo­
rach z konsekwencją i uporem, ale bez dodatniego rezultatu.6) 
Co jednak najważniejsza, mało w nich jest obrazowania i barw­
ności, zbyt zaś wiele abstrakcyj, a liczba ich rośnie gwałtownie 
wraz z latami.

A jednak, mimo tych wad i braków, liryka jego ma wartość 
niepospolitą. Sprawia to przedewszystkiem silne, często po­
tężne uczucie, wyrażone poprostu, jędrnie i dosadnie. Kierują 
niem raczej zasady retoryki, niż poetyki — ale siła wyrazu i lo­
giczność wywodu, podniesione koturnowym patosem, przema­
wiają często do uczucia wymowniej i skuteczniej, niż gdyby 
były przybrane w misterne cacka sztuki poetyckiej. Widać to 
zwłaszcza tam, gdzie wybucha namiętna miłość zmysłowa lub 
nienawiść. A nikt z naszych poetów nie umiał tak nienawi- 
dzieć, jak Krasiński; wiersz „Do Moskali44 lub ustęp „Przed­
świtu44. „0 wy niscy, o wy ciemni44... są w naszej poezji ob­
jawami najbardziej wybujałej, niemal chorobliwej nienawiści 
narodowej.

Od słońca z wami wolę ciemność trumny, 
Od twarzy waszych — szkieletów robaki. 
Gdybym was zdusić mógł w jednem objęciu 
I strącić wszystkich do jednej otchłani, 
Chciałbym po waszem zostać wpiekłowzięciu
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1 żyć na ziemi dla niej drogiej Pani.
... z mlekiem wyssałem, 

Że was niecierpieć jest święcie i pięknie — 
I ta nienawiść mojem dobrem calem.

Trudno chyba posunąć się dalej. Warto porównać z tym 
namiętnym, zapaleńczym wybuchem spokojny", mądry i spra­
wiedliwy wiersz Mickiewicza ,,Do przyjaciół Moskali". Od­
słonią się przed nami dwa światy; w jednym będzie kawał ży­
cia, w treści swej tak prawdziwy, że aż niemal banalny, podnie­
siony uczuciem i artyzmem twórcy na wyżyny najdoskonalszej 
sztuki, w drugim tylko prawda subjektywna, pod względem 
formy artystycznej słaba, chropawa, ale wyrażona z taką siłą 
namiętności, tak bezpośrednio wprost z duszy poety przema­
wiająca do duszy czytelnika, że porywa go i czaruje.

Ta właśnie bezpośredniość i siła uczucia nadają lirycznym 
utworom Krasińskiego ich niezwykłą wartość i stanowią całe 
niemal ich piękno. Bo z niemi łączy się aż nadto często „reto­
ryka, czczy patos, przesada bez smaku, poprostu ordynarność 
w zespole z niczgrabnością, a często i z mimowolnym komiz­
mem, w które popycha go uniesienie, bez instynktu, wrodzo­
nego urodzonym z natury wierszopisom".')

Nie tylko jednak w drobnych utworach lirycznych, które są 
jakby poetycznym pamiętnikiem, widać ścisły związek z ży­
ciem Krasińskiego i z jego uczuciami—egotyzinjest w mniej­
szym lub większym stopniu podstawą całej jego twórczości. 
Słowacki stwarzał sobie świat swój poetycki wyobraźnią, Mic­
kiewicz czerpał go z życia i ozłacal poezją, Krasiński wydobywał 
go przedewszystkiem z serca. Mickiewicz z tłumu znanych sobie 
postaci wybierał bohaterów przy pomocy instynktu, który mu 
wskazywał ich poetyczność — Krasiński wyszukiwał ludzi, 
których kochał lub nienawidził, a dopiero około nich pozwalał 
niekiedy grupować się obojętnym sobie figurom drugorzędnym. 
Od „Aga-jHana" aż do „Ostatniego" bohater albo jest Kra­
sińskim, albo posiada przynajmniej cząstkę jego duszy — jeżeli 
zaś poemat nie ma bohaterów, wtedy ożywia ideę jego serce. 
W tej twórczości nie był możliwy ani „Pan Tadeusz", ani 
„Król-Duch", ani tem mniej zimna „Grażyna"; „Wanda", 
która wypłynęła z podziwu dla „Balladyny", pozostała frag- 

mentern. Piękno pomysłu, niezwykłość sytuacyj, barwność 
postaci, wszystko to, co dla Słowackiego jest podstawą i wa­
runkiem twórczości, było dla niego sprawą podrzędną, dodat­
kiem tylko — punktem wyjścia była zawsze miłość lub niena­
wiść, a najczęściej jedno i drugie równocześnie.

Wybujała namiętność była zatem głównym motorem twór­
czości Krasińskiego, a zwykle także jej treścią — formę podda­
wały współczesne prądy literackie, najpierw walterskotyzm 
i byronizm, później przedewszystkiem romantyzm niemiecki. 
Wśród mnóstwa wzorów, których te prądy dostarczały, wy­
borem kierowały upodobania, wypływające z psychiki młodego 
autora. Więc najpierw rozstrzygnął pytanie zasadnicze: wiersz 
czy proza? Wybrał prozę. Mówi się zwykle, że prozą pisał 
z powodu braku zdolności do formy wierszowanej. Nie jest to 
ścisłe. Wiersz dedykacyjny, który szesnastoletni Krasiński 
umieścił na czele „Pana trzech pagórków", świadczy wymownie, 
że zdolności w tym kierunku posiadał, że brakło mu tylko 
wprawy. Technika wierszowania jest rzemiosłem, którego 
trzeba się uczyć i w którem doskonałość zdobywa się pracą, 
bez względu na wielkość lub choćby zupełny brak talentu poe­
tyckiego. Otóż tą mozolną pracą nie chciał się młodziutki Kra­
siński obarczać, nie chciał nią sobie krepować skrzydeł, spra­
gnionych swobodnego lotu na olbrzymich przestworzach wy­
obraźni i — szybkiego a łatwego tryumfu. Wybujała, pod 
wpływem Waltera Skotta rojąca eposy rycerskie fantazja jego 
nie mogła ścierpieć grobli i tam, stawianych jej przez trudy 
wierszowania — wołał używać mowy niewiązanej, wyrobionej 
wśród wykształconego, subtelnego otoczenia. Dopiero, kiedy 
wzloty wyobraźni osłabły, kiedy wypowiedział to wszystko, co 
mu tragiczne przejścia życiowe poddały jako materjał poe­
tyczny, gdy tempo twórczości zwolniało, wtedy dopiero zwraca 
się do mowy wiązanej i zaczyna się borykać z jej trudnościami. 
Było już zapóźno — pierwszorzędnym rymopisem już nie 
został, ale dzięki temu zdołał położyć podwaliny pod nowo­
żytną, artystyczną prozę polską.

Podobne zjawisko, ale w odwrotnym kierunku, można ob­
serwować w twórczości Mickiewicza. Od bardzo słabych wier­
szy wznosi się stopniowo i powoli usilną pracą coraz wyżej aż 
na najwyższe szczyty — ale wtedy, kiedy jest już autorem
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,,Hymnu na dzień Zwiastowania" i „Ody do młodości", jakże 
dziwnie niedołężną jest jego proza w rozprawie wstępnej 
„O poezji romantycznej"! I do końca życia Mickiewicz nie 
stworzył w prozie nic, coby choć w części dorównywało swą 
formą wartości jego stylu w dziełacli rymowanych. Miła pro­
stota „Ksiąg pielgrzymstwa" jest nadto bliska biblji, aby 
mogła zaprzeczyć temu faktowi.

Proza poetyczna Krasińskiego obejmuje cały łańcuch od­
cieni o rozmaitem zabarwieniu. W „Nie-Boskiej Komedji" 
jest tak prostą, że zbliża się do codziennego, potocznego języka, 
w „Agaj-IIanie" stroi się we wschodnią przesadę, w „Irdyjonie" 
wstępuje na koturny, a w „snach" przejściowej epoki staje się 
miękką, słodką, niekiedy prawic aż ckliwą. Jakikolwiek jej typ 
weźmiemy pod uwagę, znajdziemy wszędzie ten nowożytny 
wiew, który niewielu tylko współczesnym stylistom jest wspól­
ny, a który, zrywając z wpływami francuskieini, rozpoczyna 
nowe, świetne etapy w dziejach naszego języka. Duszą języka 
jest składnia — a właśnie w zakresie składni jest Krasiński 
niezrównanym mistrzem; przy jej pomocy stwarza efekty, 
o których proza polska przed nim nawet nie śniła. Pomimo 
ogromnego rozwoju naszego języka w drugiej połowie XIX w. 
i z początkiem w. XX proza jego nic nie straciła z swej dosko­
nałości i nawet wobec takiego mistrza, jakim jest Żeromski, 
zachowała swą świeżość i wysoką wartość. Uroczysty, pate­
tyczny, żarem uczucia przepojony styl „Irydjona" do dnia 
dzisiejszego pozostał nieprześcignionyni i niedosięgalnym wzo­
rem. Dopiero w ostatniej epoce życia psują ten styl fatalne 
neologizmy i maniera.

Z pomiędzy form poetyckich najbardziej upodobał sobie 
Krasiński formę wizji. Zjawia się ona już w najwcześniejszych 
jego utworach zwykle jako naiwny motyw dodatkowy; do­
piero poznanie „Snu" Byrona nadajc jej formę wysoce arty­
styczną („Sen Elżbiety Pileckiej"), która z niewielkiemi od­
mianami pozostanie schematem wszystkich późniejszych tego 
rodzaju utworów. Od tego czasu niema prawie dzieła, w któ- 
remby wizja nie odgrywała mniejszej lub większej roli, od roku 
zaś 1840-go przeważna ich część („Noc letnia", „Pokusa", „Sen 
Cezary", „Legenda", „Przedświt") są w całości pomyślane jako 
wizje.

Nie ulega wątpliwości, że Krasiński przeżywał podobne sny 
na jawie czyli halucynacje i że je, rozkochawszy się w nich, 
sztucznie wywoływał. Składały się na to i fizyczne i moralne 
warunki jego życia. Choroba oczu, zmuszająca go raz po raz 
do długiego przebywania w ciemnym pokoju, przemęczenie 
nerwowe i umysłowe i rozwijająca się na tein tle coraz bujniej 
i straszliwiej histerja umożliwiały lub ułatwiały przeżywanie 
lialucynacyj, wstręt zaś do rzeczywistości zachęcał do jak 
najczęstszego ich przeżywania. Jaki był stosunek zjaw prze­
żywanych do utworów poetyckich, mających ich formę, nie­
podobna określić. Najprawdopodobniej pomysł literacki sta­
wał się psychiczną podnietą do wizji rzeczywistej, poddawał 
jej treść i nastrój ogólny — wywołane zaś w ten sposób ma­
rzenia halucynacyjne przynosiły z sobą szczegóły formy 
i charakterystyczne zabarwienie. Tak mogło być z halucy­
nacjami dobrowolnemi, wywołanemi przy pomocy silnych 
narkotyków — nie jest jednak wykluczonem, że takie marzenie 
senne na jawie, spowodowane przemęczeniem lub chorobą, 
stawało się podkładem wizji literackiej. Wszak podobnym 
halucynacjom podlegały nawet natury tak zdrowe i silne, 
jak Goethe.

Nic wchodząc w labirynty tego interesującego zagadnienia, 
wystarczy tu zaznaczyć, że to upodobanie w wizjach nadaje 
silne, charakterystyczne piętno całej twórczości Krasińskiego, 
a odbija się pośrednio z niemałą siłą na wszystkich jej od­
łamach i kategorjach artystycznych.

Przcdcwrszystkicm i najsilniej musiał ten wpływ objawić się 
w stosunku do przyrody. Utwory z okresu warszawskiego, 
a więc najwcześniejsze, zawierają sporo opisów przyrody, 
zrazu pospolitych, literackich, później coraz pełniejszych 
życia i prawdy, a co najważniejsza, coraz lepiej chwytających 
i odtwarzających barwność przyrody.8) Autor ich rozwijał 
się i wyrabiał na kolorystę. W „śnie Elżbiety Pileckiej", 
w pierwszej wizji Krasińskiego, następuje jakby załamanie 
się tego rozwoju: przyroda kreślona tu jest z wielką subtel­
nością, ale z natury rzeczy barwy jej są przyćmione, bo oglą­
dane w świetle księżycowym, i barwny szkic malarski prze­
twarza się w wypieszczony rysunek. Odtąd już nie zmieni się 
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len charakter opisów przyrody: będą niemal bezbarwne, 
prawie zawsze będą tylko rysunkiem, nigdy obrazem.

Fakt ten wyjaśnia się zwykle chorobą oczu, której Kra­
siński od r. 1832-go raz po raz podlegał. Nie była to jednak 
choroba stała, nie uniemożliwiała bynajmniej obserwacji, 
czego mamy liczne dowody w listach, a gdyby nawet zmuszała 
go do przeżywania wyłącznie wspomnień, to w tych wspo­
mnieniach było również obszerne miejsce dla kolorystyki.'1) 
Przyczyna leży więc w czcmś innem: w patrzeniu na przy­
rodę oczyma wizjonera. Zżywszy się z ukochanemi marze­
niami sennemi, odwróciwszy się od rzeczywistości, popada 
w manierę i używa wizyjnych obrazów nawet wtedy, kiedy 
mówi nie o śnie, ale o jawie.

Najfatalnicj odbiło się to na barwności i plastyce stylu 
w utworach późniejszych. Pozbawione tego najistotniejszego 
punktu oparcia, jakim jest obserwacja przyrody, ogołocone 
z uplastyczniających porównań, stają się jego opisy bcz- 
barwnemi, martwemi, toną w abstrakcjach, dla poezji zawsze 
zabójczych. Nawet w najświetniejszych ustępach, tam, gdzie 
zdobywa się na wielką siłę wyrazu, np. w obrazie antenatów 
w „Przedświcie44:

Z pod tych koron i kołpaków 
Bije dotąd iskra ducha, 
Senatorska tli wspaniałość. 
Lwi się szlachty stara śmiałość, 
I niewoli wzgarda bucha -J—

albo w takim ustępie:
Patrzą na nuiie ci umarli, 
Jak półbogi — a z ich lica 
Patrzy wieków tajemnica 
I z nich każden ją rozumie — 

przemawiają do nas tylko piękne, oryginalne zwroty („lwi 
się... śmiałość44), ale żaden z nich nic tworzy plastycznego 
obrazu. Czyż można wyobrazić sobie, jak „bije iskra ducha44 
albo jak „patrzy wieków tajemnica?44 Nie są to formy sty­
listyczne, wynikające z istoty wizji księżycowej — to skutki 
zatracenia bezpośredniego związku z przyrodą. A jednak to, 
co widział w niej szesnastoletni autor „Władysława Her­

mana44, pozwalało spodziewać się w nim z biegiem lal dojścia 
do plastyki mickiewiczowskiej.

Kto wie jednak, czy nie więcej jeszcze przyczyniło się do 
osłabienia siły wyrazu poetyckiego zajmowanie się filozofją. 
Nieszczęsna manja tworzenia „traktatów filozoficznych44 ze 
słów katechizmu i biblji, przy pomocy dialektyki heglowskiej 
i sztuczek scholastycznych, nic mogła przynieść dodatnich 
rezultatów. Dawała mu wprawdzie radosne chwile odkry­
wania bardzo wątpliwych prawd, ale odstręczała go od poezji 
i sprowadzała ją na fałszywe tory. Ona to zasypała abstrak­
cjami tak realistyczny poprzednio styl, barwne zaś obrazy 
zastąpiła czczą, suchą retoryką. A czy może pogłębiła przy­
najmniej jego utwory? Wprost przeciwnie: uczyniła je płyl- 
szemi, bo symbole zastąpiła rozumowaniem. Wszak nikt 
nie nazwie „Przedświtu44 i „Psalmów Przyszłości44 glębo- 
kiemi, a „Nic-Boska Komedja44 długo jeszcze nęcić będzie 
nierozwiązanemi zagadkami.

I w twórczości Słowackiego poczyniło podobne zamiłowanie 
poważne szczerby — ale jego chroniła od upadku dziwna, 
wyjątkowa organizacja psychiczna. On inusiał wszystko, 
„co pomyśli głowa44, przetworzyć w swej wyobraźni — i dla­
tego ..Genesis z ducha44 jest nie rozprawą, lecz jednym z naj­
piękniejszych jego poematów. Krasiński z taką namiętnością 
utonął w łatwem a efektownem filozofowaniu, traktował je 
lak poważnie, z takiem namaszczeniem kapłańskicm, że nic 
tylko nie poddawał go pod panowanie poezji, ale uczynił ją 
jego sługą. Jak ona na tej służbie wyszła, świadczą wy­
mownie „Psalmy przyszłości44 i „Dzień dzisiejszy44: poniosła 
w tym zespole klęskę.

Rzecz charakterystyczna, że ustawiczna, wytężona praca 
umysłowa, pochłanianie mnóstwa dzieł filozoficznych i pseudo- 
filozoficznych nic przynosi mu w rezultacie tego, co odznacza 
każdego prawie z wielkich poetów nowożytnych: własnego 
poglądu na świat. Kierownikiem jego zasadniczych zapatry­
wań jest katechizm katolicki. Odbiega od niego w „Synu 
cieniów44 i przejmuje się panteizmem, którego przymieszka 
— u Goethego, czy u Shelleya — zawrze oddziaływała na 
poezję niezwykle dodatnio, ale zaraz, klnąc na „panteistów 
Niemców44, wraca do zasad katechizmowych. Możnaby to
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łatwiej zrozumieć, gdyby to był powrót do prawoinyślności 
katolickiej — ale lak nie jest. Wszakże do końca życia będzie 
oczekiwał runięcia kopuły św. Piotra i powstania kościoła 
miłości, będzie stawiał ciężkie zarzuty oficjalnemu kościołowi, 
będzie otwarcie głosił swą nienawiść ku jezuitom, a t. zw. filo­
zoficzne jego pisma uznają reprezentanci kościoła poprostu 
za kaccrskic.10) Zszedł zatem, nawet dosyć daleko, z linji, 
którą wskazywał kościoł, ale nie wyszedł poza obręb ma- 
terjału, którym się posługuje ortodoksja — poza katechizm 
i biblję. Ewangelję św. Marka zastąpił cwangelją św. Jana 
i na tern poprzestał. Jeżeli dodamy do tego, że nawet w za­
kresie mcsjanistycznym rezultaty jego wysiłków są nie­
zmiernie nikłe, bo dają tylko teoretyczne uzasadnienie stwo­
rzonych przez Mickiewicza obrazów, otrzymamy obraz bardzo 
żałosny.

Zresztą filozofowanie nic wyczerpywało bynajmniej ob­
szaru zainteresowań Krasińskiego. On sam, prosząc Gaszyń­
skiego o nowe książki z Paryża, skreślił żartobliwie zakres 
swych upodobań: „Przepatrz, jakie nowe ukazały się książki 
w rodzaju moim, wiesz: filozoficzno—polityczno—mistyczno 
— historyczno — Lapradowo — uniwersalnym."xl) Był 
uniwersalistą, w tern znaczeniu, że czytał mnóstwo dzieł, 
potem pisał o nich w listach do przyjaciół, a zwykle pisał 
świetnie. Krytyka literacka, to obok poezji najświetniejsza 
cząstka jego twórczości. Jest on niewątpliwie najgenialniej­
szym naszym krytykiem z epoki romantycznej, a może nawet 
wogóle, bo i w czasach późniejszych nie ma literatura nasza 
nikogo, ktoby go przewyższył bystrem orjentowanicin się 
w współczesnej twórczości. Walka, którą — sam jeden pod­
ówczas — prowadził z swem calem otoczeniem i z opinją 
publiczną o wielkość Słowackiego, jest tego dowodem, a laury, 
które mu jest winna krytyka literacka, nie są bynajmniej 
mniejsze, niż te, które na polu poezji zdobył „Irydjonem." *“’)

Tak często zaznaczał Krasiński konieczność wcielania 
poezji w czyny, że z natury rzeczy wyłania się pytanie, czy 
sam umiał w swem życiu pogodzić teorję z praktyką? Nie­
stety, nie umiał, a w części nie mógł. Było to może największą 
tragedją jego życia, że od ukochanej swej, ubóstwianej niemal 
twórczości mu6iał „oddzielić się przepaścią słowa." Jego wola 

była najpierw skrępowana, a później ubezwładniona — może 
więcej ubezwładniona pamięcią długotrwałych więzów, niż cho­
robą. Nakoniec choroba się wzmaga i unicestwia ją zupełnie.

Musimy wierzyć mu, że z natury był energiczny, że był 
w nim trybun ludu; że nie mógł tej energji rozwinąć i w czyny 
zamienić, było winą jego ojca. Posłuchajmy, jak sam to wy­
jaśnia swej Beatryczy: „Co ty mówisz o powinności mojej 
do szczęścia wewnętrznego? Nie znajdziesz na kuli całej 
duszy wewnętrznie nieszczęśliwszej! Na powierzchni tylko 
duszy mej rodzą się idee i przebywają natchnienia czasami, 
ale głąb sam czarny, jak noc wieczna  Nigdy w sobie sa­
mym pociechy nie znalazłem za grosz  w samej głębinie, 
w samej wewnętrznej przepaści ducha mego niema dla mnie 
schronienia — i zaraz ci to wytłumaczę. Tam albowiem bywa 
kuźnia energji, tam bohatyrskie barty woli, tam postano­
wienia, co, gdy wyjdą z duszy, jak lwy po ziemi chodzą i za- 
zierają oko w oko tygrysom, ziemią wladnącym. Otóż mo- 
głem-źe kiedy dojść do takiego postanowienia, do takiego 
czynu? Mogłem-że kiedy wszystko porzucić i pójść za Chry­
stusem? Mogłem-że? Nie byłbym, tak czyniąc, zabił tych, 
których zabijać nie powinienem i nie mogę, których zabicie 
zgryzotami-by mi serce zaludniło? Bo mam serce — i ono 
mnie zgubiło. Więc-em zawsze pozostał zawieszon — praw­
dziwy wisielec — między ziemią a niebem: zanadto powietrzny, 
bym mógł być ziemnym, zanadto serdeczny i kochający cho­
dzących po ziemi, bym mógł być niebieskim — słowem: 
wisielec z sznurem losów, uwitym z fałszywych położeń, okrę­
conych około gardła. Oto tajemnica i braku energji we mnie, 
energicznie stworzonym, i nieszczęścia wiecznego, wewnę­
trznego, skorom nie pijany ideami, pomysłami, dźwiękami, 
barwami, chodzącemi po powierzchni mego ducha." 13)

Wyznanie to ma wszelkie znamiona bezwzględnej szczerości, 
choćby dlatego, że porusza sprawę, ukrywaną zawsze w głębi 
duszy nawet przed najbliższymi, sprawę stosunku do ojca. 
Bo „ci, których zabijać nie powinien" — to jenerał Krasiński, 
a liczba mnoga służy tu jedynie do osłabienia skargi, którą 
mu trudno sformułować brutalnie.

Istotnie, jenerał Krasiński zaciężył, jak zły duch, na calem 
życiu syna. Nie zdołał go nakłonić do zdobywania, jak on to 

Krasiński. 20
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czynił, łaski casrkiej za cenę pogardy społeczeństwa, ale opę­
tał mn duszę i skrępował jego wolę. Cała energja syna prze­
lała się w twórczość, która była głośnem veto przeciw postępo­
waniu ojca i świadczyć miała, że syn z szlachetniejszego odlany 
kruszcu. Na inne protesty brakło już siły — a protestem 
i klęską dla jenerała byłby każdy udział syna w akcji patrjo- 
tycznej, w „pójściu za Chrystusem/4

Ten tragizm położenia Krasińskiego, przypominający żywo 
sytuację Szczęsnego w „Horsztyńskim“, odbił się na jego życiu 
i twórczości zapewne o wiele więcej, niż można sądzić na pod­
stawie wydanych dotychczas materjałów. Twórczość jego 
byłaby prawdopodobnie inny miała charakter, gdyby nie 
konieczność wyrażania w niej manifestacyjnie właśnie i prze- 
dewszystkiem uczuć patrjotycznych. A kto wie, czy w nie­
chęci do powstania listopadowego i we wstręcie do wszelkich 
rewolucyj nie kryje się przypadkiem zapał do czynów nie­
dostępnych, wzbronionych, i wskutek tego wkońcu zniena­
widzonych? Przyj ąwszy to dziwnie brzmiące przypuszczenie 
jako podstawę rozumowania, moglibyśmy wyjaśnić wiele 
pozornych sprzeczności, widocznych w listach, np. ową chęć 
chwycenia za karabin w r. 1848 i wkrótce potem nerwowe, 
histeryczne wymyślania na tych, którzy to uczynili. Wy­
jaśnienia tej interesującej zagadki dostarczyć może chyba 
tylko korespondencja z ojcem.

Można wytłumaczyć zmorą ojcowską bezczynność całego 
życia Krasińskiego, jednej tylko sprawy wyjaśnić i uspra­
wiedliwić nie można: stosunku do uwłaszczenia chłopów. 
Teorytecznie uznawał konieczność uwłaszczenia, nie tylko 
w korespondencji, ale np. w mcmorjale do Guizota, gdzie 
konstatował, zgodnie z zasadą Towarzystwa Demokraty­
cznego, że Polska nie odzyska wolności, „jeżeli nie polepszy nie­
doli ludu i nie przygotuje go do życia politycznego44 14) ale sam 
nie uczynił w tym kierunku nic. W posiadaniu rodziny są 
listy do rządców dóbr; poleca w nich obchodzenie się ludzkie 
z chłopami, na karanie ich chłostą dozwala tylko w razie 
koniecznej potrzeby. Od przeciętnego hreczkosieja nie można- 
by zapewne wymagać więcej — ale dla autora „Przedświtu44 
jest to stanowczo za mało. Od r. 1843-go był panem licznych 
włości i od niego tylko zależało przeprowadzenie we własnych 

dobrach uwłaszczenia chłopów — uważał je za konieczne dla 
sprawy niepodległości, a jednak nie uczynił tego. Czy wola 
jego była już tak unicestwiona, że nie potrafiła przełamać 
jakichś drobnych przeszkód, czy też nie chciał tego, aby nie 
zmniejszać swych ogromnych dochodów? Przypuszczenie 
bardzo przykre — czem jednak wyjaśnić tę przepaść między 
słowami a czynem, tym razem możliwym?

Jedno jest niewątpliwe: położenia ludu nie znał widocznie 
i dlatego nie wziął go sobie do serca, to bowiem, co mu po­
ruszyło serce, przemawiało łatwo do jego woli i zwykle obja­
wiało się czynem.

Świadczy o tem nie tylko stosunek do Delfiny Potockiej, 
ale może w wyższym jeszcze stopniu do przyjaciół. Czy to 
jest Danielewicz, którego opłakuje, jak kochankę, czy Ga­
szyński, Sołtan, Cieszkowski czy Małachowski, ludzie o roz­
maitych poglądach i temperamentach, każdy z nich zawsze 
i wszędzie dysponować może skarbami jego duszy. Tkliwość, 
z jaką odnosi się do nich, serdeczna pamięć o nich w najcięż­
szych nawet chwilach życia, myśl o ich potrzebach i upodo­
baniach są naprawdę wzruszające. Dopóki żyje z funduszów, 
przysyłanych przez ojca, dzieli się niemi z Gaszyńskim — 
później zapewnia mu wygodny byt. Mickiewiczowi, Norwi­
dowi, Trentowskiemu przesyła anonimowo subsydja — gdzie 
odczuje biedę lub usłyszy o niej, spieszy z pomocą, a zawsze 
z wielką subtelnością, aby nie zranić dumy wspomaganych. 
Są to rzeczy drobne — ale tam, gdzie brak czynów wielkich, 
należy je wziąć pod uwagę, bo one bądź co bądź świadczą, 
że niemoc, która objęła jego wolę, nie dotknęła jego serca.

Czy jednak godzi się i czy wolno żądać od poety czegokol­
wiek, co wykracza poza granice twórczości poetyckiej ? Jedyna 
energja, jakiej od niego żądać możemy, to energja twórcza. 
Jeżeli dla wyjaśnienia tej twórczości zaglądnęliśmy do sank- 
tuarjum duszy Poety, mając nadzieję, że zobaczymy tam 
harmonijne piękno bujnego życia, a znaleźliśmy rozterkę 
i dramat, wypada nam cofnąć się dyskretnie i rozważyć to 
tylko, co nam pozostawił w spuściźnie.

Tylko część tej spuścizny zachowała do dziś swój świetny 
blask. Pozostało w większej może jeszcze aureoli genjuszu 
to wszystko, co z duszy twórcy wydobyło szczere natchnienie 
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poetyckie, liczące się jedynie z koniecznością wypowiedzenia 
się i ze względami artystycznemi — to zaś, co stworzyła ten­
dencja, choćby najszlachetniejsza, co wywołała zewnętrzna 
potrzeba, a nie wewnętrzna konieczność, straciło swe barwy 
i wraz ze zmianą stosunków zmieniło swe oblicze, okryło się 
patyną czasu. Wszystkie te dzieła, w których wyrażała się 
teorja mesjanistyczna — właśnie te, które współcześni stawiali 
najwyżej — straciły dla nas, na szczęście, swą siłę emocjo­
nalną. Ani „Księgi pielgrzymstwa“, ani „Psalmy Przyszłości” 
nikomu już nie wycisną z oczu łez rozczulenia, losy zaś hr. 
Henryka i syna Amfilocha Greka wzruszać będą czytelników 
przez długie jeszcze wieki.

Ale siła, tkwiąca w przepojonej mesjanizmem części dzia­
łalności poetyckiej Krasińskiego, nie poszła na marne i nie 
zginęła. Weszła ona w rdzeń naszej nowszej poezji, wypełniła 
sobą całą ideologję Ujejskiego, owładnęła Asnykiem, wybiła 
swe piętno na Konopnickiej i wielu, wielu innych. Bezpo­
średnio więc i pośrednio oddziaływała na całe pokolenia, 
a dziś cząstka jej tkwi w nas już jako bezimienna spuścizna. 
Ale ta cząstka jest tylko resztką tej siły, która wraz z innemi 
wielkiemi duchami pracowała nad wykuciem z bezkształtnej 
w epoce rozbiorów bryły marmuru polskiego posągu z na­
pisem „Naród.” Któż dziś zdoła obliczyć, ile ten posąg za­
wdzięcza Mickiewiczowi, pod którego dłutem wystąpiły jego*  
pierwsze zarysy, a ile jego towarzyszom i następcom? W każ­
dym jednak razie udział Krasińskiego w tem wielkiem dziele 
był bardzo wybitny. I to pozostanie chwałą jego na zawsze.

W spuściźnie jego jest jednak coś, co ma swoje znaczenie 
odrębne i wartość wyjątkową: jego etyka.

Żaden z naszych poetów nie zajmował się sprawami etyczne- 
mi tak gorliwie, tak uporczywie i z tak wyraźnym celem pod­
niesienia jej, jako sztandaru, na czoło twórczości. Słowacki 
i Mickiewicz dochodzą do niebywałych wyżyn duchowej do­
skonałości, ale w ich dziełach wzloty te są tylko artystycznem 
podłożem, nie zawsze łatwo uchwytnem, i nie krystalizują 
się w zasadach, we wskazówkach. Krasiński nie cofa się nawet 
przed pewną prozaicznością formułowania dekalogu naro­
dowego, staje się nauczycielem swego społeczeństwa i w tem 
widzi w ostatniej epoce życia swe posłannictwo. Katechizm 

to twardy, do wprowadzenia w praktykę życia wprost nie­
możliwy, bo czerpany z krainy ideału, ale tak wzniosły, że 
godzien tego, aby przyświecać narodowi i stać się jego drogo­
wskazem. Zwłaszcza teraz, w czasach powojennego, bolesnego 
upadku wszelkich zasad etycznych, poezja ta, która głosi, że

Nikt nie tworzy gmachu z błota

i że
...najwyższy rozum — cnota,

— cnota obywatelska naturalnie — może i powinna odegrać 
rolę dźwigni moralnej i nastroić nasze społeczeństwo na ton 
wyższy, szlachetniejszy.

Byłby to najpiękniejszy pomnik dla autora „Przedświtu.”
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s) Por. „Bibljoteka Warszawska" 1901, t. I, str. 35.
4) ibidem, str. 39 — 40.
6) Wydanie jubileuszowe, t. VIII. 2, str. 58 — 59.
6) ibidem, str. 66—67.
7) Por. J. KLEINER: „Z. Krasiński. Dzieje myśli." Lwów, 1912, 

t. I, str. 34 i n.
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III.
!) Por. SZCZERBATOW, „Kniaź Paskiewicz", t. IV, str. 197, 

238, 257 i V, str. 45 — 6. — Cytat ten zawdzięczam uprzej­
mości jen. MARJANA KUKIELA.

2) DR. ANTONI J (ROLLE), op. cit., str. 276.
3) „Bibljoteka Warszawska", 1901, t. I, str. 50 — 51.
4) „Correspondance de S. KRASIŃSKI et de HENRY REEVE". 

Paris, 1902, t. I, str. 16.
5) ibidem, str. 34.
8) ibidem, str. 39.
7) ibidem, str. 41.
8) ibidem, str. 45.
9) ibidem, str. 47 — 48.

10) cyt. u KALLENBACHA, op. cit. t. I, str. 232—37.
u) Correspondance, t. I, str. 66 — 7.
,2) ibidem, t. I, str. 360 i n.
13) ibidem, str. 364 i n.
14) ibidem, str. 193.
1S) ibidem, str. 227.
16) ibidem, str. 183 — 190.
17) ibidem, str. 371.
18) ibidem, str. 237 — 239.
19) ibidem, str. 266.
s2) ibidem, str. 250 — 251.
21) ibidem, str. 305 — 6.
W) ibidem, str. 372.
23) ibidem, t. II, str. 3.
M) ibidem, t. I, str. 380.
2S) ibidem, t. I, str. 280 — 84.
M) ibidem, t. I, str. 288 — 9.

IV.
J) Correspondance, t. II, str. 55.
2) ibidem, t. I, str. 371.
3) ibidem, t. I, str. 191 —2.
4) ibidem, t. II, str. 11.
s) Por. J. KALLENBACH, op. cit.
«) „Rozmaitości", 1834, str. 63. - por. W. BRUCHNALSKI, 

„Historja Rozmaitości", Lwów, 1912, str. 153.

V.
x) Listy Z. KRASIŃSKIEGO do K. GASZYŃSKIEGO, Lwów, 

1882, str. 6.
2) ibidem, str. 8 — 9.
3) ibidem, str. 10.
4) Correspondance, t. I, str. 133.

5) ibidem, str. 138 — 9.
6) Listy do GASZYŃSKIEGO, str. 11-12.
7) ibidem, str. 25.
8) Correspondance, t. II, str. 7.
9) ibidem, t. II, str. 14.

10) ibidem, t. II, str. 30—3r.
n) ibidem, t. II, str. 32 — 33.
12) J. KALLENBACH, op. cit., t. II, str. 418.
13) (ST. MAŁACHOWSKI), Krótki rys życia i pism Z. KRASIŃ­

SKIEGO. Kraków, 1876, str. 15 — 16.
14) Correspondance, t. II, str. 44—45.
15) ibidem, t. II, str. 60 i n.
16) ibidem, t. II, str. 68 — 69.
17) ibidem, t. II, str. 43.
18) ibidem, t. II, str. 49 — 50.
19) J. KALLENBACH, op. cit., t. II, str. 58.
20) Listy do GASZYŃSKIEGO, str. 37.

VI.
*) Pisma Z. KRASIŃSKIEGO, Lwów, 1904, t. I, str. 323.
2) Por. wspomnienie Z. KACZKOWSKIEGO, cytowane w dziele 

A. KRECHOWIECKIEGO „Z. Kaczkowski i jego wiek", Lwów, 
1918, str. 164.

3) Correspondence, t. II, str. 3.
4) Listy do K. GASZYŃSKIEGO, str. 39.
5) Por. Pisma, j. w., t. I, str. 324.
8) Por. moją rozprawę „Dwaj poeci filozofowie", Lwów, 1900, 

str. 30.
VII.

*) (J. KOŹMIAN) „I zbliska, i zdaleka". Poczet stu fejletonów, 
umieszczonych w Kurjerze Poznańskim. Poznań, 1881, str. 194.

2) Correspondance, t. II, str. 31 przypisek.
3) J. KALLENBACH, op. cit., t. II, str. 215 — 225.
4) Główncmi argumentami, na których prof. Kallenbach opiera 

swe twierdzenie, są słowa poematu: „Tu miał być koniec 
pielgrzymki Twojej — stąd miałeś pójść, gdzie miljony" 
i analogiczne do nich wzmianki o „śmierci na wieki" i „potę­
pieniu wiecznem". Rzecz prosta, że słowa te zawierają nie przy­
znanie się poety, że on miał w ten sposób zakończyć swój poe­
mat, lecz tylko przypomnienie tego, co miało się stać na pod­
stawie umowy, którą Irydjon zawarł z Masynissą: „Mnie Rzym, 
tobie dusza moja". Oprócz aluzji do tego układu słowa te abso­
lutnie nic więcej nie zawierają. Co do rezygnacji chrześcijań­
skiej, jaka ma być wyrazem odkrytej przez prof. Kallenbacha 
„Syntezy" (utwór ten znany był zresztą z wszystkich zbiorowych 
wydań pisin Krasińskiego, lecz pod innym tytułem), można 
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o niej mówić tylko wtedy, jeżeli się przemilczy najważniejszy 
ustęp końcowy, będący niemal apoteozą zemsty. ,,Biada tym, 
którzy panują, biada olbrzymom złości i szyderstwa; podstawa 
ich — błoto, gmach ich — kurzawa! Biada im, że mnie ode­
pchnęli od bitej drogi, którą stąpa ród człowieczy, i przymusili 
iść po ścieżkach, kędym obleczon jest ciemnością. To, co innym 
narodom życie dawa, niechaj im przyniesie zagubę!“ „.. .ród ich 
niech przepada, język niech zatracon będzie!"iżby go ludzie 
potomni przeklinali po wszystkie dni swoje aż do końca świata." 
Czy to istotnie „duch rezygnacji chrześcijańskiej"?

Nie może również przekonywać twierdzenie, że jenerał Kra­
siński mógł tylko „chrześcijańskie" zakończenie „Irydjona" na­
zwać „pięknem". Czyż można poważną miarę przykładać do 
słów człowieka, który tylko przy pomocy wyrafinowanej obłudy 
mógł ukryć przed synem istotę swej wartości moralnej ?

5) Szczegóły w mojej rozprawie „Studjum nad genezą Irydjona", 
Lwów, 1899, str. 24—47. — Nadto por. W. HAHN: „Tło histo­
ryczne w Irydjonie", Lwów, 1898 — i T. SINKO: „Rzym po­
gański w Irydjonie", „Pamiętnik literacki" 1912, str. 10—56.

6) Por. A. DROGOSZEWSKI: „Krasiński i Ossjan", „Pamiętnik 
literacki" 1905, str. 287 i n.

7) W wybornem a cytowanem powyżej studjum o „Rzymie po­
gańskim w Irydjonie" wytyka prof. SINKO raz po raz Krasiń­
skiemu pewne niedokładności w kreśleniu tła historycznego. 
Ponieważ jednak praca ta oparta jest na najnowszych wynikach 
badań, których Krasiński naturalnie przeczuć nie mógł, więc 
skonstatowanie z tego stanowiska jakichś usterek i drobnych 
anachronizmów nie przesądza sumienności poety, nie dowiadu­
jemy się bowiem ze studjum prof. Sinki, czy anachronizmy te nie 
były właściwe całej współczesnej Krasińskiemu nauce.

8) Por. DROGOSŁAW: „Massynissa, Irydjon, Kornelja". „Ate­
neum", 1895, t. I, str. 278 i n.

9) Szczegóły i zestawienia w mojej rozprawie „Studjum nad genezą 
Irydjona", str. 48 — 74.

VIII.
J) Por. DR. ANTONI J. (ROLLE): „Z życia Z. Krasińskiego." 

Pierwsza miłość i jeden z pierwszych przyjaciół". „Świat", Kra­
ków, 1890, str. 463 i n.

2) Por. moją broszurę: „Świeżo ogłoszone utwory pośmiertne 
Z. Krasińskiego". Lwów, 1902, str. u (odbitka z „Kwartalnika 
Historycznego") •

3) J. KLEINER: „Z. Krasiński. Dzieje myśli", t. I, str. 254 i n.
4) por. cyt. broszurę moją, str. 12 — 15.
6) Listy do K. GASZYŃSKIEGO, str. 116.
®) Listy Z. Krasińskiego, t. III, str. 194.

T) Listy do A. Sołtana, str. m-12. - Por. W. BRUCHNALSKI: 
„Wizja Krasińskiego", „Pamiętnik literacki", 1913, str. 34 — 35.

8) Sprawa jest niejasna i niepewna. Wydanie jubileuszowe podaje 
tę wiadomość na podstawie jakiegoś nieokreślonego i niedruko- 
wanego „Dzienniczka" — podczas gdy przedmowa tego wydania 
zapewnia, że obejmuje ono wszystkie bez wyjątku pisma, pozo­
stałe po Krasińskim.

’) J. KALLENBACH, op. cit. t. II, str. 391 i n.
10) ST. MAŁACHOWSKI, op. cit., str. 16.

IX.
1) Por. W. SCHERER: „Geschichte der deutschen Litteratur", 

Berlin, 1908, str. 614 i n. — Z. ŁEMPICKI: „Renesans — Oświe­
cenie — Romantyzm", Warszawa-Lwów, 1923, str. 193 i n. 
i E. PORĘBOWICZ: „Tryady Z. Krasińskiego", Lwów, 1900, 
str. 11.

2) Szczegółowy wykaz lektury filozoficznej Krasińskiego i drobne 
nawet jej ślady w jego utworach podaje J. KLEINER w cyto­
wanem dziele.

’) Por. J. KLEINER, op. cii. t. I, str. 320 i ST. DOBRZYCKI: 
„Sen Cezary (Krasiński i Jean Paul)". „Pamiętnikliteracki, 1905, 
str. 292 i n.

*) Por. E. PORĘBOWICZ, op. cit., str. 13 — 15; M. ZDZIE- 
CHOWSKI: „Filozofja Krasińskiego", „Pam. liter." 1907, str. 
46 i n.; J. KLEINER, op. cit. t. I, str. 333 — 65.

6) Por. E. PORĘBOWICZ, op. cit., str. 18 i n. i A. KRASIŃSKI: 
„Dzień Ducha świętego", „Biblj. Warszawska", 1903, t. II, str. 
205 i n.

®) E. PORĘBOWICZ, op. cit., str. 28 i n.
7) Por. R. HAYM: „Die romantische Schule", „Berlin, 1870, 

str. 465.
8) M. CARRIERE: „Sztuka i literatura w XVIII i XIX w." War­

szawa, 1879, cz. II, str. 62.
9) ibidem, str. 85. — HAYM, op. cit., str. 626 i n.

10) Siły dośrodkowa i odśrodkowa są tu tezą i antytezą — brakuje 
jednak syntezy. Prof. KLEINER (op. cit. t. II, str. 14—15) do­
myśla się nie bez słuszności, że Krasiński sobie przeznaczał uję­
cie w dalszej twórczości całości życia.

xl) Cyt u J. KALLENBACHA, op. cit. t. II, str. 290—97.

X.
l) Por. I. CHRZANOWSKI: „Mowa Brodzińskiego O naro­

dowości Polakó w". „Z epoki romantyzmu", Kraków, 
1918, str. 127 i n. — Jest tu nader bogaty materjał porównawczy 
tła uczuciowego dla przyszłego mesjanizmu. Prof. Chrzanowski 
myli się jednak, przypisując Brodzińskiemu, że on właśnie „po 
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raz pierwszy wypowiedział myśl Chrystusowej ofiary Polski" 
(str. 164). W „Mowie" jest tylko na wstępie niejasna nieco 
wzmianka, że naród polski „będzie sławnym, dla ludzkości 
w Chrystusie cierpiącym", później zaś nazywa go Brodziński 
„uczniem Chrystusa". Że w wzmiankach tych nie było intencji 
zestawiania Polski z Chrystusem, czynienia jej „Chrystusem na­
rodów", dowodzi choćby następujące zaraz porównanie jej z Pio- 
trowinem. Nie można być równocześnie wskrzeszanym i wskrze­
szającym! Obie więc te wzmianki oznaczają poprostu tylko 
wysoki poziom etyki chrześcijańskiej, jaki w dziejach Polski 
widzi Brodziński.

2) Definicja to może nieco za ciasna, bo np. wyłącza Słowackiego 
poza zakres mesjanizmu, pozwala jednak na jasne i dokładne 
wyodrębnienie z poezji naszej prądu, sięgającego od Garczyń- 
skiego aż do Wyspiańskiego, który go z literatury usunął. W do­
tychczasowych definicjach, stanowczo zbyt obszernych, zarysy 
tego prądu zupełnie się rozpływają. Zdaniem mojem, mesjanizm 
w poezji, mający swe odrębne cechy, wymaga też odrębnego 
ujęcia w definicję; z tego poglądu wynikło powyższe określenie.

3) Zob. J. KALLENBACH: „Towianizm na tle historycznem". 
Kraków, 1926, str. 59—64.

4) F. HOESICK: „U Juljana Klaczki." — „Szkice i opowiadania 
historyczno-literackie". Warszawa, 1900, str. 474 — 476.

5) SZ. ASKENAZY: „Ordynacja Opinogórska". „Tygodnik illu- 
strowany", 1912, I, str. 131.

6) Listy do A. CIESZKOWSKIEGO, t. I, str. 79.
’) Por. Pisma, wyd. jubileuszowe, t. VI, str. 175 — 96. — Wiersz 

„O, mówcie, ludzie", ogłoszony w tern wydaniu jako odnoszący 
się do A. Załuskiej, był napisany niewątpliwie dla D. Potockiej. 
Koperta z adresem, w której utwór się przechowuje, nie jest 
żadnym dowodem — treść zaś nie pozostawia co do adresatki 
najmniejszej wątpliwości.

8) Listy do A. SOŁTANA, str. 299 — 302.
9) Wydanie jubileuszowe t. V, str. 364.

XI.
4) Zob. B. LIMANOWSKI, „Historja demokracji polskiej w epoce 

porozbiorowej", Ziirich, 1901, str. 288 — 291.
2) „O prawdach żywotnych narodu polskiego" przez FILARETA 

PRAWDOSKIEGO, Bruksela, u Jana Nepomucena Mładec- 
kiego, 1844, 8° str. XV + 441.

3) „Prawdy Żywotne", str. VI —VII.
4) ibidem, str. 63.
s) ibidem, str. 65.
6) str. 142.
’) str. 139.

8) str. 141.
8) str. 320.

10) „Katechizm demokratyczny czyli opowiadanie słowa ludowego" 
przez FILARETA PRAWDOWSKIEGO. Paryż, 1845, 8°, 
str. 120.

n) „Katech. Dem.", str. 63.
12) „Prawdy Żywotne", str. 179.
13) Były one gotowe już w połowie maja 1844 r.; por. „Listy do 

A. SOŁTANA", str. 305. — „Prawdy Żywotne" mógł Krasiński 
poznać dopiero po wyjeździe z Warszawy zagranicę, a więc naj­
prędzej w listopadzie tegoż roku.

14) „Prawdy Żywotne", str. 175.
15) „Listy do A. SOŁTANA", str. 302.
16) J. TRETIAK (,, J. Słowacki", t. II, str. 208 — 209) a za nim 

J. Kleiner („Z. Krasiński. Dzieje myśli", t. II, str. 147—148)ro­
zumieją słowa zakończenia „Psalmu Miłości": „Dać żniwiarzom 
wszystkim grunt" dosłownie: dać chłopom grunty pańskie. Jest 
to przykra pomyłka, spowodowana prozaicznością wiersza Kra­
sińskiego. Z treści wynika jasno, że żniwami jest powstanie, 
„żniwiarzem" zatem powstaniec; dać im grunt znaczy: dać im 
miejsce, dopuścić do udziału w powstaniu wszystkich. Tę samą 
myśl zawiera w innej formie zdanie następne: „Rozpłomienić 
święty bunt".

17) Por. „Prawdy Żyw.", str. 159: „organizacja (powstania)... wy- 
bije cechę właściwą za niepodległość Polski walczącemu wojsku 
i odróżni je od wszelkich innych wojsk, do­
tąd widzianych". Zaprzeczenie hasła zemsty, przygoto­
wawcza „robota ducha" poruszone w „Prawdach Żyw." w wielu 
miejscach.

18) Prawdopodobnie jest w drugim wierszu „Odpowiedzi" lapsus 
calami Poety; wiersz ten powinien zapewne brzmieć: „Cnotą 
mamy znieść niewolę", a nie „Cnotą naszą znieść nie­
wolę" .

19) Rzecz dziwna, że w tern określeniu ostatniego szlachcica wszyscy 
biografowie Słowackiego widzą postać — ks. Adama Czarto­
ryskiego, gdy tymczasem jasnem jest, że może być tu mowa je­
dynie o Kościuszce. W jaki sposób mógłby poeta mówić o czło­
wieku ż y j ą c y m „poszedł gnić między królami" ? Nato­
miast zarówno to określenie, jak wszystkie inne szczegóły tego 
ustępu stosują się dokładnie i bez sztucznych interpretacyj do 
czczonej zawsze przez Słowackiego postaci Kościuszki.

20) Por. STANISŁAW SCHNUR-PEPŁOWSKI: „Z przeszłości 
Galicji (1772 — 1862)", Lwów, 1895, str. 417 i n. — oraz B. LI­
MANOWSKI, op. cit., str. 320 i n.

21) „Listy do ST. MAŁACHOWSKIEGO", str. 64-5.
22) „Listy do A. CIESZKOWSKIEGO", t. I, str. 178.
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“) por. ST. TARNOWSKI: „Z. Krasiński", Kraków, 1.912, t. II, 
str. 263.

24) por. J. TRETIAK: „J. Słowacki", t. II, str. 404 i n. 
J. KLEINER, op. cit., str. 201 —210.

25) Por. J. CHRZANOWSKI: „Resurrecturis" i „Psalm Dobrej 
Woli" („Z epoki romantyzmu." Studja i szkice. Kraków, b. d., 
str. 295 — 322.

XII.
ł) Por. J. KLEINER, op. cit., t. II, str. 180 i n.
2) Listy do GASZYŃSKIEGO, str. 21.
3) Listy do A. SOŁTANA, str. 299 — 301.
4) Por. J. KALLENBACH: „Anhelli i Ostatni". „Księga pa­

miątkowa ku czci B. Orzechowicza". Lwów, 1916, t. I, str. 
434-448.

5) JAN BOŁOZ ANTONIEWICZ: „Ostatni" Z. Krasińskiego. 
Lwów, 1889. — Twierdzenia ST. KOTOWICZA („Ostatni" 
Z. Krasińskiego. — „Pamiętnik Literacki" 1912, str. 105 —135) 
o fazach pomysłu tego poematu nie są dostatecznie uzasadnione.

«) Listy do A. CIESZKOWSKIEGO, t. I, str. 233.
’) J. B. ANTONIEWICZ, op. cit.
8) K. KWIECIŃSKI: „Ostatni" Z. Krasińskiego. „Przewodnik 

Naukowy i Literacki", 1908, str. 856—74 i 948 — 960.
9) Listy do MAŁACHOWSKIEGO, str. 141-2.

10) Listy do A. CIESZKOWSKIEGO, t. II, str. 3.
n) Listy do MAŁACHOWSKIEGO, str. 118.
12) ibidem, str. 155.
ł3) ibidem, str. 160.
14) J. KALLENBACH: „Towianizm na tle historycznem". Kraków, 

1926, str. 95 i n.
15) Listy do CIESZKOWSKIEGO, t. II, str. 13.
ls) ibidem, str. 23—24.
17) ibidem, str. 23.
18) Listy do ST. MAŁACHOWSKIEGO, str. 146.
29) Pisma, wyd. jubileuszowe, t. VI, str. 369.
20) J. CHRZANOWSKI, „Resurrecturis i Psalm dobrej woli". 

„Z epoki romantyzmu", str. 304.
21) Wydanie jubileuszowe zawiera po „Resurrecturis" jeszcze

25 utworów lirycznych, chronologicznie późniejszych.
22) Listy do GASZYŃSKIEGO, str. 116 i 144.
23) Pisma, wydanie jubileuszowe, t. V, str. 351 — 356.

ADAM KRASIŃSKI: „Z. Krasińskiego nieznany pomysł try- 
logji". „Pamiątkowa księga 1866 — 1906. Prace byłych uczniów 
St. hr. Tarnowskiego", Kraków, 1914, t. I, str. 227 i n.

25) Szczegóły w rozprawie mojej „Z. Krasińskiego t. zw. Niedo­
kończony Poemat". Lwów, 1896.

26) Wiele interesujących szczegółów przynosi rozprawa Prof. 
EUGENIUSZA KUCHARSKIEGO: „Do genezy Snu w I. 
części Nieboskiej". „Pamiętnik literacki", 1912, str. 157 —174.

27) Por. listy do SOŁTANA, str. 326 z dn. 9. stycznia 1846: ,«Za 
rzuciłem św. Teresę — gdzieś gnije w stoliku".

2S) Pisma, wyd. jubil. t. VII, str. 428.
29) Listy do CIESZKOWSKIEGO, t. II, 297.
30) ibidem, str. 364.
31) ibidem, str. 358.
32) ibidem, str. 361.

ZAKOŃCZENI E.

1) Listy do ST. MAŁACHOWSKIEGO, str. 248.
2) Listy do A. CIESZKOWSKIEGO, t. II, str. 244-245.
3) ibidem, str. 247.
4) Wydanie jubileuszowe, t. VI, str. 359 — 60.
5) Por. mój szkic p. t. „Z pracowni poety", „Pamiętnik literacki", 

1902, str. 273 i n.
6) JAN ŁOS: „Wiersze polskie w ich dziejowym rozwoju", War­

szawa, b. d., str. 249 i n.
7) K. TETMAJER: „Liryka Z. Krasińskiego". „Tygodnik illu- 

strowany", 1912, t. I, str. 132.
8) STEFAN VRTEL: „Przyroda w warszawskim okresie twórczości 

Z. K-go“. „Księga pamiątkowa", Lwów, 1912, t. II.
9) Wartoby pod tym kątem widzenia zbadać utwory ślepego poety, 

ST. BARĄCZA („Impresje", Lwów, 1901).
10) Por. Pisma, wyd. jubil., t. VII, str. 616—17.
u) Listy do K. GASZYŃSKIEGO, str. 243.
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