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Od redaktora
Zrobiłam wśród moich znajomych szybki test dotyczący najbardziej 

znanego, najpopularniejszego przedstawienia dziecka w literaturze. 
Zgadną Państwo, kto wygrał? Urszulka Kochanowska.

Zaczęłam zastanawiać się, czy chodzi więc o dziecko jako takie, czy 
też o dziecko przefiltrowane przez emocje, uczucia i wrażliwość do
rosłych.

W poezji Kochanowskiego nie ma wszak Urszulki-dziewczynki. Nie 
ma dziecka z jego pojmowaniem świata, szczerością, lękami, wyobraź
nią, buntem. Jest tylko żałoba, wszechogarniająca rozpacz, przeży
wanie utraty.

Nie wiemy, i nawet nie możemy przypuszczać, że książę polskiej po
ezji były w stanie napisać tak fantastyczny cykl poetycki dla dziecka 
żyjącego. Dzieci żyjące nie są tak idealne i tak powolne naszym wy
obrażeniom o nich. Nie są samą radością i szczęściem. Często, z po
wodu tego, że są, bo muszą być, inne niż nasze pragnienia i marze
nia, wywołują złość i rozczarowanie, które wszak nie wyklucza miło
ści - ta jest bezwarunkowa. Na ogół. Wyjąwszy patologie.

Dziecko jest bezgranicznie szczere dzięki temu, że nie przetwarza 
otaczającej go rzeczywistości przez intelekt ani konwenanse. Tego 
pierwszego nie jest jeszcze świadome, a tych drugich jeszcze nie zna.

-, po prostu widzi, czuje i reaguje, ocenia. Czasem taka dziecięca 
cena bawi, czasem zadziwia i niepokoi, czasami bywa bolesna i za

wstydzająca. Uderza w obłudę i cynizm dorosłych, w ich racjonalny 
i umowny świat.

Ale dzieciństwo nie jest wolne od żelaznej, rządzącej światem za
sady przemijania. A więc przemija. 1/1/ procesie tak zwanego wycho
wania dorośli odbierają dziecku przede wszystkim szczerość, mimo że 
ciągle wskazują na nią jako na jedną z podstawowych wartości. No 
bo jak można być szczerym i jednocześnie grzecznym, uprzejmym, do
brze ułożonym? Jak można nazywać rzeczy po imieniu, jeśli nie wypada 
powiedzieć złodziejowi, że ukradł, a oszustowi, że kłamie? Naiwność, 
tak wzruszająca u dziecka, u dorosłego staje się infantylizmem, dzie
cięcą szczerość z upływem czasu zaczynamy nazywać prostactwem.

Wyrastamy ze śpioszków i pajacyków - zakładamy gorsety, pasy, 
kamizelki. W czasie tych przebieranek gubimy złudzenia. Niezmier
nie kolorowy świat traci barwy. Staje się szary i ujednolicony. Razem 
z każdym za małym ubraniem tracimy kawałek bezpiecznego, upo
rządkowanego świata. Kolejne ubranie w coraz większym rozmiarze 
wymusza na nas układanie rzeczywistości na nowo - w innym po
rządku, w innej kolejności spraw ważnych.

Nie jest łatwo, choć mamy na to lata. A gdyby tak przyszło prze
nieść się w dorosłość za pomocą wehikułu czasu? Szaleństwo gwa
rantowane.
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Anna Skubisz-Szymanowska
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S
pieszą się. Właściwie wszyscy. Czasami ro
zejrzą się dookoła znudzeni uczniowie, któ
rzy przyszli na obowiązkową wycieczkę do 
biblioteki. Czasami przyjdzie ktoś z aparatem 

fotograficznym - zwykle zagubiony, przypad
kowy... Czasami ktoś zainteresuje się stojącym 
najbliżej wejścia słonecznym zegarem. Pozo
stali się spieszą. Wiem, bo często patrzę przez 
biblioteczne okno...

No, może jeszcze wtedy, gdy zakwitną drze
wa japońskich wiśni przed budynkiem i biblio
teka tonie w różu. Albo kiedy pojawią się pierw
sze kwiaty magnolii, a kwiaty bzu spadają na 
tarczę zegara. Wtedy przystają... Ale to dzieje 
się tylko przez chwilę, a oni spieszą się zawsze...

*

Stoję przed zniszczoną, ponadstuletnią wil
lą. Mam wrażenie (choć dawne zdjęcia temu 
przeczą), że stare rzeźby są razem z nią od za
wsze... Zakochani od zawsze trwają w moc
nym uścisku, i pewnie będą tak trwali. Nie 
przeszkadza im nawet mech, który zakrył już 
prawie zupełnie twarz mężczyzny. Dalej kwia
ciarka z dzbankiem i bukietem kwiatów. Kie

dyś stała w miejscu zegara, tak mówią mi sta
re fotografie, ale jakoś nie mogę uwierzyć, że 
była na oczach wszystkich, skoro dziś cichut
ko i dyskretnie schowana w zieleni. Pewnie już 
tam zostanie, nie upominając się o spojrzenie 
i pracowicie trzymając ten swój wazon i cięż
kie kamienne kwiaty...

Po drugiej stronie ogromna kamienna waza, 
po której ślizga się niepewnie światło... Chcia- 
łabym powiedzieć głośno: spójrzcie na te cie
nie!, ale kto ma mnie usłyszeć i po co...

I jeszcze te tajemnice... balkon, na który nie 
ma i nigdy pewnie nie było wyjścia, zatopio
na w tylnej ścianie budynku zniszczona kolum
na (druga, śnieżnobiała znajduje się w środku) 
i zegar, który nigdy nie wskaże nam czasu. Do
piero gdy poczytamy o jego historii, dowiemy 
się, że kiedyś wypełniał swój obowiązek pokor
nie i pilnie, ale może lepiej nie czytać i wierzyć 
w inne zegary...

*

Czuję chłód starych murów. Słyszę trzesz
czenie podłogi, dźwięk drzwi otwieranych mo
siężnymi klamkami, szuranie krzesłami na sali
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wystawienniczej. Dźwięki. Codzienne dźwię
ki budynku. Biegnę tam, gdzie książki. Tam ci
sza... Rzędy woluminów. Smugi światła bie
gną po nich, niepewne'czy można... Chwytam 
je w obiektyw.

*

W maju, przez tę cudowną chwilę gdy różo
we płatki kwiatów wiśni spadają pod nogi ka
miennej kwiaciarki, odbywa się Tydzień Biblio
tek zwieńczony Dniem Bibliotekarza-świętem 
tych, którzy na co dzień obcują z ciszą książek. 
Przystańmy wtedy, bibliotekarze tak bardzo 
chcieliby się nią podzielić...

Marta Wiktoria Trojanowska
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O niewesołych dzieciach z kilku pomników
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D
zieci nie są przeważnie samodzielne, chyba 
że samodzielność wymuszą na nich ekstre
malne warunki życia, pozbawiając tym sa
mym dzieciństwa. Podobnie ma się rzecz z ich 
pomnikami; dzieci pojawiają się na pomnikach 

w towarzystwie, pod opieką dorosłych, chyba 
że wyjątkowe okoliczności wynoszą na cokoły 
same dzieci. Istnieją, jak się domyślam, dwie 
najliczniejsze grupy pomników, na które wstę
pują dzieci, pierwsza z nich sławi macierzyń
stwo, miłość i instynkt rodzicielski, samoza
chowawczy; tu dzieci pojawiają się najczęściej 
z matkami. Druga grupa pokazuje uwikłanie 
dzieci w wojny dorosłych, w obce im jeszcze 
szaleństwo zagłady. Pisząc to, uświadamiam 
sobie, że wiele rzeźb pomnikowych łączy oba 
te motywy, wzmacniając tym samym ich wy
raz emocjonalny. Ale czy pomniki nie powsta- 
ją w ogóle po to, aby grać na ludzkich emo
cjach i uczuciach - jednostkowych, społecz
nych, narodowych?

Zatrzymuję dziś uwagę na czterech pomni
kach z postaciami dzieci, trzy sławią bohater
stwo wymuszone przez wojnę, czwarty opie

wa czas pokoju. Pierwszy opisywałem już pa
rokrotnie, to radomski pomnik Wdzięczności 
Armii Czerwonej, dwa inne stoją w Warszawie, 
mam na myśli pomnik Małego Powstańca oraz 
Janusza Korczaka z dziećmi. Wśród pięciu po
staci na pomniku w Radomiu, dwie to dzieci. 
Kobieta stojąca między żołnierzami sowiec
kim i polskim, reprezentująca wyzwoloną lud
ność cywilną, trzyma na rękach małego, bose
go chłopca, obok niej i polskiego żołnierza stoi 
kilkuletnia dziewczynka.

Kiedy oglądam na zdjęciach z lat 50. moją 
siostrę, kojarzy mi się z dziewczynką z pomni
ka Wdzięczności; mają ze sobą coś wspólne
go, choć nie potrafię powiedzieć, co dokładnie. 
Moja siostra jest na tamtych zdjęciach oczy
wiście ładniejsza od poobtłukiwanej, oszpeco
nej przez kolejne przeprowadzki pomnikowej 
dziewczynki, jakby naburmuszonej z powodu 
konieczności wystawania z dorosłymi nie wia
domo po co. Moja siostra ma we włosach dużą 
kokardę, której tamtej brak, ale obie są w po
dobnych sukienkach czy płaszczykach, prze
robionych zapewne z ubrań swoich mam i, jak 

przypominam sobie wygląd dzieci z tamtych 
lat, w białych prążkowanych rajtuzach. Może 
łączy je jakaś niepewność w geście, spojrze
niu, tak obca współczesnym dzieciom, pew
nym siebie, wygadanym, spoglądającym bez 
obaw na dorosłych?

Rzeźba „Dziecko bohater", prototyp minia
turowego monumentu małego żołnierza, po
wstała w 1946 r., kiedy jej twórca, Jerzy Jar
nuszkiewicz, późniejszy wybitny polski rzeź
biarz i pedagog związany z warszawską ASP, 
nie byłjeszcze studentem tej uczelni. Przedsta
wia jednego z najmłodszych uczestników Po
wstania Warszawskiego, kilkuletniego chłop
ca w niemieckim dorosłym hełmie z polskim 
orzełkiem i biało-czerwoną opaską, w za du
żych butach i płaszczu, z zawieszonym na szyi 
pistoletem maszynowym. Statuetka funkcjo
nowała przez dziesiątki lat w licznych kopiach, 
zanim, w większej skali, jako brązowy odlew, 
stanęła na cokole wśród ceglanych murów na 
Starym Mieście w Warszawie. Pomnik Małe
go Powstańca został odsłonięty 1 październi
ka 1983 r., rok później umieszczono przy nim 
tablicę z napisem: „Warszawskie dzieci pój
dziemy w bój / za każdy kamień twój / Stoli
co damy krew". ST.R.DOBROWOLSKI. W HOŁ
DZIE BOHATERSKIM RÓWIEŚNIKOM HARCE
RZE CHORĄGWI STOŁECZNEJ ZHP IM. BOHA
TERÓW WARSZAWY. 1 X 1984.

Trzeci pomnik, obrazujący wojenne losy 
dzieci, stoi w parku przy Pałacu Kultury i Na
uki w Warszawie od strony ul. Świętokrzy
skiej. Przedstawia Janusza Korczaka z dzieć
mi w różnym wieku. Najmniejsza dziewczyn
ka, być może niewiele starsza od tej z radom
skiego monumentu, trzyma w opuszczonych 
rękach lalkę. Pomnikjest usytuowany w miej
scu, w którym w czasie wojny mieścił się sie
rociniec kierowany przez Korczaka. Przypo
mnę: Janusz Korczak, Żyd-Polak, razem z in
nymi pracownikami i swoimi podopiecznymi 
(około 200 dzieci) z Domu Sierot zostali wy
prowadzeni przez hitlerowców na Umschlag- 
platz i wywiezieni do obozu zagłady w Tre
blince, podczas likwidacji warszawskiego

SZKIC

getta. Ich śmierć nastąpiła prawdopodobnie 
5 sierpnia 1942 r.

W Warszawie znajdują się trzy pomniki Ja
nusza Korczaka, ten, o którym piszę, powstał 
najpóźniej, odsłonięto go 1 czerwca 2006 r., 
w Dniu Dziecka. Autorem jest Bohdan Chmie
lewski (współpracujący z architektem Zbignie
wem Wilmą), siedmiometrowe drzewo, na tle 
którego stoi odlana w brązie grupa siedmiu 
postaci i które ma budzić skojarzenie z meno- 
rą, siedmioramiennym świecznikiem żydow
skim, wykuł w granicie Zbigniew Mikielewicz. 
Bohdan Chmielewski znany jest warszawiakom 
przede wszystkim jako twórca innego monu
mentu, mającego krótki żywot (1985-1991), 
nazywanego popularnie pomnikiem utrwala
czy władzy ludowej.

Nie wspomniałem dotąd o formie wymienio
nych pomników, o ich stronie estetycznej; moż
na powiedzieć, że wszystkie trzy reprezentują 
różne odmiany realizmu. Pierwszy, radomski 
(autorstwa, przypomnę, Józefa Gazy'ego), to 
typowy produkt socrealizmu z pierwszej po
łowy lat 50. Wczesna rzeźba Jarnuszkiewicza, 
choć w powszechnej opinii uchodzi za jego naj
ważniejsze dokonanie twórcze, jest wzruszają
cą, martyrologiczną maskotką, zamieniona zaś 
na pomnik stała się świecką figurą dewocyjną, 
jak nazwałją inny znany współczesny rzeźbiarz, 
także autor pomników. Postaci z rzeźby Chmie
lewskiego poddane zostały pretensjonalnej, 
naiwnej stylizacji w postsocrealistycznym du
chu. Kiedy oglądam fotografie świetnej, przej
mującej rzeźby Borisa Saktsiera z 1978 r. Kor
czak i Dzieci Getta z Instytutu Yad Vashem w Je
rozolimie, żałuję, że w miejscu warszawskiego 
pomnika nie mogła stanąć lepsza współczesna 
rzeźba, która potrafiłaby udźwignąć ideę soli
darności i męstwa w czasach zagłady.

Wszystkie trzy pomniki, którymi tu się zaj
muję, w mniejszym lub większym stopniu zo
stały uwikłane w politykę. Inaczej być nie może 
w przypadku monumentów odnoszących się 
do wojny, będącej krańcową formą polity
ki. Pomnik Wdzięczności Armii Czerwonej ma 
polityczny charakter w sposób oczywisty, cóż
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■ Pomnik Janusza Korczaka z dziećmi w Warszawie

jednak mają z nią wspólnego dwa pozostałe? Nie 
znalazłem żadnych dowodów na poparcie mo
jej tezy, którą można zaliczyć do tzw. teorii spi
skowych, ale sądzę, że data odsłonięcia pomni
ka Małego Powstańca w Warszawie, przypada
jąca na ponury czas po stanie wojennym, była 
na rękę skompromitowanej władzy PRL, która 
chciała zagrać w ten sposób na patriotycznych 
uczuciach warszawiaków, angażując w to przed
sięwzięcie kombatantów - byłych uczestników 
Powstania - i harcerzy - rówieśników najmłod
szych powstańców. Ten czynnik, zdobycie spo
łecznego poparcia, był wówczas ważniejszy od 
obaw o reakcję ZSRR na manifestację patrioty
zmu, w pewnej mierze-antysowieckiego. Rów

nież względy polityczne - powraca
jące fale nagonek antyżydowskich, 
tzw. walka z międzynarodowym sy
jonizmem, przyczyniły się do tego, 
że idea budowy w centrum War
szawy pomnika Janusza Korczaka 
z dziećmi musiała czekać 60 lat na 
swoją realizację.

Pojawia się wreszcie w moim 
tekście miejsce dla innego radom
skiego pomnika, który w opozycji 
do tamtych zdaje się szczęśliwym 
pomnikiem ojca i dziecka, Jana 
Kochanowskiego z Urszulką, ale 
w snujących się na kolanach poety 
i w książce, którą trzyma w ręku, 
niciach Prządek, zapisany już zo
stał wyrok losu dziewczynki. Pi
sałem o tym pomniku (autorstwa 
Jana Kucza) pięć lat temu, niedłu
go po jego odsłonięciu. Wówczas 
chciałem widzieć w przedstawio
nej scenie, poza wszystkimi sym
bolicznymi odniesieniami, zatrzy
maną chwilę bycia razem ojca i cór
ki, choć Urszulką zmarła nie docze
kawszy podobno trzecich urodzin, 
a dziewczynka z pomnika jest na 
pewno o kilka lat starsza. Licencja 
poetycka może wspomóc praw
dę historyczną czy naukowe przy

puszczenia - gotów byłem myśleć. Dziś jakbym 
już nie dowierzał uchwyconej chwili szczęścia na 
ziemi w tym rzeźbiarskim obrazie. Urszulką sta
je się wyobrażeniem, zjawą, uosobieniem tęsk
noty i bólu ojca i jednocześnie natchnienia po
ety. Pogrążone w zadumie twarze obydwojga za
dają sobie i nam to samo pytanie, kładąc na sza
lach wagi ludzkie życie i genialne dzieło artysty.

Czyżby miejsca na pomnikach były zarezer
wowane dla dzieci doświadczonych mickiewi
czowską goryczą istnienia?

Stanisław Zbigniew Kamieński
13-18.05.2014 r.

Michał Płoski

D
ziesiąty rozdział Drabiny raju św. Jana Kli- 
maka zatytułowany „O oszczerstwie" po
święcony jest niesprawiedliwemu osądo
wi bliźnich. Poprzednie rozdziały traktowały 
o nienawiści i pamiętaniu o krzywdzie. Gdy nie 

radzimy sobie z negatywnymi uczuciami, gdy 
nosimy w sobie głębokie, nieuleczalne zranie
nia, łatwo możemy potępić innego człowieka. 
Klimak przestrzega przed takim osądem, bo
wiem nieoczekiwanie mogą odmienić się losy 
naszych bliźnich; wszak Judasz był w gronie 
uczniów, a dobry łotr - morderców. Wybit
ny myśliciel prawosławia M.A. Bierdiajew, ko
mentując ten fragment Drabiny raju, zauwa
żył, że moralność ewangeliczna odrzuca mo
ralność formalnoprawną. U podstaw ewange
licznej etyki leży stosunek do człowieka, do ży
wej istoty, do osoby, a nie do abstrakcyjnego 
dobra. Chrześcijaństwo nie polega bowiem na 
przyjęciu systemu etyki normatywnej, ale na 
spotkaniu z Panem Jezusem. Z tym spostrze
żeniem współbrzmi wypowiedź Benedykta XVI 
zawarta w encyklice „Deus Caritas": „u począt
ku bycia chrześcijaninem nie ma decyzji etycz

nej czy jakiejś wielkiej idei, jest natomiast spo
tkanie z wydarzeniem, z Osobą, która nadaje 
życiu nową perspektywę, a tym samym decy
dujące ukierunkowanie"1. Podstawą więc jest 
osobista więź z Panem Jezusem wyrosła z mo
dlitwy; nowa perspektywa związana ze sferą 
najgłębszą - poufałym obcowaniem z Bogiem, 
w przeświadczeniu, że jest On miłością, że ak
ceptuje każdego grzesznego człowieka. Bóg 
nigdy nie odrzuca nikogo, nikogo nie przekre
śla. Potrzeba akceptacji siebie i innych, pomi
mo naszej grzeszności, słabości, zranień. Wszy
scy jesteśmy grzeszni, stale naruszmy zasady 
etyczne, ale także stale powraca w nas -choć- 
byśmy zepchnęli je na dno serca - pragnienie 
wybaczenia, pojednania, zjednoczenia z Tym, 
który nas pierwszy umiłował. Trudne wyzwa
nie: sprzeciw wobec grzechu, przy jednocze
snej akceptacji naszej grzeszności.

1 Benedykt XVI, encyklika „Deus Caritas est".

W wizji Drabiny raju wady upostaciowione 
są przez demony. Zło, które atakuje człowie
ka, jest zewnętrzne, jest poza nim. „Jeśli ktoś 
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pragnie pokonać ducha oszczerstwa - pisał 
Klimak - ten niech przypisuje winę nie temu, 
co upadł, ale podszeptującemu demonowi. 
Bo nikt nie chce grzeszyć przeciw Bogu, choć 
każdemu z nas zdarza się to bez przymusu"2.

2 św. Jan Klimak, Drabina raju, tłum. W. Polanowski, 
Kęty 2011, Wyd. M. Derewiecki, s. 184.
3 Święta liturgia św. Jana Złotoustego, Białystok 2008, 
s. 43.
4 Jak wyżej, s. 86.
5 św. Jan Klimak, Drabina raju, tłum. W. Polanowski, 
Kęty 2011, Wyd. M. Derewiecki, s. 184.

W prawosławiu żywa jest pamięć o dobrym 
łotrze, zwanym także rozbójnikiem. Pewna 
XVIII-wieczna ikona przedstawia go przywiąza
nego do krzyża powrozami, co nie przeszkadza 
mu wskazywać ręką na Pana Jezusa. W litur
gii św. Jana Złotoustego, przed śpiewem bło
gosławieństw z kazania na górze, cerkiew mo
dli się słowami rozbójnika: „W królestwie Two
im wspomnij nas Panie..."3. Zaś w modlitwie 
przed komunią powtarzane są słowa: „Przyj- 
mij mnie dzisiaj Synu Boży jako uczestnika Two
jej Mistycznej Wieczerzy, albowiem nie zdra
dzę wrogom Twej tajemnicy, ani też nie uca
łuję Ciebie jak Judasz, lecz jak łotr wyznaję Ci: 
wspomnij mnie, Panie, w królestwie Swoim"4. 
Potępienie zła, grzechu nie usprawiedliwia ni
gdy potępienia człowieka. Klimak pisał: „Cho
ciażbyś zobaczył kogoś grzeszącego w chwili 
jego śmierci, nie osądzaj go nawet wtedy. Bo 
wyrok Boga niewiadomy jest dla ludzi. Niektó
rzy jawnie bardzo grzeszyli, ale większe dobro 
czynili w ukryciu; i goniąc za dymem zamiast 
za światłem słońca, oszukali się ci, którzy lu
bili z nich szydzić"5.

Wskazania św. Jana Klimaka znajdują odbicie 
w zasadach dotyczących malarzy ikon. Przed 
rozpoczęciem pracy należy darować swoim 
winowajcom. Nie powinno się malować w sy
tuacji, gdy odczuwamy nienawiść do kogokol
wiek lub rozpamiętujemy doznane krzywdy. 
Uważa się, że złe uczucia malarza mogą ujem
nie oddziaływać na formę malarską. Zaleca się 
także, aby nie osądzać efektów pracy innych 
malarzy. Wskazywanie błędów kolegów nie 
jest rolą malarza ikon. Nie wolno być zazdro

snym o pracę swego bliźniego, gdyż jego po
wodzenie należy również do nas. Praca mala
rza ikon jest rodzajem posługi liturgicznej. Po
dobnie jak w wypadku homilii czy cerkiewnych 
śpiewów forma jest ważna, najważniejsza jest 
jednak predyspozycja serca - pokora i otwar
tość na tajemnicze działanie Świętego Ducha.

Ikona jest znakiem obecności, drogą ku spo
tkaniu. Ikona nie wyraża norm etycznych. Pan 
Jezus, Matka Boża, święci zwróceni są do nas 
twarzą; patrząc na ikonę, wchodzimy niejako 
w kontakt z nimi. Ikony świąteczne zaś wpro
wadzają nas w wydarzenia zbawcze. Ikony 
mają więc służyć owemu spotkaniu z wydarze
niem, z Osobą, która nadaje życiu nową per
spektywę, że posłużę się określeniem z ency
kliki Ojca Świętego.

Diabła i Judasza maluje się zawsze z profilu, 
aby nie wchodzili oni w relację z patrzącym na 
ikonę. Demony zresztą występują na ikonach 
bardzo rzadko. Sceny strasznego sądu czy raj
skiej drabiny, według wizji św. Jana Klimaka, 
należą do wyjątkowych przedstawień, w któ
rych są obecne owe czarne sylwetki ustawio
ne bokiem do widza.

Obcowanie z ikonami może pomóc nam zdy
stansować się od osądu bliźnich, pomóc unikać 
oszczerczych wypowiedzi. Ikony przypomina
ją, że Bóg nigdy nie odwraca się od człowieka, 
choćby nawet człowiek odwrócił się od Boga. 
Pan Jezus przyszedł nie do sprawiedliwych, ale 
do grzeszników, a spotkanie z Nim prowadzi do 
wyzwolenia z ciemności zła.

Michał Płoski

Melancholia i nostalgia utopijnej 
powieści fantastycznonaukowej: 
Bradbury i Houellbecq
Jerzy Stachowicz

R
aya Bradbury'ego łączy się zwykle ze złotą 
erą literatury science fiction (Golden Age of 
Science Fiction 1930-1959), kiedy książki SF 
dostarczały rozrywki na naprawdę wysokim po
ziomie, a przy tym zabierały głos w sprawach, 

które nurtowały wówczas wybitne umysły na
ukowe i światową opinię publiczną. Taka była li
teratura mojego dzieciństwa, bo choć dorasta
łem w zupełnie innych (o wiele późniejszych) 
czasach, to książki kupowane przez moich ro
dziców często były spóźnionymi o dziesiątki lat 
polskimi przekładami zachodniej klasyki fanta
stycznonaukowej. Z wypiekami na twarzy czy
tałem też almanach „Kroki w nieznane...", któ
ry, choć wydawany w latach 70., a więc u schył
ku dominacji SF w fantastyce, w pełni oddawał 
ducha złotej ery. Po dawce opowiadań (najlep
szych danego roku) zamieszczano tam eseje 
poważnych naukowców (przeważnie radziec
kich) komentujących najciekawsze i najbardziej 
kontrowersyjne teorie naukowe (czarne dziury, 
wszechświaty równoległe itp.). Ale z Bradburym 
zetknąłem się po raz pierwszy w telewizji i było 
to dla małego chłopca zdarzenie niezapomnia
ne. Animowana ekranizacja najbardziej wstrzą
sającego fragmentu Kronik Marsjańskich, opo
wiadania Łagodne spadng deszcze, pokazywa
ła Ziemię po zagładzie atomowej... Samotny, 
jedyny ocalały budynek - dom jednorodzinny, 
dom automat, w którym pozostały jedynie ga
dające sprzęty AGD oraz prochy, cienie ludzi, 
którzy tu mieszkali. I choć mieszkańców już nie 
ma, zrobotyzowana kuchnia przygotowuje ko
lejny posiłek, proponuje lekkie rozrywki, umila 
czas muzyką itp.

Upadek, zagłada, powolne gaśnięcie cywiliza
cji to właśnie temat słynnych antyutopii Brad- 
bury'ego. Lęk przed nagłą katastrofą wywoła
ną nierozważnym naciśnięciem „atomowego 

guzika" rozpętał swego rodzaju zbiorową hi
sterię w początkach zimnej wojny. Ludzie ma
sowo budowali atomowe schrony i wpatrywali 
się z lękiem w niebo, z którego miał nadejść ko
niec. Choć z dzisiejszego punktu widzenia była 
to jedynie, jak powiedziałby Baudrillard, „iluzja 
końca", to pozwoliła rozwinąć Bradbury'emu 
ponurą, lecz niesamowicie uwodzicielską wizję. 
W swoich Kronikach Marsjańskich (1950) poka
zuje dwie ginące cywilizacje: utopijną marsjań- 
ską oraz antyutopijną ziemską. Marsjanie - już 
sam wybór kosmitów wskazuje na romantycz
ny okres sprzed czasów, kiedy zimna wojna na 
dobre przeniosła się w kosmos-to cywilizacja 
idealna: „wiedzieli jak żyć i współżyć z naturą. 
Nie starali się usilnie pozbyć pierwiastka zwie
rzęcego i pozostać wyłącznie ludźmi". Jednocze
śnie ta wspaniała cywilizacja popełnia błąd, nie 
doceniając ludzi - nie chce dopuścić do jakich
kolwiek z nimi kontaktów. Świat Marsjan zdawał 
się staroświecki chyba już w momencie powsta
wania Kronik..., ale ta anachroniczność jeszcze 
bardziej podkreśla utopijność wizji.

Ludzie przyszłości w Kronikach to ludzie prze
łomu XX i XXI w. - osobnicy, którzy dzięki psy
choanalizie Freuda, ewolucjonizmowi Darwina 
i rozwojowi techniki zabili sztukę i religię, a wy
brali skrajnie konsumpcyjny model życia. Znisz
czyli wielkie narracje poruszające ich kulturę 
i zastąpili je pustką pełnej reklamówki. W koń
cu taka „zepsuta" grupa amerykańskich „red- 
necków" przybywa na Marsa i niechcący zabi
ja liczącą miliony lat wyrafinowaną cywilizację 
w prozaiczny sposób-zarażając ją ospą. Ta na
prawdę ostra krytyka cywilizacji zachodniej z lat 
50. sprawia wrażenie napisanej w ostatnich la
tach. U Bradbury'ego hedonizm pozwala chwi
lowo zapomnieć o bardzo realnej możliwości 
zagłady, jednak postęp gospodarczo-technicz- 
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ny nie wykorzenił największych ludzkich wad, 
dlatego musi w końcu wybuchnąć ta ostat
nia wojna. Mimo wojennego tematu czytelnik 
nie znajdzie w Kronikach batalistycznych scen. 
Znajdzie za to smutek, nostalgię i melancholię. 
„Każda melancholia zaczyna się od myśli o tym, 
czego nie ma", pisze Bieńczyk - u Bradbury'e- 
go nie ma już prawdziwej sztuki, wolnego sło
wa, nieskrępowanej wyobraźni. Jest obsesyjna 
za nimi tęsknota, nie tyle bohaterów, ile same
go autora. A sami bohaterowie to ostatni nie- 
konsumenci - tragiczni i romantyczni - ideali
ści, którzy wiedzą, że nie ma już dla nich miejsca 
w nowoczesnym świecie. Nad ich umiłowaniem 
nieskrępowanej aktywności twórczej znęca się 
Służba Kontroli Klimatów Moralnych-wszech
władna organizacja cenzorska.

Nieprzypadkowo w Kronikach Marsjańskich 
pełno odniesień do literatury XIX w., a zwłasz
cza do romantyzmu: do Poego, Stendhala, By
rona. Świat antyutopii Bradbury'ego to świat, 
w którym w imię dobra ludzkości zakazano czy
tania takiej literatury-wybitnej, ale przeniknię
tej melancholią, mrocznej.

Złota Era fantastyki skończyła się dziesiątki lat 
temu, lecz niedawno z otchłani ponurych por- 
nograficzno-antykorporacyjnych wizji wychynął 
Michel Houellbecą, oddany wielbiciel Lovecra- 
fta, jednej z najdziwniejszych postaci świata lite
ratury fantastycznej. Jednak, choć sam wskazuje 
właśnie Samotnika z Providence jako swego mi
strza, to widzę w nim dziedzica melancholijnych 
antyutopii zimnowojennych. W swojej antyuto- 
pijnej już z nazwy Możliwości Wyspy francuski 
skandalista oddaje wreszcie pełny hołd swym 
mistrzom, tworząc fantastykę nostalgiczną, co 
zresztą pominięte jest milczeniem przez recen
zentów, zwłaszcza w Polsce, skupionych na wąt
ku sex-fiction.

Houellbecq nawiązuje polemikę ze słynną 
antyutopią Huxleya Wyspą (1962) oraz kom
plementarną wobec niej wcześniejszą książ
ką - Nowym Wspaniałym Światem. Pokazu
je, że właśnie we współczesnym konsumpcyj
nym społeczeństwie spełnia się wizja wszech
obecnej narzuconej wolności obyczajowej, któ
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ra prowadzi do zagłady cywilizacji poprzez wy
palenie energii życiowej ludzi. Autor pastwi się 
nad współczesnością, a jego samotny, seksu
alnie sfrustrowany bohater Daniel czuje ciężar 
kończącego się Świata. Ratunkiem ma być nowe 
społeczeństwo ludzi klonów stwarzających so
bie iluzję nieśmiertelności. Ludzie przyszłości, 
efekt tego eksperymentu, to samotnicy żyjący 
w zautomatyzowanych posiadłościach, z rzad
ka nawiązując elektroniczne kontakty z innymi, 
sobie podobnymi. Proponowana tu podwójnie 
antutopijna wizja przyszłości (bo jest antyhux- 
leyowska i antyzachodnia) jest skrajnie pesymi
styczna, ale też stanowi okrutny komentarz do 
filozofii New Age.

Czytelnik, który przetrawi seksualno-rasową 
niepoprawność polityczną książki, staje wobec 
swego rodzaju kontynuacji antyutopijnych wi
zji Bradbury'ego. Obraz powolnego wygasania 
cywilizacji i sposób pisania o niej przypomina 
bardzo Kroniki Marsjańskie w wersji melancho
lijnego hard-porno. Daniel z Możliwości Wyspy 
to jednocześnie postać jakby wyjęta z opowia
dań Bradbury'ego, smutna, tragiczna w swej tę
sknocie za dawnymi czasami, do których nie ma 
już powrotu. Houellbecq wpisuje się więc moc
no w tradycje złotej ery, tworząc kolejną anty- 
utopię w nostalgicznym stylu, której bohate
rami są „ci, którzy nigdy nie odnajdą straty", 
a przez swoje nawiązania odsłania się. Spod ma
ski skandalisty obyczajowego, który przywraca 
francuskiej kulturze blask dawnej chwały zepsu
cia i rozpusty, wygląda romantyczny wielbiciel 
amerykańskiej kultury popularnej. Dla wielbicie
la fantastyki naukowej Houellbecq nigdy nie zo
stanie więc pisarzem nowatorskim, a raczej au
torem świetnego pastiszu i konserwatystą pie
lęgnującym najlepsze tradycje w dobrym stylu.

Jerzy Stachowicz

Urodzony w 1978 r. w Radomiu, gdzie skończył 
VI LO im. Jana Kochanowskiego. Doktor kulturo- 
znawstwa, publicysta „Nowej Fantastyki", współ
autor książki Śniąc o potędze. Obecnie mieszka 
w Warszawie.

Golasek z porzuconej fotografii
Marta Wiktoria Trojanowska

„...chyba oddała je dziewczyna, która chciała po
zbyć się wszystkiego po zmarłej matce. Ale tyle 
tutaj tych zdjęć, nie pamiętam dokładnie, czy to 
akurat te" - usłyszałam w antykwariacie, kiedy 
zapytałam zajętą podręcznikami szkolnymi sprze
dawczynię, czy pamięta kto i dlaczego oddał le
żące przede mną stare fotografie. Powrzucane 
do pudełka, pomieszane, z pogiętymi rogami, 
niektóre pokryte jakimś dziwnym nalotem - aż 
strach było dotykać... A wśród nich golasek. Jak 
gdyby nigdy nic i jakby nikt go nigdy nie porzucił...

*

Staram się nie kupować starych fotografii -chcia- 
łabym zabrać ze sobą te wszystkie stare twarze 
i ocalić przed czymś, co i mnie kiedyś spotka. 
Przywiązuję się do nich - myślę o nich zbyt dużo. 
Powinnam przecież myśleć o żywych, a nie ukła
dać historie umarłych. Raz zrobiłam wyjątek dla 
jednej dziewczyny w komunijnej sukience. Była 
tak strasznie brzydka, że i tak chyba nikt by jej 
nie przygarnął. I dla Niusia. Przynajmniej takjest 
podpisany na rewersie zdjęcia ten mały, pew
nie niewiele wówczas ponaddwuletni golasek.

Teraz by to nie przeszło. Czasy się zmieniły. Te
raz fotograf byłby podejrzany, bo chłopczyk ze 
zdjęcia dawno przekroczył niemowlęcy wiek. Te
raz takie zdjęcie wzbudziłoby niepokój: czy jesz
cze można, czy jeszcze wypada ubrać chłopczyka 
tylko w sztuczne kwiaty, no i poprosić pana fo
tografa o zrobienie zdjęcia... Kiedyś nie było ta
kich dylematów. Nie było niepokoju, czy można, 
czy potrzeba, co najwyżej o chłopcu nikt wcale 
nie pomyślał, że wstydzić się będzie tych kwiat
ków i dziecięcej golizny. Bo na fotografii nie ma 
nawet pieluszki. Siedzi z tymi kwiatami na ko
lankach, jak go pan Bóg stworzył. Pewnie go te 
kwiatki gilgotały w nóżki i w nagie plecki. Ale on 
siedzi uśmiechnięty, ciekawy. Nie ma tu żadnej 
wymuszonej pozy-tak często widzianej na sta
rych fotografiach: dzieci w nienaturalnym zgię
ciach, w napięciem na twarzy: nie ruszaj się, po

czekaj, nie płacz, jeszcze chwilę, zobacz, leci pta
szek za panem fotografem... Wręcz przeciwnie, 
jest rzadko spotykana na starych fotografiach 
ciekawość i radość. A może dlatego, że mały go
lasek znał pana fotografa, może z jego rodziny, 
i dlatego tak swobodnie się czuł?

*

„Jeszcze długo po wojnie widziałam w witrynach 
zakładów fotograficznych zdjęcia takich gola- 
sków, jeszcze niechodzących, leżących wygod
nie na baranich skórach..." - usłyszałam od ra- 
domianki, rocznik '39, kiedy pokazałam jej zdję
cie. Właśnie dlatego tak bardzo fascynuje mnie 
ta fotografia -że dzisiaj pewnie... nie byłaby zro
biona, a przynajmniej nie w takiej formie. Dzisiaj 
chłopczyk na pewno nie byłby golaskiem i na 
pewno nie gilgotałyby go sztuczne kwiaty. A je-
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śli nawet golaskiem - to w pampersie, a „słit fo- 
cię" zrobiłaby mu jego mama na rodzinnej kana
pie, bez baraniej skóry... Ba! Nie udałby się już 
nawet taki uroczy światłocień na dziecięcej buź
ce. Wszystko przecież być musi dzisiaj ostre i wi
doczne... Dzisiaj nie byłoby już uroczystego wyj
ścia do pana fotografa, na ul. Lubelską pod nu
mer 51. Właśnie tam zakład swój prowadził Sta
nisław Sybilski - autor fotografii. Nie wiem, czy 
mały chłopczyk odwiedził go z mamą na ul. Lu
belskiej, czy już na Żeromskiego. Zdjęcie nie ma 
daty-jak zawsze, kiedy mieć ją powinno. Ale ra
czej już na Żeromskiego i na pewno przed woj
ną. Sybilski w latach 20. odkupił zakład fotogra
ficzny od pierwszego znanego radomskiego fo
tografa -Józefa Grodzickiego, aby kontynuować 
dzieło poprzednika. Małgorzata Rusek w jednym 
z odcinków „Fotoplastykonu: magicznego Rado
mia" pisze o zakładzie Sybilskego: „Nadal zaglą
dało tu wielu radomian, aby uwiecznić moment 
zaślubin, chrzcin dziecka, awansu wojskowego. 
Na wielu fotografiach sygnowanych przez Sybil- 
skiego wciąż można się dopatrzyć malowanych 
pejzaży z pracowni Grodzickiego".

W radomskiej prasie ze świecą jednak szukać 
całostronicowych bogatych ogłoszeń z czasów 
Grodzickiego, na którego sławie jeszcze długo 
bazował. Ot: „Zakład fotograficzny. St. Sybliski".

Sybliski spoczywa w rodzinnym grobowcu. Zo
stało po nim wyryte w kamieniu imię, nazwisko 
i data śmierci. Chociaż w „Życiu Radomskim" 
z 1947 r. żegnali go wiernie skromnym nekrolo
giem „koledzy fotografowie", obwieszczając, że

Oko w oko
Dorota Majkowska-Szajer

F
otografowanie jest dzisiaj gestem oczywi
stym. Coraz trudniej nam sobie wyobra
zić, że moglibyśmy rzeczywiście coś prze
żyć bez upamiętnienia tego faktu za pomocą 
aparatu - dziś każdy ma go stale przy sobie, 

nabożeństwo żałobne odbędzie się w kościele 
farnym „dnia 2 lipca o 9-tej rano" i że mistrzem 
był, i prezesem fotografów, na grobie nie ma 
nawet skromnego napisu: fotograf. Piszę o tym 
dlatego, że w zasadzie popadł w zapomnienie. 
Jego nazwisko przewinęło się może jeszcze tyl
ko na niedawnej wystawie w radomskim mu
zeum poświęconej radomianom na starych fo
tografiach... A i tak więcej miał szczęścia niż jego 
wielki poprzednik. Nie wiadomo przecież do dzi
siaj, w którym dokładnie miejscu na radomskim 
cmentarzu spoczywa Grodzicki... Na Żeromskie
go pod numerem 51 mieści się do dzisiaj zakład 
fotograficzny...

Zostały zdjęcia radomian. I fotografia Niuś- 
ka - przedwojennego dzieciaka, małego golaska. 
Ale historia fotografii tutaj się nie kończy. Niusiek 
być może był potem długo panem Nikodemem, 
ale zanim nim został, jego uroczą dziecięcą fo
tografię, zaraz po odebraniu od pana Sybilskie- 
go, podpisała matula: „Drogiej Mamie chrzest
nej od chrześniaka (nieczytelne) Niusia". Jak dłu
go mama chrzestna chłopczyka trzymała to zdję
cie i w jakich okolicznościach go od niego dostała, 
nie wiem, choć bardzo, BARDZO bym to wiedzieć 
chciała... Przetrwało wojnę i pokryte pyłem - aż 
strach dotknąć - znalazło się w pudełku razem 
z brzydką dziewczynką w komunijnej sukience. 
Oboje, być może, porzuciła dziewczyna, chcąc 
się pozbyć wszystkiego po swej zmarłej matce...

Marta Wiktoria Trojanowska

w kieszeni. Najbardziej wdzięcznym obiektem 
przed obiektywem są dzieci. Robienie im zdjęć 
ma nawet wymiar konieczności, przed którą 
nie wolno się uchylać: one tak szybko się zmie
niają! Z dnia na dzień przybywa powodów do 

upamiętniania: nowy włos, nowy ząb, pierw
szy krok, pierwszy samodzielny posiłek. Syste
matyczne relacje na profilach społecznościo- 
wych mają być niepodważalnym dowodem ro
dzinnego szczęścia.

W klasycznym już dziś eseju „O fotografii" 
(opublikowanym po raz pierwszy w latach 70. 
XX w.) Susan Sontag pisała, że we Francji więk
szość rodzin ma aparaty fotograficzne, a bada
nia wskazują, że urządzenia te dwa razy częściej 
spotkać można w domach, w których wycho
wują się dzieci, niż w rodzinach bezdzietnych. 
„Niefotografowanie własnych dzieci, zwłasz
cza gdy są małe, bywa odbierane jako ozna
ka rodzicielskiej obojętności" - pisała Sontag.

Urodziłam się mniej więcej w tamtych cza
sach, tyle że w Polsce, w Radomiu. Choć apa
raty fotograficzne i u nas były dość popularne, 
w dzieciństwie nie fotografowano mnie zbyt 
często (szczęśliwie fakt ten nie kazał mi zwąt
pić w uczucia rodziców). Z czasów zanim po
szłam do szkoły, mam tylko jedno zdjęcie-ty- 
powe ujęcie na kolanach Mikołaja.

Z tego zdjęcia patrzy na mnie dziewczynka, 
której prawie nie pamiętam. Nie pamiętam 
też uchwyconego na zdjęciu zdarzenia, cho
ciaż przez lata wydawało mi się, że przecho
wuję w głowie jego powidoki. Wydawało mi 
się, że pamiętam salę, w której odbywała się 
zabawa choinkowa połączona z rozdawaniem 
jednakowych paczek, że było tam niemal zu
pełnie ciemno, a niewielki snop światła skupiał 
się na głównym bohaterze zdarzenia - tym ze 
zdjęcia. Trwałam w tym przekonaniu, aż pew
nego dnia historia powróciła na rodzinne fo
rum i starsza siostra opowiedziała mi, że cała 
sala była rzęsiście oświetlona. Dla siostry nie 
było to bez znaczenia, bo najadła się przeze 
mnie wstydu - wyrywając się po paczkę z pre
zentem, podobno zgubiłam but i siostra mu- 
siała na oczach wszystkich rodzin i pod presją 
innych oczekujących na swoją kolej dzieci ja
koś tej sytuacji zaradzić. Zdjęcie całą tę sytu
ację przemilcza. W żaden sposób nie wykra
cza poza konwencję, nie podpowiada, co było 
przedtem i potem. Zresztą widać na nim tylko 

jedną moją nogę zwieńczoną czerwonym ko
zaczkiem. Druga stopa skryła się poza kadrem 
i nie wiem nawet, czy sfotografowano mnie 
ostatecznie w obu butach, czy nie.

Oczekiwanie wobec fotografii, że będzie do
kładnym odwzorowaniem natury, że pokaże 
i utrwali dokładnie to co widać, czyli prawdę, 
szybko okazało się naiwne. Wnet po jej wyna
lezieniu przekonano się, że fotografia oszuku
je - im bardziej, tym lepiej, bo przecież świat, 
jaki chcemy zapamiętać, powinien być piękny. 
Wiedzieli o tym dawni specjaliści od retuszu 
(podobno właśnie ten wynalazek wpłynął na 
popularność fotografii w połowie XIX w.), wie
my i my, żyjący w pełnej podejrzliwości erze 
Photoshopa. Wspomnienia mają być piękne 
i nas przedstawiać jako pięknych. Technolo
gia coraz bardziej nam sprawę ułatwia. Pozwa
la też w nieskończoność multiplikować nasze 
wizerunki, łapczywie nastraja wobec świata, 
który można sobie obfotografować i trzymać 
w domu na jednym dysku. Sprowadza też na 
nas manię archiwizowania: skoro każdą chwi
lę można uchwycić, żeby ją zapamiętać, dla
czego się takiej możliwości pozbawiać, dlacze
go pozwolić na to, żeby czas przeminął i prze- 
padł? Tymczasem im bardziej odczuwamy po
trzebę zatrzymywania tych chwil, tym bardziej 
zdajemy sobie sprawę, że zdjęcia - przedsta
wiając coś, czego już nie ma - stają się świa
dectwem nieubłaganego przemijania i krucho
ści - życia i świata.

Zdjęcia nie zatrzymają dla nas czasu. Pomogą 
przywrócić wspomnienia, ale nie pozwolą nam 
jeszcze raz przeżyć emocji na zabawie choinko
wej w Domu Kultury „Walter", bezgraniczne
go zachwytu watą cukrową i oszałamiającymi 
kolorami balonów na druciku kupowanych na 
festynie w Amfiteatrze, nie wskrzeszą wiary 
w sens lepienia pączków z błota ani spędzania 
czasu na wkładaniu plastikowego minikurcza- 
ka do plastikowej minikuchenki czy udawanych 
zastrzykach wykonywanych za pomocą zesta
wu „Mały doktor". Nawet najlepsza fotografia 
nie przywróci smaku leniwych pierogówjedzo- 
nych z mamą w Bolku i Lolku na Żeromskiego

Miesięcznik Prowincjonalny nr 3 (144) i 1514 | Miesięcznik Prowincjonalny nr 3 (144)



MUZYKA

ani wiatru we włosach podczas przejażdżek na 
ramie tatowej ukrainy (raz, podczas powrotu 
z rowerowej wycieczki do Lasu Kapturskiego 
złapała nas burza-groza!).

Nawet, gdyby te wszystkie chwile zosta
ły ujęte w kadr rodzinnej fotografii, związa
ne z nimi uczucia, uczucia dziecka, pozostają 
w sferze ulotnych przeżyć, przeczuć, a może 
i zmyśleń. Jak dzisiaj sprawdzić, czy kiedy 
mama wyciągała mi spod skóry drzazgę albo 
opatrywała pozdzierane kolana, płakałam 
z bólu czy ze strachu? Skąd mam wiedzieć, dla
czego tak bardzo się zawstydziłam, gdy przez 
pomyłkę podbiegłam do cudzej rodziny plażu
jącej na kocyku w Siczkach albo Białobrzegach? 
Jestem dzisiaj kimś innym, kimś, dla kogo nie
dostępna jest skala tamtych zdarzeń.

Kiedy patrzę na to jedyne swoje zdjęcie 
z dzieciństwa, nie umiem ocenić, czy jeszcze 
jakoś tę dziewczynkę przypominam. Ale prze
cież wiem, że to ja. Co jakiś czas ja i to dziecko 
ze zdjęcia wymieniamy spojrzenia. Ja próbu

Misja z pięciolinią w tle
Krzysztof Majerczyk

N
a wstępie chcę się podzielić refleksją z wy
darzenia muzycznego, które nie miało wiel
kich, szumnych anonsów prasowych. Mo
gło przemknąć bez echa, bez jakiegokolwiek, 
nawet bardzo lakonicznego komentarza w pra

sie, choć jego poziom artystyczny oraz fre
kwencja publiczności były pewne.

Szukałem pomysłu powiązanego z motywem 
przewodnim niniejszego numeru „Miesięczni
ka". Przyszedł sam... naturalnie. Spostrzegłem 
grupy dzieci zmierzające w kierunku siedziby 
Radomskiej Orkiestry Kameralnej i podąży
łem ich tropem.

Poranek z orkiestrą
Dobiega końca siódmy sezon artystyczny na
szej orkiestry. Przyzwyczaiła swoich sympaty- 
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ję zgadnąć, jak to było? Czy to rzeczywiście ja 
z przekonaniem „czytałam" książki do góry no
gami, tęskniłam za smoczkiem, chowałam się 
pod pierzyną w obawie przed duchami? A ona 
patrzy na mnie tym niezbyt wesołym wzro
kiem (z powodu zgubionego buta?) i pyta: co 
się stało, że nie rozumiesz takich prostych rze
czy? Dlaczego dałaś sobie wmówić, że Mikołaj 
to tylko facet z doklejoną brodą? I co masz za
miar zrobić z moimi marzeniami?

Jeśli ta dziewczynka ciągle czegoś ode mnie 
chce, to może jednak coś nas łączy?

Dorota Majkowska-Szajer

Urodzona w Radomiu, gdzie ukończyła VI LO im. 
Jana Kochanowskiego. Absolwentka Instytutu Et
nologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Ja
giellońskiego. Publikowała m.in. w „Kontekstach" 
i miesięczniku „Znak". Pracuje w Muzeum Etnogra
ficznym im. Seweryna Udzieli w Krakowie.

ków do regularnych koncertów na wysokim 
poziomie, z udziałem znanych i cenionych ar
tystów. Czasem zaskakiwała radomian presti
żowym osiągnięciem, zaś melomanom wzbo
gaciła zbiory płytowe o cztery interesujące fo
nogramy. O tym pisaliśmy niejednokrotnie na 
łamach „Miesięcznika Prowincjonalnego", nie 
wspominaliśmyjednak dotąd o innym niezwy
kle ważnym obszarze działań Radomskiej Or
kiestry Kameralnej. A przecież niemal od same
go początku istnienia orkiestra realizuje pro
jekt edukacyjny adresowany do dzieci i mło
dzieży. Koncerty, czy raczej audycje populary
zujące muzykę, odbywają się raz w miesiącu, 
w przeddzień oficjalnych występów orkiestry. 
Odbiorcami są dzieci w wieku przedszkolnym, 
a także uczniowie szkół podstawowych, gimna

zjów i liceów. Spotkania to dobra zabawa, dużo 
radości i satysfakcji, spora doza wiedzy poda
nej w umiejętny, adekwatny do zgromadzo
nego audytorium sposób (audycje prowadzi 
Robert Pluta, dyrektor radomskiej szkoły mu
zycznej), ale przede wszystkim emocje związa
ne z przeżywaniem muzyki. Na piątkowym po
ranku edukacyjnym, 15 maja, pojawił się gość 
wyjątkowy - Adam Wodnicki, sławny piani
sta, na co dzień mieszkający w USA. Wspólnie 
z radomską orkiestrą pod batutą Macieja Żół
towskiego zagrał dwie części III Koncertu For
tepianowego c-moll Ludwiga van Beethove- 
na. Wysłuchaliśmy pięknej, emocjonalnej in
terpretacji dzieła (oddane zostały prawdo
podobne uczucia kompozytora, który, pisząc 
utwór, miał świadomość, że traci słuch, tak 
cenny przecież w tej dziedzinie zmysł). Muzy
ka wprost magicznie stopiła się ze szczegółami 
z otoczenia, wzruszała, ale też pełniła rolę tera
peutyczną- na sali koncertowej były również 
dzieci specjalnej troski z opiekunami (pedago
gami i wolontariuszami). Opisywane spotkanie 
to tylko przykład żmudnej i cierpliwej pracy ra
domskiej orkiestry. Cyklicznie realizowany po
mysł zajmuje ważne miejsce pośród inicjatyw 
kulturalnych skierowanych do radomskiej mło
dzieży i dobrze uzupełnia specjalistyczną ofer
tę edukacyjną szkolnictwa muzycznego, z któ
rej przecież z reguły korzystają tylko ci naj
zdolniejsi. Grupowe uczestnictwo w koncer
tach muzycznych pozwala przekroczyć wzor
ce swojego rodzinnego środowiska, w którym 
nie zawsze jest obecna muzyka poważna, wejść 
w inny świat, świat nowych doznań i przeżyć, 
a kontakt z muzyką wartościową, o niepodwa
żalnych walorach estetycznych, może odegrać 
dużą rolę w dalszym życiu.

Czarodziejska Smykofonia
Od kilku lat Fundacja „Muzyka jest dla wszyst
kich" organizuje we współpracy z Mazowiec
kim Centrum Kultury i Sztuki sezony koncer
towe Smykofonii na Mazowszu. Są to kon
certy dla dzieci w wieku do pięciu lat i ich ro
dzin, popularyzujące ideę umuzykalnienia od 

pierwszych chwil życia. Patronem artystycz
nym przedsięwzięcia jest Orkiestra Sinfonia 
Varsovia, która zapewnia wysoki poziom wy
konawców, a koncerty są dofinansowane ze 
środków ministra kultury i dziedzictwa naro
dowego. Współdziałanie doświadczonych ani
matorów i artystów oraz lokalnych współorga
nizatorów dodaje inicjatywie kolorytu - kon
certy mają niezwykły charakter, a czasem na
wet baśniową aurę.

25 maja Smykofonia zawitała ponownie do 
radomskiej „Łaźni" z koncertem „Trzy pory 
roku i czarodziej Wiosennik". Tym razem go
ściliśmy Kwartet 4-te (Pani Zima: Patrycja Jo
pek - skrzypce, Pani Lato: Helena Siatkowska 
-skrzypce, Czarodziej Wiosennik: Andrzej Kup- 
czyk-altówka, Pani Jesień: Anna Kuczok-wio- 
lonczela). Utwory wybrane specjalnie dla dzie
ci zainicjowały świetną zabawę, tańce i pląsy 
oraz wiele spontanicznych interakcji. Były frag
menty słynnych koncertów Antonio Vivaldiego 
„Cztery pory roku", opisujące dźwiękami na
stroje związane z pogodą, klimaty folkowe (ta
niec irlandzki), a nawet jazz fusion (utwórz re
pertuaru zespołu Weather Report). Wykonaw
cy wyjaśnili i zademonstrowali również wybra
ne techniki gry (tj. pizzicato, legato) oraz zachę
cili do wspólnego grania. O zwroty akcji i po
godny przebieg spotkania znakomicie zadbała 
Maria Roma Klatka, doświadczona animator
ka i piosenkarka. Warto zatem zainteresować 
się i tą ofertą edukacyjną i postarać się o wej
ściówkę (ze względu na niewielką przestrzeń 
pomieszczenia „Łaźni" wstęp na imprezę jest 
limitowany). Następne radomskie edycje Smy
kofonii odbędą się w czerwcu, wrześniu, paź
dzierniku i listopadzie.

Warto zatem przy okazji Dnia Dziecka pod
kreślić, jak istotne i odpowiedzialne zadanie 
mają dorośli. Wszyscy dorośli. To my naszym 
zaangażowaniem kształtujemy gusta najmłod
szych pokoleń. Na wiele różnych sposobów.

Krzysztof Majerczyk
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FELIETON

Niebieskie flamingi, czerwone wigry, 
zielone pelikany bez przerzutek
Robert Utkowski

W
 mgłę, w sad, do lasu. Choć częściej mię
dzy bloki, potem wzdłuż torów, tam, 
gdzie kończyło się miasto a zaczynały 
pola. Dziś to już miasto: tam, gdzie rosła zdzi
czała grusza, pod którą leżeliśmy w upalne let

nie dni, odpoczywając po stromym podjeździe.
Tam uciekaliśmy, kiedy przytłaczała nas gów- 

niarska wtedy, ale zawsze jakaś, i wcale nie 
mniej ciasna, rzeczywistość.

Jak Tony Manero z „Gorączki sobotniej 
nocy", który chodził popatrzeć na brookliński 
most. Siedział, patrzył, marzył. Za mostem był 
Manhattan. Kraina snów.

Jeździliśmy za miasto, leżeliśmy pod zdzicza
łą gruszą, która przetrwała tam jakimś cudem, 
patrzyliśmy na tory. Niebieskie flamingi, czer
wone wigry, zielone pelikany bez przerzutek 
leżały cicho z boku, bały się poruszyć.

Machaliśmy czasami do podróżnych w po
spiesznych i osobowych do Kielc i Łodzi - tory 
rozchodziły się kawałek dalej, rozwidlały. Ma
chaliśmy do tych, którzy jechali do innego świa
ta, do innego życia; nieważne, że żaden z tych 
kierunków nie obiecywał Ameryki, prowadził 
do takiej samej Polski, w jakiej wyrośliśmy. 
Mieliśmy po 12 lat i sama idea Polski była dla 
nas zbyt skomplikowana.

Pachniało latem, słońcem, przygodą. Marzy
liśmy o tej przygodzie, podróży. Uciekaliśmy 
z murów, żeby przez chwilę być indiańskimi 
wodzami, odkrywcami, zdobywcami nowych 
krain. Trochę dalej, wzdłuż torów na Łódź, była 
stara fabryka, przynajmniej tak nam się zda
wało, „fabryka" - mówiliśmy i jeździliśmy do 
tej fabryki, żeby ją wciąż na nowo odkrywać. 
Podwórkowa legenda głosiła, że to Niemcy 
w czasie wojny coś tu zaczęli, ale nie skończy
li, zostały setki metrów sześciennych wylane
go i ukształtowanego w tunel betonu.

Tunel i kawałek czegoś, jakby niecka przed 
nim, był zalany wodą. Staliśmy na krawędzi 
betonu, rzucaliśmy w wodę kamieniami. Fale 
biegły w kierunku wejścia do tunelu, między 
taflą wody a stropem było z pół metra, może 
więcej. Wbiegały tam fale i ginęły w ciemno
ści. Nigdy nie zebraliśmy się na odwagę, żeby 
pobiec za nimi. Żeby zabrać materac, ponton 
czy żółtą pompowaną łódkę i popłynąć, spraw
dzić, co jest w tej ciemności.

Może nie chcieliśmy zepsuć sobie zabawy.
Wiele lat później miasto podeszło pod zdzi

czałą gruszę. Na tory mogli już popatrzeć ci, 
którzy wprowadzili się do bloków na Południu, 
na Sycyńskiej.

Grusza została wycięta, traszki uciekły.
W okolicach naszej „fabryki" stanęły zakła

dy, zakładziki, przedsiębiorstwa.
Flamingi, wigry i pelikany przegrały wyścig 

z rowerami górskimi.
Skarlały marzenia. I już nie ma dokąd uciec.

Robert Utkowski

GALERIA PROWINCJONALNA
Kurator

Stanisław Zbigniew Kamieński

U
rodził się w 1949 r. w Radomiu. Studia od
był na Wydziale Malarstwa, Grafiki i Rzeź
by w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pla
stycznych w Poznaniu w latach 1969-1974. Dy
plom obronił w pracowni malarstwa prof. Eusta

chego Wasilkowskiego, jednocześnie robił specja
lizacje z drzeworytu u prof. Zbigniewa Lutomskie
go i z graficznych technik metalowych u prof. Ta
deusza Jackowskiego. Od 1974 r. pracował w Ra
domiu w galerii Klubu Międzynarodowej Prasy 
i Książki przy ulicy Traugutta, potem było to Miej
skie Centrum Kultury i Informacji Międzynarodo
wej, a obecnie galeria jest częścią instytucji o na
zwie „Łaźnia" Radomski Klub Środowisk Twór
czych i Galeria. Od 1977 r. jest członkiem Gru
py M-5 razem z Krzysztofem Mańczyńskim, 
Aleksandrem Olszewskim i Longinem Pinkow- 

skim. W 1991 r. rozpoczął pracę jako nauczy
ciel malarstwa i rysunku w Liceum Plastycz
nym w Radomiu, obecnie szkoła nosi nazwę 
Zespół Szkół Plastycznych im. Józefa Brandta. 
Sam nieprzerwanie uprawia malarstwo i rysu
nek, w tym roku obchodzi 40-lecie pracy twór
czej. Redakcja „Miesięcznika Prowincjonalne
go" życzy Leszkowi Kwiatkowskiemu dalszych 
pomyślnych lat twórczości artystycznej.

***

Jak pokazać czterdzieści lat? Jakie wybrać 
prace? Co z tymi, które krążą po świecie (cza
sami nie wiadomo gdzie)?

Ostatnie cztery lata były dla mnie przygodą 
pełną niespodzianek; czymś ważnym, czego 
nie jestem w stanie zdefiniować. To był okres
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natłoku myśli i obrazów. Okres całkowitego 
zaufania intuicji, choć ona zawsze odgrywa
ła główną rolę w moich wyborach i decyzjach.

Mniej więcej w 2010 r. przyszedł czas malo
wania, o którym marzyłem od wielu lat...

Pojawiają się spostrzeżenia i wyobrażenia, 
a moją rolą jest ich wizualizacja na papierze. Za
nurzam pędzel w farbie i maluję. Nie oceniam, nie 
segreguję - nic z wyrachowania. Czysta intuicja.

Wszystko to, co mnie ograniczało - oczeki
wanie na akceptację, na sukces, na pieniądze- 
przestało istnieć. Są tylko obrazy i malowanie.

Od wielu lat „prowadziłem" dziennik - co
dziennie powstawały małe rysunki, które ko
mentowały to, co mnie spotkało albo to, co 

czułem - było wyrazem 
tego, co niewyrażalne.

Jak pokazać emocje...
W pewnym momencie 

to one zajęły miejsce ob
razów. (Obrazy powsta
wały w ciągu kilku ty
godni, czasami miesię
cy, i przez to traciły na 
spontaniczności, bywa
ło, że stawały się wręcz 
przedmiotami.)

Taki sposób tworze
nia zakładał od początku 
malowanie wszystkiego, 
bez segregowania, war
tościowania, oceniania 
i zastanawiania się, dla
czego i po co.

Część z tych prac po
kazałem w galerii Łaźnia 
kilka lat temu. Ekspozy
cja była aneksem do mo
jej wystawy, która odby
ła się w 2011 r. MCSW 
„Elektrownia". Na obec
nej wystawie pokazu
ję w większości obrazy, 
które powstały później.

Może ta wystawa jest 
jedną z ostatnich oka
zji, żebym mógł zoba

czyć i ogarnąć jednym spojrzeniem to, co wy
darzyło się w ciągu tych czterech ostatnich 
z 40 lat pracy...

Wysłuchała wypowiedzi artysty - swojego 
ojca - i wybrała do publikacji

Magdalena Kwiatkowska-Rzodeczko 
Radom, 13-15 maja 2014 r. 

bez tytułu, 2011, akryl, pastel olejny/ biały papier, 
69,7 x 49,5 cm

Pustki z cyklu Puste miejsce, 2012, akryl/szary papier, 
50x70 cm 

na str. 2 i 3

bez tytułu, 2013
akryl, pastel olejny/czerwony papier, 43 x 61 cm

bez tytułu z cyklu Słowa, 2013
akryl, pastel olejny/czerwony papier, 43 x 61 cm

bez tytułu, luty 2012
akryl, pastel olejny/czarny papier, 50 x 70 cm

bez tytułu z cyklu Słowa, grudzień 2010
akryl, pastel olejny/czarny papier, 50 x 70 cm

GP
1
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Wszyscy których widziałem, 2014 
akryl, pastel/biały papier, 69,7 x 49,5 cm 

na poprzedniej stronie

bez tytułu, 2011
akryl, pastel olejny/ biały papier, 69,8 x 49,8 cm

Wszyscy których widziałem, 2013 
akryl, pastel olejny/brązowy papier, 70 x 50 cm

Wszyscy których widziałem, 2011
akryl, pastel olejny/biały papier, 69,8 x 49,8 cm

Droga do wczoraj. Wszyscy których widziałem, 2010 
akryl, tempera, pastel olejny/czarny papier, 70 x 50 cm 

Wszyscy których widziałem, 2012 
akryl, pastel/czarny papier, 70 x 50 cm

I GP
5



bez tytułu, 2013, akryl, tempera, pastel olejny/ 
czerwony papier, 85,2 x 65 cm

Wszyscy których widziałem, 2012 
akryl, pastel olejny/szary papier, 100 x 70 cm 

bez tytułu, 2013, akryl, pastel olejny/zielony papier, 
86 x 60,7 cm

Wszyscy których widziałem, 2012, akryl, pastel olejny/szary papier, 100 x 70 cm
Wszyscy których widziałem, 2012 
akryl, pastel olejny/szary papier, 70 x 50 cm

GP
7

GP
6



Leszek Z K, luty 2011, akryl, pastel olejny/czarny papier, 70 x 50 cm

Zapiski muzealnika

O wystawach braci
Mieczysław Szewczuk
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1
 Nazwisko braci Aleksandra (1850-1901) 

i Maksymiliana (1846-1874) Gierymskich, 
■wybitnych polskich malarzy XIX w., poja

wiło się tej wiosny w mediach. Ich wystawy 
otwarto w marcu i kwietniu w muzeach naro

dowych w Warszawie i Krakowie. Przy okazji 
przypomniano tragiczne losy malarzy. Maksy
miliana europejskie sukcesy, gruźlicę i śmierć 
w wieku 28 lat. Biedę Aleksandra, jego osa
motnienie i śmierć w szpitalu psychiatrycznym 
w wieku 51 lat.

Wystawy braci różnią się. Na warszawskiej - 
Aleksandra - zebrano wszystkie jego dostępne 
prace: obrazy, rysunki, grafiki, ilustracje, wido
ki Warszawy (ważne w ikonografii miasta), tak
że Monachium, Paryża, pejzaże z Włoch. Wy
raźnie widoczna jest na nich indywidualność 
drogi twórczej. Ważny dla niego był realizm, 
obraz świata, życia, i zmieniające się światło. 
Niektóre obrazy - nawet spośród najwybit
niejszych - widziałem po raz pierwszy. Należy 
do nich np. przedstawienie jednego z wnętrz 
weneckiej bazyliki.

Krakowska wystawa „Maksymilian Gierym
ski. Dzieła, inspiracje, recepcja" prezentuje ob
razy i rysunki Maksa na tle dzieł innych arty

stów epoki, polskich i zagranicznych, wypoży
czonych z wielu europejskich muzeów (Berlina, 
Monachium, Kolonii, Budapesztu, Paryża). Jest 
to raczej wystawa jednego z nurtów sztuki eu
ropejskiej tej epoki i nie jest łatwo - oglądając 
wystawę po raz pierwszy - uchwycić indywi
dualne cechy sztuki Maksymiliana, na przykład 
umiejętność stworzenia w obrazie wrażenia ci
szy, nasłuchiwania. Jest to widoczne zwłaszcza 
w jego arcydziele „Patrol powstańczy", wspo
mnieniu z powstania styczniowego, w którym 
malarz wziął udział mając 17 lat.

Obydwie wystawy stały się wydarzeniami. 
Przypomniały Polskę XIX w., ważnych w histo
rii polskiej sztuki artystów, którzy skierowa
li ją na drogę ku nowoczesności, postarali się, 
by znów stała się sztuką europejską. Pokazano 
na nich wybitne dzieła, prezentujące realizm 
na najwyższym poziomie, co budzi dziś szero
kie zainteresowanie.

Wystawy czynne będą do 10 sierpnia.
2. W radomskim muzeum nie ma obrazów 

braci Gierymskich. Ale był taki czas, kiedy moż
na było oglądać w Radomiu jedno z wybitnych 
dzieł Aleksandra. Kiedy Anna Apanowicz stwo
rzyła pierwszą galerię malarstwa, przez ponadGP
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■ Aleksander Gierymski Katedra wAmalfi (1889 r.)

20 lat (1962-1983) zdeponowany był w Rado
miu obraz Aleksandra ze zbiorów Muzeum Na
rodowego w Warszawie-studium postaci ko
biecej do „Trumny chłopskiej". O obrazie tym 
pisał Andrzej Wajda: „Nie znam w polskim ma
larstwie obrazu, gdzie obecność tragizmu by
łaby równie silna. Właśnie tragizmu, nie dra
matyzmu. Jest w tym obrazie duch antycznej 
tragedii, która rozstrzyga się zawsze w peł
nym świetle dnia, na oczach sąsiadów, przed 
domem...".

dium do obrazu „W altanie" - zda
rzyło się, że Gierymski osiągnął wię
cej niż w skończonym dziele. „W al
tanie" malował migocące światło, 
tu - ból.

Aleksander namalował - w obra
zie „Trumna chłopska" i studiach do 
niego - ludzi w chwili, gdy godzą się 
z tragedią, która ich spotyka. Z lo
sem. Na obrazie, który zapamięta
łem w Radomiu, jest kobieta, o któ
rej kiedyś powiedziano by, że ska
mieniała z bólu, jak Niobe. To nie 
tylko studium do rodzajowego ob
razu o chłopach. Proponuję, by pa
trzeć na nie jak na odrębny obraz. 
Jego tematem jest człowiek - sam 
wobec losu. Tak widzę obraz z dzi
siejszej perspektywy, która ukazu
je uniwersalny sens. W XIX w. był 
dramatycznym apelem - jednym 
z wielu - malarzy, pisarzy, publicy
stów - w sprawie chłopskiej.

3. Zapewne zaskoczy czytelników 
informacja, że zapamiętałem obraz 
nie na ścianie galerii, a w kasie mu
zeum (mieściło się wtedy przy ul. No
wotki). Wisiał wysoko, ponad nami, 
wśród innych obrazów. Gdy zagląda
łem przez okienko kasy - dziś szat

ni w bibliotece - widziałem tę kobietę w kra
ciastej chuście, siedzącą przy ścianie chałupy.

4. Po latach, gdy już pracowałem w dziale 
sztuki Muzeum Okręgowego, znów zobaczy
łem w Radomiu obrazy Aleksandra Gierym
skiego. Przywieziono je do muzeum i oferowa
no do zakupu. Były to prace w małych forma
tach z ostatniego okresu twórczości artysty. 
Widoki z Włoch (Werona w słońcu!) - nie zo
stały kupione. Dla nas były za drogie.

Ścierna
Łukasz Prus

W znakomitym studium widzimy ten sam 
malarski warsztat i stopień wykończenia, a po
większenie postaci sprawia, że obraz jest wyra
zistszy, działa mocniej. I tym razem - jak w stu-

Mieczysław Szewczuk

P
ierwszej nocy w kawalerce B. piliśmy wódkę, a ja opowiadałem mu o Anglii. Mówił, że czuć 
ode mnie tą Anglią i nie chciał wierzyć w to wszystko, czego tam doświadczyłem. Myślał, 
że są tam Bóg wie jakie cuda. Ja tam żadnych cudów nie widziałem, ale udało mi się odło
żyć trochę pieniędzy i raz na zawsze, tam, daleko od domu, przekonałem się, gdzie jest moje 
miejsce na świecie.

- Nie chcę tam wracać - mówiłem już lekko podpity. - Naprawdę, nie mam zamiaru więcej 
stąd wyjeżdżać. - Powtórzyłem i opowiedziałem mu, jak to było naprawdę.

W Radomiu zawsze było mi ciasno, a na studia i tak się nie wybierałem, więc odłożyłem parę 
groszy, zwinąłem majdan i zaraz po maturze poleciałem do Anglii. Tam szybko złapałem robo
tę w fabryce i wynająłem pokój w domku na spokojnym angielskim przedmieściu. Mieszkały 
w nim dwie dziewczyny z Ukrainy. Jedna była jakaś dziwna, nie odzywała się prawie wcale i pa
trzyła na mnie jakby ze strachem. Potrafiła za to świetnie gotować, pracowała jako pokojów
ka w hotelu i chyba z rozpędu sprzątała też i mój pokój, dlatego z czasem ją polubiłem. Druga 
była bardzo ładna i przebojowa. Trochę mówiła po polsku, szwendała się po mieszkaniu w sa
mej bieliźnie i szybko się w niej zakochałem. Pewnego dnia, kiedy wróciłem z roboty, zastałem 
pusty dom. Ukrainki zniknęły ze wszystkimi swoimi rzeczami i połową moich pieniędzy, któ
re, sam nie wiem dlaczego, zamiast w banku trzymałem pod materacem. Tylko barek zostawiły 
nietknięty, więc skułem się na sztywno i kiedy obudziłem się rano, nie miałem zwykłego kaca. 
Czułem wściekłość, bezradność i dziką tęsknotę za domem. Dlatego po tygodniu zwolniłem się 
z fabryki, znów zwinąłem majdan, a następnie wsiadłem w samolot i zwaliłem się matce na gło
wę, zmęczony i okradziony.

Matka nie bardzo się ucieszyła i choć nie dawała tego po sobie poznać, wyczułem, że nie wi
dzi jej się znów mieszkać ze mną i dwiema młodszymi córkami w tym ciasnym em dwa, któ
rego przez pół życia dodrapywała się z ojcem, więc postanowiłem jak najszybciej się wynieść. 
Wszyscy moi kumple poszli na studia, rozjechali się po Polsce i teraz nie miałem z nimi kontak
tu, więc B. był dla mnie jedynym ratunkiem. Po kilku dniach zadzwoniłem do niego i wyjaśni
łem w czym rzecz, a on powiedział, żebym się wprowadzał, choćby i zaraz.

-Ja też nie chcę wyjeżdżać-odparł B.-Za żadne pieniądze. Zrobię wszystko, żeby tu zostać, 
bo tu mi dobrze.

B. był już porządnie wstawiony. Zdziwiło mnie, że tak szybko się upił, a jeszcze bardziej to, co 
powiedział: -Tu mi dobrze. Mamy nową fontannę z kiblem i barem w szklanej gablocie, Galerię 
Słoneczną, piękny dworzec, uniwersytet zamiast politechniki, chytrą babę i zajebistą salę kon
certową. Czegóż chcieć więcej? To mi wystarczy, musi wystarczyć. Tak, bardzo dobrze mi tutaj.

Trochę zaskoczył mnie jego ton, bo kiedy to mówił, jego twarz stała się śmiertelnie poważna, 
ale serdeczna, jakby wykuta z kamienia, a jego oczy błysnęły żywym płomieniem. B. właśnie 
skończył studia na radomskiej polibudzie i szybko przekonał się, że ktoś go oszukał i upokorzył, 
tylko nie wiedział kto. Pochodził z małej miejscowości i bardzo chciał wyrwać się z domu. Nie 
miał innego wyjścia, więc zatrudnił się na stacji benzynowej i wynajął kawalerkę w wielkiej pły
cie na Borkach. Zarabiał grosze, ale mimo wszystko był zadowolony z tej pracy, bo po sześciu 
miesiącach okresu próbnego na śmieciówie dostał normalną umowę, płatny urlop i bezpłat
ne miejsce w kolejce do lekarza, gdyby zdarzyło mu się podupaść na zdrowiu. Rok temu poznał 
miłą i rozsądną dziewczynę i podobno zakochał się w niej od pierwszego wejrzenia. Anka też
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pochodziła z jakiejś małej miejscowości, mieszkała dwa bloki dalej w wynajętym pokoju, pra
cowała w sklepie z ciuchami w galerii i mówiła, że go kocha nad wszystko, bo czuje się przy nim 
bezpiecznie i pewnie. B. nieśmiało marzył o ślubie i chciał zaręczyć się z nią w ciągu najbliższego 
roku, bo przecież już miał swoje lata. Tylko że na razie nie stać go było na ślub i rodzinę. W ogó
le ledwo ciągnął, dlatego ucieszył się, kiedy z nim zamieszkałem, bo dzięki temu miał pewność, 
że pensja razem z nadgodzinami wystarczy mu do pierwszego.
- To co - zapytałem - chcesz całe życie tyrać na stacji?
- Ani mi się śni - odparł głosem jeszcze bardziej poważnym i wtedy opowiedział mi o swo

ich prawdziwych snach.
B. chciał zostać pisarzem. Dlatego chwalił sobie pracę na nocnej zmianie. Kiedy nie było ru

chu na stacji, mógł spokojnie czytać książkę za książką. A czytał ich naprawdę dużo. Nigdy bym 
nie pomyślał, że można tak czytać. Zawsze szkoda mi było czasu na książki, bo przecież praw
dziwe życie ucieka, myślałem. A on co chwilę znosił z biblioteki kolejne tomy. Kiedy miał wol
ne dni, a nie było ich wiele, siadał w swoim kąciku i próbował pisać. Niedługo po tym, jak się 
do niego wprowadziłem, udało mu się opublikować pierwsze opowiadanie, którego akcja to
czyła się na głównej ulicy Radomia. Czytał mi je wielokrotnie. Kiepskie mi się wydawało to jego 
opowiadanie, ale B. był szczęśliwy, więc miesiąc po miesiącu dalej pracował na stacji benzyno
wej, pochłaniał literaturę, pisał i pił ze mną wódkę, kiedy obaj już mieliśmy wszystkiego dość.

Bo zaraz po wprowadzeniu się do kawalerki wziąłem się do szukania pracy i kiedy już odbyłem 
kilka spotkań rekrutacyjnych, poczułem się tak samo jak B. upokorzony i oszukany, a przecież 
panowie z telewizji zapraszali mnie do powrotu i mówili, że ojczyzna czeka na mnie z otwarty
mi ramionami i że potrzebuje takich jak ja - młodych, energicznych i przedsiębiorczych. Że je
steśmy tym, co najcenniejsze dziś w Polsce. Kiedy więc rzuciłem się w jej objęcia, przekonałem 
się, że to wszystko ścierna nad ścierny i pomyślałem, że być może B. ma rację, mówiąc, że w Ra
domiu i w ogóle w tym kraju nic dobrego nas nie czeka prócz snów.

B. czytał, pisał i upijał się kilka razy w tygodniu. Z czasem zaczął wariować i biegać po mieście 
po pijanemu. Mówił, że czegoś szuka, że musi się przekonać na własne oczy. Nie wiedziałem, 
o co mu chodziło i trochę się z niego śmiałem, bo różne głupoty wygadywał, gdy nagle zjawiał 
się nad ranem zlany deszczem, ledwie przytomny i bez grosza przy duszy.

Po czterech miesiącach spędzonych na upijaniu się z B. i odbywaniu spotkań rekrutacyjnych, 
których finał zawsze wyglądał tak samo, skończyły mi się pieniądze i nie miałem już wyjścia - 
musiałem złapać jakąś robotę. Pewnego dnia B. wrócił z pracy i powiedział, że akurat jeden gość 
zwolnił się ze stacji, więc zatrudniłem się na jego miejsce i na pół roku okresu próbnego dosta
łem śmieciówę z możliwością przedłużenia na rok. B. i jego dziewczyna bardzo się ucieszyli, bo 
dzięki temu mogli spokojnie korzystać z zacisza kawalerki, kiedy ja, ubrany w firmową koszulę 
i czerwony krawat, gniłem na stacji benzynowej i jak automat powtarzałem do każdego klienta, 
że „kawę z ciastkiem zaproponuję". I znów zastanawiałem się, co dalej ze sobą zrobić. Po pew
nym czasie wziąłem przykład z B. i kiedy siedziałem na nocnej zmianie, czytałem książki, które 
on bez przerwy znosił z biblioteki publicznej, a świat zbudowany z papieru i liter wydawał mi się 
nierzeczywisty i obcy, bo to, co każdego dnia oglądałem zza kontuaru zastawionego puszkami, 
batonami, kondomami w dziesięciu smakach i innym badziewiem wyglądało zupełnie inaczej, 
a tylko to naprawdę mnie obchodziło.

I jakoś tak szło. Mieszkaliśmy w kawalerce i na przemian jeździliśmy do roboty autobusami 
wypchanymi tłumem starych bab i gimbusów. Zarabialiśmy grosze, którymi ledwo co płaciliśmy 
za życie i czynsz, chodziliśmy do Lidia po jedzenie z promocji, piliśmy wódkę i czytaliśmy książki, 
które pozwalały nam śnić. B. opublikował kolejne dwa opowiadania i beształ swoją polonistkę 

z liceum, ślepą na jedno oko kobietę, która przez trzy lata wmawiała mu, że nic z niego nie bę
dzie i stawiała pałę za pałą. I pisał coraz lepiej, a niektóre akapity i zdania robiły na mnie duże 
wrażenie, waliły w głowę jak młot, bo były wulgarne, pozbawione zbędnej maniery i może dla
tego tak boleśnie prawdziwe.

Chyba na dobre utkwiłem na tej przeklętej stacji i dzień po dniu wtapiałem się w szereg mło
dych zrezygnowanych. Czasami kiedy miałem wolne, czułem się samotny i wtedy wychodziłem 
na miasto. Ale tutaj to nie to samo co w Anglii, nie tak łatwo zbajerować dziewczynę, bo te, zro
zumiałem to dopiero później, które wystawiają się na pokaz, często robią to tylko dlatego, że 
szukają prawdziwej miłości, tylko nie wiedzą, że prawdziwej miłości nie da się znaleźć w bur
delu. Czasami wychodziłem na jakąś randkę, ale szybko rezygnowałem, ponieważ pragnąłem 
czegoś innego. Kilka razy kiedy się upiłem, a B. był na nocy, wyciągnąłem dziewczynę z klubu 
i kochałem się z nią żałośnie i smutno na moim materacu rozłożonym pod ścianą, po czym ona 
ubierała się, mówiąc, że rano musi iść na wykład albo do pracy w Galerii Słonecznej lub Żabce, 
a gdy pytałem, czy dać jej pieniądze na taksówkę, odpowiadała, że nie trzeba, całowała mnie 
w usta i wychodziła jak z kina, a ja zasypiałem na materacu w poczuciu dławiącego nienasycenia.

Nie żyło nam się najgorzej. Bagno zaczęło się wtedy, gdy to, czego B. szukał po nocach, znalazło 
się samo, bo Anka pewnego dnia powiedziała mu, że między nimi już koniec i nawtykała mu, że 
co z niego za facet, że gdzie on ma jaja i w ogóle jak sobie wyobraża rodzinę i przyszłość. B. nie 
wiedział, jak sobie wyobrażał rodzinę i przyszłość, wcale sobie tego nie wyobrażał, bo przecież 
nie miał do tego prawa, więc ona znalazła sobie innego i po miesiącu awantur i błagań o szan
sę powiedziała ostatnie „nie" i poleciała do Irlandii z tym nowym, a B. zupełnie stracił ją z oczu. 
Chlał na umór i tylko stacja benzynowa trzymała go jako tako przy życiu. Upijał się prawie co
dziennie, wdawał się w awantury i bijatyki, spał u kogo popadnie, a kiedy był trzeźwy, zabierał 
się do pisania i powtarzał, że sny kosztują więcej niż się spodziewał, że takich jak my nie stać 
na prawdziwe sny, ale ja byłem pewny, że tylko tak gada, że przejdzie mu lada dzień i wtedy za- 
cznie wszystko od nowa - tak samo jak ja, kiedy zdecydowałem się na powrót do tego miasta.

Łukasz Prus

Łukasz Prus
Urodził się i mieszka w Radomiu. 
Obecnie kończy studia magisterskie 
z filozofii w Instytucie Filozofii Uni
wersytetu Warszawskiego. Debiuto
wał na łamach „Miesięcznika Prowin
cjonalnego" nr 5 (134) wrzesień-paź- 
dziernik 2012 r. opowiadaniem „Że- 
romskiego/Czachowskiego". Publiko
wał także w „Miesięczniku Literackim 
AKANT" oraz w zbiorze Jabłoń i inne 
opowiadania. Jego zainteresowania 
literackie koncentrują się wokół po
wieści i krótkich form prozatorskich 
od XIX w. do współczesności oraz ich 
uwarunkowań filozoficznych.
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Kij i marchewka
Grzegorz Sasin

N
ajpierw należy postawić problem na ostrzu 
noża. Jak w filmie „Dziecko czeka" Joh
na Cassavetesa, w którym dziecko czeka 
na wyzwolenie z psychicznej pętli: mały Reu- 
ben jest zawadą dla ojca. Ojciec chce robić ka

rierę, a tu pod nogami pęta się jakiś chłopak, 
na domiar złego przewrażliwiony. Tak przy
najmniej mówią lekarze w ośrodku dla dzie
ci upośledzonych mentalnie. A zatem chłopak 
do „wariatkowa" dla dzieci, żona w odstaw
kę po gładko przeprowadzonym rozwodzie. 
I można wziąć się za bary z konkurentami, ro
bić karierę. I wtedy zaczyna się film-dyskusja, 
antagonizm między wykwalifikowanym psy
chologiem (Burt Lancaster) a siłą dodatkową, 
nauczycielką z przypadku (Judy Garland). Psy
cholog podchodzi do sprawy rutynowo, zaś na
uczycielka z dobrą wolą, ale dość beztrosko. 
I stanie na jej racji, bo Reuben zacznie się bu
dzić. Być może jego zachwiana psychika wróci 
do normy. Tym bardziej że ojciec jakby do cho
rego dziecka wrócił. Zakończenie filmu jak na 
Cassavetesa nietypowe, hollywoodzkie takie. 
Ale bo też jest to jeden z jego niewielu filmów 
nakręconych dla hollywoodzkiego producen
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ta pierwszej gildii - o czym świadczą gwiazdy 
w rolach głównych. Ale i tak show im ukradł 
Bruce Ritchey grający Reubena. Zwykła rzecz 
w kinie - dzieci, psy, koty etc. przyćmiewają 
dorosłych aktorów pierwszego planu.

Potwierdza to polski film „Zerwany" Jacka 
Filipiaka, w którym prym wiedzie grający ma
łoletniego bohatera Krzysztof Ciupa. Film ten 
rozgrywa się między domem dziecka, rodziną 
zastępczą i poprawczakiem. W rodzinie zastęp
czej chłopiec jest bity i zastraszany psychicznie 
podobnie jakjego przyszywani bracia i siostry. 
A pieniądze na ich wychowanie rodzice wydają 
diabli wiedzą na co, bo na stole wciąż kartofle. 
Chłopak buntuje się, ucieka, kradnie chleb i lą
duje w poprawczaku z błogosławieństwem na 
drogę od policjanta: takich jak ty trzeba wie
szać. W poprawczaku natomiast do poprawy, 
czy też naprawy dzieci i grubo wyrośniętych 
nastolatków służy bezdyskusyjna metoda kija, 
od czasu do czasu marchewka albo raczej mar- 
cheweczka, no i szantaż. Sadyzm też - marko
wany niby to teorią pedagogiczną dwóch ry
walizujących między sobą wychowawców (Jan 
Frycz, Łukasz Simlat).

Filipiak przeprowadza w tym filmie dowód na 
zbawczy walor inteligencji. To dzięki niej nasz 
bohater nie tylko owinie sobie wokół palca sil
nych kolegów-przygłupów, ale i swego wycho
wawcę. I dlatego pewna komisja ministerial
na, jak z Gombrowicza, dojdzie do wniosku, że 
chłopak się zresocjalizował i wyśle go na na
uki do dość ekskluzywnej szkoły jako przykład. 
Marchewka nabyła więc smaku, ale z całości 
filmu bynajmniej nie wynika, że żyjemy na hol
lywoodzkim Bulwarze Zachodzącego Słońca - 
a zwłaszcza dzieci w takim słonecznym raju nie 
żyją. Bo inteligencja dziecięca inteligencją, ale 
metody wychowawcze rodem z Dickensa (np. 
„Nicholas Nickleby"), a wychowawcy z przypad
ku, tj. z jakiegoś naboru: kto szybszy, ten lepszy, 
jak w biegu na 100 metrów przez płotki.

Nie lepiej jednak wiedzie się dzieciom, tj. 
chłopcom, bo ci wszyscy bohaterowie to chłop
cy (czyżby dziewczynki nie miały dzieciństwa?), 
gdy wychowują się w tzw. domowych piele
szach. Cóż jednak robić, gdy przyjdzie im się 
narodzić z zakompleksionego ojca i zahukanej 
matki? Taki zakompleksiony tatuś (znów w wy
konaniu Jana Frycza) prezentuje nam uroki swo
je w „Pręgach" Magdaleny Piekorz. I torturuje 
syna a to pejczem, a to sentencją, a to przysło
wiowym żurkiem, a to Bachem, to znów Hayd
nem. Syn zaś dorasta i traktuje otoczenie tak 
samo jak jego traktuje ojciec. Dopóki go mi
łość nie dopadnie, romantyczna, ale nie według 
wyobrażenia pani profesor Marii Janion, a we
dług wyobrażeń potocznych. Film od razu ude
rza z grubej rury, a potem zaczynają się scho
dy, czyli próby owinięcia tej historii pewnego 
spaczonego dzieciństwa w gładkie tiule misty
ki rodziny po polsku, bo przecież mimo wszyst
ko rodzina to jest to, więc z traum dzieciństwa 
można wyjść łatwo i prosto. Wystarczy zako
chać się i mamy Hollywood, lata 50. - czyli naj
większe zakłamanie w kinie amerykańskim. Ten 
cały tiulowy naddatek to wielki rodzynek sce
narzysty, Wojciecha Kuczoka, który jest właści
wym autorem filmu. Magdalena Piekorz tylko 
dyrygowała na planie; zresztą tak wybornie, że 
dzięki niej dostaliśmy do oglądania bardzo do

KINO

bry i wiarygodny film. Jej reżyseria niejako prze
rosła „słodycz" scenariusza.

Żadnej słodyczy nie ma w filmie „Kieszonkowe" 
Franęois Truffauta. Inaczej można nazwać ten 
film epizodami z życia dziecięcego. Jeden z epizo
dów opowiada o chłopcu torturowanym na różne 
sposoby przez babcię i mamusię, co wychodzi na 
jaw podczas szkolnego badania lekarskiego. Poza 
tym: nie karmiły go, wysyłały na żebry, jak rów
nież do zbierania wszelkiego śmiecia na ulicach. 
Pochodzenie społeczne? Klasa średnia. Reakcja 
babcio-mamusi: zdziwienie, bo one uczą go tylko 
życia. Poza tym ów syn i wnuk to ich własność... 
O tej sprawie opowiada nauczyciel idealista in
nym dzieciom, aby im pokazać, czym są dorośli: 
to nadzorcy w więzieniu. Mają za sobą prawo, bo 
dzieci są niczym. Dzisiaj są dziećmi, a jutro już są 
dorosłymi-więc w czym problem? W tym, mówi 
Truffaut, że dzieci są gorzej chronione niż prze
stępcy, którym sądy wymierzają coraz mniejsze 
kary za coraz brutalniejsze wybryki.

A jak kochają dzieci w tzw. trzecim świecie? Tak 
bardzo, że porywają je, aby z bronią w ręku wal
czyły w niezliczonych afrykańskich wojnach do
mowych, jak ma to miejsce w „Wiedźmie woj
ny" Kima Nguyena. 14-letnia Komona (Rachel 
Mwanza) zostaje porwana przez oddział tzw. par
tyzantów, którzy palą jej wioskę, każą zabić ro
dziców i biorą ze sobą jako czarownicę-talizman, 
tytułową wiedźmę, która ma owych buntowni
ków chronić, a potem się ją zabije. Film jest taką 
opowieścią Komony dla nienarodzonego dziec
ka, które nosi w łonie. Dzieci, są tu wykorzysty
wane, gwałcone, zabijane w imię jakichś tam de
bilnych idei, w imię zabobonów. I tak jest na co 
dzień, jak choćby ostatnio w Nigerii, gdzie islami- 
ści z Boko Haram porwali około 300 dziewcząt, 
bo Allach tak chce. A wszyscy ci podróżnicy, re
porterzy też, zachwycają się, jak to Afrykanie ko
chają dzieci. Tak bardzo kochają, że aż je dla cza
rów zabijają i zjadają. Może posmarowane lu
krem - ulubionym smakołykiem podróżników.

Tak samo opisują Indie, podobno niezmierzo
ne, niezgłębione, mistyczne, a przecież pełne 
brudu, nędzy i okrucieństwa: dzieci wyzyskiwa
ne przez dorosłych, kobiety przez mężczyzn. Tak
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■ Kadr z filmu „Slumdog. Milioner z ulicy" w reż. Danny Boyle'a
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właśniejest w filmie „Slumdog. Milioner z ulicy" 
Danny Boyle'a, którego bohater od niemowlęc
twa do nastoletności smaży się w indyjskim pie
kle. I uchodzi cało dzięki inteligencji i szczęściu, 
czyli przypadkowi, sprytowi i wciąż nieskażonej 
dziecięcej naturze. Lecz film Boyle'a kłamie. Kła
mie w kontekście powieści Vikasa Swarupa, na 
podstawie której został nakręcony. Boyle wyko
ślawił kształt narracji Swarupa. Ślicznie ocenił 
w końcu koszmarną początkowo policję. Indie 
zaś przybrały pod jego kamerą wygląd oriental
nej baśni. Widokówka po prostu. A przecież po
wieść Swarupa jest pełna bólu, ironicznego bólu. 
Żadnych w niej ładności, podobnie jak w „Świę
tych grach" Vikrama Chandry albo jedynej chyba 
uczciwej książce o Indiach, napisanej przez osobę 
z zewnątrz, tj. w „Lalkach w ogniu" Pauliny Wilk.

Inteligencja, upór, spryt i odporność na widzi
misię dorosłych. Te wszystkie cechy ma boha
ter „Billy Elliota" Stephena Daldry'ego. Billy, syn 
górnika wychowany w określonym środowisku, 
chce być tancerzem. Występować w królewskiej 
operze w Londynie. I stawia na swoim, bo umie 
przekonać rodziców. Jest to film optymistyczny, 
a jednak bardzo rzeczywisty, życiowy. Film o pa
sji, o tym jak realizuje się osobistą wizję życia, ta
kiego, a nie innego.

O tym, jak dziecko umie postawić na swo
im, przekonuje też inna historyjka z „Kieszon
kowego" Truffauta. Ukarana za drobiazg pew
na córeczka eleganckiej pary zostaje zamknię
ta w domu, a rodzice idą na obiad do drogiej re
stauracji. Cóż, dziewczynka mści się. Bierze me
gafon ojca i wrzeszczy na całą ulicę, że jest głod

na. Oburzeni sąsiedzi dostarczają jej przez okno 
cały kosz smakołyków, delicji, butelki wina etc. 
Złośliwość więc popłaca!

Wszystkie te filmy są jakby o mitach dzieciń
stwa według Carla Gustawa Junga: „Z jednej stro
ny bezbronne dziecko wydane na pastwę niezwy
kle potężnych wrogów, nieustannie zagrożone 
zniszczeniem, z drugiej natomiast dysponuje si
łami przekraczającymi ludzką miarę".

Tak, tak, np. dysponuje snami, których zazdro
ści im ponury i obleśny dyktator z „Miasta zagi
nionych dzieci" spółki Marc Caro i Jean-Pierre 
Jeunet, który porywa dzieci, aby ukraść im sny. 
Dzieci na szczęście uciekają z tego przeklętego 
świata utopii za pomocą brzydala wielce dobro
tliwego, olbrzyma, który zdradził tyrana-a pro
wadzi je głos Jeana-LouisaTrintignanta jako prze
wodnika.

Wniosek? Bycie dzieckiem to nie jest stan chwi
lowy. Nie można więc na dziecko machnąć ręką. 
Bo dziecko to osobowość, odrębny świat. Fil
mowcy zdają się to rozumieć. Szczególnie Truf- 
faut, którego „Kieszonkowe" było jakby sumą 
zdobywania wiedzy o dziecku. To właśnie Truf- 
faut nakręcił wręcz trylogię o stawaniu się czło
wieka: chłopiec w „Czterystu batach", beztro
ski młodzieniec w „Skradzionych pocałunkach", 
małżonek w „Małżeństwie". Bo skoro życie jest 
wędrowaniem, to początek drogi jest w brzuchu 
matki, gdy niemowlę jeszcze nie wie, co je czeka. 
Nie wie, że zaczęło już wędrówkę, i w kinie też.

Grzegorz Sasin
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C
zekanie na śmierć bliskiej osoby przygnia
ta do ziemi. Od pewnego czasu oczekiwa
łem śmierci moich Rodziców, którzy zmar
li, Mama tuż po Ojcu, w listopadzie i grud

niu ubiegłego roku. Tadeusz Różewicz był 
od nich niewiele starszy; należeli do tego sa
mego pokolenia, naznaczonego w młodości, 
czasie najbardziej kształtującym ludzką oso
bowość, doświadczeniem wojny i jej okru
cieństw. Zmarł Tadeusz Różewicz w czwar
tek, 24 kwietnia, odszedł nagle; w liście z ży
czeniami świątecznymi na Wielkanoc jego syn 
Kamil napisał do mnie: „Rodzice już starzy, ale 
dzięki Bogu jeszcze sprawni". Pisujemy do sie
bie z rzadka, od czasu, gdy spotykaliśmy się 
na wakacjach przed laty. Mieszkaliśmy wów
czas w tym samym kaszubskim domu na skra
ju lasu, niedaleko morza; my zajmowaliśmy 
na piętrze pokój z oknem wychodzącym ku 
zachodowi, państwo Różewiczowie mieli po
kój południowy.

To tutaj poeta napisał wiersz zaczynający 
się od słów: „Patrzę w okno / deszcz w ciem
nych koronach / drzew / nisko złote / łubiny 

/ opowiadam mojemu synowi Hamleta / mó
wię o duchu który / o szczurze za kotarą / po
czciwym gadule / ojcu obłąkanej". Pod koniec 
tego wiersza, który ze zrozumiałych względów 
darzę sentymentem, Różewicz podaje dokład
ną datę owego wakacyjnego zdarzenia: „udzie
lam niejasnych informacji / o życiu Szekspira / 
3 lipca 1962 roku / jeszcze jeden człowiek na 
ziemi / dowiedział się / o istnieniu angielskie
go dramaturga / pada deszcz słychać śmiech/ 
za ścianą myszkuje mysz / w lasach siwy mech 
/ pęcznieje jak topielec / pytanie / które sobie 
zadał / Królewicz Duński / przemilczałem / to 
zbyt okrutny i prostacki żart / dla współcze
snego człowieka".

Czy chodzenie tymi samymi ścieżkami co Ró
żewicz miało wpływ na to, że jego poezja, także 
proza, stały się dla mnie tak ważne? W jakimś 
stopniu zapewne tak. Jednak to jego wiersze 
znalazły przede wszystkim drogę do mnie. Po
jawiały się głosy, że sztuka po Auschwitz jest 
niemożliwa, absurdalna (pierwszy bodaj The
odor Adorno powiedział w 1945 r., że pisanie 
poezji po Auschwitz to barbarzyństwo). A jed
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nak sztuka powstaje nadal i ciągle stanowi naj
ważniejszą być może formę wypowiedzi czło
wieka o sobie samym i otaczającym go, nas, 
świecie. Fenomen twórczości Tadeusza Róże
wicza polega, w moim przekonaniu, na tym, 
że każdy niemal wiersz Poety pozostaje jakby 
w cieniu owej świadomości swojego bezsen
su po potwornościach zgotowanych ludziom 
przez XX-wieczne totalitaryzmy. Być może na
znaczenie poczuciem bezsensowności stano
wi w ogóle miarę istoty sztuki powstającej od 
tamtego czasu?

Różewicz stosował niejednokrotnie w swo
ich poetyckich tekstach niemieckojęzyczne 
cytaty i zwroty, czasem miałem nawet poczu
cie, że jest ich zbyt wiele, czy są za długie dla 
polskiego czytelnika. Ale czułem też, że sta
nowią one wyraz, znak jakiegoś bezradnego 
zdziwienia poety wobec faktu, iż język wiel
kich filozofów, kompozytorów, poetów i pisa
rzy może być jednocześnie językiem, którym 
artykułowało się najgorsze bestialstwo współ
czesnego świata.

Czytając wiersze Różewicza z początku lat 
50., uświadamiałem sobie nie raz, że socre
alistyczna doktryna nie zdołała ich zatruć. 
Choć wiele z nich powstało wyraźnie w duchu 
tamtej epoki, można by powiedzieć - w du
chu narzuconym przez „nową władzę robot-

Tadeusz Juda z Radomska
Anna Spoina

K
iedy przeczytałam wiadomość, że umarł, po
czułam, jak ważnym był dla mnie człowie
kiem. Bo o tym, że stracimy wkrótce wybit
nego twórcę, bezkompromisowego moralistę, 
najodważniejszego polskiego poetę, wiedzia

łam przecież od dawna.
Myśląc o jego Cierniu, o Bez, Widziałem Go, 

Bajce, o tomie Matka odchodzi, przypomnia
łam sobie słowa pisarza wypowiedziane w roz
mowie z Krystyną Czerni z 2009 r.: „Ja ciągle po
wtarzam, że wiara jest niezwykłą łaską. Kto jest 

niczo-chłopską", ale Różewicz, jak przypusz
czam, nie odczuwał tego jako opresji, iden
tyfikując się z owym duchem. Propagando
we wiersze znajdują usprawiedliwienie, alibi 
w wypowiedziach bardziej osobistych. Wiersz 
„Stara chłopka idzie brzegiem morza" nabie
ra głębszej, przekonującej wymowy w kontek
ście innego, jednego z moich ulubionych wier
szy-„Złote góry".

Gdy pod koniec lat 90. rysowałem cykl prac 
skierowany do Moich Wielkich, jedną z nich 
zadedykowałem wspólnie Miłoszowi i Różewi
czowi, dając w ten sposób znak, że dzieło Ró
żewicza jest dla mnie równie ważne co twór
czość noblisty Miłosza. Myślę, że gdyby twór
czość ich obu położyć na szalach wielkiej wagi 
ludzkich dokonań, pozostaną na tym samym 
poziomie, żadna nie przeważy.

Niedawno, rozglądając się za mottem, słow
nym „wyjaśnieniem" dla moich kompozycji 
z kołami, znalazłem sformułowanie, jakiego 
szukałem, u Różewicza, na zakończenie jego 
dawnego wiersza: „jakby ktoś pisał na wodzie 
/ okrągłe litery / Koła".

Stanisław Zbigniew Kamieński
Paestum 30.04 - Radom 9.05.2014 r.

nią obdarzony, jest człowiekiem szczęśliwym". 
Zmarł trzy dni przed kanonizacją dwóch papie
ży, ważnych dla jego drogi duchowej. Zarów
no Janowi Pawłowi II, jak Janowi XIII poświęcił 
wiersze, znamienne dla postawy poszukiwania 
świętości w świecie skażonym złem, wyjałowio
nym z Absolutu, ale pełnym tęsknoty za nim.

Tadeusz Różewicz należał do tego samego co 
Karol Wojtyła pokolenia Kolumbów. Podkreślał 
w wywiadach zainteresowanie jego Listem do 
osób w podeszłym wieku, polemizował z teza

mi Listu do artystów. Jednocześnie nie znosił 
medialnego hałasu i drażniły go przejawy po
wierzchownego kultu Papieża Polaka, co widać 
w brulionowej wersji poematu Nożyk profeso
ra. Wizyta w Wadowicach oznacza w niej kon
frontację z ceną kremówek, słynnych jak „trze
cia tajemnica" z Fatimy. Ostateczna redakcja 
tekstu jest jednak stonowanym zapisem wzru
szenia na widok miejsca, gdzie stały „dom ro
dzinny szkoła ubogi kościół" przyszłego papie
ża. Podmiot określa Wojtyłę jako „poetę Jawie
nia", akcentując tym wojennym pseudonimem 
literackim i wspólnotę generacyjną, i łączące 
ich powołanie pisarskie.

Wielką serdeczność i autentyczną fascyna
cję Janem XXIII ujawnia wiersz „***Jest taki po
mnik" z tomu Szara strefa. Tytułowa rzeźba au
torstwa Ludwiki Nitschowej to „smutny opusz
czony/ pomnik Dobrego Papieża" porównywa
ny przez poetę do „granitowej beczki", „bary
ły", „słonia". Określony ironicznie jako „nie
słuszny" politycznie (jako że władze wystawi
ły go w 1968 r. ze względu na dialog Roncal- 
lego z komunistami) symbolizuje odrzucenie 
pamięci po uśmiechniętym Włochu. Bohater 
przedstawia się jako Tadeusz Juda z Radomska 
(miejsce urodzenia i patron są odwołaniem do 
„wiary dziecinnej"). Zwraca się do papieża jako 
kogoś szczególnie bliskiego w tym opuszczeniu: 
„czy nie jest ci smutno/ Ojcze Święty/ mój ojcze 
serdeczny". Końcowe wersy stanowią reakcję 
na wielokrotne próby przypisania Różewiczo
wi ateizmu (zwykle łączonego z nihilizmem):

jaki tam ze mnie ateista

ciągle mnie pytają 
co pan myśli o Bogu 
a ja im odpowiadam 
nieważne jest co ja myślę o Bogu 
ale co Bóg myśli o mnie

\N ostatnich kilkunastu latach Różewicz uczył 
się także od ewangelickiego pastora Dietri
cha Bonhoeffera, który zginął zamordowany 
przez hitlerowców w kwietniu 1945 r. Wiersz 

„*** Dostojewski mówił..." zamknął słowami, 
które nawiązują do książki Naśladowanie nie
mieckiego teologa:

ten Człowiek
syn boży 
jeśli umarł

zmartwychwstaje
o świcie każdego dnia
w każdym
kto go naśladuje

Autor Płaskorzeźby był zafascynowany eku
meniczną naturą poglądów Bonhoeffera, dla 
którego chrześcijaństwo z założenia przyłą
czało, a nie wykluczało ze wspólnoty. Dlatego 
czytam testament Różewicza jako gest prze
baczenia, pojednania i ostatnie świadectwo 
poety szukającego Boga w człowieku-bliźnim:

„Moja ostatnia wola i prośba, jest moim pra
gnieniem, aby urna z moimi prochami została 
pogrzebana na cmentarzu ewangelicko-augs
burskim przy kościele Wang w Karpaczu Gór
nym. Proszę też miejscowego pastora, aby 
wspólnie z księdzem kościoła rzymsko-katolic
kiego (którego jestem członkiem przez chrzest 
św. i bierzmowanie) odmówił odpowiednie 
modlitwy. Pragnę być pochowany w ziemi, któ
ra stała się bliska mojemu sercu, tak jak zie
mia gdzie się urodziłem. Może przyczyni się 
to do dobrego współżycia tych dwóch - roz
dzielonych wyznań i zbliży do siebie kultury 
i narody, które żyły i żyją na tych samych zie
miach. Może spełni się marzenie poety, który 
przepowiadał, że wWszyscy ludzie będą brać- 
mi«. Amen.".

Anna Spoina
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K
iedy już zrobiono drogę między Radomiem 
a Skaryszewem, Jarosław Iwaszkiewicz za
czął tędy jeździć swoją minerwą do San
domierza. Wcześniej musiał objazdem przez 
Skarżysko i Starachowice-Wierzbnik. Jak pisał 

w 1976 r.: „Długi czas droga Radom-Skaryszew 
była straszna, złamałem tam kiedyś resor sa
mochodu. Dziś jest ona znakomita i w dodat
ku bardzo mało uczęszczana. Specjalnie ulubi
łem sobie Skaryszew. Jechało się koło kościoła 
i potem długą drogą przez całe miasteczko, li
nią osobliwych pożydowskich domów z bardzo 
szerokimi bramami wjazdowymi... Jakiś miałem 
pociąg do tego miasteczka, bardzo dziś lichego, 
ale które miało epoki swej świetności. Może 
dlatego interesowało mnie to miasto, że znaj
dował się tu ongi klasztor Bożogrobców z Mie
chowa, ongi przez Jaksę z Ziemi Świętej spro
wadzonych. Oni to budowali ów niepozorny 
dzisiaj kościół, przeze mnie opisany, oni napeł
nili mistyczną atmosferą to miasteczko, gdzie 
ongi święta Kinga i święta Jadwiga mieszkiwa- 
ła i w którym Bolesław Wstydliwy niejeden 
dokument wystawił". Wkrótce powstało jego 
opowiadanie Kościół w Skaryszewie, a według 
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niego film Stanisława Różewicza „Ryś", który 
kręcono nie gdzie indziej jak w Skaryszewie.

Wróćmy do Jaksy, który był członkiem je
rozolimskiego zakonu bożogrobców. Począt
ki zakonu sięgają 1099 r., kiedy to Gotfryd de 
Bouillon utworzył przy Świętym Grobie w Je
rozolimie zgromadzenie, które miało się opie
kować tym miejscem. Wspólnota składała się 
z rycerzy i duchownych. W 1114 r. patriarcha 
jerozolimski Arnold zorganizował kanoników 
w zakon. Po powrocie Jaksa z rodu Gryfitów 
sprowadził bożogrobców w 1163 r. do Mie
chowa. Wkrótce powstały inne konwenty, 
przy których organizowano parafie i szpitale, 
m.in. w Skaryszewie w 1167 r., ale i w Gnieźnie 
w 1243 r. potem np. w Krakowie (1351) i Leżaj
sku (1400). Po opuszczeniu Ziemi Świętej bo
żogrobcy szerzyli kult Grobu Pańskiego i na
bożeństwa pasyjne. Od nich pochodzi m.in. 
zwyczaj urządzania Grobu Pańskiego w Wiel
ki Piątek. Szczególnym dla nich miejscem stał 
się Miechów, gdzie w bazylice przechowywano 
kamień z grobu Chrystusa. Sanktuarium mie
chowskie do XIX w. znane było w całej Euro
pie. Bożogrobcy w Polsce pierwotnie używa

li czarnego stroju z czerwonym krzyżem o po
dwójnej belce poziomej. Taki krzyż jest do dzi
siaj herbem Skaryszewa. To tutaj powstała dru
ga po Miechowie wspólnota złożona z prze
ora i 12 braci. Jak pisze ks. Wiśniewski, komes 
Radosław (z rodu Odrowążów) za duszę swo
ją dał zakonnikom Grobu Pańskiego Skarisow, 
kościół, targowisko i karczmę. Pierwszy drew
niany kościół konsekrował biskup krakowski 
Gedko, bliski współpracownik Kazimierza Spra
wiedliwego. Wybitną postacią tych lat był Ja
kub ze Skaryszewa (Weksa), który przepro
wadził proces kanonizacyjny św. Biskupa Sta
nisława Szczepanowskiego, kanonizowanego 
w Asyżu w 1253 r. Miał Skaryszew szczęście 
do świętych. Często tutaj gościła księżna Grzy- 
misława, żona Leszka Białego, matka św. Salo
mei i Bolesława Wstydliwego, m.in. w 1230 r., 
kiedy podarowała bożogrobcom wieś Dzierz- 
kówek. Dwa lata później zatrzymała się tu
taj św. Jadwiga, żona Henryka Brodatego. Na 
przedmieściu Skaryszewa nad Kobylanką był 
dwór, w którym wielokrotnie zatrzymywała się 
św. Kinga (Kunegunda).

„Złotousty nasz Skarga w żywocie św. Kune- 
gundy pisze, że gdy królowa wejść chciała do 
kościoła w Sk. czart się jej w osobie baby wyż
szej niż kościół ukazał, krzyknęli inni z bojaźni, 
a ona go krzyżem św. odpędziła. Dawny obraz 
na płótnie malowany, z odpowiednim napisem, 
wiszący dawniej obok ambony, przypominałtą 
legendę" - zanotował w Dekanacie Radomskim 
ks. Jan Wiśniewski. Dwukrotnie przez Tatarów 
zrównany z ziemią Skaryszew powstawał jak 
Feniks z popiołów. Kościół odbudowano, ale 
w 1656 r. spalili go Szwedzi. Murowaną świą
tynię oddano w roku 1701. Należała ona do 
bożogrobców aż do kasaty zakonu przez wła
dze carskie (1819).

Wróćmy jednak do Bolesława Wstydliwego, 
który w 1264 r. nadał przywilej ponownego 
osiedlenia się mieszczan i prawa miejskie. Wła
śnie minęło 750 lat od tego ważnego wydarze
nia. 18 maja 2014 r. zjechali się do Skaryszewa 
znamienici goście, na czele z panią marszałek 
Sejmu RP Ewą Kopacz tutaj urodzoną. Znany 

z „Rancza" lekarz (Włodzimierz Wolski) wcielił 
się w rolę Bolesława Wstydliwego. Była uroczy
sta msza św. w pięknie odnowionym baroko
wym kościele, koncert kwartetu, tańce, insce
nizacje i rycerskie turnieje. Serdecznie, po la
tach, witano bożogrobców, bo zakon znów ist
nieje w Polsce. Próby jego reaktywacji podej
mowano w okresie międzywojennym, jednak 
wybuch II wojny światowej pokrzyżował ów
czesne zabiegi. Po upadku komunizmu z inicja
tywą zaprowadzenia zwierzchnictwa rycerzy 
bożogrobców w Polsce wystąpiły władze ge
neralne zakonu z Rzymu. Nawiązano kontakty 
z prymasem Józefem Glempem, którego mia
nowano 8 grudnia 1995 r. Wielkim Przeorem. 
Było to formalne ponowne utworzenie zako
nu bożogrobców w Polsce. Pierwsza inwesty
tura (obrzęd przyjęcia) duchownych, kawale
rów i dam, odbyła się w marcu 1996 r. w War
szawie w obecności kardynała Carlo Furno, 
wielkiego mistrza zakonu. Obecnie po kilku
nastu inwestyturach zakon w Polsce liczy ok. 
250 członków. Strój dziś obowiązujący to mu- 
cet dla duchownych, dla dam czarny płaszcz, 
a dla kawalerów biały płaszcz z czerwonym 
krzyżem jerozolimskim.

„Dziś zrobiono objazd w Skaryszewie, droga 
prowadzi teraz na wprost i wymija się wszyst
kie owe pożydowskie domy, tak charaktery
styczne. Kościół też stracił nieco swojej intym
ności, wystąpił naprzód i cały pejzaż się zmie
nił" - dodaje Iwaszkiewicz. Już pierwszy rzut 
oka z samochodu pozwala stwierdzić, że zmie
nił się na lepsze.

(jbk)
20 maja 2014 r.
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Listy z niechcianej podróży
Krzysztof Sadurski

T
o historia, jakich wiele wydarzyło się w pol
skich dziejach. Zaczyna się więc tak samo 
jak wiele podobnych opowieści.

Zdołbunów, niewielkie miasto na Wołyniu po
łożone 12 km od Równego, w okresie między
wojennym zamieszkiwali Polacy, Ukraińcy, Cze
si i Żydzi. Kontakty towarzyskie łączyły miesz
kańców niezależnie od narodowości czy wy
znania. Sąsiedzi pozdrawiali się, wymieniali 
poglądy, plotkowali.

W tym właśnie miasteczku przy ulicy Długiej, 
nieopodal parku mieszkała rodzina Przyby
szów. Stanisław Przybysz w czasie I wojny świa
towej był felczerem wojskowym, po jej zakoń
czeniu pracował jako maszynista parowozu. Je
dyna córka Przybyszów, Kazimiera, we wrze
śniu 1939 r. miała rozpocząć naukę w gimna
zjum kupieckim w Równem. Wojna zniszczyła 
spokojny, beztroski świat, w którym Kazimie
ra dorastała, bawiąc się z rówieśnicami, a mie
szanka języków nie była przeszkodą. Jedną 
z najbliższych przyjaciółek Kazimiery była La
rysa. Jej rodzice byli wyznania prawosławnego, 
ale po śmierci ojca matka wyszła ponownie za 
mąż za Polaka - Komorowskiego, który praco
wał na państwowej posadzie jako urzędnik. Ka
zimiera lubiła też państwa Całowych mieszka
jących dwa domy za Przybyszami. Małżeństwo 
to długo pozostawało bezdzietne, aż wreszcie 
oczekiwany potomek miał przyjść na świat 
w marcu 1940 r. Pan Całowy był kiedyś woj
skowym, teraz pracował jako nauczyciel wy
chowania fizycznego w szkole Kazimiery. Jego 
żona Wacława była profesorką w gimnazjum 
ogólnokształcącym w Zdołbunowie, nadzwy
czaj łubianą przez młodzież.

Wraz z wybuchem wojny w okolicznych wsiach 
i folwarkach zaczęły się napady nacjonalistów 
ukraińskich na Polaków. Mordy, gwałty, rabun
ki stawały się coraz częstsze. Ci, którym uda

wało się uciec przed prześladowaniami, gro
madzili się w miasteczkach Wołynia, w tym 
i w Zdołbunowie. Ale i tu ich los stawał się co
raz bardziej niepewny.
Po kilkunastu dniach wojny spodziewano się 
wkroczenia do miasta wojsk niemieckich, bo 
wieści z frontu nie były dobre. Jakież było za
skoczenie, gdy 17 września do miasta wkro
czyli bolszewicy. Z początku łudzono się, że nie 
będzie tak źle, a nowa sowiecka administracja 
przywróci w miarę normalne warunki funkcjo
nowania. Władza szybko rozwiała te złudzenia, 
wprowadzając radykalne zmiany w życiu mia
sta i jego mieszkańców. Jedną z pierwszych 
decyzji były zmiany w szkołach, w których co 
prawda początkowo pozostawiono część pol
skich nauczycieli, ale nauka odbywała się już 
wyłącznie po rosyjsku lub ukraińsku. Wkrót
ce zaczęły się aresztowania i wywózki, przede 
wszystkim przedstawicieli inteligencji i osadni
ków wojskowych. Nauczyciel Całowy był jed
nym z pierwszych aresztowanych.
W kwietniu 1940 r. na bocznicę kolejową wje
chał, ciągnąc za sobą wagony towarowe, pa
rowóz z czerwoną gwiazdą na przodzie. Takie 
pociągi oglądała wiele razy przed wojną. Być 
może marzyła wtedy o dalekich podróżach, 
ale podróż, w którą jednym z bydlęcych wa
gonów wyruszyła przyjaciółka Kazimiery La
rysa oraz pani Całowa z maleńkim dzieckiem, 
nie była wyprawą z dziecięcych marzeń. Dwo
rzec obstawiony był tłumem milicjantów i czer
wonoarmistów wrogo nastawionych do Pola
ków. Nawet kolejarze przestali być sympatycz
ni. Kazimiera stała w dużej grupie osób żegna
jących swoich bliskich i znajomych, przekazu
jących im pakunki z żywnością i odzieżą, z tym 
wszystkim, co mogło być przydatne w podró
ży i w nieznanym miejscu przeznaczenia. Roz
pacz i strach ludzi siłą wywożonych z rodzin
nych stron udzielały się tym, co zostawali. Po
ciąg wkrótce odjechał, w następnych dniach 

podążyły za nim kolejne. Rodzina Przybyszów 
szczęśliwie pozostała w Zdołbunowie.
Wkrótce Kazimiera dostała od Larysy list, 
w którym przyjaciółka donosiła, że i ona, i pani 
Całowa dojechały do Kazachstanu, do wsi Smir- 
nowka. I tu - pisała -„zamieszkały". Tak rozpo
częła się korespondencja Kazimiery z obiema 
wysiedlonymi. Zachowały się jedynie, przecho
wywane przez adresatkę niczym relikwie, listy 
od Wacławy Całowej. Ukazują one straszliwy 
obraz zesłania, a można przypuszczać, że sko
ro listy kierowane były do 14-letniej zaledwie 
dziewczynki, ich nadawczyni i tak unikała opo
wiadania szczegółów najbardziej drastycznych, 
których w życiu zesłańców-jak wiadomo z in
nych relacji - było na pewno wiele.

Pierwszy z otrzymanych listów datowany jest 
13 lipca 1940 r., a ostatni - 2 maja 1941 r.

„Droga Kaziu! Dziękując za pamięć o mnie i Da
nusi przepraszam jednocześnie, że tak długo 
czekałaś na list ode mnie, ale wybacz mi ko
chanie, bo naprawdę nie mam wolnego czasu 
i nie zawsze mogę skupić myśli, by napisać choć 
kilka zdań do tych, co zostali hen daleko. Wa
runki życia i okoliczności, począwszy od koń
ca sierpnia ubiegłego roku, a zwłaszcza przeży
cia kilku ostatnich miesięcy tak na mnie wpły
nęły, że nerwy moje odmawiają mi nieraz po
słuszeństwa i jedynie tylko dla tej małej, mo
jej dzieciny zmuszam się do spokoju i opano
wania, co zresztą nie zawsze mi się udaje. Kil
ka razy zaczynałam pisać list, lecz dokończyć 
nie mogłam, gdyż ból ścisnął mi gardło, łzy ci
sną się do oczu, a w takim nastroju trudno pi
sać. Teraz powoli, choć z trudem mogę spo
kojnie myśli swoje przelać na papier. Zdaję so
bie z tego sprawę, że list mój może wywrzeć 
przykre wrażenie, tyle w nim goryczy i pesy
mizmu, co z punktu widzenia wychowawczego 
jest wprost karygodnym, żeby treść listu wy
wołała smutek na twarzyczkach tak młodych 
istot, jakimi jesteście Wy moje drogie uczenni
ce. Z drugiej strony jednak odczuwam potrze
bę podzielenia się z wami mojemi przeżycia

mi, co sprawia mi dużą ulgę, gdyż wiem, że je
steście dla mnie bliskimi istotami i dałyście mi 
dowody swojego przywiązania. Nigdy nie za
pomnę, ile radości i pokrzepienia doznałam, 
gdy złamana bólem, będąc już w wagonie na- 
szykowanym do odjazdu, mogłam Was jeszcze 
zobaczyć i otrzymać od Was pomoc w różnej 
formie, za co Wam składam serdeczne »Bóg 
zapłać«. Piszę w liczbie mnogiej, gdyż za po
średnictwem Ciebie zwracam się do wszyst
kich uczennic, od których otrzymałam wspar
cie moralne i materialne. Zwracam się do Cie
bie z prośbą, abyś była tak uprzejma i zechcia- 
ła podzielić się treścią listu z tymi uczennica
mi, które będą się o mnie pytały, a specjalne 
z tymi, które przychodziły do wagonu. Trudno 
jest mi pisać do każdej z osobna, bo po pierw
sze nie znam dokładnie adresu wszystkich, 
a po drugie obawiam się, abym przypadkiem 
nie pominęła której. Wy natomiast, jeśli tylko 
możecie, piszcie dużo o sobie, życiu szkolnym 
i wydarzeniach w naszym mieście. Przed od
jazdem ze Zdołbunowa byłam tak skołatana, 
że widziałam wszystko i wszystkich jak przez 
mgłę, proszę mi więc darować, jeśli nie wy
mienię nazwisk wszystkich uczniów, którym tą 
drogą składam podziękowanie. Przede wszyst
kim Tobie, Irce i Reginie Leszczyńskim jak też 
p. Lusi Leszczyńskiej, Haddzewiczównie, An
drzejewskim, Prussakównie, Permikównej, Ma
ciusiowi Kędzierskiemu, temu uczniowi co był 
z Leszczyńskimi i pozostałymi. Z pośród tych, 
które nie były moimi uczepnicami - siostrom 
Gandurskim i pozostałym. Nie chcę obarczać 
Cię zbyt wielkim ciężarem, więc w miarę moż
ności przy okazji spełnij moją prośbę. Chciała- 
bym bardzo wiedzieć, co dzieje się z Andrze
jewską Halą, którą prowadziłam od pierwszej 
klasy jako wzorową uczennicę, proszę podać 
jej mój adres i niech ona sama skreśli do mnie 
osobiście choć kilka słów.
O tym co dotyczy Kazachstanu i warunków ży
cia nie będę pisała, gdyż zapewne Larysa już 
dokładnie Ci podała. Co do mnie, to sama bo
rykam się z losem, o moim mężu żadnych wia
domości nie mam. Zarobkowo pracować nie 
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mogę z powodu braku czasu. Cały dzień zajmu
je mi praca około Danusi, sama piorę pieluszki, 
suszę, magluję, przerabiam ze swoich dla niej 
różne części garderoby i to wtedy, gdy ona śpi, 
a gdy nie śpi, muszę się nią zająć. Od czasu do 
czasu przychodzą dziewczynki, bawią się z Da- 
nuśką; trudy podróży zniosła szczęśliwie, lecz 
tu na miejscu jako trzymiesięczne maleństwo 
chorowała na grypę, martwiłam się bardzo 
o nią, gdyż tu nie ma natychmiastowej pomo
cy lekarskiej ani żadnych lekarstw, wyleczyłam 
ją tymi środkami, które przywiozłam ze sobą 
ze Zdołbunowa. Po wyzdrowieniu znowu mia
ła szczepioną ospę i widocznie silna była szcze
pionka, bo bardzo cierpiała. Teraz znowu cho
ruje na żołądek. Zmiana warunków klimatycz
nych odbija się niekorzystnie na zdrowiu do
rosłych, a tym bardziej na zdrowiu takiej ma
łej istoty. Droga Kaziu! Jeszcze o jedno chcę Cię 
prosić, byś zaszła do pp. Kędzierskich (dawne
go inspektora szkolnego, obecnie nauczycie
la) i dowiedziała się, co się z nimi dzieje, gdyż 
pisałam do nich dawno list i nie otrzymałam 
dotychczas odpowiedzi. Kończąc swój list, po
zdrawiam Cię serdecznie, całuję stokrotnie jak 
również inne moje uczennice i czekam na wia
domości od Was! Wacława Całowa z Danuśką 
[po rosyjsku Wacława Całowa Romualdowna], 
Smirnowka dn. 13.07.1940 r.".

„Droga, moja ukochana Kaziu!
Dziękuję Ci serdecznie za list, który otrzyma
łam. Wspominasz o tym, by więcej pisać, tak, 
istotnie mój list ostatni był bardzo krótki, ale 
wybacz mi Dziecino, nie potrafię teraz my
śleć o czym innym, jak tylko o tym nieszczę
ściu, które mnie ostatnio spotkało. Tak cięż
ko i bardzo trudno pogodzić się z tym, że nie 
mam już Danusi, że leży już w ciemnej mogi
le. Zgasło moje słoneczko, na zawsze, zasnęło 
na wieki, pozostał żal, smutek, boleść i cierpie
nie. Wiadomość o Mszy Św. żałobnej na jej in
tencję sprawiła mi dużą ulgę, gdyż śniła mi się 
Danusia którejś nocy, że prosi o jedzenie, a ja 
w tutejszych warunkach nie mam możności 
zadość uczynić jej prośbie. Prosiłam chrzest

ną Matkę Danusi, to jest p. Kędzierską, i przy
puszczam, że będzie odprawiona chyba w listo
padzie. Nie dawno dowiedziałam się o śmierci 
córeczki profesorki z rówieńskiego gimnazjum 
p. Śliwińskiej. Tak, coraz więcej mogił i krzyżów 
przybywa na syberyjskich stepach, coraz wię
cej istnień polskich, a zwłaszcza dzieci ginie, za 
jaką winę? O rozmyślaniach i przeżyciach na 
ten temat mogłabym dużo pisać, ale nie uczy
nię tego, gdyż one sprawiają mi niewymowny 
ból, a i Wam dziewczynki drogie nie przynio
są spokoju ducha. Mam zdjęcie Danusi w tru
mience, jeżeli miałybyście życzenie, mogę wam 
przesłać. Nie jest wykonane tak, jak w kraju, ale 
na tutejsze warunki zadawalające. Droga Kaziu! 
Jestem ciekawa, które dziewczynki uczą się ra
zem z Tobą. Może będziesz tak uprzejmą i w li
ście swoim podasz imiona i nazwiska dziewczy
nek z 7-mej klasy oraz wymienisz przedmioty, 
których uczycie się i w jakim języku; a w dru
giej szkole powszechnej, którzy z nauczycieli 
Polaków uczą? Pisano do nas, że dużo rodzin 
wraca na swoje miejsca, kto wie, może i na 
nas kolej nadejdzie, wszyscy żyjemy nadzieją, 
oby nas tylko nie zawiodła; a tymczasem zima 
na dobre rozpanoszyła się i zmusza nas do sie
dzenia w domu, gdyż nasza odzież nie nadaje 
się do spacerów. Tomecki na pewno opowia
da Wam dużo o Kazachstanie. Na zakończenie 
proszę o wiadomości o moim Mężu, jeśli to bę
dzie możliwe. Zasyłam serdeczne pozdrowie
nia, ucałowania buziaczków wszystkim dziew
czynkom! Pozostaję w oczekiwaniu listów, osie
rocona W. Całowa.
Smirnowka 27.10.1940 r.".

„Droga Kaziu!
Stosownie do życzenia Twego i koleżanek prze
syłam fotografię Danusi w trumience. Zazna
czyłam już poprzednio, że nie jest wykonana 
tak, jakbym ja sobie tego życzyła - lecz trud
no - z wielu faktami trzeba się pogodzić. Bez 
względu na to jak jest, przedstawia dla mnie 
nieocenioną wprost wartość i przesyłam ją 
na Twoje ręce z głębokim przeświadczeniem, 
że będzie należycie uszanowana. Dziękuję To

bie, jak również pozostałym dziewczynkom 
za pamięć o mnie i propozycję przesłania mi 
opłatka. Chętnie się na to godzę i czekać będę 
z utęsknieniem, gdyż opłatek przedstawia dla 
mnie w obecnych warunkach »coś«, co trudno 
określić słowami, a co Wy, drogie dziewczyn
ki, należycie przypuszczam rozumiecie. W dal
szym ciągu dziękuję za wiadomości odnoszą
ce się do życia szkolnego i proszę o podawa
nie w każdym liście i zapewniam, że czytam je 
z dużym zainteresowaniem. Kaziu, dziecino, 
nie gniewaj się na mnie, że Ci zwrócę uwagę 
i poproszę, abyś w listach nie przesyłała pie
niędzy, kopert i znaczków ze względu na to, że 
czynisz tym uszczerbek w budżecie Rodziców, 
a ja jeszcze mam za co kupić to, co mi jest po
trzebne. Nie pytając Ciebie o zdanie, kopertę 
z papierem i listem oddałam Larysie, pieniądze 
(3 r) na razie zatrzymałam sobie, ale też chęt
nie oddałabym Larysie. Na Kazachstanie panu
je już od dłuższego czasu zima ze wszystkimi 
jej przejawami i stosownie do tego musimy się 
ubierać. Zapewniam, że gdybyś mnie spotkała, 
nie poznałabyś mnie w obecnym stroju. Tutej
si mieszkańcy twierdzą, że w tym roku wyjąt
kowo „łagodna zima" - nasze szczęście!!! Co 
do adresu, to proszę pisać tak, jak podaję na 
kopercie. Dotychczasowy adres to właściwie 
Larysy, gdyż ona mieszka u tego gospodarza, 
ja zaś gdzie indziej. Zasyłam moc pozdrowień, 
całuję serdecznie Was wszystkich i czekam li
stów. W. Całowa.
9.12.1949 r., Smirnowka".

„Droga i miła Kaziu!
Listy Twoje otrzymałam i stosownie do życze
nia jeden z nich doręczyłam Larysie. Za kar
tę z życzeniami i opłatek stokrotnie buziaki 
całuję i mocno, mocno tulę do siebie. Wido
czek, przedstawiony na karcie, tak żywo przy
pomniał mi krajobraz naszych pól, łąk, lasów 
i pozwolił przenieść się myślą w tak niezbyt 
odległe czasy, a zdaje się przed wiekiem. Czę
sto wyciągam go z albumu i z przyjemnością 
przyglądam się. Opłatek otrzymany rozczulił 
mnie bardzo - wszak to symbol pojednania, 

braterstwa i miłości nas wszystkich, a w obec
nych warunkach znaczenie jego spotęgowało 
się - bo stał się on dla nas symbolem łączno
ści tych wszystkich, których los porozdzielał. 
Za pośrednictwem tego listu przesyłam Ci Ka
ziu moje najserdeczniejsze życzenia spełnienia 
pragnień! Oby ten rok 1941 zaoszczędził nam 
bólów, smutku i cierpienia. Okres Świąt Boże
go Narodzenia był dla nas ciężki ze zrozumia
łych Ci przyczyn, staraliśmy się jednak pocie
szać wzajemnie, nie upadać na duchu. Sztuczna 
wesołość zamieniała się nieraz w gorzki płacz, 
jakiś szloch żałosny, wydobywający się z głębi 
serca. Larysa zapewnie opisała Ci, jak spędzały
śmy Wigilię i dni świąteczne; potem wróciło się 
do swoich codziennych zajęć. Dzień za dniem 
upływa i mija już dziesiąty miesiąc naszego po
bytu na Kazachstanie. Zima daje się nam co
raz bardziej we znaki, co miesiąc to sroższa, to 
dokuczliwsza ze swoimi mrozami i zamiecia
mi. Bogu dzięki, że mamy już poza sobą czte
ry miesiące zimy, pozostało jeszcze dwa mie
siące prawdziwej zimy, a reszta już nie jest dla 
nas straszna. Cmentarzyk przykryty jest grubą 
warstwą śniegu, jakby białym całunem, z pod 
którego sterczą ramiona krzyży wznosząc się 
do nieba z błagalną prośbą o modlitwę. Moja 
Kazieńko milusia! Pisz do mnie jak najczęściej, 
o ile Ci tylko czas pozwoli, o życiu szkolnym, 
o tym jak się czujesz, co się dzieje w Zdołbu- 
nowie i bądź taka dobra, jeśli możesz prześlij 
mi w liście kalkę 1 arkusz, potrzebny mi jest 
do przekalkowania wzorów. Mam zamiar ha
ftować w celach zarobkowych. Kończąc, zasy
łam pozdrowienia Rodzicom, Tobie, ucałowa
nia pozostałym znajomym.
Wasza W. Całowa Smirnowka, dn. 4.02.1941 r.".

„Droga Kaziu!
Za kwiatki, życzenia świąteczne serdecznie 
dziękuję. Narzekasz Dziecino, że listy moje są 
krótkie, to prawda, ale cóż będę Ci opisywać 
moją niedolę, biedę, tym bardziej, że żadnej 
zmiany na lepsze nie widać. Zajmuję się nadal 
haftowaniem i oczekuję z dnia na dzień wiado
mości od Rodziców z Puław, którzy rozpoczę-

36 i Miesięcznik Prowincjonalny nr 3 (144) Miesięcznik Prowincjonalny nr 3 (144) 37



Z KART HISTORII KRONIKA

li starania o mój powrót, nie wiadomo tylko, 
czy z pomyślnym skutkiem. Wspomniałaś Ka
ziu, że jeździłaś do Szepetówki odwiedzić bab
cię i jeśli możesz, napisz adres babci, a może 
jeszcze kto ze znajomych tam mieszka? Cieka
wa jestem, jak wygląda Szepetówka, wpraw
dzie przejeżdżałam koło tego miasteczka, ale 
nie pamiętam, zresztą nie miałam chęci wte
dy patrzeć na świat. Czy jadąc ze Zdołbuno- 
wa lub do Zdołbunowa stamtąd trzeba mieć 
jakąś przepustkę czy swobodnie się przejeż
dża? Pisz do mnie Kaziu dużo o sobie, o życiu 
szkolnym, o tym co się dzieje w Zdołbunowie. 
List załączony, kwiatuszek i jeden znaczek do
ręczyłam Larysie. My jeszcze chodzimy w cie
płej odzieży tylko bez [.... pimór? (nieczytel
ne)], gdyż teraz właśnie są największe rozto
py i zima prawie kończy się, ale wiosny nie wi
dać. Całuję Cię serdecznie i pozdrawiam. Ocze
kuję listu. W. Całowa.
Syberia 2.05.1941 r.".

Korespondencja urwała się z chwilą wybuchu 
wojny niemiecko-rosyjskiej w czerwcu 1941 r. 
Moja ciocia Kazimiera mimo wieloletnich usil
nych starań do dziś nie uzyskała żadnej wiado
mości o Larysie i pani Wacławie Całowej. Żyje 
nadzieją, że może obie przeżyły i ewakuowa

KRONIKA
kwiecień - maj 2014

Iłża
24.05.2014. Na zamku odbył się XVII Turniej Rycer
ski z udziałem grup rycerzy z całej Polski.

Kozienice
5.04.2014. W Muzeum Regionalnym im. prof. To
masza Mikockiego otwarta została wystawa biżu
terii Jarosława Kolca „Dam Ci kamyk...".

17.05.2014. Muzeum Regionalne w Kozienicach za
prosiło na Noc Muzeów po Indonezyjsku. W pro

ły się z armią Andersa. To tylko przypuszcze
nie, trudne do zweryfikowania. Kazimiera ma 
cichą nadzieję, że może nowe informacje poja
wią po publikacji listów. Jestem bardziej scep
tyczny, ale wołałbym, żeby to ona miała rację. 
Kazimiera Przybysz wraz z matką przeży
ła okres okupacji i rzezi wołyńskiej. Podjęły 
trudną decyzję o wyjeździe ze Zdołbunowa, 
pozostawiając część rodziny na Wołyniu. Jed
nym z pociągów repatriacyjnych w pierwszy 
dzień Świąt Bożego Narodzenia 1944 r. do
tarła do Lublina, w którym do dziś mieszka. 
W 1951 r. wyszła za mąż za Zdzisława Sadur- 
skiego, mego stryja. Ma jedną córkę Joannę, 
po mężu Kotarską.
Przed kilku miesiącami ciocia przekazała mi 
wszystkie pamiątki rodzinne z prośbą, abym 
je przechował dla dalszych pokoleń naszej ro
dziny. Co oczywiście uczynię.

Nie wiem jedynie, czy będę w stanie dowie
dzieć się czegoś o dalszych losach bohaterek 
przytoczonej tu korespondencji. A może rze
czywiście ktoś odezwie się z wiadomościami 
po przeczytaniu listów z niechcianej podróży?

Krzysztof Sadurski

gramie było otwarcie wystawy „Minangkabau. Kul
tura i Sztuka Sumatry" oraz występ Warsaw Ga- 
melan Group.

Radom
1-4.04.2014. W Miejskiej Bibliotece Publicznej 
trwała 37. Radomska Wiosna Literacka. Tym ra
zem zaproszeni zostali pisarze laureaci nagród lite
rackich: Justyna Bargielska, Wojciech Górecki, Zie
mowit Szczerek, Michał Sobol, Anna Kańtoch, Ka
tarzyna Ryrych, Marcin Pałasz, Paweł Beresewicz.

I. 04.2014. W Muzeum Sztuki Współczesnej zor
ganizowano wystawę edukacyjną zatytułowaną 
„Kartka papieru dziełem sztuki. Rysunki, grafiki, 
wycinanki, fotografie".

3.04.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii wystąpili studenci ostatniego 
roku Akademii Muzycznej w Gdańsku: Monika Ci
chocka - sopran, Róża Borzdyńska - sopran, Jacek 
Batarowski-bas, baryton oraz pianista Michał Je
rzy Tyczyński. Podczas koncertu zatytułowanego 
„Muzyczny powiew wiosny" zaśpiewali arie z oper 
i operetek znanych kompozytorów.

4.04.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii otwarto wystawę prac Mariusza 
M. Dańskiego „Plusquamperfectum".

5.04.2014. W Czytelni Kawy odbył się koncert łódz
kiej grupy Psychocukier.

7-11.04.2014.6. Spotkania z Kulturą Żydowską od
były się w Resursie Obywatelskiej. W programie 
były spektakle teatralne, projekcje filmów, wykład 
prof. Pawła Śpiewaka oraz „Lamentacje..." - kon
cert toruńskiej grupy HaShir.

II. 04.2014. „Łaźnia" Radomski KlubŚrodowiskTwór- 
czych i Galeria zorganizowała promocję nowego tomu 
poezji Adriana Szarego zatytułowanego Heureza, wy
danego przez „Zeszyty Poetyckie" w serii Biblioteka 
Współczesnej Poezji Polskiej.

11.04.2014. W Mazowieckim Centrum Sztuki Współ
czesnej „Elektrownia" otwarta została wystawa „For
mat maksymalny A4 (wystawa szósta)".

13.04.2014. Muzeum Wsi Radomskiej zaprosiło 
na organizowane każdego roku uroczystości Nie
dzieli Palmowej.

13.04.2014. W kościele pod wezwaniem św. Trój
cy odbyło się premierowe wykonanie Oratorium, 
którego autorem jest radomski muzyk Mariusz Ko
walski. Do skomponowania dzieła zainspirowały go 
wizje błogosławionej Anny Katarzyny Emmerich.

13.04.2014. W kościele ewangelickim odbył się kon
cert wielkopostny zatytułowany „Płaczcie anieli", 
który zainaugurował działalność Chóru Filharmo- 
nicznego przy Radomskiej Orkiestrze Kameralnej.

15.04.2014. W sali koncertowej im. Krzysztofa 
Pendereckiego w Zespole Szkół Muzycznych od
była się Gala Operowa, w której wystąpili uczest
nicy Mistrzowskiego Kursu Wokalnego prof. Doris 
Yarick-Cross i prof. Richarda Crossa. Organizato
rem koncertu była Radomska Orkiestra Kameral
na, a odbył się w ramach XVIII Wielkanocnego Fe
stiwalu Ludwiga van Beethovena.

24.04.2014. W sali wystawowej filii nr 6 Miejskiej 
Biblioteki Publicznej otwarta została wystawa fo
tografii Arkadiusza Kurowskiego.

25.04.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii otwarto pierwszą odsłonę wy
stawy z cyklu Mistrz i Uczniowie „Juliusz Narzyński 
z Warszawy, z Łodzi". Zaprezentowano prace Kon
rada Wieniawy Narkiewicza.

25.04.2014. Finał XXIII Ogólnopolskiego Konkursu 
Poetyckiego im. Stanisława Grochowiaka był naj
ważniejszym wydarzeniem tegorocznych Radom
skich Spotkań z Poezją. Laureatką pierwszego miej
sca została radomianka Lidia Ziemińska. Organiza
torem imprezy, która odbyła się w „Łaźni", było Sto
warzyszenie Grupa Literacka „Łuczywo".

25.04.2014. Ośrodek Kultury i Sztuki „Resursa Oby
watelska" zorganizował wystawę z okazji kanoni
zacji błogosławionego Ojca Świętego Jana Pawła II 
„Radomskie ślady świętości".

25.04.2014. W Archiwum Państwowym otwarto wy
stawę „Spacer z historią ulicy Żeromskiego".

26.04.2014. Polskie Towarzystwo Numizmatyczne 
Oddział w Radomiu obchodziło 50. rocznicę rozpo
częcia zorganizowanej działalności numizmatycznej 
w Radomiu. Uroczyste zebranie odbyło się w Miej
skiej Bibliotece Publicznej.

26-27.04.2014. Dom Kultury „Idalin" po raz kolej
ny był organizatorem Zlotu Modularzy Kolejowych.

27.04.2014. Teatr Powszechny przygotował kolejną 
premierę na scenie Fraszka. Była to inscenizacja ba
śni „Piękna i bestia" w reżyserii Ewy Sokół-Maleszy.

30.04.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środo
wisk Twórczych i Galerii odbył się recital piosenek 
Anny German w wykonaniu Oleksandry Zhuravel.
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3.05.2014. W kościele garnizonowym oraz na dep
taku przed gmachem urzędu miejskiego odbyły się 
uroczystości dla uczczenia kolejnej rocznicy uchwa
lenia Konstytucji 3 maja.

8.05.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii otwarto drugą odsłonę wysta
wy z cyklu Mistrz i Uczniowie „Juliusz Narzyński 
z Warszawy, z Łodzi". Zaprezentowano prace Mar
leny Szymczyk i Jakuba Jakubowskiego.

9-17.05.2014. Trwał XXI Ogólnopolski Turniej Śpie
wających Poezję „Łaźnia" 2014. Poza przesłuchania
mi konkursowymi odbyły się koncerty poezji śpie
wanej i piosenki aktorskiej, spektakle muzyczne. 
Laureatką Złotego Prysznica została Justyna Pan- 
filewicz z Łodzi. Gwiazdą koncertu finałowego była 
Magdalena Kumorek.

16.05.2014. Prezydent Miasta Radomia, Insty
tut Archeologii i Etnologii PAN i Zespół Naukowy 
do Badań Dziejów Radomia zorganizowali konfe
rencję naukową „Od grodu do miasta lokacyjne
go. 650. rocznica przeniesienia Radomia na prawo 
magdeburskie. Konferencja odbyła się w OKiS „Re
sursa Obywatelska".

17.05.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środo
wisk Twórczych i Galerii odbył się wernisaż wysta
wy plastycznej w klimacie Nocy Muzeów „Centralne 
Biuro Sztuki (CBS) odsłona pierwsza sTrzech Musz
kieterów^ Krzysztof Ciecieląg, Michał Budzisz, Da
riusz Stelmach".

17.05.2014. Na Noc Muzeów zaprosiły też inne pla
cówki muzealne w Radomiu. W Muzeum im. Jac
ka Malczewskiego i Muzeum Sztuki Współczesnej 
można było zwiedzać pokazywane tam wystawy, 
Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej po raz 
pierwszy po remoncie i rozbudowie zaprezentowa
ło nowe wnętrza przy ul. Kopernika 1.

21-24.05.2014. Ośrodek Kultury i Sztuki „Resur
sa Obywatelska" zorganizował VI Radomski Festi
wal Filozofii „Okna" im. prof. Leszka Kołakowskie
go. W ramach festiwalu odbyła się między inny
mi debata filozoficzna „Wolność-jakto łatwo po
wiedzieć..." z udziałem prof. Barbary Markiewicz 
i dr. Krzysztofa Przybyszewskiego, projekcja fil
mu „Hannah Arendt", wieczór autorski Eustache
go Rylskiego.

wodociągi 
miejskie

UNIA EUROPEJSKA
FUNDUSZ SPÓJNOŚCI

23.05.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środo
wisk Twórczych i Galerii została otwarta trzecia od
słona wystawy z cyklu Mistrz i Uczniowie „Juliusz 
Narzyński z Warszawy, z Łodzi". Zaprezentowano 
prace radomskiego plastyka Andrzeja Brzegowego.

24.05.2014. W Muzeum Wsi Radomskiej odbył 
się wernisaż wystawy „Kobieta, matka, żona, spo
łecznica" (w Domu Ludowym z Jedlni-Poświętne- 
go) oraz koncert jubileuszowy 50. Ogólnopolskiego 
Harcerskiego Rajdu Radomskiego (w Amfiteatrze).

25.05.2014. W Zespole Szkół Muzycznych im. Oska
ra Kolberga odbył się koncert Orkestar Harmonika 
Accordion Orchestra (Serbia). Współorganizatorem 
imprezy było Towarzystwo Muzyczne w Radomiu.

Skaryszew
18.05.2014.750-lecie lokacji swojego miasta świę
towali skaryszewianie. Uroczystości odbywały się 
na rynku. Zorganizowano korowód historyczny, in
scenizację aktu nadania praw miejskich. Wszyst
kich zgromadzonych częstowano jubileuszowym 
tortem.

Szydłowiec
2-3.05.2014. Występy gwiazd estrady, uroczysto
ści patriotyczne, kiermasze złożyły się na obcho
dy tegorocznego święta patrona miasta, czyli Szy- 
dłowieckie Zygmunty. W tym roku impreza odby
ła się po raz 12.

Zwoleń
11.05.2014. „Niedziela na Staropuławskiej" to im
preza plenerowa zorganizowana dla mieszkańców 
i gości. Uczestniczyły w niej zespoły i kapele ludo
we, grupy folklorystyczne, Koło Gospodyń Wiej
skich, instytucje kultury. Chętnych do zabawy nie 
brakowało.

INFRASTRUKTURA 
I ŚRODOWISKO 
NARODOWA STRATEGIA SPÓJNOŚCI

WODOCIĄGI MIEJSKIE W RADOMIU 
> źródło czystej wody

8.05.2014. Miejsko-Gminna Biblioteka Publiczna 
zorganizowała spotkanie z pisarką Ewą Nowak. Ad
resowane było głównie do gimnazjalistów, a odbyło 
się w ramach projektu „RozPRACUJ to z biblioteką".

MIESIĘCZNIK PROWINCJONALNY

• kup • przeczytaj •
• poleć innym •

WODOCIĄGI MIEJSKIE W RADOMIU REALIZUJĄ PROJEKT 
„MODERNIZACJA I ROZBUDOWA GOSPODARKI WODNO - ŚCIEKOWEJ

NA TERENIE AGLOMERACJI RADOM - ETAP II"
Projekt współfinansowany przez Unię Europejską ze środków Funduszu Spójności w ramach Programu Infrastruktura i Środowisko
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