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ROZDZIAŁ I.

Świat oddawna miewał swoich bogaczy, a nie
równości położenia społecznego nie są wytwo
rem cywilizacyi spółczesnej: historya wymienia 
np. Krezusa i Salomona, którzy uchodzili za posia
daczy nieprzebranych skarbów. W XVIII-tym 
wieku istniało też wielu magnatów, którzy roz
porządzali ogromnemi fortunami, marnotrawiąc je 
na zbytki.

Wszystko to jednakże wydaje się niczem wo
bec miliarderów amerykańskich, ugrupowanych pod 
zbiorową nazwą Czterystu.

Jest ich istotnie około czterystu, którzy 
uskładali miliony na milionach, nie troszcząc się, 
jakim kosztem łez i cierpień ludzkich. Dziś jest 
im już za ciasno w Nowym Świecie, gdzie pycha 
ich zawadza sobie wzajemnie; przerzucają się więc 
do Europy, oddając córki swoje w zamężcie zruj
nowanym magnatom, i nie dziwią się nawet bardzo, 
jeżeli niekiedy książęta krwi szukają z nimi zwią-
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zku. Odtąd zaczęli oni odgrywać pierwszorzędną 
rolę w ekonomii społecznej starego świata, gdzie 
ich złoto zakasowało mozolnie gromadzone kapi
tały przemysłowców i spekulantów, zagarniając mo
nopol rynków europejskich.

Z powodu uroczystości zaślubin mis Katarzyny 
Duer z panem Clarence Makay większa część bo. 
gaczów została zaproszoną na wspaniałe przyjęcie 
u ojca panny młodej. Niektóre jednak spowino
wacone, a równie bogate, rody zostały wyłączone 
z tego very select zebrania, a to na mocy swego 
parweniuszostwa.

Wyrażenie to dziwnie brzmi w kraju dorobku, 
jakim jest Ameryka; a jednak dorobkiewicze trakto
wani tam są z lekceważeniem większem jeszcze niż 
w Europie i salony sfer wyborowych są przed ni
mi zamknięte.

1 tak panie Livingstone i Van Raessler, któ
re nie otrzymały zaproszenia na ślub krewnej swej 
panny Duer, przed dwudziestu laty wahały się 
skompromitować, idąc na bal Vanderbiltów. A je
dnak nie był to zwyczajny bal, gdyż kosztował 
250,000 dolarów. Inaugurował on nową erę, gdyż 
do tej pory żaden z milionerów nie miał dość pa
radnego mieszkania, aby mógł dawać wielkie przy
jęcia u siebie. Wynajmowano więc na duże zebra
nia salę u Delmonika, albo w Akademii muzy
cznej.

Pani Vanderbilt pierwsza namówiła swego 
męża do zbudowania pałacu na Fifth Avenue. Od

tąd wszyscy bogacze poszli za ich przykładem, 
przesadzając pię w zbytkach i wystawności. Uczta 
weselna panny Consueli Vanderbilt z księciem Marlbo- 
rough kosztowała 250,000 franków. Bal, wydany 
przez Bradley Martinów, zakasował zupełnie ten 
mniemany przepych. Kosztował bowiem pól trzecia 
miliona franków.

Stopniowo wyniesienie się milionerów prze
chodziło różne etapy. Początkowo musieli oni zwal
czać uprzedzenia starych rodów amerykańskich, 
znanych pod nazwą Knickerbocker'ów. Zaprowadza
jąc w New-Yorku wystawny tryb życia arystokra- 
cyi angielskiej, zarzucano Knickerbockerom zacofa
nie i prowincyonalizm, i stopniowo wyrugowano ich 
z towarzystwa. Patryarchalne obyczaje ustąpiły 
miejsca zbytkom i rozrzutności przechodzącej nie
raz wszelką miarę.

Ażeby do reszty zgnębić swoich przeciwni
ków, milionerzy postanowili nobilitować się, wszak
że nie na sposób europejskich dorobkiewiczów ku
pujących tytuł hrabiego rzymskiego, lub barona, 
ale wywodząc się od prawdziwej arystokracyi, albo 
stwarzając ją na własną rękę. Na gruncie demo
kratycznej Ameryki powstał cały zastęp heraldy
ków, gotów zaspokoić najwybredniejsze wymaga
nia swoich klientów. Księgarnia Munsella sprze- 
daje tylko książki dotyczące genealogii. Arysto- 
kracya amerykańska została stworzoną.

Ale cóż myśleć o arystokracyi powstałej od 
wczoraj? Czyż będzie ona czekała wieki całe, aby 
zdobyć tę tarczę, którą w starej Europie chlubią 
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się potomkowie Krzyżowców? Amerykanie są ludź
mi żywego temperamentu i nie lubią tracić czasu. 
Mniemają, że dolary, zdobyte ich pracą i sprytem, 
dają im prawo do szlachectwa. Nie pytają o cenę, 
byle ich obsłużono według życzeń; a że przyznają 
pergaminom wartość kupiecką, mającą popyt na 
targowisku próżności, więc nie chcą zaopatrywać 
się w nie w Europie, jak nie myślą sprowadzać 
stamtąd stali, bawełny, ani cylindrów.

Ustanowili więc trzy kategorye szlachectwa, 
konsygnowańe w następujących dziełach:

1) American Ancestry, obejmujący spis rodzin 
osiadłych w Ameryce przed ogłoszeniem niezależ
ności w 1776' r.

2) American Heraldica, w którem, wraz z swe- 
mi herbami i tarczami, mieszczą się rodziny natu- 
ralizowane w kraju przed 1800 r.

3) American of royal descent, której członko
wie kompensują swoje późniejsze osiedlenie się 
w Nowym Świecie, wywodząc się od panujących 
rodów.

Pomimo wszystkiego, ta ostatnia kategorya 
cieszy się największem powodzeniem pomiędzy 
klientelą. Genialny pomysł tego rodzaju nobilita- 
cyi powstał w głowie niejakiego Browninga, któ
ry tytułuje się członkiem Stowarzyszenia history
cznego w Ameryce. Opublikował on cały szereg 
nazwisk czysto fantastycznych i wygrzebał z pyłu 
wieków z górą dwieście prawnych małżeństw, wy
wodzących się od szczepów królewskich. I tak: mi

liardera Jakóba Astora wyprowadził od Henryka 
lV-go króla Anglii; Bilddlerów wywiódł z czasów 
poprzedzających jeszcze zdobycie Normandyi; Cad- 
waladerów zaś od JRoberta 11 szkockiego, a Mon- 
gomerych od hrabiów Eglinton.

Ale na jakichże pergaminach i dokumentach 
opierają się te dyplomy szlacheckie? Heraldyk de 
Vermont wyznaje dobrodusznie, iż w poszukiwa
niach swoich posługiwał się przeważnie archiwami 
powoźnika Gore, który żył w początku XVIII-go 
wieku i zbierał skrzętnie herby swoich klientów 
porządkując je w jednej wielkiej księdze, zwanej 
Gore Holi ef arms. To są więc oryginalne archi
wa, z których po dzień wywodzi się arystokracya 
amerykańska.

Zwrot ten ku przeszłości nie przeszkadza mi- 
ljonerom korzystać z przywilejów i dogodności 
czasów spółczesnych. 1 tak: stara szlachta europej ■ 
ska nie znała rozwodów. Potentaci zaś dzisiejsi 
nie chcą abdykować z prawa próbowania kilkakrot
nie szczęścia małżeńskiego, jeżeli im się pierwsza 
próba nie powiodła.

Nadużywają nawet niejednokrotnie tego przy
wileju, a że milioner z małemi wyjątkami może 
się żenić tylko z milionerką, więc z tych cliassez- 
croisćs wynikają nieraz wśród czterystu dziwne kom- 
plikacye rodzinne.

Wybrzeże morskie w Neport, ulubione miej
sce pobytu amerykańskiego higli-life'u, bywa nie
kiedy widownią ciekawych spotkań. Zachodzi nie" 



10 Wieczory powieściowe. Cielce złote. 11

raz obawa jakiejś pomyłki, bo roztargnieni mężo
wie mogą z łatwością ofiarować ramię swoje żonie 
z dnia poprzedniego, zamiast tej, którą mają po
ślubić nazajutrz; zwłaszcza, że rozwody wynikają 
często z prostego kaprysu lub nieporozumienia, 
a sieją niechęć i zawiść w całych klasach rodzin
nych. Tragiczne dzieje Montecchich i Capulettich 
ponawiają się we wszystkich wiekach i wszystkich 
krajach, a nienawiści rodowe, powstałe na gruncie 
spółzawodnictwa spekulacyjnego, komplikują się 
tui nieraz miłością. Dzieci niezawsze biorą udział 
w zatargach rodziców i kochają się mimo zakazu, 
wykazując dowodami, że jest na świecie coś potęż
niejszego jeszcze od pieniędzy, a tern jest miłość.

Dzienniki europejskie rozpisywały się w swo
im czasie obszernie o małżeństwie Alfreda Vander- 
bilta z miss Gracyą Wilson, jedną z najsłynniej
szych piękności ze świata miljarderów, ale należącą 
do klonu wrogiego Vanderbiltom. Korneliusz Van- 
derbilt, król kolei żelaznych, nie chciał słyszeć o ta
kim związku dla swego najstarszego syna i zagro
ził mu wydziedziczeniem. Oddajmy słuszność mło
dzieńcowi, że się nie zawahał ani chwili pomię
dzy wybraną swego serca a dolarami nieubłaga
nego ojca. Opuścił niezwłocznie pałac na Fiftts 
Avenue i zaczął sam pracować na żonę. Ojciec 
panny młodej, nie chcąc ustąpić w pysze staremu 
Vanderbiltowi, wyrzekł się również córki. Młode 
małżeństwo pozostało bez szeląga, ale Alfred po
stanowił dowieść światu, że syn milionera potrafi 
być człowiekiem, i zaciągnął się do kompanii kolei 

żelaznych New York Central. Przez całe dwa lata 
widziano go w bluzie zwykłego mechanika, napra
wiającego lokomotywy. Co sobota urzędnicy i ro
botnicy przyglądali mu się ciekawie, kiedy przy
chodził do kasy po wypłatę tygodniowego zarob
ku, z którym powracał do nader skromnego mie
szkania, jakie zajmował w dzielnicy robotniczej. 
Nigdy skarga nie postała na jego ustach, nigdy 
nie uczynił żadnego kroku, aby się wkupić napo- 
wrót w łaski ojca.

Odwaga ta i wytrwałość zostały w końcu wy
nagrodzone. Kiedy stary Vanderbilt przekonał się, 
że nie weźmie syna głodem, otwarł mu szeroko ra
miona. Młodzieniec, który nie wahał się poświęcić 
jedną z największych fortun na świecie, dziś wrócił 
w posiadanie jej, a pogodzenie się jego z ojcem 
obchodzone było bardzo uroczyście w całym świe
cie milionerów.

Podobny przypadek przytrafił się w rodzinie 
Gouldów. Jan Gould zawarował był testamentem, 
że, jeśliby które z jego dzieci zawarło związek mał
żeński, uważany za naganny przez resztę rodziny, 
utraci przez to samo prawo do swojej schedy. Otóż 
syn jego, Howard Gould, zakochał się w miss Vio- 
li Dyan, woltyżerce z cyrku Buffallo Bill, osobie 
starszej od siebie, ale niepospolicie pięknej. Ro
dzeństwo zaprotestowało przeciw małżeństwu, lecz 
młodzieniec, pomijając zakaz, ożenił się, narażając 
na stratę 25-ciu milionów, sprawę zaś spadkową od
dał do rozpoznania sądowi. Przy tej sposobności 
zabawiono się w następujące obliczenie. Pani Ho-



Ciolce złote. 13
12 Wieczory powieściowe.

ward Gould waży 63 kilo, że zaś kilo złota wyró
wnywa wartości 3,300 franków, a mąż stracił' przez 
nią 25 milionów, zatem przedstawia ona dla niego 
125 razy większą wartość od wagi swojej, obliczo
nej na złoto. Nie każda żona mogłaby powiedzieć 
to samo o sobie.

Jak widzimy, małżeństwa w Ameryce, zawią
zują się w świecie bogaczy w dość oryginalny spo
sób, ale też rozwiązują się nieraz bardzo szybko. 
Wszystko w Nowym Świecie postępuje krokami ol
brzyma, depcącego przeszkody po drodze. I tak: 
niejaki Willie Skinner z Bostonu, wniósłszy skar
gę na żonę, że opuściła potajemnie dom i poro
biwszy wszystkie przygotowawcze kroki do rozwo
du przez swego adwokata, o 10-tej z rana, przed
stawił sędziemu w Dakota fakta, obwiniające pod- 
sądną. O tejże samej gdzinie niewierna małżonka, 
zamieszkująca w New - Yorku, składała zeznania 
swoje przed miejscowym trybunałem, który nie
zwłocznie przetelefonował je do Dakoty. O 2 ej 
po południu arbiter, wyznaczony przez sędziego, 
kończył swój raport, a o 3-ej sędzia wydał wyrok 
rozwodu, który w ten sposób przeprowadzonym zo
stał w ciągu kilku godzin.

ROZDZIAŁ II.

Niejednokrotnie już opisywano sposoby, ja- 
kiemi gromadzą się w Ameryce olbrzymie fortuny, 
a królowie bawełniani i stalowi dosięgają szczytów 
bogactw.

Obok tych, weteranów milionowych przyj
rzyjmy się dwom ostatnim dorobkiewiczom: Dżem- 
sowi Hill, budowniczemu kolei, i Clarkowi z Butte, 
w stanie Montona, dla którego budują obecnie na 
rogu Fifth Avenue i 77-ej ulicy pałac, wartości 
pięć milionów franków.

Dżems Hill jest synem małego dzierżawcy 
z Kanady i sam sobie zawdzięcza swoje wyniesienie. 
Otrzymał staranne wykształcenie, a rodzina prze
znaczała go do stanu duchownego. Po dziesięciu 
latach jednakże pobytu w seminaryum presbite- 
ryańskiem oświadczył niespodzianie, iż nie chce 
być pastorem. Debiutował jako subiekt w sklepie 
korzennym, poczem udał się do St. Paul, głównej 
przystani statków parowych na Missisipi, gdzie do
stał zajęcie płatne—półtrzecia franka dziennie. Nie 
zadowalało to jednak jego ambicyi. Wstąpił więc 
jako pomocnik palacza do kompanii statków, gdzie 
sprytem swoim i pilnością zwrócił na siebie uwa
gę szefów. Awansowano go na urzędnika, w któ-
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rym to charakterze zorganizował, podczas woj
ny o Secessyę, transport armii i żywności dla 
wojsk Zjednoczonych. Mianowany naczelnym agen
tem spółki kolejowej Saint Paul et Pacifiąue — 
mógł dać pełne pole wybitnym swoim zdolnościom 
finansowym. Przedewszystkiem więc zainteresował 
swemi planami bankiera kanadyjskiego, Sir Donal
da Smitha, i komodora Normona Kittsona, wespół 
z którym zaczął bez przerwy i wytchnienia budo
wać koleje na niezmierzonych przestrzeniach po
między St. Paul, Manitoba, Mineapolis, aż po sam 
brzeg Oceanu Spokojnego. Tu trzeba dodać, że 
Dźems Hill jest także nowatorem. Wprowadził do 
interesów nowy żywioł: uczciwość kupiecką. Słowo 
jego jest szczerem jak złoto, a spekulacye oparte 
na niebywałej dotychczas sumienności, co mu nie 
przeszkodziło zrobić olbrzymiej fortuny.

Dziś mógłby podróżować dniem i nocą przez 
15 dni z szybkością 50-iu mil na godzinę, nie scho
dząc z toru żelaznego, który sam zbudował i nad 
którym ma główny zarząd i kierunek. Dochody 
jego stałe wynoszą 30,000 franków dziennie, nie 
licząc w to korzyści przemysłowych. Daje pracę 
trzydziestu tysiącom ludzi, których roczna płaca 
wynosi 75 milionów. Posiada 1,500 parowozów, 
4,000 wagonów osobowych i 80,000 wagonów to
warowych. Jest, wraz ze swymi wspólnikami, wła
ścicielem kapitału obrotowego, wynoszącego 4 i pól 
miliarda franków.

Jednocześnie parowe statki jego przepływają 
Ocean Spokojny, od Scattle aż do portów chińskich 

i japońskich; inne znów przewożą pasażerów i to
wary na wielkich przestrzeniach jezior, pomiędzy 
Buffalo a Dulutto.

Miliarder ten ma wybredne upodobania i po
trzeby umysłowe. Pałac jego odznacza się nietyl- 
ko przepychem, ale i wyrafinowanym smakiem. 
Edukacya bowiem pierwotna, jaką otrzymał, zro
biła zeń człowieka zgoła niepodobnego do innych 
dorobkiewiczów, którzy przeważnie nie otrzymali 
żadnego wykształcenia. Dżems Hill ma bardzo wy
robiony smak artystyczny i prawdziwe zamiłowa
nie piękna, to też jego galerya obrazów stała się 
sławną. Zebrał w niej arcydzieła samych mistrzów 
jak: Corot, Millet, Delacroix, Diaz, Puvis de Cha- 
vanne i wielu innych.

Miliony, które na to wydał, nie poszły na 
marne i wzbogaciły niejednego artystę.

Pan Ciarkę jest odmiennym typem Self macie 
mana — człowieka, który samemu sobie wszystko 
zawdzięcza. Urodzony w Pensylwanii w r. 1839, 
otrzymał dość staranne wykształcenie i studyował 
nawet inżynieryę w miejscowej akademii. W 1875 
roku, kiedy gorączka złota pchnęła całe wychodź- 
two w stronę Kalifornii, zapałał wraz z innymi 
chęcią dorobienia się majątku ; ale zaledwie trzy 
lata później ■ mógł, zebrawszy trochę grosza, puścić 
się w drogę wraz z dwoma braćmi. W Heorge- 
town rozchorował się, i tam poznał tę, która miała 
zostać jego żoną i wierną towarzyszką przygód 
i niebezpieczeństw. Wróciwszy do zdrowia, musiał 
pomyśleć o środkach do życia. Został więc na czas 
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jakiś nauczycielem w szkółce wojskowej i w na
stępnym roku dopiero wyruszył do Colorado.

Tu pracując kolejno jako skromny dzierżawca, 
górnik i drobny przemysłowiec, zebrał mozolnie 
pięć tysięcy dolarów, za które zakupił zapasów ży
wności, odzienia, narzędzia pracy, kartofli i mąki; 
przetransportował je przez góry do placówek Ma
disona, w stanie Montana. W krótkim stosunkowo 
czasie wydobyto z tych placówek za 300 milionów 
złota, a Ciarkę, sprzedając zapasy swoje za bardzo 
wysoką cenę, dorobił się odrazu pokaźnej for
tuny. Jego kartofle, podzielone na paczki funtowe, 
sprzedawano po dwa i pół franka, tytoń po 30 
frank., mąkę po 7 i pół, a jaja po 5 franków sztu
ka. Była to próbka cen, które później ustaliły się 
w Klondyke. Zachęcony tym rezultatem, Ciarkę 
przedsięwziął nowe wyprawy w celu dostawy pro
duktów spożywczych. Otworzył składy w Virginia 
City i Deer Lodge i jął się wzbogacać ze zdumie
wającą szybkością.

Tu w życiu jego zaszedł nadzwyczajny wy
padek.

Ciarkę kupił był w Butte kopalnie złota i sre
bra za dość wygórowaną cenę; ale eksploatacya 
okazała się tak kosztowną, że nie opłacała wydat
ków. Nie było można doszukać śladów złota, a ży
ły srebra były bardzo nikłe; że zaś ludzie od któ
rych nabył ten interes, wynieśli się szybko z kra
ju, Ciarkę wniósł z tego, że został oszukanym. Pe
wnego dnia jednakże, w magazynie jego zjawia się 
stary górnik z zapytaniem:

— Czy to prawda, że to do pana należy ta 
jama, którą nazywają „Clarks Colura?“

— A tak—odpowiada Ciarkę.
— Czemuż ją pan nie eksploatujesz? Byłem 

na miejscu, zastałem wszystko zasypane ziemią. 
Przecież to wielka kopalnia.

— Mój poczciwcze, widzę, że chcesz sobie 
drwić ze mnie. Wiedz zatem, żem został poprostu 
haniebnie okradzionym, bo zapłaciłem drogo za 
ten nieużytek, a niema tam ani uncyi srebra, ani 
złota.

— Srebra, ani złota... nie... bo to przecież jest 
kopalnia miedzi, która wydaje 15°/0.

Z tego kawałka ziemi, mającego zaledwie 175 
stóp długości na 95 szerokości, Ciarkę wydobył 
w ciągu dwóch lat trzydzieści milionów funtów 
miedzi. Kopalnia funkcyonuje dotąd i jest jedną 
z najwydajniejszych w świecie. Dawni właściciele 
nigdy nie dali znaku życia. Ta jedna spekulacya 
przyniosła Clarkowi 35 milionów, a kopalnia dziś 
jeszcze przedstawia wartość pięćdziesięciu milionów. 
Ale to jest drobnostka wobec ogromu fortuny da
wnego nauczyciela wiejskiego. Jego kopalnie mie
dzi w Arizona są o wiele więcej warte, a dom 
bankowy, jaki założył w Butte, daje mu bajeczne 
dochody. Co się tyczy miedzi, wytapia on ją sam 
z rud, wysyła sztabami do New-Jersey i przerabia 
na druty przewodnikowe dla elektryczności.

Obecnie Ciarkę osiedlił się w New-Yorku. Wy
stawił żonie swojej, zmarłej przed kilku laty, po-

Dodatek do Nr. 48-1,4(9 „Biesiady Literackiej'4. 2 



18 Wieczory powieściowe. Cielce złote. 19

mnik na cmentarzu, który kosztował ośm kroć- sto 
tysięcy franków. Stanął też z Gouldem do licyta- 
cyi słynnego obrazu, pędzla Fortemy’ego: „Wybór 
modelu", i kupił go za 210,000 franków. „Szef 
baronów srebrnych/' jak go nazywają, wydał cór
kę swoją za doktora Evereta, młodzi małżonko
wie zamieszkują przy ojcu, prowadząc dom otwar
ty. Pałac, który Ciarkę sobie buduje, będzie wspa
niałym gmachem w stylu Ludwika XIV. Bogacz 
przeznacza półtrzecia miliona na udekorowanie 
wewnętrzne i umeblowanie; sam plac i budowa 
pochłonęły już więcej niż pięć milionów.

Wraz z wzrostem fortuny uczucia solidarno
ści rodzinnej zdają się wygasać w Nowym Świę
cie. Jeżeli wszyscy słyszeli o Vanderbiltach, mało 
kto wie, że ci miliarderzy mają w Ameryce ubo
gich krewnych, utrzymujących się z pracy rąk. 
Jerzy Yanderbilt ma w małej wiosce w New- 
Jersey kuzyna, który jest rybakiem i stolarzem, 
a podobnym jest do niego jak dwie krople wody. 
Żyje z zarobku swego wraz z żoną i dziećmi, nie 
żebrząc nigdy pomocy u bogatych krewnych z Fifth 
Avenue.

O dwie godziny drogi od skalistych wzgórzy 
Rockaway wznosi się nad jeziorem mała osada, 
złożona z czterech domków, otulonych w zieleń 
sadów.

— Tu mieszka Will Vanderbilt, z siostrą swo
ją, Lizzie—objaśnia nas woźnica.

W chwili, kiedy ją spostrzegam, Lizzie Yan
derbilt, wdowa lat już dojrzałych, zajęta jest roz

pędzaniem fartuchem stada kur, które wtargnęły 
do nizkiej salki. Twarz jej uprzejma i uśmiech
nięta, okolona siwemi włosami, jaśnieje pogodą 
i zdrowiem. A jednak zaznała ona nieszczęścia 
w życiu. Mąż opuścił ją niegdyś, aby uciec w świat 
z jedną z jej przyjaciółek. Po dwunastu latach 
wrócił skruszony, błagając przebaczenia. Ale znie
ważona małżonka pozostała nieubłaganą i, kiedy 
niewierny umarł, nie okazała żadnego żalu. Cór
ki wydała za dwóch uczciwych robotników i nie 
żądała niczego więcej od życia. Przez pogardę 
dla męża wróciła do panieńskiego swego nazwi
ska, które odtąd nosi.

— Mój ojciec, Jan Vanderbilt, i komodor byli 
braćmi stryjecznymi i przyjaciółmi — objaśnia nas 
gospodyni.—Dziećmi bawili się razem i, podrasta- 
jąc, nigdy nie tracili się z oczu. Kiedy ojciec cho
dził odwiedzić komodora w jego biurach, był 
zawsze pewny serdecznego przyjęcia. Starość je
dynie położyła koniec tym stosunkom, a kiedy 
komodor umarł, ojciec mój głęboko odczuł śmierć 
jego. Dowiedzieliśmy się z gazet, że nieboszczyk 
pamiętał w testamencie o swoich krewnych z New 
Jersey. Ojciec był zbyt wiekowym, aby jechać 
sam po swoją schedę; towarzyszyłam mu więc 
w podróży do New-Yorku.

W. H. Vanderbilt udzielił nam kilkuminuto
wego posłuchania, ale że ojciec mój był dumnym 
i nie podobało mu się czekać w przedpokoju swe
go synowca, więc nie powrócił więcej do niego.

Siostrzeniec Willa i Lizzie Yanderbilt mieszka 
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w sąsiednim domku. Jest on również rybakiem 
i stolarzem i sam sprzedaje połów swój na ulicach. 
Rockaway. Ma on małego, tęgiego synka, który 
nie ustępuje w urodzie młodemu dziedzicowi for
tuny Vanderbiltów, synowi księcia Malborough 
i żony jego Konsueli Vanderbilt.

Córka Lizzie służyła w domu Dolonsów, kie
dy syn domu, dzierżawca małej fermy sąsiedniej, 
pojął ją za żonę. Wszyscy ci Vanderbiltowie pra
cują na chleb i bynajmniej nie zdają się zazdrościć 
królom kolejowym, tak blizko z nimi spokrewnio
nym. Trzeba przyznać, że i tamci trzymają się 
zdała od ubogiej rodziny, bo miliony rzadko kiedy 
wpływają u ich posiadaczy na rozwinięcie uczuć 
względem tych, którzy nic nie mają.

ROZDZIAW III.

Milionerzy amerykańscy, jakkolwiek odgrani
czeni swojem stanowiskiem od szarego tłumu zwy
kłych śmiertelników, niemniej zachowują niejaką 
styczność z ludzkością. Muszą oni się liczyć z wy
maganiami życia ekonomicznego i przemysłowego, 
które rozwija się dokoła nich, z rywalizacyą na 
polu spekulacyj giełdowych, i z tłumem, którego 
pracę chcą spożytkować, a niejednokrotnie wyzy

skać na swą korzyść. Spotyka się ich w biurach 
Kompanii na posiedzeniach, którym przewodniczą, 
w korytarzach pałacu prezydenta i w parlamencie, 
w trybunale i gmachu sądowym. Słowem, po za 
obrębem swoich pałaców i letnich rezydencyj, ży- 
ją jeszcze chwilami powszedniem życiem.

Inaczej ma się rzecz z ich córkami i żonami. 
Te nie dźwigają na sobie ciężaru interesów. Je- 
dynem ich zadaniem jest marnotrawić w jaknaj- 
bardziej ekscentryczny sposób miliony, zebrane mo
zolnie przez ojców i mężów. Nie łączą się z ludź
mi, którzy im nie dorównywają fortuną; żyją 
w zupełnie zamkniętym świecie, po za obrębem 
którego nic je nie obchodzi. Dobrowolnie zaskle
piają się w swojej kaście, tak szczelnie jak kobie
ty indyjskie odgraniczone od świata przepisami 
-swoich obyczajów i religii, i nie wiedzą nic o spra
wach życia, które wre dokoła. Ten rodzaj egzy- 
stencyi wytwarza w nich specyalny ustrój umy
słowy, którego się gdzieindziej nie spotyka.

Ażeby zapoznać się z kobietą w tym raju mi
lionów, zobaczmy najpierw, czem jest ona jako 
panna w domu rodziców. Badanie bowiem po- 
czwarki jest nieodzownem dla tego, kto chce sobie 
zdać sprawę ze stopniowego rozwoju motyla.

Wykształcenie, jakie pobierają młode dziewczę
ta, ma wyłącznie na celu przysposobienie ich do ży
cia na szerokiej arenie światowej bądź w Amery
ce, bądź w Europie. Kształcą też one umysł swój 
o tyle, aby się nie wyrwać z jakiem niedorze- 
cznem zdaniem, jeżeli jest mowa o literaturze lub 
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sztuce. Uczą się muzyki, malarstwa; uczą się wcho
dzić do salonu, kłaniać, siadać z gracyą, a przede- 
wszystkiem tańczyć, bo taniec w Ameryce wysoko 
jest ceniony.

Miss Ruta Twombly, jedna z młodych milio
nerek, na które są zwrócone oczy całego świata 
amerykańskiego, od czternastego roku życia przy
zwyczajoną jest żyć w kole swoich rówieśniczek. 
Apartament jej składa się z salonu, sali muzycznej, 
z gabinetu, w którym pobiera lekcye, buduaru, sy
pialni i łazienki. Do tego apartamentu żaden męż
czyzna, z wyjątkiem lekarza domowego, nie ma 
przystępu. Nawet służbie męskiej nie wolno prze
kraczać jego progów.

Z wspaniałego przedpokoju wchodzi się do 
salonu, przylegającego do sali muzycznej, w po
środku której stoi fortepian koncertowy, udrapo- 
wany jasną, atłasową makatą o delikatnych bar
wach, harmonizujących z materyą obicia. Wzdłuż 
ścian ustawiono rzeźbione półki, zawierające niezli
czoną ilość nut i lekkich, operetkowych partycyj. 
W gabinecie, za oszklonemi szybami biblioteki, wi
dnieją dzieła literatury panieńskiej, w przepysz
nej oprawie. W pośrodku stoi stół do pracy i ol
brzymi globus. Ale najwspanialej i najzbytkowniej 
urządzony jest buduar, w którym młodziutka dzie
dziczka spędza większą część dnia, przyjmuje swo
je przyjaciółki i niekiedy każę sobie podawać lunch, 
aby uniknąć uroczystego, etykietalnego ceremonia
łu przy spólnym stole.

Obok wysłanego puchem i atłasem gniazdka, 

zamienionego na pokój sypialny, znajduje się mar
murowa łazienka i ubieralnia, wypełniona tysiącem 
drobnych przyborów toaletowych, służących do 
podniesienia piękności kobiecej. Jest to istny ar
senał broni, którą lalka światowa walczyć ma 
i zdobywać palmę pierwszeństwa na arenie próż
ności.

Miss Ruth Twombly ma dwie panny służące, 
które ciągle są zajęte jej osóbką. Jedna czesze ją, 
ubiera i przebiera niezliczoną ilość razy dziennie, 
przytem obowiązaną jest towarzyszyć młodej swo
jej pani do domów, dokąd zapraszaną bywa na 
obiady, aby być zawsze gotową poprawić jakiś 
fałd sukni lub rozfryzowany pukiel włosów, i za
łatwia każde jej zlecenie. Podczas sezonu zabaw, 
biedna dziewczyna rzadko kiedy idzie spać przed 
czwartą zrana, a musi wstawać bardzo wcześnie, 
aby się stawić zaraz na rozkazy panienki, gdy tyl
ko zatętni srebrny dzwoneczek.

Druga panna służąca ma dozór nad gardero
bą i jej zadaniem jest trzymać zawsze w pogoto
wiu rękawiczki, buciki, kapelusze i szarfy, zastoso
wane do każdej toalety spacerowej czy wizytowej. 
-Nie potrzebuje tylko trudzić się naprawą i cero
waniem, bo miss Ruth Twombly, ani żadna z sza- 
nujących^się młodych dziedziczek amerykańskich 
nie wkłada dwa razy na siebie sukni balowej. 
Nie jest to rzeczą łatwą utrzymać w porządku 
garderobę, na którą wydaje się rocznie od 75-ciu 
do stu tysięcy franków.

Służba miss Twombly, oprócz dwóch wzmian
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kowanych powyżej pokojowych, składa się jeszcze 
z trzeciej, podrzędnej, która porządkuje aparta
ment, i z trzech mężczyzn: stangreta, kamerdyne
ra i grooma, który eskortuje ją, kiedy wyjeżdża 
konno, i roznosi listy jej według adresów.

Co rano groom zgłasza się po rozkazy. Ka
merdyner, stojący zawsze na usługach w przedpo
koju, zawiadamia o tem pierwszą pannę służącą, 
która idzie uprzedzić swoją panią. Ta przegląda 
swój notatnik z zaproszeniami, wypisuje cały pro
gram dnia i posyła go do matki do aprobaty. Za
łatwiwszy tę czczą formalność, wydaje rozkazy 
służbie.

Rano zazwyczaj powozi swoim dukiem, za
przężonym w parę koni rasowych, albo też odby
wa przejażdżkę konną, eskortowana tylko przez 
swego grooma. Ązadko odbywa spacer pieszy 
z matką. Jeżeli zaproszoną jest na lunch, to po
wóz musi być w pogotowiu. Na wieczór ma spe- 
cyalny powóz, urządzony w ten sposób, aby toale
ta jej nie pomięła się.

Nie dziw, że młode dziewczęta, wychowane 
w ten sposób, wychodzą na lalki salonowe, i że 
serce ich i umysł nie rozwijają się odpowiednio, 
do stanowiska, jakie mają zająć w świecie. By
wają wprawdzie wyjątki, o których pomówimy 
poniżej — ale bardzo rzadkie. Próżność, nieuctwo, 
niepomierna pycha i oschłość serca, są powszech
nym wynikiem takiego wychowania. Niezdolne do 
przyłożenia rąk do jakiejkolwiek użytecznej pra
cy, nie mające pojęcia o zarządzie domu, nie ro

zumiejące zgoła zadania kobiety w rodzinie i spo
łeczeństwie, pozbawione najelementarniejszych za
sad wiedzy, mają one. jeden cel tylko i pragnie
nie: wzbudzić podziw i zazdrość w swoich towa
rzyszkach jakimś strojem, klejnotem, wierzchow
cem, lub meblem bajecznie kosztownym. Gdy 
zaś próżność ich zostaje zaspokojoną, przedmiot 
traci dla nich całą swoją wartość.

Podobne zapatrywanie się spacza warunki 
ekonomiczne życia. Przedmioty tracą wartość swo
ją rzeczywistą, o której stanowi tylko kaprys 
chwilowy. Ten lub ów towar, uznany za modny 
przez wyrocznie z Fifth Avenue, podnosi się rap
townie w cenie z dnia na dzień, aby spaść ni
żej ceny kosztu, skoro tylko kaprys mody prze
minie.

Te i tym podobne błahe zajęcia najgorzej 
oddziaływają na umysł młodych milionerek. Nie 
mają one czasu wyrobić w sobie poczucia piękna, 
ani zamiłowania do sztuki. Rzadko też idą 
one na koncert, albo na przedstawienie w teatrze, 
aby zakosztować podniosłych wrażeń; głównie,cho
dzi im o to, czy ceny miejsc są dość wygórowane, 
aby zaświadczyć o ich zamożności i czy stroje ich 
zakasują toalety innych elegantek.

Rozkosze miłosierdzia są im zgoła nieznane. 
Żadnej z nich nie postanie w głowie, nieść osobi
ście pomoc jakiemuś nędzarzowi; co najwyżej, po- 
ślą jakąś ofiarę, którą dzienniki zamieszczą na li
ście składek. Nie dziw, że stopniowo najsubtel
niejsze uczucia kobiece zacierają się w ich duszy. 
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Młoda dziewczyna, zaręczona wybranemu swego 
serca, porzuca go bez wahania, jeżeli oświadczy 
się o nią ktoś bogatszy. Dowodem tego dwaj sy
nowie słynnego budowniczego Pałace car'ów, Pull- 
mana, którzy byli po słowie z dwiema ślicznemi 
pannami z New-Y'orku. Wszyscy podziwiali mi
łość obu zakochanych par, które zdawały się stwo
rzone dla siebie. Naraz stary Pullman umiera, 
zapisując synom tylko po 15 tysięcy rocznej ren
ty. Obie narzeczone niezwłocznie cofnęły swoje 
słowo, gotowe zwrócić je w razie, gdyby testa
ment został unieważnionym.

Jeżeli zamiłowanie do bogactw jest tak za
korzenione w sercu młodych dziewcząt, to jakież 
ono rozmiary przybierać musi z latami, kiedy am- 
bicya i sknerstwo bierze górę nad uczuciem? Ma
my tego przykład w osobie pani Hetty Green, 
najbogatszej kobiety z całych Stanów Zjednoczo
nych. Ta nie jest bynajmniej lalką, jak inne. Jest 
to, przeciwnie, umysł nadzwyczaj bystry i uzdol
niony, którego wszystkie władze skoncentrowały 
się w jednym kierunku. Posiadaczka pięciuset 
milionów mieszka w Brooklynie, w wynajętym od 
jakiejś rodziny umeblowanym pokoju, za który 
płaci 35 franków tygodniowo, a to dlatego, aby 
nie płacić podatku od mieszkania. Istotnie, dzięki 
olbrzymiej swojej fortunie, mistress Hetty Green 
unika taksy, której podlegają nawet najubożsi 
mieszkańcy. Nieruchomości znaczne, jakie posia
da, oszacowane zostały bardzo wysoko; pomimo 
to nie płaci od nich podatku; uprzedziła bowiem 

pięć wielkich banków w Chicago, w których zło
żone są jej kapitały, że wycofa je z chwilą, gdy
by poborca śmiał się u niej zjawić. Banki ze 
swej strony pośpieszyły zawiadomić municypal- 
ność, że gdyby im cofnięto depozyty ekscentry
cznej milionerki, musiałyby zaprzestać robienia 
wszelkich obrotów finansowych. Wobec podobnie 
groźnej ewentualności poborca musiał ustąpić ze 
swemi pretensyami.

Uzbrojona w potęgę milionów kobieta umia
ła postawić się wyżej od prawa. Ale smutniej
sze to, że ponieważ municypalność potrzebuje pie
niędzy na wydatki miejskie, musiano rozłożyć na 
wszystkich mieszkańców Chicago podatki, których 
nie chce opłacać pani Green.

Tymczasem właścicielka jednej z najwięk
szych fortun na kuli ziemskiej codziennie pieszo 
przechodzi przez most w Brooklynie, ażeby sobie 
zaoszczędzić trzech pensów na tramwaj.

Jeżeli milionerki nie są brudno skąpe, jak 
mistress Hetty Green, albo szalenie marnotrawne, 
jak przeważna większość Amerykanek, to przerzu
cają się one w snobizm, posuwając go do osta
tecznych granic, jak niejaka mistress Gardner 
z Bostonu. Ta, przez chęć odróżnienia się od in
nych, zajmuje się wszystkiem. Uczęszcza pilnie na 
popisy bokserów, zachwyca się muskularni atletów, 
płaci tysiącami dolarów artystom za odegranie je
dnej sonaty, proteguje żonglerów chińskich, a na
wet modnych powieściopisarzy, jak Bourget, znie
wala do pisania we wspaniałej swojej wiejskiej 
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rezydencyi Beverley Farms, znanego utworu „Oti- 
tre mer?

Skąpa, marnotrawna, czy ekscentryczna mi
lionerka amerykańska jest przede wszy stkiem egoist
ką. Dba ona tylko o siebie, a samolubstwa tego 
dowodzi na rozmaite sposoby. Wychowana po za 
obrębem ludzkości, nie wie ona i nie chce nic wie
dzieć o potrzebach, dążnościach i cierpieniach 
mrowiska ludzkiego, z którem nie ma żadnej sty
czności. Zniewieściałe wychowanie, jakie otrzymuje 
od kolebki, stępia w niej w zarodku wszelką ener
gię i odwagę. W tym kraju pracy i zabiegów 
gorączkowych ona jedna niezdolną jest do po
żytecznych wysiłków w kierunku praktycznym. 
Młoda kobieta lub panienka, która gotowa jest 
przebyć pieszo Saharę, aby wprawić w zdumienie 
swoich wielbicieli, która po nocy spędzonej na 
balu jedzie kilka mil konno, bez wytchnienia, po
czytywałaby sobie za niemożliwy wysiłek fizy
czny zająć się jakąkolwiek robótką ręczną. Za nic 
w świecie też nie poszłaby odwiedzić nędzarza, 
nie chcąc drażnić przykrym widokiem nerwów 
swoich, które podnieca do niemożliwości przed
stawieniami w cyrku i emocyami na polu wyści- 
gowem.

Osoba tak uzdolniona naprzykład, jak miss 
Edyta van Buren, mogłaby była oddać wiele 
usług społeczeństwu, zużywając mniej energii niż 
jej. spotrzebowala na odbycie ekscentrycznej wy
prawy do Klondyke. Bardzo bogata, należąca do 
dobrej rodziny, córka dawnego ambasadora japoń

skiego, a siostra konsula Stanów Zjednoczonych 
w Nicei, miss Edyta nie miała dotychczas innych praw 
do podziwu świata, jak podobieństwo, jakiem się 
odznaczała, do Maryi Stuart; pierwszą nagrodę, 
otrzymaną za dekoracyę powozu, podczas święta 
kwiatów w Nicei, oraz względy, jakiemi ją ota
czał król Leopold belgijski w Aix-les-Bains. Pew
nego razu, podróżując po Kalifornii z przyjaciółką 
swoją, mistress Hitchcock, powzięła nagle zamiar 
zwiedzenia kopalni złota w Klondyke. Natych
miast zabrano się do przygotowań do podróży, 
kupiono namiot, konserwy, hamaki, pościel i pew
nego pięknego poranku obie podróżne wylądowały 
w Dawson-Oity.

Ale tu były mocno zakłopotane, co z sobą 
począć. Nie mając pojęcia o warunkach życia 
praktycznego, nie umiały ani rozpiąć namiotu, ani 
ugotować sobie posiłku, ani nawet otworzyć pu
szek z konserwami. Umawiają więc sobie prze
wodnika, który je przeprawia przez rzekę i dopro
wadza szczęśliwie do Tent-town. Dzięki niemu, je
dzą, piją, mają gdzie się przespać; ale gdy tyl
ko przewodnik oddala się, narażone są na śmierć 
głodową. Jedyną zasługę, jaką pokładają, jest za
prowadzenie nabożeństwa niedzielnego w swoim 
namiocie, z pomocą jakiegoś duchownego, napot
kanego po drodze. Udział ich w tern dziele reli- 
gijnem polega na sprowadzeniu przez nie arystonu, 
który gra psalmy.

Zwiedzanie placówek nie byłoby się lepiej 
powiodło, gdyby właściciele kopalni, panowie
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Smith i Mac Donald, nie byli im przyszli z po
mocą. Oni to uplanowali całą podróż, dostarczyli 
koni, które im się nie przydały na wiele, gdyż 
nie były przyzwyczajone do siodła, przygotowali 
schroniska dla podróżnych na każdym popasie, 
i nareszcie doprowadzili je do kopalni. Tam obie 
bezczynne kobiety mogły przyjrzeć się zblizka 
pracy ludzkiej, z której powstawały marnotra
wione przez nie miliony. Ujrzały poszukiwaczy 
złota, bordzących po kolana w gęstem błocie lub 
zlodowaciałej wodzie, wyławiając zeń mozolnie 
okruchy cennego kruszcu, a jeden z robotników 
ofiarował milionowej dziedziczce samorodek złota 
z życzeniem, aby jej przyniósł szczęście.

Z tą jedyną zdobyczą podróżne wróciły do 
Nowego Jorku, dumne nad wyraz ze swego bez
użytecznego bohaterstwa, przyrzekając sobie w du
chu, że się na drugi raz nie złapią na nic podo
bnego.

Oto jedna z najsmutniejszych stron życia, 
jakie prowadzą te królowe bogaczów. Bezcelowa 
próżność ich bytu, pozbawionego podstaw realnych, 
staje się niebezpieczeństwem społecznem, demora
lizując całą kastę i naród. Lalki te automatyczne 
złym przykładem, jaki dają, rozsiewają dokoła sie
bie zarodki złego, tamujące intelektualną emancy- 
pacyę kobiety amerykańskiej.

ROZDZIAŁ IV.
\ A ' A'

Niema jednakże prawidła bez wyjątku. Nie
kiedy nieszablonowa jakaś kobieca natura opiera 
się skutkom zniewieściałego wychowania i rozwija się 
w dodatnim kierunku, jak naprzykład miss Hele
na Gould, córka słynnego miliardera Jay Goulda. 
Do 30 roku życia nie wyszła ona zamąż, mimo 
tłumu starających się, a błahostki próżności, sta
nowiące treść i cel życia innych panien z jej sfe
ry, nie mają dla niej żadnego powabu. Zakreśli
ła sobie szersze cele i dążenia w życiu. Jest 
przedewszystkiem gorącą patryotką. Kiedy wy
buchła wojna z Hiszpanią, chciała zrazu, ża przy
kładem dwóch swoich przyjaciółek, Adeli Garde- 
ner i Małgorzaty Chanler, udać się na plac boju 
dla pielęgnowania rannych. Że jednak brat jej 
potrzebował opieki, zamieniła swoje usługi na pół
milionowy czek, który przesłała rządowi Stanów 
Zjednoczonych na cele obrony narodowej. W na
grodę wpisano jej nazwisko do kalendarza Pa- 
tryotów.

Miss Gould jest nietylko kobietą serca ale 
i głowy, czego niejednokrotnie dowiodła, wykazu
jąc niepożytą energię i siłę woli. Kiedy ojciec 
jej umarł, niejaka mistress Angell wystąpiła z pre- 
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tensyami do spadku, chcąc dowieść, że była praw
nie, choć w tajemnicy, poślubioną przez nieboszczy
ka. Groziła procesem i narobiła tyle hałasu, że 
dzieci, w obawie rozgłośnego skandalu, chcieli 
okupić jej milczenie. Miss Helena jedna oparła 
się temu, nie chcąc pozwolić, aby plama zacięży
ła na pamięci jej ojca. Poruszyła więc niebo 
i ziemię i wykazała dowodnie trybunałom całą 
bezpodstawność roszczeń awanturnicy. Żywi ona 
prawdziwą cześć dla swego ojca; to też cierpiała 
niewymownie, kiedy, po jego śmierci, prasa opu
blikowała całą seryę artykułów, krytykujących 
surowo jego działalność. Zrozumiała, że te napa
ści nie były pozbawione podstaw, to też, choć 
przed światem zaświadczała zawsze głośno o nie
skazitelnej prawości nieboszczyka, skrycie wylewa
ła gorzkie łzy nad nieczystem źródłem tych bo
gactw, które postanowiła przetopić na złoto jał
mużny. Miłosierdzie jej jest nieprzebrane, a dary 
iście królewskie.

Wyposażyła wspaniale wydział prawny na 
uniwersytecie w New Yorku i Kolegium Rutgen. 
Nazwisko jej figuruje na czele każdej składki na 
cele dobroczynności publicznej. Ufundowała liczne 
stypendya w zakładach naukowych i przeznaczyła 
dużą sum ę na szkołę inźenierów w New Yorku. 
Działa ona zawsze z największą dyskrecyą. Przy
padkowo tylko dowiedziano się, że dar anonimo
wy 1,250,000 franków, uczyniony w 1895 roku 
uniwersytetowi, pochodził z jej nigdy niewyczerpa
nej szczodrobliwości.

Miss Gould, która, celem zapoznania się 
z procedurą prawną, uczęszczała przez rok na kur- 
sa prawa, dziś sama administruje swoją olbrzymią 
fortuną. Rzadko pokazuje się w świecie, nie dla
tego, żeby stroniła od towarzystwa, ale dlatego, że 
nie ma czasu.

Nie dba też wcale o toaletę i, ku zgorszeniu 
elegantek z Fifth Avenue, znasza swoje przeszło- 
roczne kapelusze. Nie zaniedbuje się jednakże 
w ubraniu, ani też nie pozuje na skwaszoną mizan- 
tropkę. Jest zamiłowaną cyklistką i odbywa z bra
tową swoją dalekie kursa rowerem nad brzegiem 
Hudsonu. Lubi też bardzo grać w „foot-ball££ 
i przepada za kwiatami.

Ale największą namiętnością jej życia są dzie
ci. Urządza dla tego drobiazgu wspaniałe zabawy, 
którym sama zawdzięcza najlepsze chwile swego 
życia. Znaną też jest w New Yorku wśród całe
go, małego, dziecięcego światka, który garnie się 
do niej z miłością i zaufaniem. Pewnego razu 
spostrzegła ekwipaż, zatrzymany przed swoim do
mem. Groom, 12-toletni chłopczyna, który pil
nował konia, zarzuciwszy lejce na ramię, z gorącz
kową ciekawością wytężał wzrok w stronę pałacu, 
o którym snąć wiedział, że należy do dobroczyn
nej wróżki, siejącej radości i niespodzianki wśród 
małych jego rówieśników. Miss*  Gould z za ko
ronkowej firanki przyglądała mu się z wzrusze
niem. Widać było, że szuka jej oczyma. Naraz 
konie rzuciły się w tył, pociągając za sobą chłop-

Dodatek do Nr. 49*1,500  „Biesiady Literackiej'*.  3 
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ca, który główką uderzył o granitowy, wystający 
węgieł domu. Miss Gould, schwyciwszy orzeźwia
jące sole, poskoczyła na ratunek i utuliła głowę 
chłopczyny na kolanach. Ale rana była śmier
telną, i biedne dziecko skonało na jej rękach, 
uśmiechając się słodko do tej, którą znało z dobrych 
uczynków.

Miss Gould, jak nadmieniliśmy^ lubi namię
tnie kwiaty i posiada wspaniałą kolekcyę orchidei 
i tulipanów; na cebulki tulipanowe wydaje w Hol- 
landyi bajeczne sumy. Naturalnie, że inne panie 
z New Yorku poszły w tern za przykładem z tak 
wysoka, z tą tylko różnicą, że co dla miss Heleny 
jest rozrywką po poważnej i nieraz uciążliwej pra
cy, dla nich jest tylko rzeczą mody i spółzawo- 
dnictwa. Niektóre z nich jednak nabyły rzeczy
wistej kompetencyi w sprawie kultury fijołków, 
jak mistress Belmont, a pani Hood Wright wy
nalazła sposób konserwowania roślin dekoracyj
nych oraz wytwarzania wyższego gatunku stor
czyków.

Rozumie się, że te białe, wypieszczone ręce 
nie mogą posługiwać się ciężkiemi ogrodniczemi 
narzędziami; to też złotnicy New Yorku spożytko
wali zaraz tę nową zachciankę eleganckich swoich 
klientek i wyrabiają srebrne nożyce do obcinania 
winogron i takież, ozdobne monogramami kone- 
weczki, w cenie 700 do tysiąca franków. Sekato
ry osadzone są na cyzelowanych rączkach, po
siadających nieraz istotną wartość artystyczną. 

Obecnie wyrabiają neseserki damskie z przyrząda
mi ogrodniczemi, dochodzące ceny kilku tysięcy 
franków.

Niektóre zbiory roślin są tak cenne, że wła
ścicielki trzymają je zamknięte pod kluczem, jak 
klejnoty. Pani Belmont obrała sobie za specyal- 
ność fijołki, w których zaprowadziła różne odmia
ny barw i kształtów, a mistress Eglinton odbyła 
■gruntowne kursa botaniki, aby dojść do wiedzy 

‘Ogrodniczej, w której nie posiada dziś równej 
sobie.

Ale nad zamiłowaniem do kwiatów góruje 
u Amerykanek prawdziwa namiętność do klejno
tów, importowana do Nowego Świata z Europy. 
Początkowi dorobkowicze, zajęci robieniem intere
sów, nie mieli czasu do poświęcenia próżności żon 
swoich i córek. Ale opisy, podawane przez gaze
ty, podarków ślubnych, ofiarowanych tej lub owej 
księżnie lub hrabinie, obudziły z tamtej strony 
Atlantyku zazdrość, a następnie chęć spółzawo- 
dnictwa, która przerodziła się w istną gorączkę. 
Trzydzieści lat temu elegantki z Eifth Avenue da
wały się zaćmiewać pierwszej lepszej żonie boga
tego przemysłowca francuskiego. Dziś mamy przed 
oczyma opis naszyjnika, jaki Jerzy Vanderbilt ofia
rował narzeczonej swojej w dzień ślubu, a który 
kosztował niemniej jak 750,000 franków. Składał on 
się z pięciu olbrzymich rubinów, barwy tak wyso
ko cenionej krwi gołębiej, połączonych z sobą 
cieniuchnym, niedostrzeżonym łańcuszkiem, pod
trzymującym brylanty niebywałej wielkości. Po
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niżej tego górnego spięcia, opuszczające się w tył' 
żyrandole brylantowe otaczają ośm soliterów, sie
jących dokoła blaski tęczowe. Jako szczyt galan- 
teryi, Jerzy Vanderbilt zawinął królewski dar ten 
w polisę asekuracyjną na pięć milionów, na ko
rzyść swojej żony. Opłata roczna tejże polisy wy
nosi 175,000 fr.

Klejnoty pani Astor ocenione są na 3,700,000- 
franków. Posiada ona tak zwany cólier de chi en, 
cały wysadzany brylantami indyjskiemi, oraz 
drugi naszyjnik, szmaragdowy, wartości 425,000 
franków wraz z odpowiednią tyarą i dyademem. 
Mistress Olivier Belmont jest szczęśliwą właściciel
ką słynnego naszyjnika Maryi Antoniny, stanowią
cego najwspanialszą kolekcyę pereł, cenioną na 
900,000 franków. Wszystkie elegantki, zazdrosz
cząc sobie wzajemnie, trwonią bajeczne sumy na 
rekordy próżności, przynoszące im sławę bogactw, 
którą chcą zaćmić Europę.

Bezczynność kobiety amerykańskiej weszła 
w przysłowie. Panny europejskie umarłyby z nu
dów, gdyby im przyszło pędzić życie tak próżnia- 
cze, jak rówieśnice ich z za Oceanu. Młoda pa
nienka nie zajmuje się tam niczem i jeżeli nie po
maga matce w prowadzeniu domu, to dlatego, że 
ta matka również nie zajmuje się tern wcale.

We wszystkich prawie wielkich domach istnie
je bardzo ważna i nieodzowna osobistość, odgry
wająca rolę zawiadowcy domu, a zarazem mistrza 
ceremonii i arbitra elegancyi. Jest to tak zwany 
gentleman in waiting, zazwyczaj zrujnowany jakiś 

panek, wyjęty jakby żywcem z romansu Oktawa 
Feuilleta, który układa menu obiadów galowych, 
obmyśla plan przyjęć, reguluje rachunki dostaw
ców i czasem nawet, gdy tego zachodzi potrzeba, 
prowadzi kotyliona. On to załatwia wszystkie 
najdrobniejsze sprawy administracyi domowej, któ
re najleniwsza z kobiet europejskich wstydziłaby 
się powierzyć obcym rękom. To też dzień wyda- 
je się nieskończenie długim pięknym paniom 
z Fifth Avenue, a że etykieta nie pozwala im 
biegać po magazynach, ani uczęszczać do lee cream 
■saloons, jak mniej uprzywilejowanym materyalnie 
kobietom, więc wymyślają one różne sposoby za
bicia czasu.

Tak w wyborze sukni, jak w wyborze męża, 
spółzawodnictwo i chęć zaćmienia drugich gra 
zawsze największą rolę. Kobiety amerykańskie 
wogóle wolą Europejczyków od swoich współro
daków i chętnie wychodzą za zrujnowanych ma
gnatów, potrzebujących odzłocenia swojej tarczy 
herbowej. Tym sposobem Ameryka przelała już 
więcej niż dwieście milionów dolarów do Europy, 
a z tych połowę pochłonęła Francya. Związki te 
jednakże niezawsze wydają dobry wynik i mi
lionerki zawodzą się często na swoich spekula- 
cyach. Wszyscy obecnie ubolewają nad piękną 
Consuelą Vanderbilt, poślubioną księciu Malbo- 
rough, nie dlatego, żeby była nieszczęśliwą, bo 
mąż otacza ją najczulszemi staraniami, ale dlatego, 
że ma rywalkę, która usiłuje odebrać jej piastowa
ne dotychczas niepodzielnie berło przepychu i ele- 
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gancyi. Miss Jenny Chamberlain z Ohio, poślu
biwszy lorda Naylord Leyland, przyniosła mit 
wprawdzie w posagu kilka milionów mniej od 
panny Vanderbilt, ale za to mąż jej posiadał oso
bistą fortunę o wiele znaczniejszą od księcia Mal- 
borough. To też zaledwie postawiła ona stopę na 
gruncie angielskim, oświadczyła zamiar promowa
nia męża do Izby lordów i objęcia naczelnego sta
nowiska w arystokracyi angielskiej, co jej się po- 
części udało. Pałac Hyde Park House, który zbu
dowano na jej rozkazy w Londynie, uchodzi za 
najwspanialszy gmach w stolicy. Dotknięta tern 
do żywego księżna Malborough postanowiła zaka
sować ją, stawiając sobie pałac z Tysiąca i jednej 
nocy. Tego rodzaju rywalizacya i jej przyczyny 
rzucają światło na umysłowy stan milionerek ame
rykańskich, dla których szczęście zasadza się na. 
osiągnięciu pierwszeństwa nad drugimi na każdem 
polu.

I tak miss Astor, przywiózłszy z sobą sto- 
toalet do Newport, gotową jest nie otworzyć wca
le swoich kufrów, dowiedziawszy się, że miss Go- 
clett przywiozła ich sto dziesięć. Miss Territ, któ
ra sprowadziła sobie wspaniałą parę koni za 4,200 
dolarów, odesłała je do New Yorku, posłyszawszy, 
że miss Gracya Wilson powozi zaprzęgiem impor
towanym z Anglii, który kosztował sześć tysię
cy, co ją nabawiło żółtaczki z zazdrości.

Czy dałby naprzykład kto wiarę, że kie
dy synowie Ameryki narażali życie swe za. 
sztandar narodowy, w modnej miejscowości New

port, powstała istna rewolucya wywołana kostyu- 
mami kąpielowemi pań? Moda zawyrokowała, że 
spódniczka tego roku noszoną będzie o wiele dłuż
szą niż poprzednio, i że jeżeli wolno twarzy opa
lić się na słońcu, to ramiona a tout prix zachować 
mają niepokalaną swoją białość; stąd konieczność 
noszenia długich rękawów i rękawiczek. Spór 
przybrał rozmiary wojny. Miss Evelyn Bewden 
chciała zaprowadzić rękawiczki czarne, a miss Liii 
Oelrichs — białe. Pierwsza kąpała -się z obnażoną 
na słońce głową, ale w naszyjniku z pereł, war
tości dziesięciu tysięcy dolarów. Druga pochowa
ła swoje klejnoty, ale za to nałożyła do kąpieli 
bajeczny kapelusik i pierwsza ośmieliła się afiszo
wać modę białych pończoszek.

Od pierwszego występu obu śmiałych ele
gantek, do których przyłączyły się jeszcze dwie 
inne: mistress Stevens i miss Wintrop, rywalizu
jące ekscentrycznością, cała plaża zawrzała gorącz- 
kowem podnieceniem. Dzielono się na obozy. Ca
ły dzień i noc następną biuro telegraficzne za
jęte było wysyłaniem depesz do krawców i mo
dy stek w New Yorku.

Z obawy skompromitowania się niemodnym 
kostyumem wszystkie panie udawały chore. Ni
gdy w Newport nie grasowało tyle bólów gardła, 
bronchitów i newralgij, które ustały z chwilą, gdy 
nadeszły nowe kostyumy.

Ta komedya z kostyumami kąpielowemi od
słania niejako kurtynę nad sceną, na której się 
rozgrywają wszelkie ludzkie próżności. I tak 
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przed kilku laty, do tejże samej modnej miejsco
wości w Newport, przybyła niejaka mistress Pot
ter Palmer, z siostrzenicą swoją Julią Grant, 
z Chicago. Panie te wynajęły sobie skromną 
willę Arleigh nad morzem, tak zwane więc towa
rzystwo byłoby stroniło od nich, gdyby nie to, 
że nowo przybyłe zaopatrzone były w listy pole
cające od różnych znakomitości ze świata miliar
derów. Przebąkiwano po cichu, że pan Potter 
Palmer utrzymywał niegdyś garkuchnię, a żonę 
jego nazywano złośliwie kucharką. Ale kiedy 
następnego lata pani Palmer wynajęła na sezon 
pałac Havemayer za sto tysięcy franków i roze
szła się wieść, że przybywa do niej w odwiedziny 
książę Albert belgijski, wielki popłoch powstał 
wśród gości kąpielowych. Lody roztajaly w je
dnej chwili i tłumy zaczęły napływać do drzwi 
wzgardzonej wczoraj parweniuszki. Siostrzenica 
jej, na którą nie zwracano dotychczas uwagi, uzy
skała odrazu sławę piękności. Przebaczono jej na
wet pochodzenie z Chicago, co w Knicleerbockerów, 
czyli starych rodzin amerykańskich, wywodzących 
się od pierwszych kolonistów, uchodzi za grzech 
pierworodny.

W istocie rzeczy pani Potter Palmer, która, 
jako prezydentka komitetu kobiecego na wystawie 
w Chicago, odbyła niegdyś podróż po Europie, 
miała zaszczyt być przedstawioną na kilku dwo
rach królewskich. Stąd wynikła jej znajomość 
z księciem Albertem, który cały tydzień, goszczo
ny po królewsku, bawił pod jej dachem. Po nim 

zjawił się książę Turynu, siostrzeniec królowej 
Małgorzaty, która bardzo przyjazne uczucia żywi
ła dla pani Potter Palmer; ta zaś na cześć jego 
wydała wspaniałe przyjęcie, na którem była cała 
śmietanka towarzystwa. Jednocześnie, jakby na 
mocy prawa kontrastów, zjawił się pan Palmer, 
który, mając do swoich usług trzydziestu lokai, 
sam, dawnym zwyczajem, chodził robić zakupy 
na targu. Fortunę jego obliczają na 600 milio
nów, których się dorobił po pierwotnem bankru
ctwie.

Tym sposobem szeregi miliarderów wzmaga
ją się coraz to nowymi rekrutami, przybywający- 

. mi z różnych stron świata, jak panny Ah-Fong, 
urodzone w Honolulu z ojca Chińczyka i matki 
z plemienia Kanaków. Przybywszy przed wielu 
laty do Honolulu, jako zwyczajny coolie, stary Ah- 
Fong sprytem swoim dorobił się ogromnej fortu
ny, dzięki stosunkom swoim z królem Kaulakaua, 
który mu udzielił monopolu handlowania opium. 
Stosy złota zaczęły napływać do jego kasy, wzbo
gacony dorobkowicz zbudował sobie w Honolulu 
pałac, przewyższający wspaniałością rezydencyę kró
lewską. Liczba jego majątku jest bajeczną, po
wiadają, że on sam nie ma o niej dokładnego po
jęcia. Dość powiedzieć, że ma trzynaście córek 
i dwóch synów, a każdemu z dzieci daje w dzień 
ślubu kilka milionów dolarów.

Nie odrazu jednakże panny Ah-Fong dosta
ły się do wyższego towarzystwa. Najstarsza z nich 
wyszła za dentystę, ale już druga z rzędu, miss 
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Henryeta, awansowała na żonę kapitana Whiting, 
komendanta okrętu „Monandnok“— spowinowaco
nego z najpierwszemi rodzinami w New Yorku. 
Kiedy zaś niejaki pan Wilcox, komisarz statku, 
wyraził swoje zdziwienie, że szef jego wziął za 
żonę osobę tak nizkiego pochodzenia, kapitan Whi- 
ting położył odrazu koniec złośliwym uwagom, da
jąc mu wybór pomiędzy dymisyą a stawieniem 
się przed sąd wojenny za pijaństwo i złe prowa
dzenie... Od tej chwili wszystkie uwłaczające po
głoski umilkły. Rozmaicie sądzono krok komen
danta, ale znalazł on naśladowców, gdyż kolejno 
cztery panny Ah-Fong powychodziły doskonale za 
mąż. Trzy siostry, niezamężne dotychczas, debiutu
ją w wielkim świecie New Yorku pod patrona
tem mistress Humphreys, jednej z najbardziej 
wybrednych milionerek z Fifth Avenue, co im 
z góry zapewnia świetne alianse. Ojciec Ah-Fong 
nie zobaczy już nigdy swoich dzieci. Zmuszony 
jest bowiem, pod karą śmierci, pozostawać w Chi
nach, gdzie ocalił tylko swoją głowę, płacąc pięć 
milionów kary. Dzieci nie martwią się tern, bo 
podobni rodzice nie przynieśliby im chluby.

Gdyby nie ta łatwość rekrutowania nowych 
bogaczy w szeregi towarzyskie, kasta miliarderów 
wygasłaby wkrótce. Atmosfera bowiem zniewie- 
ściałości, w której wychowują się kobiety ame
rykańskie, tłumi w nich nawet wrodzone instyn- 
kta macierzyńskie. Gdzież bowiem znaleźć czas 
na macierzyństwo, kiedy życie całe zajęte jest za
bawą? Stan macierzyństwa wymaga kilku mie

sięcy odosobnienia od świata i pociąga za sobą 
niemożność strojenia się i imponowania rywalkom 
przepychem i zbytkiem. Nie dziw więc, że mi- 
liarderka poczytuje go sobie w swoim egoizmie za 
ciężkie zadanie, od którego usiłuje o ile możności 
się oswobodzić.

Przebiegnijmy myślą tę wspaniałą Fifth Ave- 
nue, taką dumną z tego, że na milowej przestrze
ni liczy tylko samych milionerów, zamieszkałych 
w królewskich pałacach, a przekonamy się, że 
z 45-iu pałaców „w czterech tylko“ są dzieci. 
Jerzy Gould ma ich pięcioro, William Rooseyelt 
czworo, Izaak Stern dwoje, a Jakób Astor jedno 
tylko; co razem czyni dwanaścioro na 45 rodzin. 
Reszta miliarderów skazana jest na wymarcie, 
a mozolnie nagromadzone olbrzymie fortuny pój
dą na łaskę losów, z przyczyny, że kobieta ame
rykańska nietylko że abdykowała z roli swojej 
w społeczeństwie, ale i w rodzinie.

W ogóle nie dba ona o sądy potomności, 
ani o krytykę, lecz o reklamę najpodrzędniejsze- 
go gatunku; dowodem czego niżej przytoczony 
fakt.

Pewien młody reporter prosił mnie o list po
lecający do jednej z dam, zaliczających się do naj
wyższego towarzystwa i dzierżących w świecie 
berło dobrego tonu. Pragnął bowiem zasięgnąć 
od niej informacyi co do projektów jej na nad
chodzącą zimę, zabaw i nowych atrakcyj, jakie 
przygotowywała dla swoich gości. Było to żąda
nie bardzo naturalne; chętnie więc dałam mu 
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słówko rekomendacyi. Po kilku dniach zjawia się 
on u mnie z podziękowaniem.

— Jesteś pan więc zadowolony?—pytam go.
— O, panie!—odpowiada z zapałem — to ma

ło powiedzieć zadowolony, jestem wprost oczaro
wany przyjęciem, jakiego doznałem! Pani X. by
ła nad wyraz uprzejmą i nietylko, że odpowie
działa na wszystkie moje zapytania, ale dobrowol
nie udzieliła mi różnych szczegółowych informacyj, 
o które nigdy nie ośmieliłbym się jej prosić.

— Doprawdy?— rzekłem. — A jednak zazwy
czaj reporterowie nie odznaczają się dyskrecyą.

— Ależ, panie, nie potrzebowałem nawet prze
kroczyć granic dyskrecyi... Pani X. sama zapro
wadziła mnie do swojej ubieralni i pokazała toa
lety świeżo sprowadzone z Paryża, bieliznę, koron
ki, futra, nawet koszule... Pozwoliła mi zwiedzić 
swój gabinet toaletowy, wtajemniczając mnie w naj- 
poufniejsze szczegóły swojej elegancyi i zachęca
jąc do robienia notatek, z obawy, abym czegoś 
nie zapomniał. Co więcej, opowiedziała swoim 
przyjaciółkom o moich odwiedzinach i oto widzi 
pan: już otrzymałem pełno listów od różnych ele
gantek, zapraszających mnie do siebie, dla zrobie
nia przeglądu ich strojów i klejnotów.

Próżność, posunięta do najwyższego stopnia, 
nie daje szczęścia tym bezmyślnym, wietrznym 
istotom, pozbawionym woli i czucia i nieświado
mym świętych radości, jakie daje życie pożytecz
nie spędzone. Te ładne, utrelione lalki, spowite 

w jedwabie i koronki, czują się nieszczęśliwemi, sa
me nie wiedząc dlaczego, i z zazdrością spoglądają 
nieraz na pracowitą rzeszę kobiet zdrowo myślą
cych i czujących, których całe zastępy mnożą się 
na niższych szczeblach hierarchii społecznej, a któ
re, rzec można, są chlubą Nowego Świata, a przy
kładem dla Starego.

Te dwa odrębne światy kobiece żyją obok 
siebie, nie stykając się wzajemnie. Niekiedy tyl
ko wzrok milionerki śledzi zdała z zazdrością żo
ny i siostry ubogich rzemieślników, śpieszące do 
swych zajęć z uśmiechem na ustach i rozradowa
niem na licach. A święte spółczucie kobiece 
i zrozumienie różnych braków życia odzywa się 
całe w westchnieniu, które podchwyciłem niegdyś 
na ustach młodej zecerki, przyglądającej się z tro- 
toaru miliarderce, wyciągniętej z wyrazem znudze
nia w swojej karecie. Biedne stworzenie!

TRUSTY.

Ekonomiści, którzy studyowali kształtowanie 
się własności prywatnej w Europie, zawiedliby się, 
gdyby próbowali zastosować te same prawa eko
nomiczne do wzrostu i gromadzenia się olbrzy
mich kapitałów w Ameryce. Wielcy przemysło
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wcy, bankierowi© i odważni spekulanci, którzy 
zbierają duże fortuny na starym kontynencie, po
stępują wszyscy, mniej więcej, jednakowo, usiłując 
obniżyć cenę fabrykacyi danego towaru do mini
mum, podnosząc ją w sprzedaży do maximum. 
Prawa konkurencyi, podaży i popytu, regulują tu 
niejako mechanicznie po dawnemu wymianę pro
duktów, oraz zwyżki i spadek ich cen.

Inaczej dzieje się w Ameryce. Więc też to, co 
możnaby nazwać nagłem pojawieniem się miliar- 
du, jest fenomenem czysto amerykańskim. Jeżeli 
Europa, a zwłaszcza Erancya, w ostatnich latach, 
dała kilka przykładów dużych fortun, zrobionych 
w stosunkowo krótkim przeciągu czasu, to dlate
go, że metody amerykańskie zaczynają już prze
nikać za morza. Wprawdzie mają one tutaj mniej 
szerokie zastosowanie niż w Stanach Zjednoczo
nych, dawna bowiem państwowa i centralistyczna 
organizacya społeczna w Europie nie sprzyja ich 
rozwojowi. Ale rzeczy mogą się zmienić z cza
sem i kto wie, czy stary kontynent nie spożytku
je kiedyś i nie zastosuje u siebie środków, jakie- 
mi Amerykanie dorabiają się olbrzymich fortun, 
pod opieką gwiaździstego sztandaru Stanów Zje
dnoczonych.

Najpotężniejszym z tych środków jest „trust11, 
dawny wyraz, oznaczający niegdyś nadzieję i za
ufanie, który dziś jest synonimem syndykatu. 
Trust przedstawia pewne niebezpieczeństwo dla 
masy zbiorowej, bo członkowie syndykatu, dzia
łając zgodnie, stawiają, w większości przypadków 

wszystko na jedną kartę, a jeżeli wyjątkowo za
wodzą się w swojej spekulacyi i bankrutują, to 
dlatego, że napotkali na opór silniejszego od siebie 
przeciwnika.

Trust jest przywłaszczeniem i ześrodkowa- 
niem w jednych rękach nietylko produktów, ale 
i środków produkcyi. Jest to skoncentrowanie 
w jednej kasie zysków, zrealizowanych przez rze
szę producentów i robotników, i bezprawne obję
cie monopolu nad pewną częścią bogactw krajo
wych.

Walka z trustem jest prawie niemożliwą. 
Prądem swoim porywa on, pochłania i druzgoce 
wszystkie przeszkody po drodze, jak wezbrana 
rzeka, która zerwała swe pęta. Nie ogranicza on 
się na pokonaniu większych spółzawodników, zna
czniejszych spekulantów i przedsiębierców fabry
cznych z ustalonem stanowiskiem; potwór ten, nie
nasycony w chciwości swojej, pożera i niszczy 
całe zastępy skromnych pracowników, depce nie- 

' tylko zasadnicze uczucia ludzkości, ale gwałci na
wet prawa państwowe i znosi je bezkarnie, jeżeli 
stają w obronie własności indywidualnej. Niżej 
przytoczony przykład wykaże całe niebezpieczeń
stwo i doniosłość podobnych stowarzyszeń.

W październiku 1898 r. najgroźniejszy z dy
rektorów trustu, król nafciany, John Rockfeller, 
zawezwanym został do stawienia się przed najwyż
szy trybunał w Ohio, dla wytłumaczenia się z li
cznych wykroczeń przeciw prawu, o które go po
mawiano. Wielokrotnie już sądy miejscowe i in
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ne miały do czynienia z „Standard Oil Trustem" 
i jego przewodnikami. Wyroki potępiały wszyst
kie trusty w zasadzie, a trust Rockfellera w szcze
gólności, skazując go na rozwiązanie i zagładę, ale 
nikt nie słuchał prawa i wszystko działo się po 
dawnemu.

Pewnego wieczoru bogacz Rockfeller, wró
ciwszy z sądu do hotelu New Netherland, spotkał 
się oko w oko ze szpakowatym mężczyzną o wy
sokiej postawie i atletycznej budowie ciała. Silnie 
wzruszony miliarder, wyciągnął do niego rękę, mó
wiąc najsłodszym głosem:

— Jak się masz, Jerzy? Starzejemy się ja
koś obaj. Cóż, czy nie żałujesz teraz, żeś w swo
im czasie uie posłuchał moich rad?

— Możebym istotnie lepiej był zrobił, stosu
jąc się do nich, — odparł nowoprzybyły donośnym 
głosem, cofając dłoń swoją — boś mnie zrujnował 
doszczętnie, jakeś mi to był zapowiedział. Tak, 
zrujnowałeś mnie nieuczciwością swoją i podstęp- 
nem przekupstwem i śmiej mi dziś w oczy za
przeczyć, że tak nie jest!

Ale Rockfeller nie śmiał zaprzeczyć i wyniósł 
się cichaczem z pokoju. Skandal stał się jednakże 
publicznym. Wszyscy obecni poznali w energicznym 
starcu, który ośmielił się rzucić pogardą w oczy 
królowi nafcianemu, jedną z największych ofiar 
jego wyzysku, Jerzego Rice, z Ohio. Historya je
go streszcza dzieje niezliczonych jednostek, które 
ambicya i egoizm Rockfellera zdruzgotały bezlito
śnie w pogoni za milionami.

Cielce złote.
c

W 187G r. Jerzy Rice, inżynier wielkich za
sług, założył w Wirginii rafineryę nafty. Znana 
jego uczciwość zjednała mu odrazu szeroką klien
telę. Jego fabryka, przezwana „The Ohio Warks", 
wydawała więcej niż sto tysięcy beczek rocznie. Star
czyło tego, aby obudzić zazdrość Johna Rockfel
lera, który kierował już trustem nafcianym. Roz
poczęły się niebawem kroki wojenne.

Nasamprzód więc kompania zaproponowała 
klientom Rice’a dostarczanie im nafty rafinowanej 
o 15 centymów taniej na galonie od dotychczaso
wych cen. Inżynier, chcąc się dowiedzieć o przy
czynie obniżenia cen, zarządził badanie, które uja
wniło potworne machinacye trustu.

John Rockfeller, mniemając, że Rice zniechę
cił się do przedsiębierstwa, zaproponował mu od
kupienie od niego rafineryi. Rico jednakże wołał 
zawiesić chwilowo roboty i odmówił; wiedział 
bowiem, że prawo krajowe zabrania stanowczo 
trustów, i, zdecydowany posunąć rzeczy do osta
teczności, przygotował się do walki.

Kiedy sądy prowadziły śledztwo, Rock
feller i jego sojusznicy nie ustawali w swo
ich zabiegach. Kolejno wszyscy rafinerzy amery
kańscy, zaatakowani jeden po drugim, zmuszeni 
byli zawiesić roboty. Składnicy i kupcy zwra
cali się do Rockfellera, a jeżeli niektórzy, prze
zorniejsi, próbowali protestować, syndykat ruj
nował kupców, sprzedając nawet niżej ceny ko
sztu. Raz zaś pozostawszy panem placu, trust

Dodatek do Nr. 59—1,501 „Biesiady Literackiej*  4
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prędko powetowywał sobie straty, poniesione pod
czas walki konkurencyjnej.

Jerzy Rice ujawnił fakta, które wykazują ja
wnie całą bezczelność jego przeciwników.

Zdawało się, że Jerzy Rice wygrał sprawę; 
tymczasem trust i kompanie dróg żelaznych, nie 
mogąc obejść prawa, przekupiły władze wykonaw
cze, i taryfy kolejowe stosowane były nadal jak 
poprzednio.

W 1892 r. najwyższy trybunał w Ohio wy
dał nowy wyrok, rozkazujący natychmiastowe roz
wiązanie się trustu. Tym razem Rockfeller oświad
czył, iż się poddaj e; ograniczył się jednak na 
zmianie nazwy świadectw trustu, rodzaju waran- 
tów, które zastąpił tytułami innego rodzaju, i, po
mimo opozycyi trybunału, który poznał się na 
tym wybiegu, popełniał w dalszym ciągu nad
użycia. Można się domyśleć, jakie zyski wynikają 
z tych nieprawnych procederów. W ciągu pierw
szego półrocza po swojem pozornem rozwiązaniu 
trust przyniósł Rockfellerowi bajeczną sumę sie
dmiuset milionów franków. Te olbrzymie sumy 
wynikają z nieobliczonych ruin i poszczególnych 
bankructw, z pogwałcenia praw i przywłaszczeń 
cudzego mienia, za które przestępca powinien by 
dawno pokutować w więzieniu. Zaczął od zrujno
wania rafinerów nafcianych, potem samych wła
ścicieli szybów i kopalni, zmuszając ich do sprze
dawania nafty po minimalnej cenie, tak zwanej 
„głodowej,“ na którą producenci musieli się zgo
dzić, nie znajdując nigdzie zbytu na swój towar.

Cielce złote.
-
Spółka zbójecka zrobiła władze zawiadowcze i ko
leje żelazne posłusznemi narzędziami swojej woli. 
Na całą ludność najprzód producentów, a potem 
konsumentów, nałożyła olbrzymią kontrybucyę, 
która stosami napływającego wciąż złota wypeł
niła jej skarbiec, wskutek czego prezydent jej stał 
się największym bogaczem w Stanach Zjednoczo
nych, zuchwałym spekulantem, który drwi sobie 
z praw, okrutnym, bezdusznym business-mcm'em.. 
Stopniowy wzrost jego fortuny wykazuje następu
jące cyfry: w 1855 roku John Rockfeller posiadał 
zaledwie 5,000 dolarów; w 1870 r. miał już 50,000 
doi.; w 1875 r. milion, w 1885 r. 50 milionów, 
w 1890 r. sto milionów. W 1899 r. obliczono je
go fortunę na 256 milionów dolarów, czyli miliard 
trzysta milionów franków, nie licząc olbrzymich 
nieruchomości i udziałów w państwowych bankach, 
przynoszących 200 milionów. Takiego to potenta
ta pokrzywdzony i ograbiony Jerzy Rice nie za
wahał się napiętnować hańbą, w chwili, gdy po 
raz dwudziesty wychodził bezkarnie z podniesio- 
nem czołem z trybunału, bezsilnego wobec jego 
wszechwładzy i zuchwalstwa.

Automatyczny wzrost milionów.

Z chwilą, kiedy liczby takiej fortuny jak 
Rockfellera wypisane są na papierze, przestają one 
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być dokładnemi. Każdy dzień, każda godzina bo
wiem zmienia je i powiększa w sposób zastrasza
jący. I tak co rano król nafciany budził *się  
o 220,000 franków bogatszym od chwili, kiedy 
udawał się na spoczynek.

Łatwo jest wyobrazić sobie, jaką potęgę eko
nomiczną stanowi nagromadzenie się w jednych rę
kach takich olbrzymich bogactw. Widzieliśmy Rock- 
fellera drwiącego sobie z praw krajowych i ety
cznych; a ileż to egzystencyj ludzkich zawisło od 
niego! Jako przewodniczący nafcianego trustu po
siada 200 parostatków i 70,000 wagonów towaro
wych, co znaczy, że 25 tysięcy robotników pra
cuje w jego rafineryach, załoga jego statków oraz, 
cała rzesza urzędników i oficyalistów kolei i roz
maitych biur, może być jutro pozbawiona Chle
ba, gdyby mu przyszła fantazya wydalić ich. Ala 
nie na tern koniec.

Samą grozą, jaką wzbudza potęga jego mi
lionów oraz żelazna jego wola, nie cofająca się 
przed niczem, Rockfeller narzucił kompanii kole
jowej w Pensylwanii traktat, na mocy którego 
rzeczona spółka zobowiązała się kazać opłacać ra
finerom nafcianym za przewóz towaru podwójną 
taryfę od tej, którą płaci trust. Dyrektorowie 
kompanii, którzy próbowali zrazu stawić opór tak 
bezprawnym żądaniom, zagrożeni zostali dymisyą. 
Rockfeller, posiadający już wielką liczbę akcyi ko
lei w Pensylwanii, zdecydował się nabyć ich wię
cej jeszcze, aby zostać panem położenia i umieścić 
na czele zarządu swoich popleczników. To samo- 

York Central,“ która należała do Vander- 
Tam znów zawarte były umowy z niektó- 

właścicielami wielkich pieców co do trans- 
żelaza. Król nafciany rozkazał skaso-

Łył już uczynił poprzednio z kompanią kolei 
„New 
bilta.
rymi 
portu 
wać te umowy, zawarł natomiast inne, wysoce 
korzystne dla siebie, dotyczące się przewozu nafty. 
Stary Vanderbilt, który nie był przecie ani nai
wnym, ani niedoświadczonym, nie posiadał się ze 
zdumienia nad przebiegłością, z jaką spółzawo- 
dnik wyprowadził go w pole, i wyrażał najwyż
szy zachwyt dla sprytu, którego padł ofiarą.

Pewnego razu spostrzeżono, że kompania tran
sportowa, znana pod nazwą „New York Transit 
‘Company,“ która nigdy nie chciała uledz wyma
ganiom trustu, zmieniła całkiem personel urzędni
czy. Dyrektorzy i administratorzy zostali z dnia 
na dzień wydaleni, a zastąpiono ich urzędnikami 
należącymi do niezliczonych spółek, nad któremi 
John Rockfeller dzierżył nieograniczoną władzę. 
W pierwszych dniach swojej reorganizacyi „New 
York Transit Company," przewoziła, tylko naftę 
trustu, ale po upływie dwóch tygodni zaczęła 
przyjmować transporta wszelkiego rodzaju dla 
Ameryki i zagranicy i nabrała ogromnego rozwo
ju. Dziś rozkazuje ona wszechwładnie wszelkim 
przedsiębiorstwom transportowym i grozi bojkoto
waniem tych, które by się ślepo nie poddały jej 
wymaganiom. Los tychże spółek jest już tak 
z góry zadekretowany, a akcyonaryusze tak do
brze wiedzą zawczasu, co ich czeka, że sprzedają 



54 Wieczory powieściowe. Cielce złote. 55

za bezcen swoje udziały, które Rockfeller skrzę
tnie skupuje, aby podnieść cenę ich na giełdzie 
przed upływem roku. Korzyści, wynikające z tej 
nowej operacyi finansowej, obliczają w New-Yorku 
na 50 milionów z górą.

W podobnych do wyżej wymienionych wa
runkach król nafciany nabył za dziesiątą część: 
ich nominalnej wartości kopalnie żelaza nad Jezio
rem Górnem i w Kubie, jak również kopalnie oło
wiu i akcye wielu banków, których obroty sku. 
pione są dziś w jego ręku.

Okazuje się jednak, że miarka wszystkiego 
przebiera się w końcu, bo król nafciany zaczyna 
nareszcie zdradzać chęć wypoczynku. Zmęczony 
jest tą ciągłą grabieżą i natężeniem umysłu w je
dnym kierunku. Może też i opamiętał się w koń
cu, widząc dokoła siebie tyle nienawiści wznieco
nej jego okrucieństwem i nienasyconą chciwością; 
dlatego też szuka człowieka, który by podjął za 
niego całe brzemię interesów. Nie łudzi się je
dnakże co do trudności, jakie przedstawia podobny 
wybór. Ogłosił więc, iż gotów jest ofiarować pięć 
milionów dolarów rocznej pensyi temu nieporó
wnanemu feniksowi, któryby się zgodził myśleć 
i działać za niego.

Wiadomość ta, jak to można przewidzieć, na
robiła wiele wrzawy w świecie amerykańskim. Ci, 
którzy znali osobiście Rockfellera, nie dawali wia
ry pogłosce. Ale znużenie jego wyraziło się w sło
wach, jakiemi raz król nafciany przemówił do 

młodzieży, należącej do kościoła baptystów z Fifth 
Avenue.

— Cóż nazywają powszechnie powodzeniem?— 
mówił. — Robić majątek. Ale jestże to rzeczywi- 
stem powodzeniem? Najbiedniejszym człowiekiem, 
zdaniem inojem, jest ten, który posiada tylko pie
niądze. Dziś, gdyby mi dano do wyboru, wołał
bym nie posiadać nic, a przynajmniej bardzo ma
ło, a mieć jakiś cel wytknięty w życiu.

Wieczorem, tegoż dnia, zauważono w klubie 
wyraz ogromnego wyczerpania i smutku na twa
rzy Rockfellera. Otoczono go zewsząd, zapytu
jąc ciekawie, czy istotnie zamierza on wycofać 
się z interesów i zdać na zastępcę ich prowa
dzenie?

— Tak! — przyświadczył z całą stanowczo
ścią. — Szukam zastępcy, ale czy go znajdę? Pięć 
milionów, jakie przeznaczam, są pokaźną sumą, 
mogącą skusić niejednego. A jednakże wątpię, 
czy się znajdzie ktoś, ktoby w zupełności odpo
wiedział moim wymaganiom. Przecież nie żądam 
niepodobieństwa! Trzeba, aby ten ktoś znał się 
przedewszystkiem gruntownie na eksploatacyi źró
deł nafcianych i na sposobach rafinowania. Ro
zumie się też, że trzeba, aby znał się równie do
brze na kolejach żelaznych i ich administracyi 
powinien również być praktycznym, obeznanym 
z fabrykacyą żelaza i zastosowaniem go w prze
myśle, oraz umieć dokładnie oceniać wartość da
nej nieruchomości...

— Czy to już wszystko?
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— Prawie że tak! Jednakże wymagałbym 
jeszcze dokładnych i szczegółowych wiadomości, 
dotyczących żeglugi parowej, oraz dyrekcyi i eks- 
ploatacyi kompanii transportów wodnych. O bank 
nietyle mi idzie. Trzebaby jednakże, aby kandy
dat nie był zupełnym nowicyuszein w sprawach 
obrotów finansowych i znał jaknajdokładniej wszyst
kie tajemnice giełdy i rynku walorów. Widzicie 
więc, że to nie jest nic tak trudnego. Chciałbym 
przytem, aby człowiek wybrany przeze mnie, był 
nieposzlakowanej uczciwości w tem znaczeniu, jak 
ja to rozumiem, i nie miał cienia tak zwanych 
skrupułów.

— Co pan rozumiesz przez skrupuły?
— Objaśnię: Trzebaby mi człowieka tak 

prawego, aby interesa jego szefa obchodziły jak 
jego własne, a jednocześnie musi mieć charakter 
tak stanowczy i nieugięty, aby przyprawienie o rui
nę kilku przedsiębiorstw, dających środki do ży
cia tysiącom rodzin, było dla niego rzeczą zupeł
nie obojętną. Człowiek mojego wyboru ma być 
wstrzemięźliwy, przedsiębiorczy i energiczny, a przy
tem rzutny i zuchwały. Musi znać się na ludziach 
i być przygotowanym na to, że go będą nienawi
dzili i przeklinali. Powinien umieć obcinać pen- 
sye, a podnosić ceny produktów; nigdy nie zaży- 
wać spoczynku, nigdy nie szukać rozrywki, lecz pra
cować bez przerwy i wytchnienia od początku do 
końca roku. I z góry zastrzegam: żadnych urlo
pów, ani wakacyj! Słowem: szukam drugiego sie
bie. Ten, który chce zarobić pięć milionów rocz

nie, musi we wszystkiem wzorować się na mnie. 
Czy wiesz pan,—. dodał na zakończenie — że prócz 
trustu i wszystkich innych moich interesów, mam 
obecnie pod swoim dozorem 38,000 mil ang. kolei 
żelaznych? To nie łatwa sprawa! Ach! gdybym 
znalazł człowieka, jakiego szukam! Dałbym chę
tnie pięć kroć sto tysięcy temu, który by mi takie
go wskazał.

I, skłoniwszy się na okół członkom klubu, 
Rockfeller zszedł ze schodów i ciężkim krokiem 
udał się pieszo do swego pałacu na Fifth Avenue.

Pochód królów giełdowych.

Skreślony przez Rockfellera portret aferzy
sty streszcza wszystkie zalety (jeżeli do nich za
liczyć mamy potworny egoizm), które powinien 
posiadać człowiek, dorabiający się fortuny za po
mocą trustów. Wszyscy miliarderzy z New Yor
ku, w mniejszym lub większym stopniu posiadają 
też same cechy charakteru, idącego prosto do celu, 
bez względu na przeszkody natury etycznej. Co 
Rockfeller zrobił z naftą, to Jay Gould i Vander- 
bilt zrobili z kolejami, Havemeyer z cukrem, Car- 
negie ze stalą, Knight z bawełną, Ciarkę z mie
dzią i t. p.

W liczbie tych żarłocznych sępów wypada 
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nam zacytować nasamprzód królów cukrowych, 
braci Henryka i Teodora Havemeyerów, a zwłasz
cza Henryka, bo Teodor zmarł w 1897 r., ode
grawszy pierwszorzędną rolę w niezbyt czystych 
spekulacyach, z których powstała ich fortuna. 
Z pomocą kilku kapitalistów, których starannie 
pozbyto się z czasem, bracia Havemeyerowie założyli 
w 1888 r. trust cukrowy, który zrazu spekulował 
tylko na kursach giełdowych. Zaopatrzywszy się 
w zapasy cukru w Antylach i na rynkach euro
pejskich, „Sugar Trust" dowolnie podnosił lub ob
niżał ceny produktu, na czem zarobił kilka pierw
szych milionów dolarów. Wtedy jął rozszerzać 
pole swojej działalności. W 1890 r. wzmógł się 
o tyle na siłach, że rozkazał najznaczniejszej 
cukrowni w Ameryce, „North River Refining Com
pany", zawiesić fabrykacyę. Rozumie się, że na
potkał na opór, który wywołał rozpoczęcie kro
ków wojennych. Klienci zostali zawiadomieni, że 
trust gotów jest dostarczać im cukru o 20°/o ta
niej od rzeczonej spółki. Nie przewidując złych 
następstw tego kroku, a mając tylko na względzie 
korzyść doraźną, klienci tłumnie opuścili „North 
River Refining Company," której akcye spadały 
z dnia na dzień. Naraz trust oświadczył całej 
klienteli, że ceny cukru podniosły się o 25n/0. 
Wszyscy, którzy się byli sprzeniewierzyli „Refi
ning Company", gromadnie zwrócili się ku niej 
i zaczęli otrzymywać cukier po dawnej cenie, 
z nieznaczną tylko podwyżką. Niebawem jednak
że dowiedzieli się, że „North River Refining Com

pany" przeszła na własność trustu za sumę 350,00(1 
dolarów, za którą bracia Havemeyerowie wykupili 
byli wszystkie akcye. W miesiąc później trust 
wypuścił akcyj na 700,000 dolarów, co stanowi
ło czysty zysk 1,750,000 franków, osiągnięty 
przez królów cukru, nie licząc poprzednich ko
rzyści.

Następnego roku ponowili tęż samą opera- 
cyę finansową. Dwie inne cukrownie, które mnie
mały, że mają dość silny grunt pod sobą, aby za
ryzykować opór, zmuszone się widziały kapitulo
wać jedna po drugiej. Trust zakupił je za sumę 
siedmiu i pół miliona, a puścił w obieg akcyj za 
dwadzieścia milionów. Od tej pory Henryk Ha- 
vemeyer stał się niepodzielnym władcą rynku cu
krowego w Ameryce. Majątek jego wzrósł dziś 
do 1,200 milionów. Na 1,500,000 beczek cukru, 
konsumowanego w Ameryce, on sam dostarcza 
ich 1,200,000. Stanowi więc arbitralnie o cenach, 
zmiata precz opornych i osiąga rok rocznie ko
rzyści, wynoszące od 105 do 115 milionów.

Na 24 rafinerye cukru, które posiadają Sta
ny Zjednoczone, dwadzieścia dwie są własnością 
Havemeyera, który daje w nich zarobek przeszło 
dwudziestu tysiącom robotników.

Stosownie do zwyczajów trustu, spółka cu
krownicza fabrykuje sama wszystko, co jej potrze
ba. We wszystkich miastach, gdzie posiada swo
je rafinerye, założyła olbrzymie warsztaty bednar
skie, wyrabiające beczki do przewozu towaru. 
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Posiada również swoje składy węgla, dziewięć fa
bryk do przepalania kości, używanych do rafino
wania cukru, nie licząc ogromnych magazynów, 
doków i składów zapasów wszelkiego rodzaju 
Używa pięciu tysięcy ludzi do obrabiania drzewa 
i klepek do fabrykacyi beczek, ogółem zaś daje 
pracę 30 tysiącom robotników, odpowiednio wy
zyskiwanym przez króla cukrowego, który uchodzi 
za najbardziej chciwego i bezlitosnego ze wszyst
kich prezydentów trustów.

Przed komisyą senatorską, badającą trusty, 
Henryk Havemeyer wykazał z bezczelnością samo
chwalstwa, pewną z góry wygranej, liczby, które 
podajemy poniżej. Fortuna „Sugar Trustu" wy
nosi 750 milionów, przynoszących 20% rocznego 
dochodu, czyli 150 milionów. Koszta eksploata- 
cyi pochłaniają rocznie 105 milionów, z których 
82 idzie na opłatę robotników. Machiny trustu, 
będące ciągle w ruchu, przedstawiają siłę 84,000 
koni. Codziennie spotrzebowują w fabrykach 2,800 
ton węgla i 17,000 metrów kubicznych wody. Na 
samo opakowanie cukru zużywa się rocznie 220 
milionów klepek, 16 milionów par den, 100 milio
nów obręczy i dwadzieścia tysięcy beczek gwoź
dzi. Produkcya dzienna cukru wynosi 45 tysięcy 
beczek.

Biura kantorowe „Sugar Trustu" znajdują się 
na Wall-street pod n-rem 117, w domu skromnej 
powierzchowności, w którym król cukrowy zajmu
je na drugiem piętrze gabinet umeblowany z jak- 
największą prostotą. Stamtąd rządzi on swojem 

państwem, wydając rozkazy trzydziestotysięcznej 
armii podwładnych. Jest to dziś człowiek lat 
pięćdziesięciu kilku, niepożytej energii. Zdawa
łoby się, że, zebrawszy z górą 1,200 milionów, 
mógłby na tern poprzestać, ale to nie wystarcza 
jego nienasyconej ambicyi.

Zagarnąwszy niepodzielnie sprzedaż hurtowną, 
dąży teraz do opanowania sprzedaży cząstkowej, 
i w tym celu otwarł przystęp trustu dla syndy
katu kupców korzennych: „Generał Glocery Asso- 
ciation." Zaciągnięci dobrowolnie lub przemocą 
do związku, hurtownicy musieli się zobowiązać 
sprzedawać cukier detalicznie po tych cenach, ja
kie im przepisze wszechwładny potentat Have- 
meyer. Jedynym pozostawionym im zyskiem są 
procenta 18%, które im zwraca trust. Następ
stwem tego jest, że wszyscy kupcy detaliczni pła
cą za towar i sprzedają go konsumentom po tejże 
samej cenie. Oni także osiągają pewne zyski 
w formie procentów od hurtowników, z czego wy
nika, że wszyscy kupcy, tak hurtowni jak deta
liczni, są powolnymi służalcami trustu, zarabiający
mi tylko w stosunku do obrotu interesów, jakie 
robią. Za lat kilka nietylko Ameryka, ale świat 
cały, zależeć będzie od IIavemeyera, co do dostawy 
trzcinowego cukru. Wtedy trust zapewne pokusi 
się o zagarnięcie pod swoją władzę produkcyi 
buraczanej, zmuszając konsumentów do opłacania 
mu podatku, który podnosi do niebywałych roz
miarów potęgę jego finansową, zubożając przez to 
samo państwo.
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Królowie kolejowi.

W ciągu szeregu lat niemal cala sieć kolei 
amerykańskich, pozostawała w rękach dwóch ludzi, 
przedstawiających i rządzących potężnym syndy
katem, który dowolnie stanowił o taryfach, pod
nosząc przez to samo lub obniżając według swego 
widzimisię ceny artykułów spożywczych i oddzia- 
ływając arbitralnie na życie ekonomiczne całego 
kraju.

Ci dwaj potentaci, z których jeden już nie 
żyje, drugi zaś leży sparaliżowany i nawpół mar
twy, we wspaniałym pałacu swoim na Fifth Ave- 
nue, lub też za szklanemi ścianami książęcej willi 
w Newport, nazywali się Jay Gould i Korneliusz 
Vanderbilt *).

*) Od tej pory spólnik Goulda — Vanderbilt, zmarł 
również.

Historya obu tych bogaczy zbyt powszechnie 
jest znaną, abyśmy ją tu przytaczali w szczegó
łach. Dość powiedzieć, że Jay Gould jest ty
pem Self madę mana, gdy Vanderbilt znalazł już 
w kolebce miliony swego dziadka, słynnego w swo
im czasie komodora. Obaj za podstawę działań 
swoich obrali znaną drogę trustów, ale każdy po-

Kiedy Jay Gould został właścicielem linii 
„New York Erie,“ czyli przez to samo spółzawo- 
dnikiem „New York Central’u“, który należał po 
Vanderblita, spekulanci amerykańscy wyczekiwali 
z niepokojem, co wyniknie ze starcia się tych 
dwóch rywalizujących potęg? Która z nich zwy
cięży? Ku ogólnemu zdziwieniu obie zachowały 
się neutralnie. Dwaj przeciwnicy świadomi byli 
wzajemnej swojej wartości, przeświadczeni z góry, 
że w walce tego rodzaju zwyciężonemu groziła 
doszczętna ruina. Pozornie więc obaj królowie 
kolei podzielili się zgodnie berłem Żelaznem, zacho
wując dobre stosunki. To trwało lat kilka. Ale 
pewnego dnia w klubie wynikła pomiędzy nimi 
jakaś błaha sprzeczka, jak twierdzą niektórzy, 
o piękną ballerinę, świeżo przybyłą z Włochy i od 
tej pory wojna została zdeklarowaną.

Nazajutrz rozpoczęły się zaczepne kroki. Tak 
linia „New York Erie11, należąca do Goulda, jak 
„New York Central1' należąca do Vanderbilta, tru
dniły się przeważnie przewozem bydła na prze
strzeni pomiędzy New-Yorkiem a granicą kanadyj
ską, za co pobierały jednakową taryfę. Vander- 
bilt rozpoczął walkę, obniżając z dnia na dzień swo
je taryfy. Jay Gould opuścił je na 75 fr.; Van- 
derbilt na 50 fr. Z tygodnia na tydzień taryfy 
obniżały^ się na obu spółzawodniczących liniach. 
Vanderbilt odniósł zwycięstwo kosztem obniżonym 
do... 5-ciu franków od wagonu. Gould ustąpił.

Zwycięstwo Vanderbilta kosztowało go dro
go, bo im więcej sprowadzał wagonów z bydłem

Dodatek do Nr. 51 -1,502 „Biesiady Literackiej". 5 
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do New-Yorku, tem większe ponosił straty. „New 
York Erie“ nie przewoził już nic zgoła, a Gould 
zachowywał się biernie i nie wszczynał rokowań 
o pokój. Silnie zaintrygowany tem zachowaniem 
się przeciwnika, Vanderbilt zarządził tajemne ba
danie i otrzymał rozwiązanie zagadki. Zamiast 
rujnować się przewożeniem bydła za cenę 5-ciu 
franków od wagonu, Jay Gould skupował w Ka
nadzie wszystko bydło, jakie tylko było na sprze
daż, i sprowadzał je koleją Vanderbilta do New- 
Yorku, gdzie je sprzedawał rzeźnikom po wygóro
wanych cenach, wzbogacając się w ten sposób stra
tami, jakie ponosił jego wróg.

KRÓL BAWEŁNIANY.

Od lat ośmiu życia Robert Knight pracował 
w przędzalni 14 godzin dziennie i zarabiał 6 fr. 
25 cent, tygodniowo. Bardzo sprytny i pracowity, 
zwrócił na siebie uwagę dyrektora fabryki, który 
go przeniósł do biura rachunkowego, dając mu 
80 dolarów pensyi rocznej. Surowość, z jaką sto
sował władzę względem podwładnych, gorliwość 
w pracy, a nadewszystko nadzwyczajny spryt, spra
wiły, że właściciel przędzalni wszedł z nim w spół
kę, odstępując mu na kredyt połowę interesu za 
sumę siedmiu kroć stu tysięcy franków. Już 

w pierwszym roku zrealizował 40,000 fr. czystego 
dochodu. Mając lat 26, Robert Knight pozbył się 
bardzo tanim kosztem tego, któremu zawdzięczał 
całą swoją karyerę, i, zostawszy właścicielem fa
bryki, wziął sobie do spółki brata swego B. E. 
Knighta.

Przemysł bawełniany w Ameryce znajdował 
się podówczas prawie cały w ręku spółki Sprague. 
Kilka niefortunnych spekulacyj osłabiło potęgę 
spółki, którą Knight zaatakował z całą zaciekło
ścią. Podtrzymany przez kapitalistów, których 
kredyt udało mu się pozyskać, prowadził wojnę 
bez wytchnienia. W niespełna dwa lata doprowa
dził do bankructwa kompanię Sprague, a wraz 
z nią zrujnował doszczętnie trzy tysiące rodzin, 
których tytuły własności odkupił za bezcen. Zo
stał panem położenia i odtąd cały przemysł ba
wełniany musiał się poddać drakońskim prawom, 
jakie podobało mu się dyktować Ameryce.

Królestwo bawełniane, nad którem panuje 
dziś niepodzielnie Robert Knight, położone jest 
w Prowidencyi. Składa się z 15 tu wiosek, któ
rych plan i budowle należą do potentata. Osady 
te wszystkie podobne są do siebie. Wszędzie w po
środku wznosi się olbrzymi gmach fabryczny o wy
sokich kominach; — wszędzie rozlega się ostry 
świst gwizdawki, powołujący o świcie do roboty 
Dokoła domy robotników, których losy trzyma 
właściciel w swoich rękach, i on sam, spekulując 
ma dostawie, dostarcza im wszystkich potrzeb do 
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życia, bo muszą się zaopatrywać tylko w jego ma
gazynach. Pastor, doktor i nauczyciel szkoły są, 
na jego utrzymaniu. Robert Knight (dziś czło
wiek lat blizko 80-ciu) wydala ich natychmiast, 
jeżeli nie są dość potulnemi narzędziami jego ty
ranii. Co się tyczy robotników, to ich opinie poli
tyczne i ekonomiczne są im dyktowane z góry 
i dostarczane z cukrem, chlebem i mięsem. Muszą 
oni we wszystkiem stosować się do rozkazów pryn- 
cypała. Najmniejsze nieposłuszeństwo karane jest 
wydaleniem.

Po śmierci brata Robert Knight sam zostali 
właścicielem przędzalni; inwentarz, spisany przy 
tej okazyi, wykazał, że król bawełniany posiada 21 
fabryki, 120„000 warsztatów, w których pracuje 
7,300 robotników. Ci zaś wraz z rodzinami przed
stawiają ogólną liczbę 30,000 ludzi, którymi rządzi 
władza jednego despoty.

Rzecz dziwna: ten człowiek, pozbawiony serca, 
i litości, ma zamiłowania sielskie i głębokie poczu
cie piękności natury. Kocha się w pięknych wi
dokach i szczególniejszem zamiłowaniem otacza 
stare drzewa. Przędzalnia jego otoczona jest wią
zami i bukami nieporównanej piękności, które ta
mują przystęp światła w warsztatach, ale, zamiast 
je ściąć, potentat wołał wielkim kosztem zapro
wadzić w fabryce światło elektryczne, które za
stępuje dzienne. Robotnicy przypłacają to choro
bą oczu, ale jest to wzgląd podrzędny, nad któ
rym nie zastanawia się właściciel, byle ocalić swo

je drzewa. Koszta zaś sztucznego oświetlenia po- 
weto wuj e sobie, obcinając płacę robotników.

KRÓL STALOWY I KRÓL ZBOŻOWY.

Nazywa się Andrzej Carnegie. Przed sześciu 
laty, z powodu 61-szej rocznicy swoich urodzin, 
ofiarował sam sobie w darze plac na Fifth Avenue 
za który zapłacił 3,375,000 franków. Odrazu spro
wadził na miejsce robotników w celu zbudowania 
kosztem sześciu milionów domu skromnego, obszer
nego i wygodnego, który postanowił ofiarować 
swojej córce, kiedy wychodzić będzie zamąż.

Andrzej Carnegie nie jest chciwym, ani ską
pym jak Rockfeller i Knight. Robotnicy nie są 
tak wyzyskiwani przez niego, jak przez innych 
królów przemysłowych. Jest to następstwem te
go, że Carnegie nie jest czystej krwi Amerykani
nem i że przywiózł z sobą do nowego świata reszt
ki „przesądów“ europejskich. Urodził on się w Dun- 
ferlnie, w Szkocyi, i miał około 12-tu lat, kiedy 
rodzina jego osiedliła się w Alleghany. Byli to 
ludzie bardzo ubodzy; wszyscy więc zabrali się do 
pracy, a mały Andy, jak go nazywano zdrobniale, 
wstąpił do przędzalni, gdzie zarabiał 6 franków ty
godniowo. Debiutował więc w swojej karjerze jak 
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Knight. Ponieważ był bardzo zdolny i pracowity, 
więc go umieszczono w 13-ym roku przy warszta
tach. Kazano mu co wieczói’ podpalać pod kotłem 
i manewrować machiną, która wprowadzała w ruch 
krosna. Wywiązał się z tego zadania bardzo do
brze i zyskał opinię pilnego i zdatnego chłopaka. 
Zarabiał wówczas 12 franków tygodniowo. Mając 
lat 15, wyprowadził się z rodziną do Pittsburga, 
gdzie został roznosicielem depesz. Nie przyznał 
się, że był obcokrajowcem, bo bał się utracić miej
sca, albowiem nie znał ani nazwy ulic, ani adresu 
osób, którym miał wręczać telegramy. To też każ
dą wolną chwilę, a nawet część nocy, poświęcał 
bieganinie po mieście, aby sobie wyryć w pamięci 
firmy i adresy domów przemysłowych, wypisane 
na szyldach, z obu stron ulicy. Kiedy był w biu
rze, zamiast gawędzić z innymi chłopcami, przy
słuchiwał się pilnie cykaniu aparatu telegraficzne
go, którym manewrował urzędnik. Zaintrygowa
ny jego pilnością, telegrafista obiecał wyuczyć go 
alfabetu Morsa, i niebawem Andrzej Carnegie stał 
się jednym z rzadkich w Stanach Zjednoczonych 
urzędników, umiejących czytać ze słuchu, co wy
maga wielkiej wprawy i długiej praktyki. Otrzy
mał więc posadę telegrafisty z pensyą 125 ciu fr. 
na miesiąc.

Pewnego dnia wyczytał ogłoszenie o zaofia
rowanym zarobku za pracę dodatkową. Sześć istnie
jących podówczas w Pittsburgu dzienników otrzy
mywało spoinie depesze telegraficzne, a urzędnik, 
sporządzający z nich sześć egzemplarzy, pobierał 

za to sześć dolarów wynagrodzenia na tydzień. Na 
nieszczęście, miejsce było już- zajęte. Carnegie udał 
się do szefa wydziału i podjął się tej pracy za 
4 dolary. Propózycyę przyjęto. Ale inne jesz
cze zdarzenie pchnęło go ostatecznie na drogę 
fortuny.

Pewnego dnia pierwszy pociąg kolei Pensyl
wańskiej zajechał przed dworzec w Pittsburg. Li
nia została otwartą dla transportu. Naczelnik kan- 
celaryi wpadł do biura, nakazując Carnegiemu za
wiadomić natychmiast o tern dyrektora jeneralne- 
go w Altoonie. Młody, 16-letni telegrafista, depe
szował w miarę, jak naczelnik mówił. To też, gdy 
kompania posiadła własną swoją.linię telegraficzną, 
wzięła Carnegiego, dając mu 175 fr. miesięcznie. 
Na tern stanowisku przetrwał on 13 lat, robiąc 
ciągle oszczędności, które wynosiły bardzo małą 
sumę. Pewnego razu jednakże jakiś niepozorny 
człowiek, o wyglądzie farmera, pokazał Carnegie
mu model obmyślanego przez siebie wagonu sy
pialnego. Człowiekiem tym był Woodruf. Andrzej 
pokazał pian ten swemu naczelnikowi, który zawarł 
z nimi Woodrufem kontrakt budowy nowych wa
gonów. Od tej chwili fortuna młodego telegrafi
sty zaczęła szybko wrzastać. Pięć tysięcy franków, 
które wniósł do spółki, pomnożyły się w dziesięć- 
kroć. W 45-ym roku życia założył pierwszy swój 
trust.

Sypiąc umiejętnie pieniędzmi, oddalił spół- 
zawodników, a kiedy zebrał pierwszy milion dola
rów, zostawił Woodrufowi fabrykacyę wagonów, 
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a sam przerzucił się do stalowego przemysłu, któ
ry postanowił zagarnąć w swoje ręce. Zadanie to 
przedstawiało niemałe trudności ze względu na 
nieograniczoną prawie liczbę spółzawodników. Ko
lej Pensylwańska, w której Carnegie pracował nie
gdyś jako początkujący urzędnik, nie opuściła go. 
Zaczął od dostarczania jej szyn i stali. Władze 
Pittsburga, które udało mu się zręcznie wciągnąć 
do swoich interesów, ściągnęły mu miejscową 
klientelę. Wyjątkowe warunki dano kompanii 
„Steel and Iron“, gdy rywalizujące z nią fir
my widziały taryfy podnoszące się z dnia na 
dzień, co wywołało kilka rozgłośnych bankructw. 
Sądy próbowały wdać się w to, ale wszystkie nie
bezpieczeństwa zostały zażegnane, i dziś Andrzej 
Carnegie stanął u szczytów fortuny, którą oblicza
ją na 300 z górą milonów. W samym okręgu 
Connelsville posiada 20,000 hektarów koncesyj wę
glowych. W stalowniach jego pracuje 15,000 ro
botników, a w kopalniach drugie tyle. Lista pła
cy jego wynosi tygodniowo dwa miliony.

Andrzej Carnegie, który odznacza się uczu
ciami liumanitarnemi, może teraz zabawiać się w fi
lantropa. Ofiarował pięć milionów Bibliotece w Pitts- 
burgu i zobowiązał się wydać jeszcze 20 milio
nów na inne potrzeby miasta. Oprócz tego wy
posaża z królewską hojnością inne biblioteki w Sta
nach Zjednoczonych i łoży miliony na cele oświa
ty ludowej tak w Ameryce jak w rodzinnym kra
ju swoim, Szkocyi, gdzie nabył wspaniałą posia
dłość Skiba, w której lubi chronić się przed zgieł- 

Liem interesów. Winniśmy tu dodać, że Andrzej 
Carnegie posiada dar słowa i chętiiie wygłasza od
czyty publiczne w przedmiotach religijnych i poli
tycznych Opublikował trzy tomy dzieła Empire 
of business, które było przetłumaczone na wszyst
kie języki europejskie.

Król zbożowy, Józef Leiter, jest dotchczasmło
dzieńcem. Kiedy w 1897 r. z pomocą kilku spe
kulantów zorganizował swój „Wheat Trust,“ nie 
miał jeszcze lat dwudziestu. Urodzony z ojca bo
gacza, miał on od kolebki miejsce wyznaczone śród 
potentatów finansowych. Leiter rozpoczął swoje 
operacye, skupując zboża na wszystkich rynkach 
europejskich i amerykańskich, i zgromadził go do 
35-ciu milionów korcy (bushel). Jednocześnie nie- 
wytłómaczone klęski pojawiły się w różnych kra
jach wyłącznie produkujących zboże, jako to 
w Georgii i Florydzie. Spichrze, pełne zapasów, 
padały ofiarą płomieni, a ceny wzrastały ciągle. 
W ciągu pierwszych 14-tu miesięcy po zorgani
zowaniu się syndykatu Józef Leiter zrealizował 
25 milionów franków czystego dochodu.

Ale tu zatrzymał się wzrost tej zadziwiającej 
fortuny. Spekulanci zbożowi, zrujnowani przez 
trust, i inni, zagrożeni podobnym losem, zjedno
czyli się przeciw Leitrowi i jego spólnikom. Wheat 
Trust miał jeszcze w zapasie 15 milionów korcy 
zboża, kiedy ceny zaczęły raptownie spadać, a wy
jątkowy urodzaj w 1898 r. uzupełnił porażkę.

W niespełna sześć tygodni Leiter stracił 
wszystkie swoje poprzednie zyski, i prócz tego 
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jeszcze milion dolarów. Spólnicy jego z trustu 
wycofali się w samą porę, aby mu dać ponieść 
wszystkie straty. Wkrótce zboże podniosło się do 
cen normalnych, a Leiter pomimo swego niepowo
dzenia nie utracił osobistego kredytu, i w dwa 
miesiące później zorganizował nowy trust, zagar
niając tym razem monopol mleka. Wszyscy po
szczególni dostawcy zostali usunięci, jedna tylko 
„Generał Dairy Company1' opiera mu się jeszcze, 
ale musiała ona podnieść ceny detalicznej sprzeda
ży mleka. Kapitały napływają do kasy zdetroni
zowanego króla zbożowego, Leitera, który ustąpił 
miejsca „królowi mleka".

Słówko jeszcze o nim samym. Jest synem 
Lewiego Leitera, króla srebrnego, który jest je
dnym z najbogatszych mieszkańców Eifth Avenue. 
Matka jego, znana z swego nieuctwa, w Ameryce 
przezwaną została panią Malapropos. Córkę swoją, 
Maryę Leiter, wydała za lorda Curzona, wice-kró- 
la Indyi. Kazała zrobić jej portret słynnemu Meis- 
sonierowi, a gdy ten wykończył swe dzieło, zapy
tała go:

— Czy nie mógłbyś pan polecić mi jakiego 
dobrego rzeźbiarza? Marya ma śliczne ramię i chcia- 
łabym kazać z niego zrobić biust.

I odtąd wszystkim pokazuje z dumą biust ra
mienia swojej córki.

Gdy pewnego razu, po powrocie z podróży 
na Wschód, przechwalała się tern, gdzie była, je
dna znajoma zapytała ją, czy widziała Dardanele?

— Dardanelów? — odparła z oburzeniem pani 
Leiter. — Jak można nawet o to pytać? Rozumie 
się, że ich widziałam. Byłam nawet dwa razy 
u nich na obiedzie. To bardzo mili ludzie.

Pełna rzekomego zachwytu dla starych mi
strzów szkoły holenderskiej i flamandzkiej, pani 
Leiter wygłasza zdanie, że oni jedni tylko umieją 
malować, to też, jeżeli kiedykolwiek zdecyduje się 
dać zrobić swój portret, to będzie pozować tylko 
przed Rembrantem lub van Dyckiem. Dodajmy, 
że serce tej milionerki jest na wysokości jej inte- 
ligencyi, i że nigdy nie poświęciła dolara na cele 
dobroczynne.

Królowie własności ziemskiej i król agronomii.

Olbrzymia fortuna Astorów powstała bez po
mocy trustu a nawet bez zwykłych spekulacyi, 
tylko przez naturalny przyrost kapitałów. Jest to 
wyjątkowy przypadek, który zasługuje na zastano
wienie. Jeżeli bowiem wiadomo jest w Europie, 
że setki milionów Astorów reprezentowane są 
przez nieruchomości ziemskie, mniej znanem jest 
tam matematyczne prawo, na którego mocy na
gromadziły się one same przez się, bez niczyjego 
spółudziału, członkowie bowiem rodziny nie mieli 
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nic innego do roboty, jak, skrzyżowawszy ręce, 
przyglądać się, jak Paktol zloty napływa do ich 
kasy.

W 1790 r. John Jakób Astor, pochodzenia 
niemieckiego, osiedlił się w New-Yorku, jako ku
piec instrumentów muzycznych. Bardzo sprytny 
w interesach, rozwinął je pomyślnie i kilkakrot
nie zakredytował już Bankowi pokaźne sumy; kie
dy wyczytał ogłoszenie o wystawieniu na sprze
daż olbrzymiej przestrzeni gruntu na wyspie Man
hattan, podówczas prawie nie zamieszkanej, le
żącej pod uprawą warzywa. Nie zawahawszy się 
ani chwili, Astor zlikwidował swój interes, wy
przedał ostatnie trąby i flety, wycofał kapitały 
z banku, i kupił grunta w Mahattan za sumę 
625,000 franków. Te to grunta, powiększone póź- 
niejszemi jeszcze nabytkami, stanowią dziś majątek 
Astorów. Była to jedyna ich spekulacya z przed 
110-ciu lat.

Umierając, stary Astor wymógł od dzieci 
przysięgę, że nigdy, pod żadnym pozorem, nie po
zbędą się ani jednej piędzi ziemi. Przewidywał 
jaką ją czeka przyszłość. Przyrzeczenia tego spad
kobiercy wiernie dotrzymali.

Zostawszy właścicielem gruntu, nowonabywca 
zaczął go zabudowywać szczelnie. Życie w New- 
Yorku i rozrost miasta zdawał się posuwać w tym 
kierunku. Wartość ziemi podnosiła się z zadziwia
jącą szybkością. Najem domów przynosił rok ro
cznie ogromne sumy. W 1804 r. Astor zebrał tak 
znaczne kapitały, że zakupił nowe grunta. Wice

prezydentem Senatu amerykańskiego był podów
czas niejaki Aaron Burr, do którego należała zna
czna część wyspy Manhattan. Nosił on się z za
miarem przeniesienia się do Meksyku, z czego ko
rzystając Astor, manewrował tak zręcznie, że od
kupił od niego całą posiadłość.

Od tej pory fortuna Astorów została ustaloną.
A jaka to fortuna, z „Tysiąca i jednej nocy!“ 

Biorąc tylko pod obrachunek grunta wyspy Man
hattan, nie licząc innych późniejszych nabytków, 
dochodzimy do iście bajecznych liczb. John Jakób 
Astor zapłacił za nie 951,330 franków, a dziś dają 
one dochód roczny, przenoszący sto milionów. Prze
strzenie te składają się z 1520 parceli, mających 
więcej siedmiu tysięcy frontów i to w najludniejszej 
i najbardziej ożywionej dzielnicy w New-Yorku. 
Ogromny rozwój miasta sprawia, że z dnia na dzień 
na jakichś nieużytkach powstaje bogata lub ku
piecka nowa dzielnica miasta. Zdarza się też cią
gle, że ta lub owa posiadłość, ceniona na 3 do 5-u 
franków za metr kwadratowy, w parę miesię
cy podnosi się w cenie do 80 lub 100 fr. Jeżeli 
grunta są zabudowane, ceny lokalów wzrastają 
w dziesięćkroć, jeżeli nie, cała armia mularzy i ar
chitektów zjeżdża na miejsce i nowe ulice powsta- 
ją jakby pod dotknięciem różdżki czarodziejskiej. 
Ze względu na rozrzucenie posiadłości Astorów we 
wszystkich dzielnicach New-Yorku niepodobna, aby 
ceny podniosły się gdziekolwiek, nie przynosząc 
im zysku. Do tej gałęzi przemysłu terytoryalne- 
go przyłączono inną jeszcze specyalność, a tą jest
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wypożyczanie sum. na hipotekę. Obliczają obecnie, 
że sumy, wypożyczone przez Astora pod solidną 
gwarancyą hipoteczną, przenoszą 115 milionów. 
W razie niezapłacenia procentu w ńajakuratniej- 
szym terminie, nieruchomość przechodzi w ręce 
wierzyciela. Olbrzymia ta fortuna, obliczona przed 
kilku laty na 1,900 milionów fr., podzielona jest 
między dwóch braci i jedną siostrę. Widzimy 
z tego, że bogactwa Astorów nie powstały z ruiny 
spólzawodników, ani z krzywdy ludności robot
niczej, ale wynikają ze zbiorowego postanowienia je
dnej rodziny utrzymania się przy własności ziem
skiej. Rozwój ich fortuny normowany jest roz
wojem bogactwa całego kraju. Pomyślność Ame
ryki, wzrost New-Yorku, suma dobrobytu ogólne
go, napływ kapitałów, praca zbiorowa całego ludu, 
wytworzyły własność ziemską, przewyższającą dziś 
wartością cały Stan Delawara. A co to będzie 
jeszcze w przyszłości?

Z kolei teraz wypada nam powiedzieć kilka 
słów o „królu agronomii^. Jest, nim były senator 
Charles Farwell, który doszedł do posiadania naj
większych obszarów rolnych, jakie kiedykolwiek 
zgromadzone były w jednych rękach ha obu pół
kulach. Jest temu lat 17, gdy Stan Texaso pamiętał 
się, że nie posiada gmachu prawodawczego, czyli, 
jak mówiono, Kapitolu, godnego reprezentacyi. Ka 
sa publiczna świeciła pustkami. Ciało prawnicze 
weszło więc w porozumienie z Farwellem, który, 
z pomocą brata swego Johna i syndykatu przed
siębiorców, podjął się własnemi środkami zbudo

wać w Austin Kapitol granitowy, według planu, 
omówionego z góry. W rok potem gmach stanął, 
a Charles Farwell otrzymywał w państwie Texas 
dla siebie i swoich spólników ogromny obszar grun
tu, nie mający dotychczas żadnego właściciela.

Rozmiary Ranchłu są olbrzymie. Jest to 
przesmyk ziemi, mający 33 kilometry szerokości na 
266 długości. Grunt jest wyjątkowo urodzajny, 
a w niewykarczowanych dotychczas miejscach roś
nie zimą i latem wyborna pasza dla bydła. Trzeba 
było ogrodzić tę przestrzeń, co pociągnęło ogro
mne koszta. W tym celu użyto 1500 mil długości 
drutu galwanizowanego. Zaczęto, stawiać stajnie 
i obory oraz wszelkie budynki gospodarcze; wy
wiercono 300 studni na głębokości 40 metrów, 
z wiatrakami dla wprawiania w ruch pomp. Spro
wadzono na miejsce 120,000 bydła, 1,550 koni, 
i rozpoczęła się eksploatacya, polegająca na hodo
wli bydła i uprawie ziemi. Okazy opasowe sprze
dawane bywają w Chicago, gdzie z nich robią 
konserwy mięsne dla Europy i Indyj. Większa 
część gruntu leży pod łąkami, ale karczowanie 
idzie bez przerwy. Zbiory powiększają się z każ
dym rokiem, a upadek zbożowego Trustu Leitera 
spowodowany był częściowo oporem, jaki mu 
stawił Ranch Farvella. Wartość jego przedsta
wia dziś około stu milionów, na które właściciel 
wydał w swoim czasie zaledwie ośm kroć sto ty
sięcy.
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KILKA KRÓLOWYCH.

Dotychczas trust pozostawał wyłącznie w mę
skich rękach. Kobiety, którym udało się zgro
madzić miliony, posługiwały się zwykłemi spo
sobami dorabiania się fortuny, a niektóre z nich 
zajmują poczesne miejsce śród królów dolaro
wych.

I tak np. Mistress Richard King zasłużyła 
sobie na miano królowej bydła. Mąż jej, ubogi 
człowiek, który zajmował się w Texas hodowlą 
tego, umierając, zostawił żonie bardzo małą sche
dę. Ale energiczna wdowa zabrała się do pra
cy: rozszerzyła obory, dokupiła bydła, znalazła 
nowe drogi zbytu, i w krótkim czasie podwoiła 
swoje mienie. Inna kobieta na jej miejscu, za
pewniwszy sobie dobrobyt, pomyślałaby może o wy
poczynku, ale ją opanowała gorączka złota, to też 
rzuciła się w wir walki spekulacyjnej. Dziś po
siada 700,000 hektarów ziemi. Jest to istne pań
stwo, którem właścicielka zarządza arbitralnie jak 
monarchini. Wola jej stanowi tutaj prawo i jest 
tak szanowana, jakby miała do swoich posług cały 
zastęp wojska. Jest to dziś hobieta lat pięćdzie
sięciu kilku. Posiada na obszarach swojej ziemi 
dwie wspaniałe rezydencye letnie; chętniej jednak
że przebywa w pałacu, który kazała sobie zbudo
wać w Corpus Christi.

Charakter jej ocenia się dopiero prawdziwie, 
towarzysząc jej w objeździe po folwarkach, który 
odbywa dwa razy do roku, na wiosnę i w jesieni, 
aby zdać sobie naocznie sprawę ze stanu bydła 
i paszy. W objazdach tych, stanowiących roz
koszną podróż, towarzyszą jej nieraz całe setki po
wozów, bo zaprasza z sobą rzeszę znajomych, 
w ślad których ciągnie imponująca eskorta, złożona 
ze sług, kucharzy, pastuchów i cowboyów.

Przed 15 tu laty pani King posiadała już 
250,000 sztuk bydła rogatego, 50,000 cieląt, 90,000 
owiec i 2,500 koni wierzchowych. Co rok wysyła 
ona przeszło 300,000 sztuk wołów na wywóz, za 
co pobiera 75" do 100 milionów franków.

Posiadłość pani King podzielona jest na dwa
naście okręgów, z których każdy ma swojego na
czelnika, podległego rozkazom główno-zarządzające- 
go. Każdy z tych naczelników w swoim zakre
sie używa nieograniczonej władzy. On to kieruje 
pracą, opłaca robotników, przyjmuje i odprawia 
służbę; słowem, rządzi samodzielnie, a raz tylko 
do roku przyjmuje rozkazy dane ’z góry. Każda 
osada zbudowana jest dokoła domu naczelni, 
ka, który musi być żonatym. Nauczyciel szkoły 
i pastor płatni są przez właścicielkę i całkiem od
dani jej interesom. Domy oficyalistów zbudowane 
są skromnie, lecz obszernie i wygodnie. Obok 
znajdują się baraki cowboyów, chaty wyrobników 
meksykańskich i stajnie dla koni wierzchowych. 
W każdej osadzie 'zamieszkuje około stu osób.

Dodatek do Nr. 52—1,503 „Biesiady Literackiej- 6 
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Wszyscy urzędnicy otrzymują żywność, mieszkanie, 
światło, opał i starania lekarskie bezpłatnie. Tyl
ko ubiór należy wyłącznie do nich. Ubóstwo jest 
tam nieznane i nigdy nie było wypadku zbrodni.

O królowej złota, pani Zuzannie Bransford Eme- 
ry, niewiele jeszcze dziś powiedzieć można, prócz 
tego, że jest młodą, bardzo ładną i że miliony jej 
rosną z dniem każdym. Kiedy mąż jej umarł 
przed 10-ciu laty, zostawiając jej kopalnię, jak się 
zdawało, bez żadnej wartości, miała zaledwie lat 
dwadzieścia. Pani Emery udała się sama na miej
sce robót, zarządziła nowe poszukiwania, zbada
ła rudy i, nabywszy przekonania, że zawierają 
dostateczną ilość srebra, rozpoczęła eksploatacyę. 
Energia jej została wynagrodzoną. Z końcem roku 
kopalnia dała jej 30,000 fr. miesięcznie czystego 
dochodu, który zwiększał się z każdym rokiem: 
Zebrawszy kapitał, pani Emery nabyła wielką ko
palnię złota „G-rand Central**,  w stanie Eureka, 
która natychmiast w pierwszym roku przyniosła 
pięć milionów. Pratien, nabywca, ofiarował 50 mi
lionów odstępnego, ale odmówiła; zapewniono ją 
bowiem, że kopalnia warta jest cztery razy więcej.

Tu winniśmy dodać, że młoda milionerka, 
słynna z piękności, ma ogromne powodzenie w New- 
Yorku dokąd, mimo licznych? nalegań, nie chciała 
się dotychczas przesiedlić. W ciągu jednego roku 
odmówiła 138-iu konkurentom, ubiegającym się 
o jej złotą rączkę.

TRUSTY 1 POLITYKA.

Z wyjątkiem Astorów i kilku kobiet, odgry
wających podrzędną rolę w świecie finansowym, 
wszyscy miliarderzy, jak widzimy, dorabiali się 
majątków przez trusty. Tego rodzaju syndykaty, 
oparte na wywłaszczeniu i wyzysku, podkopują 
żywotność kraju, tamując rozwój indywidualny 
energii i przemysłu, wytwarzając nędzę i rozprzę- 
gając stłumione namiętności ludowe. Człowiek, nie 
mogący być pomówiony o parcyalnośó, należy bo
wiem sam do uprzywilejowanych czterystu, senator 
Chauncey Depew, wykazawszy dowodnie szkody, 
jakie wyrządzają trusty w życiu ekonomicznem 
kraju, wydał im zaciętą walkę. Ogromny jego 
majątek osobisty, oparty na silnych podstawach, 
pozwala mu działać swobodnie.

Trusty są stanowczo zabronione przez prawo, 
ale trybunały w Ameryce są reprezentowane przez 
kreatury wielkich przywłaszczycieli, którzy pod
czas kampanii wyborczej wydają miliony dla prze
prowadzenia swoich kandydatów i przekupienia 
oponentów. Czy można przynajmniej spodziewać 
się, że to nagromadzenie wielkiej własności w je
dnych rękach jest złem przejściowem? Istniało 
dawniej przysłowie w Ameryce, że na trzy poko
lenia jedno przynajmniej było obdarte; bo syn, 
który odziedziczał ogromną fortunę po ojcu, trwo- 
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nit ją i sam musiał dorabiać się na nowo. Ale 
dziś zmieniła się postać rzeczy, bo fortuny miliar
derów zabezpieczone są własnym swoim ogromem, 
a marnotrawstwo nie zdoła ich podkopać. Testa- 
torowie zresztą zastrzegają się przeciw rozrzutno
ści przyszłych pokoleń. Wiliam Vanderbilt, syn 
komodora, umierając, zostawił miliard do podziału 
pomiędzy ośmioro dzieci, ale każde z nich miało 
prawo tylko do podniesienia połowy swojej sche
dy. Druga połowa miała być pozostawiona tru
stowi, a właściciel mógł wycofywać z niego tylko 
nadwyżkę gromadzonych kapitałów. Jay Gould, 
który umarł w 1892 r., zostawił 800 milionów do 
równego podziału między sześcioro dzieci. Same
mu tylko synowi Jerzemu przeznaczył trzydzieści 
dodatkowych milionów, tytułem nagrody za jego 
spółpracownictwo w interesach; ale żadnemu ze 
spadkobierców nie wolno było wycofać z syndy
katu kapitału, do procentów tylko i zarobionych 
sum mogli rościć sobie prawo. Co więcej, w ra
zie śmierci którego z dzieci, część jego powracała 
do rodzeństwa.

Wiliam Astor zostawił 500 milionów, z któ
rych przeznaczył trzy miliony renty dożywotniej 
dla żony; trzem córkom dał w posagu po 20 mi
lionów; pięćdziesiąt milionów rozdał różnym insty- 
tucyom dobroczynnym w kraju, a resztę zostawił 
swojemu synowi, pułkownikowi Jakóbowi Astoro- 
wi. Z przypadających mu jednak w udziale 3(>0 
milionów pułkownik mógł podnieść na razie tylko 
90, a drugie tyle w cztery lata potem. Pozosta- 

■łych 180 milionów miało stanowić kapitał podsta
wowy trustu, od którego procenta tylko pobierał 
spadkobierca.

U wszystkich trzech więc królów dolarowych 
znać obawę o rozpadnięcie się fortuny i jednako
wo wygórowaną ambicyę dynastyczną. Zabezpie
czone w ten sposób miliony zwiększają się z każ
dym rokiem, a syndykaty nie przestają pochłaniać 
kapitałów krajowych i zagranicznych, tworząc po
tęgę finansową groźną dla świata.

Nietylko nędzę, ruinę, ucisk i gwałt roz
powszechniły trusty w Stanach Zjodnoczonych, ale 
przekupstwo wyborcze, spaczenie sprawiedliwości 
i obezwładnianie władzy wykonawczej. Złe zako
rzenia się coraz głębiej i coraz trudniejsza jest 
walka z nim.

Przedewszystkiem należałoby zmusić potenta
tów finansowych do opłacania podatków państwo
wych na tej samej zasadzie, której ulega reszta 
ich spółrodaków. Obecnie nie płacą oni nic pra
wie. W Stanach Zjednoczonych istnieje prawo, 
na mocy którego każdy obowiązany jest płacić 
podatki tylko w Stanie, w którym mieszka. Wy
jątek w tym względzie stanowią nieruchomości. 
W celu uchylenia się od tej powinności, królowie 
dolarów uciekają się do przeróżnych wybiegów. 
1 tak, od fortuny oszacowanej na miliard dwieście 
pięćdziesiąt milionów Rockfeller płaci zaledwie 
30,000 podatku, gdy w Niemczech ściągniętoby 
z niego, według miejscowej stopy procentowej, trzy 
miliony sto dwadzieścia pięć tysięcy franków. 
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John Jakób Astor, który płaci w Ameryce 25,000 
franków, zapłaciłby w Niemczech milion dwakro6 
pięćdziesiąt tysięcy. Pierpont Morgan i Twombly, 
którzy płacą każdy po 2,100 franków, byliby opo
datkowani na 250 tysięcy i t. d.

Kompanie transportowe: „Metropolitan Street 
Railway,“ „Third Avenue Railway Company,“■ 
„Union Railway“ i wiele innych, które posługują, 
się placami i ulicami New-Yorku, a realizują ol
brzymie korzyści i wypłacają akcyonaryuszom 
35°/0 dywidendy — nie płacą ani szeląga podatku. 
Władza municypalna New-Yorku zaprotestowała 
przeciw temu nadużyciu, a proces, który ciągnął 
się przez lat siedm i kosztował miasto około 500' 
milionów, nie doprowadził do żadnego wyniku.

Miliarderzy amerykańscy, działając bądź każ
dy na swoją rękę, bądź zbiorowemi grupami tru
stów, mają tylko na widoku pomnożenie swojej 
fortuny i wyłamanie się z pod wszelkich ciężarów 
i kontrybucyj państwowych. Łatwo jednak jest 
przewidzieć, że przyjdzie czas odwetu, kiedy będą 
się widzieli zmuszeni uciec pod opiekę tych sa
mych praw, gwałconych dziś przez nich bezkarnie.

Jak się bawią miliarderzy.

Wobec takiego nieprawdopodobnego skupienia, 
się bogactw, mimowoli nasuwa się pytanie: jaki też. 

rodzaj rozkoszy przynoszą one swoim właścicie
lom? Widzimy zawziętych spekulantów, którzy, 
po kilkudziesięcioletniej, wyczerpującej pracy, do
szedłszy do późnego wieku, nie ustępują z wyło
mu i do ostatniego tchu trwają w pogoni za no- 
wemi zdobyczami, które nie zmienią przecież w ni- 
czem trybu ich życia, ani nie przyniosą im więk
szej przyjemności. Miliarder amerykański nie jest 
w niczem podobny do bogaczy europejskich. Nie 
ma charakterystycznych rysów Harpagona, ani 
Shyloka; nie ciula milionów po to tylko, aby na
pawać się ich widokiem. To by się nie zgadzało 
z jego temperamentem anglo-saksońskim. Nie 
wyrywałby sobie włosów, gdyby mu wyłamano 
kasę ogniotrwałą, bo kredytywy bankowe zastępu
ją mu tytuły własności. Zależy mu tylko na tem, 
aby zużytkować wartość ekonomiczną złota i do
godzić nadmiernej swojej ambicyi, olśniewając 
Amerykę i świat cały. Oto cel, do którego dąży 
i w którym dopomagają mu żony i córki, usiłując 
wzbudzić zazdrość swoich spółzawodniczek zdoby
ciem rekordu na wyścigowem polu próżności

Przez jakiś czas donacye weszły w modę, 
a miliarderzy prześcigali się w królewskich darach 
dla uniwersytetów i bibliotek narodowych. Dzien
niki rozpisywały się nad hojnością Vanderbiltów, 
Astorów i innych bogaczy żądnych rozgłosu. Ale 
w końcu publiczność oswoiła się z tem i wdzię
czność zastygła w sercach. Ekscentryczni miliar
derzy wynaleźli sobie więc inną drogę reklamy, 
siląc się przenieść na swój grunt nowoczesny da
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wne wspomnienia i pamiątki historyczne. I tak, 
Amerykanie żywią dla Napoleona cześć wyjątko
wą. New-York nie może nigdy odżałować, że ko
lebką jego była Korsyka, nie Stany Zjednoczone, 
gdzie pamięć jego dotychczas otoczona jest aureolą. 
Pałac w Malmaison, historycznej miejscowości, na
bytej przez cesarza dla Józefiny, reprodukowany 
jest w tysiącach illustracyj i oleodruków, rozrzu
conych po kraju, a najmniejsze relikwie epoki Na
poleońskiej cenione tu są na wagę złota. Styl ce
sarski przeważa też w umeblowaniu; Fryderyk 
Vanderbilt, syn komodora, zwiedziwszy Malmai
son podczas pobytu swego we Francyi, zapragnął 
stworzyć sobie zupełnie podobną rezydencyę nad 
brzegami Hudsonu.

Oblężenie Paryża przez Niemców uszkodziło 
wielce piękny pałac Józefiny. Strzaskane kolumny, 
rzeźby i sztukaterye, odłamy cennych mozaik, 
walały się w stratowanych trawnikach. Dzieła 
sztuki rozproszyły się śród antykwaryuszów Pary
ża i Frankfurtu. Vanderbilt jął to wszystko skrzę
tnie skupować, polecił budowniczym zdjęcie dokła
dne planów Malmaison i rozpoczął budowę pałacu 
w New-Yorku. Jest on wiernem odbiciem rezy- 
dencyi zdetronizowanej cesarzowej. Widzimy tam 
tę samą paradną salę jadalną w stylu Odrodzenia 
włoskiego i hale centralne, otoczone marmurowemi 
schodami, z posadzką mozaikową. Apartamenta 
państwa Vanderbilt reprodukują w najdrobniej
szych szczegółach sąsiadujące z sobą pokoje Na
poleona i Józefiny. Łóżka są istnemi arcydziełami 

sztuki: nad każdem z nich wznosi się baldachin 
cesarski, wsparty na sięgających sufitu kolumnach 
z drogocennego kasztanu kaukaskiego, pokrytego 
misternemi rzeźbami i bronzami. Sztukaterye we 
wszystkich pokojach są z najcenniejszego drzewa 
i każdy zakątek domu skopiowany jest dokładnie 
ze swego pierwowzoru. Fantazya ta kosztowała 
Vanderbilta około 15 milionów.

Byłoby jednakże błędnem przypuszczenie, że 
właściciel czerpie jakąś rozkosz artystyczną ze swo
jej posiadłości, nie umie on bowiem odróżnić je
dnego stylu od drugiego. Impuls jednakże został 
dany, rękawica rzucona. Podjęła ją pani Stuyve- 
sant Fish. Vanderbilt miał swoją Malmaison; ona 
zapragnęła mieć swój pałac dożów.

Pewnego dnia, gdy marzyła na Moście West
chnień, mając po jednej stronie ponure więzienie, 
a po drugiej pałac, przyszło jej naraz do głowy, 
że byłoby to a capital thing przenieść to wszystko 
na przedmieście New-Yorku. Nie troszcząc się ty
le o zewnętrzną stronę gmachu, pani Stuyvesant 
postanowiła skopiować wnętrze pałacu, meble i ma
lowidła dekoracyjne. Nabywszy ogromnym kosz
tem wszystkie podejrzane starożytności, jakie wpa- 
dły w jej ręce, przetransportowała je do olbrzy
miego pałacu na Madison Avenue, ocienionego 
stuletniemi drzewami Central Parku, a położonego 
naprzeciw muzeum Metropolitalnego. Pałac ten 
ma sześć piętr i mieści w sobie 40 pokoi. Po le
wej stronie wielkiej hali znajduje się sala jadalna, 
zajmująca połowę długości gmachu, wyłożona do 
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połowy wysokości dębem i oksydowana stalą zo 
złotemi inkrustacyami. Ściany oklejone są czer- 
wonem obiciem w złote wieńce wawrzynowe; 
odrzwia i framugi dekorowane motywami z kute
go żelaza, naśladującemi dzieła epoki przedhisto
rycznej, której kilka rzadkich okazów wynalezio
no dopiero ostatniemi laty. Pełno w tem wszyst- 
kiem anachronizmów, ale właścicielka nie dba. 
o to. Dla uzupełnienia złudzenia, kazała nad ko
minkiem zawiesić portret doży. Z drugiej stro
ny hali mieści się biblioteka i „sala przyjęć.“ 
W pierwszej oszklone szafy dębowe zajmują trzy 
ściany, a czwarta mieści w pośrodku wielki ko
min z marmuru weneckiego, nad którym zawie
szono trofea broni z drzewa inkrustowanego zło
tem. „Sala przyjęć“ jest cała dekorowana biało. 
Obok znajduje się salon gobelinowy i sala balowa 
na wzniesieniu, na które się wstępuje przez scho
dy marmurowe, naśladujące estradę, na której za- 
siadywała Rada dziesięciu. Na trzeciem i czwar- 
tem piętrze mieszczą się apartamenta prywatne, 
a powyżej pokoje służby. Ta bagatelka koszto
wała panią Stuyyesant sześć milionów. Ale wzglę
dy finansowe nie stają na przeszkodzie panu Stuy- 
vesant Fish, który jest prezydentem wielu kolei 
i, prócz Pałacu Dożów, posiada jeszcze trzy inne, 
iście królewskie, rezydencye. Kiedy wszedł on 
w związki małżeńskie, był ubogim urzędnikiem 
kolejowym i nic nie zapowiadało przyszłego jego 
powodzenia. Pani Stuyvesant jednakowoż szybko 
przystosowała się do nowych, a zbytkownych 

warunków swego otoczenia. Na bal, który wy
dała w willi swojej w Newport, akcesoryów koty
lionowych dostarczył na salę żywy osieł, podkuty 
złotemi podkowami, w zaprzęgu inkrustowanym 
drogiemi kamieniami. Następnej zimy zaprowa
dziła w swojem kółku nową modę mistycyzmu, 
oddając się z zapałem magii i okultyzmowi. Jej 
wieczory, na których prezydował Egipcyanin 
Khaldal i fakirzy indyjscy, miały ogromne powo
dzenie. To starczyło, aby ją obwołano w New- 
Yorku królową mody, wytrącając z rąk pani 
Astor piastowane dotychczas przez nią berło ele- 
gancyi i zbytku.

Dom Wiliama Whitney’a na Fifth Avenue 
nie rości sobie żadnych pretensyj historycznych, 
jak poprzednie. Jest to poprostu olbrzymi gmach 
ciężki, niezgrabny i całkiem pozbawiony stylu. 
Za to właściciel szczyci się zawartemi w nim 
zbiorami porcelany chińskiej, bronzów florenckich, 
starej porcelany sewrskiej i saskiej, gobelinów 
i kobierców perskich, śród których oko znawcy 
odszuka łatwo wiele tandety. Ale panu Whit- 
ney’owi nie chodzi wcale o rzeczywistą, artysty
czną wartość swoich zbiorów, lecz o wzbudzenie 
zazdrości w drugich. Pewnego razu pokazywano 
mu obraz Meissoniera, przedstawiający rok 1814, 
a zakupiony przez Astora za sumę pięciu kroć stu 
tysięcy franków.

— Ja mam taki sam u siebie, tylko malowa
ny przez innego malarza — rzekł pyszałkowato. 
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— Kupiłem go za sześćdziesiąt dolarów na jakiejś 
licytacyi.

I odtąd obraz ten figuruje na poczesnem 
miejscu w jego muzeum.

Przed kilku laty pani Whitney, jedna z naj
słynniejszych piękności w New-Yorku, uległa 
w Aiken poważnemu wypadkowi, który nadwe
rężył mocno jej zdrowie. Mąż, uwielbiający ją, 
rozkazał natychmiast umyślnym pociągiem spro
wadzić z New-Yorku d-ra Dana, w ślad za któ
rym podążyły wszystkie znakomitości i sławy 
świata lekarskiego i chirurgicznego. Doktor miej
scowy, Mac Gohan, był momentalnie porwany ca
łej swojej licznej klienteli i zmonopolizowany przez 
chorą, nad którą czuwały również dniem i nocą 
trzy dozorczynie dyplomowane. Pan Whitney za
niedbał swoje interesa, aby się wyłącznie poświę
cić pielęgnowaniu żony. Skoro stan chorej po
zwolił na to, przewieziono ją do New-Yorku, nie- 
tylko że specyalnym pociągiem, ale i wagonem, 
zbudowanym umyślnie w tym celu. Sprowadzono 
z Francyi słynnego kuchmistrza, który, pod dozo
rem przydanego mu lekarza, przygotowywał co
dziennie posiłek dla chorej. Ponieważ pani Whit
ney jest wielką amatorką kwiatów, więc zgodzo
no ogrodnika, który miał polecone czuwać nad 
wspaniałemi bukietami, jakie codzień nadsyłały jej 
bogate przyjaciółki. Literata, używającego już 
pewnej sławy, zaangażowano na sekretarza, które
go zadaniem było załatwiać korespondencyę pani 

Whitney i czytywać jej głośno ulubione utwory. 
W tem jednak wyręczał go często sam pan Whit
ney, który w tym celu zaczął brać lekcye dykcyi 
i deklamacyi od znanego artysty z Filadelfii.

Śpiewacy, śpiewaczki i wirtuozi byli ciągle 
w pogotowiu na rozkazy chorej. Wynagradzana 
ich po królewsku, z zastrzeżeniem, że nie wolno 
im, pod karą zerwania umowy, popisywać się 
w żadnym innym domu. Codziennie też specyal- 
ne pociągi zwoziły dla wybrednej pacyentki naj
piękniejsze i najrzadsze owoce z Florydy, Luizya- 
ny, a nawet z Meksyku.

Rozumie się, że przykład pana Whitney’a 
znalazł naśladowców, na czele których zacytować 
należy p. Antonio Terry’ego, drugiego miliardera, 
ożenionego przed kilku laty ze słynną śpiewaczką, 
Sybillą Sanderson, która zaraz w pierwszych dniach 
po ślubie uległa atakowi paralitycznemu i odtąd 
nie odzyskała władzy. Młodzi małżonkowie osie
dlili się w willi w okolicach Paryża, dokąd za
wezwali wszystkich najznakomitszych specyalistów 
z całej Europy. Prócz tego czterech lekarzy 
i sześć infirmerek czuwało nieustannie nad chorą. 
Zamiłowanie do muzyki przerodziło się z czasem 
niemal w chorobliwą namiętność. Tylko muzyka 
zdawała się przynosić niejaką ulgę jej cierpieniom; 
to też pan Terry na królewskich warunkach zaan
gażował wysoce utalentowanego skrzypka, który 
nie opuszczał nigdy willi. Pewnego dnia chora 
wyraziła życzenie usłyszenia opery „Esclarmonta,“ 
w której zaznała kiedyś największego powodzenia 
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na scenie. Niezwłocznie pan Terry zebrał trupę 
najsłynniejszych artystów paryskich i ci w pokoju 
chorej odśpiewali całą operę.

Ale prawdziwie wzruszający charakter nada- 
je tym wszystkim objawom troskliwości to, że pan 
Terry nie ograniczył się na wydawaniu bajecznych 
sum dla ulżenia cierpień ubóstwianej małżonki, 
lecz sam wycofał się zupełnie ze świata, aby po
święcić się wyłącznie pielęgnowaniu jej z niestru
dzoną pieczołowitością. Dowiódł tern potęgi swe
go uczucia i wyjątkowej dobroci serca, którą 
rzadko się napotyka między mieszkańcami Fifth 
Avenue.

Ekscentryczność i pycha miliarderów ujawnia 
się nawet w grobowcach, któremi niektórzy usiłu
ją zaćmić przepych pałaców; to też cmentarz 
Woodlawn, przeznaczony wyłącznie dla bogaczy, 
stanowi dla ich próżności nowe pole popisu. 
Przez długi czas grobowiec Jay Goulda, kosztu
jący trzykroć sto tysięcy, a nad którym dniem 
i nocą czuwali dozorcy, wybrani z pomiędzy ofi- 
cyalistów z dóbr rodzinnych, ściągał na siebie po
wszechną uwagę. Dziś odsunięty on jest na plan 
podrzędny wobec . wspaniałego mauzoleum, które 
za życia jeszcze wystawił sobie bogacz Townsend 
Ilutchinson. Zbudowane ono jest całe z granitu, 
a ołtarz wykuto z najkosztowniejszego, zielonko- 
wego marmuru, stanowiącego rzadkość w swoim 
rodzaju. Przed kilku laty odkryto pod New- 
Yorkiem kopalnię takiego marmuru, a Ilutchinson 
pośpieszył się zakupić ją, aby nikt inny nie miał 

podobnego grobu. Pałac pośmiertny, jaki sobie 
zbudował Robert Gould, kosztował 620,000 fr. 
Jest to największy gmach w swoim rodzaju, jaki 
posiada Ameryka, a przedstawia tę oryginalność, 
że nie zawiera w sobie nic, coby nie było produ
kowane przez grunt ojczysty. Jest on w stylu 
jońskim i ma sześćdziesiąt przedziałów, stanowią
cych jakby osobne apartamenta dla każdego nie
boszczyka. Wewnętrzne urządzenie skopiowane 
jest z dawnych grobów hebrajskich. Palma pierw
szeństwa jednakże pod względem pomysłowości 
i przepychu należy się królowi miedzi, senatorowi 
Wiliamowi Clarkowi, z Montany, który wydał 
przeszło milion franków na swój grobowiec, cały 
z białego granitu, do którego wstępuje się przez 
schody wykute z jednego łomu i którego wspa
niały fronton waży niemniej jak 35 ton. Rysu
nek drzwi, wykutych z bronzu, zrobiono w Pary
żu. Posadzka ułożona jest cała z marmurów za
granicznych, a nad ołtarzem inkrustowana jest 
mozaika z zielonego marmuru, zmieszanego z kry
ształem złocistej, naturalnej barwy. Na plafonie 
widnieją mozaiki, naśladujące okazy, któro pocho
dzą z dawnych grobowców egipskich. Światło 
i powietrze przenikają swobodnie wewnątrz przez 
kopułę, umieszczoną ponad głównym ołtarzem. 
Takim to sposobem miliarderzy usiłują pokonać 
grozę śmierci.

Wobec takich przykładów rozrzutności dzi- 
wnem by było, gdyby Amerykanki nie szły w śla
dy mężów swych i ojców. Próżność ich, o której 
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mieliśmy już sposobność mówić, nie zna miary, 
tam zwłaszcza, gdzie chodzi o zadziwienie świata 
przepychem stroju. I tak, panna Paulina Astor, 
wybierając się do Anglii, gdzie miała być przed
stawioną na dworze królowej, poruszyła cały New- 
York i Paryż, w celu odpowiedniego wyekwipo
wania się w drogę. Po wielu wahaniach zdecy
dowała się zabrać z sobą tylko 120 sukien, z któ
rych każdą upakowano w osobny kufer. Bielizna 
mieściła się w 38-iu pakach, a same kapelusze zaj
mowały ich 72. Toaleta jej dworska z białego 
atłasu, pokrytego koronkami, prócz pereł, któremi 
była zahaftowana, kosztowała 12,500 fr. Jako 
klejnoty używa ona tylko pereł, ale każda z nich 
kosztuje 15 tysięcy fr., a jest ich 30 w jednym 
naszyjniku. Z powodu 19-tej rocznicy jej urodzin 
ojciec podarował jej drugi sznur pereł niebywałej 
wielkości, którym cała okręcić się może. Posiada 
też szkatułkę pełną brylantów, a rubiny jej i szma
ragdy, odziedziczone po matce, wprawiają w po
dziw jubilerów całego świata.

Miss Churchill chlubi się znów posiadaniem 
najpiękniejszej bielizny na świecie, i w tym celu 
każę sobie wyrabiać w Holandyi i we Francyi 
specyalne batysty cienkości pajęczej. Wyprawa 
jej, wystawiona przez tydzień na widok publiczny, 
wzbudzała powszechną zazdrość. Sama bielizna 
kosztowała przeszło sześć kroć, niektóre jej sztu
ki dochodziły do ceny trzech tysięcy franków, 
a nawet więcej.

Miss Józefina Brooks, córka miliardera, nie 
podziela zamiłowania miss Churchill do bielizny; 
za to kocha się w kapeluszach i bucikach, których 
posiada niezliczoną ilość i które przyozdabia naj- 
cenniejszemi klejnotami. Pantofelki jej dochodzą 
nieraz do ceny 1,300 fr., nie licząc w to klamry, 
a kapeluszów zakupiła do swojej wyprawy za 28 
tysięcy. Sama raczyła też robić reporterom hono
ry wystawy swoich strojów, dając im wszelkie in- 
formacye.

Miss Wirginia Fair, poślubiona Vanderbilto- 
wi, zdobyła rekord pierścieni zaręczynowych. Otrzy
mała bowiem od narzeczonego soliter wartości 
przeszło dwakroć, unikat w swoim rodzaju, który 
przedstawiał tylko tę niedogodność, że przeszka
dzał szczęśliwej właścicielce wkładać rękawiczki. 
Miss Fair, posiadająca zdolności do rysunku, wy
rysowała sama projekt ślubnego swego łoża, które 
kazała wykonać ze szczerego złota. Ramy tylko 
są żelazne, pokryte emalią z kości słoniowej, na
śladującej wieńce z blado-niebieskich niezapomina
jek. Z góry zwiesza się jedwabny baldachin od
powiedniej barwy, przybrany cennemi koronkami. 
Loża spoczywa na czterech gryfach ze złota, ma
skujących kółka. Wszystkie kostyumy sportowe 
i wizytowe miss Fair naszkicowane były także 
jej ręką; wybredna ta osóbka bowiem nie zno
si banalności. W dzień ślubu sama bielizna, jaką 
miała na sobie, istne arcydzieło kunsztu, przedsta
wiała wartość 50 tysięcy. Marnotrawnica ta jest 
o pięć lat starszą od swego męża, który poślubił

Dodatek do Nr. 53—1,501 „Biesiady Literackiej". 7 
o
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ją w 21 roku swego życia.. Podróż poślubna mło
dej pary trwała trzy tygodn.e i kosztowała trzy
kroć. Dodać należy, że małżonkowie jechali sami 
we dwoje, nie chcąc się krępować obecnością służ
by. Podróżowali zaś tylko specyalnemi pociągami 
i w żadnym hotelu nie znosili obecności innych 
gości.

Ekscentryczność Amerykanek nie ogranicza 
się na posiadaniu rzadkich klejnotów lub strojów, 
lecz rozciąga się na zwierzęta domowe. Według 
wykazów statystycznych, dowiedzione jest, że 
w świecie miliarderów wydają roczi^. 25 milionów 
na psy. Pierpont Morgan posiadanKih cztery, za 
które zapłacił 52 tysiące. Jego psiarnie utrzymy
wane są z iście amerykańskim zbytkiem, a dozór 
nad niemi powierzony jest śpecyaliście, który 
otrzymuje bardzo wysokie wynagrodzenie. Wspa
niały park właściciela stoi otworem dla ulubień
ców czworonożnych, a duży staw zarezerwowano 
dla ich codziennych kąpieli. Kucharz przyrządza 
im jedzenie, a rzeźnik dostarcza codzień mięsa 
w najlepszym gatunku. Właściciel jest bardzo du
mny ze swoich psów, ale nie przywiązał się wy
łącznie do żadnego: nigdy nie widziano, aby któ
rego pogłaskał. Nie wszyscy jednakże mają tak 
zatwardziałe serce. Tak, miss Alicya Horwitz, 
idąc do ślubu, tuliła do piersi faworyta swego 
foksteryera, Jocka, z którym się nigdy nie roz
staje i podczas całej ceremonii nie wypuściła go 
z rąk. Piesek z powodu tej uroczystości uwień
czony był białemi chryzantemami, przepasanemi bia
łą wstążką atłasową. Pani Ogden Mils nie uczę

szcza nigdy na zebrania, na które nie może przy
prowadzić z sobą swego pudla.

Elegantki europejskie z XVIII wieku kazały 
nieść tren swoich sukien murzynom w liberyi sza
merowanej złotem. W Ameryce murzyni nie są 
żadną osobliwością; za to panny służące Francuzki 
są w modzie, a płacą im niekiedy od 200 do 250 
dolarów miesięcznie. Kamerdynerzy japońscy i wę
gierscy, piwniczy tureccy i malajscy, ogrodnicy 
chińscy i kucharze francuzcy przepłacani są rów
nież w wielkich domach.

Dziwactwa kobiet przekraczają nieraz wszel
ką miarę: rg^u pewnego widziano miss Morris, 
rzucającą się do kąpieli morskiej w toalecie spa
cerowej, dla wygrania zakładu; miss Sedley z po
czernioną twarzą usługiwała do stołu jak murzyn
ka i narażała się na niestosowne żarty biesiadni
ków; miss Johnson wyskoczyła z olbrzymiego pa
sztetu; miss Adams, ładna aktorka, wzbudza tak 
olbrzymi zapał w swoich adoratorach, że po
stanowili oni ulać jej posąg ze złota i wysłać go 
go na wystawę Paryską, poczem miał on wrócić 
do modelki i, przetopiony w mennicy, zapewnić 
jej byt na resztę życia. W tym celu otwarto listę 
składek, które, w niespełna dwa tygodnie, przynio
sły 1,740,000 fr.

Mali miliarderzy zaczynają już być oznaczani 
numerami, jak synowie monarchów. Tak, kuzyn 
Payne Whitueya, syn Kornelusza Vanderbilta i po
ślubionej przez niego wbrew woli całej rodziny 
Grracyi Wilson, znany jest dziś pod nazwą Korne
liusza V Yanderbilta. Ma on zaledwie drugi rok 
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życia a zajmuje już całą opinię i prasę amerykań
ską. Dwie bony i przydany lekarz czuwają 
nad nim bezustannie od chwili jego przyjścia na 
świat. Ma on służbę, złożoną z dwóch stangretów, 
szwaczki, ochmistrzyni i dwóch lokajów. Przepisy 
hygieny są jaknajściślej przestrzegane w jego wy
chowaniu; tak, nigdy nie wolno nikomu go pocało
wać, aby mu nie udzielić bakteryj zaraźliwych. 
Korneliusz V ubiera się tylko biało. Jego aparta- 
menta całe, od góry do dołu, wyłożone są białą 
emalią; przebiera on się trzy razy dziennie i ma 
na sobie naszyjnik z pereł wartości 60,000 fr. Wó
zek, którym jeździ na spacer, eskortowany przez 
dwie bony i dwóch kamerdynerów w liberyi, to 
arcydzieło w swoim rodzaju: cały emaliowany na 
biało i wymoszczony kosztownemi białemi futrami. 
Biegli oceniają na dwakroć garderobę tego malca. 
Kapelusik zwłaszcza, ozdobiony wspaniałemi pió
rami strusiemi, stał się historycznym. Pióra te bo
wiem, stanowiące rzadki okaz w swoim rodzaju, 
przeznaczone były dla księcia Walii, ale pani Van- 
derbilt podkupiła go, płacąc za nie bajeczną sumę. 
Mały Korneliusz wegetuje samotnie, otoczony ca
łym tym zbytkiem i przepychem. Nigdy nie po
kazuje się u swego ojca, ani dziadka. Nawet przez 
rodziców jest on uważanym i traktowanym jak 
przyszły monarcha.

Pod Ns 840 Fifth Avenue mieszka 8-letni Jack 
Astor, dziedzic na j większy eh!posiadłości w Amery
ce. Jest to chłopiec smutny i ponury, nietyle 
skutkiem charakteru, co dziwacznej edukacyi, ja
kiej go poddano. Całe skrzydło pałacu ojcowskie

go jest oddane do jego wyłącznego użytku. Żyje 
w nim samotnie, nie widując nigdy żadnego ró
wieśnika, któryby podzielił jego zabawy. Dom je
go składa się z ochmistrzyni - Francuzki, mającej 
-ogólny nadzór nad wszystkiem, z dwóch pokojó
wek, dwóch kamerdynerów, dwóch lokajów, dwóch 
stangretów i sześciu groomów. Codzień młody pa
nicz wyjeżdża na spacer sam, mając dwóch loka
jów, stojących za karetą, Ochmistrzyni-Francuzka 
jedzie za nim drugim powozem, pilnując, aby nie 
przemówił do nikogo i ograniczał się tylko na 
■złożeniu nkłonu znajomym. Robinson Kruzoe 
nie był więcej osamotnionym na swojej bezludnej 
wyspie, jak ten potomek miliarderów. W zamian 
2a to kuchnia jego urządzona jest z przepychem, 
•o jakim trudno wyrobić sobie pojęcie; co rano ka
merdyner przedstawia młodemu Astorowi na sre
brnej tacy menu obiadu, starannie opracowane przez 
głównego kuchmistrza. Raz lub dwa na miesiąc 
Jack Astor prowadzony jest ceremonialnie na 
salony swego ojca, co stanowi epokę w jego życiu. 
Tam bowiem pozwalają mu bawić się szablą, któ- 
Tą Jan Jakób Astor piastował wraz z komendą 
wyekwipowanego przez siebie pułku podczas wojny 
Kubańskiej. Jedynym nieodstępnym towarzyszem 
biednego dziecka jest mały fortepianik, zrobiony 
umyślnie dla niego, na którym brząka całemi dnia
mi, usiłując wygrać arye operetkowe, które nuci 
jego ochmistrzyni. Nie bierze on żadnych lekcyj 
muzyki i zaledwie umie czytać i pisać. Rodzice 
postanowili, że całą edukacyę odbędzie" on w swo
ich apartamentach; za nic w świecie bowiem nie 
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pozwolą mu uczęszczać do żadnej szkoły. Jan Ja
kób Astor twierdzi dumnie, że żaden potomek mo
narszy nie zasiadał na ławkach uniwersyteckich; 
kiedy mu zaś cytują przykład synów Ludwika Fi
lipa, odpowiada arogancko, że Astor musi szukać 
wzorów powyżej a nie poniżej siebie.

Dzieci miliarderów, wychowane wszystkie, pra
wie bez wyjątku w powyższy sposób, stają się isto
tami pozbąwionemi woli, myśli samodzielnej i ener
gii do czynu. Samotność wytwarza u nich zanik 
władz umysłowych, oddziaływając zarazem ujemnie 
na rozwój fizyczny. Oczywisty przykład tego ma
my na synach Jerzego Pullmana, wynalazcy wa
gonów sypialnych.

Od dnia ich przyjścia na świat podziwiano 
Jerzego i Waltera Pullmanów, dwóch braci-bliźnia- 
ków, jako niemowlęta niezwykle urodziwe i silne. 
Edukacya, jaką im dano, szybko położyła koniec 
tej anomalii. Ich także odsunięto od wszelkiego 
zetknięcia ze światem zewnętrznym i zamknięta 
szczelnie w zbytkownych apartamentach, skutkiem 
czego zmarnieli fizycznie i stępieli umysłowo. Za-, 
miast ich posłać do szkół, otoczono ich całym za
stępem guwernantek i profesorów, którym przyka
zano wpajać w nich wszelką wiedzę ludzką, zacho
wując jednocześnie względem uczniów uszanowanie, 
należne ich stanowisku. Z tego wynikło, że Je
rzy i Walter nie nauczyli się nic zgoła, a profe
sorowie musieli się wyrzec niewdzięcznego zadania; 
jedyną bowiem przyjemnością i rozrywką obiecu
jących bliźniąt było drzeć i tłuc wszystko, co im 
wpadło w ręce, i dręczyć zwierzęta domowe. Kie

dy który z nauczycieli zaniósł skargę do rodziców, 
odprawiano go natychmiast. Niepomyślna próba 
edukacyi domowej skłoniła w końcu pana Pullma
na do oddania niesfornych synów do szkół, 
gdzie umieszczono ich w gronie o wiele młodszych 
od nich chłopców. Pomimo to byli zawsze ostat
nimi uczniami. Otoczeni największym zbytkiem, 
rzucali pełnemi garściami złoto w sposób szkodli
wy dla otoczenia. Tak, jedną z największych ich 
przyjemności było skupowanie złych psów, które- 
mi szczuli nauczycieli swoich i kolegów. Wakacye 
spędzali zawsze w Europie, oddając się rozpuście. 
Wobec takiego rozpasania ojciec powziął heroicz
ne postanowienie—oddania ich do szkoły rzemiosł. 
Próba ta wypadła gorzej jeszcze od poprzedniej. 
Mieli podówczas lat 18 i przetrwonili już we dwóch 
przeszło ośm milionów. Wyjechali na miejsce swe
go przeznaczenia, do Pottstown, w Pelsywanii, 
zbytkownym wagonem salonowym, otoczeni zwy
kłą świtą nauczycieli i sług. Ale wobec protestu 
wszystkich spółtowarzyszy nauk, przełożony szko
ły mn-iał wydalić młodych łobuzów, którzy wró
cili do swoich nieszczęśliwych rodziców, co w ni- 
czem nie zatruło ich dobrego humoru. Okazali 
się nawet bardzo zadowoleni z,tego, że ojciec prze
konał się nareszcie, iż nic z nich zrobić nie można. 
Czują oni jednakże z postępem lat braki swego 
wykształcenia. Gdy bowiem pewnego razu pewna 
ich znajoma dziwiła się, że, przebywając tak czę
sto w Paryżu, nie nauczyli się nawet obchodzić 
bez tłumacza, Jerzy Pullman rzekł zawstydzony:
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— Tak, niema w całej Ameryce dwóch ta
kich nieuków, jak my dwaj z bratem. Nikt nami 
nie kierował. Gdziekolwiek pokazaliśmy się, trak
towano nas jak Nababów. W New Yorku matka 
stawała w hotelu Windsor, ale my woleliśmy włó
czyć się całemi dniami i nocami po ulicach. Wte
dy matka wysyłała za nami policyantów, aby nas 
szpiegować, a my płataliśmy im i przechodniom 
różne figle. Pamiętam, że przez cały tydzień wy
wracaliśmy w błoto wózek jakiejś starej kobiety, 
handlującej jabłkami, to znów rzucaliśmy na cho
dnik skórki z pomarańczy, aby się ludzie ślizgali 
i przewracali. Trwoniliśmy ogromne sumy na sa
me głupstwa; ale czegóż innego można się było 
spodziewać po chłopcach tak wychowanych jak my?

Rzecz godna zastanowienia: ojciec nie prze
stawał uczyć ich pogardzać przemysłem, z którego 
powstała ich olbrzymia fortuna. Smutne nastę
pstwa, jakie wyniknęły z tego, otwarły mu jednak
że przed śmiercią oczy. Testamentem swoim ogra
niczył on rentę dwóch marnotrawnych synów do 
15 tys. fr., podzielonych na spłaty tygodniowe, 
po odbiór których spadkobiercy stawiać się muszą 
osobiście w kasie, pod karą ich utraty. Chcąc się 
rehabilitować, wstąpili oni w charakterze urzędni
ków do T-wa kolei żelaznych, założonego przez 
ich ojca, ale po tygodniu odprawiono ich, gdy się 
przekonano, że są zupełnie niezdolni do jakiejkol
wiek pracy. Obaj bracia mają wygląd wątły i cho
rowity. Jedynem ich zajęciem jest pić whisky i grać 
w karty. Nigdy nie szukają oni rozrywek umy
słowych, a ogrom ich nieuctwa przechodzi wszel

kie pojęcie; niektóre zaś ich odpowiedzi przytacza
ne są w pismach humorystycznych. Pani Pulman, 
mianowana ogólną spadkobierczynią milionów mę
ża, okazuje potajemnie pomoc synom; ci zaś ocze
kują chwili, kiedy wejdą w posiadanie jej fortuny 
i będą mogli zawrzeć jaki ekscentryczny związek 
w półświatku amerykańskim.

Frank Gould, majmłodszy syn Jay’a Gould’a, 
ukończył swoje nauki w 14 roku życia, w którym 
to wieku zaślepiony ojciec, upatrując w nim nie
zwykłe zdolności, mianował go dyrektorem kolei. 
Chłopiec zaczął jeździć bez końca po całej linii 
kolei żelaznych, z romansem w ręku, dokonywając 
rzekomych inspekcyj toru. Po śmierci ojca, sio
stra jego, miss Helena Gould, o której rozumie 
i dążnościach humanitarnych mieliśmy już sposo
bność mówić, położyła temu koniec: kazała bratu 
złożyć urząd dyrektora i zabrać się ponownie do 
nauk, po ukończeniu których dopiero zwrócono 
mu tę godność. Obecnie Frank Gould uchodzi 
w swoim świecie za nieco dzikiego i mało intere
sującego młodzieńca, który stroni od ludzi i czuje 
się tylko szczęśliwym przy swojej siostrze. Wy- 
daje ogromne pieniądze na skupowanie książek i za
kładanie bibliotek, ale sam nie czyta prawie nic. 
Spokojny ten i stateczny chłopiec, pozbawiony zu
pełnie woli i odporności byłby się dawno ożenił 
z pierwszą lepszą kobietą, któraby go chciała, ale 
siostra strzeże go pilnie przed natarczywością mło
dych miss, czyhających na jego fortunę.

Payne Whiteney, syn dawnego sekretarza ma
rynarki, różni się całkiem od rówieśników swoich, 
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młodych potomków miliarderów. Jest on bardzo 
piękny i ma osobiste poglądy swoje na świat i ży
cie, które doprowadzają do rozpaczy jego‘rodzinę. 
Zamiłowany w sporcie, lubi on przedewszystkiem 
tanie rozrywki. Odbywa dalekie wycieczki pieszo 
lub rowerem, zabierając tylko z sobą skromny ba
gaż zwyczajnego turysty. Zazwyczaj towarzyszy 
mu jeden z jego przyjaciół, niezamożny młodzie
niec, z którym obaj żyją jaknajskromniej, zadowo- 
lając się powszednią strawą i' zwykłemi warunka
mi hotelowego życia. Przepada on za muzyką 
klasyczną i za Szekspirem, ale nigdy nie ukazuje 
się w loży ojcowskiej. Ukryty śród szarego tłu
mu, na paradyzie, oddaje się rozkoszy wsłuchiwa
nia w arcydzieła ulubionych swoich mistrzów. Przy 
każdej sposobności daje się też słyszeć z zamiarem 
zerwania kiedyś z tradycyami swojej rodziny i roz
poczęcia innego życia, zdała od trustów, giełdy 
i interesów wszelkiego rodzaju. Nie dziw też, że 
śród swoich uchodzi za półgłówka, niegodnego na
zwiska, jakie mu przekazał ojciec.

Jeżeli młode Amerykanki usiłują wznieść się 
na drabinie hierarchii społecznej, zbliżając się do 
starej arystokracyi rodowej, to, przeciwnie, mło
dzież męska zniża się często ku sferom podrzęd
niejszym. Wszyscy bowiem odczuwają nieprzepar
tą potrzebę wyrwania się ze swego otoczenia i szu
kania dla siebie nowych dróg życia. W ciągu czte
rech lat 152 dziedziczki amerykańskie wyemigro
wały do Europy, przywożąc z sobą tysiąc dwieście 
milionów, które pozłociły niejedną tarczę herbową 
z czasów krzyżackich. Synowie dorobkowiczów 

szukają łatwiejszych zdobyczy za kulisami teatrów, 
na arenie cyrkowej i w magazynach nowości, skąd 
często biorą żony. Te zaś świeżością swoją, zdro
wiem i wdziękiem odbijają na każdem zebraniu od 
przedwcześnie zwiędłych postaci swoich mężów. 
Jeden z rzadkich wyjątków, pod względem fizycz
nym przynajmniej, stanowił Eugeniusz Kruger, 
znany w Fifth Avenu pod nazwą Apolina miliarde
rów. Wysoki, silnie zbudowany, o rysach klasycz
nych i kruczo czarnych włosach, młodzieniec ów 
słynął z wprawy i zręczności we wszystkich spor
tach. Jeździł, strzelał, pływał, wiosłował, a jedno
cześnie prowadził kotyliony i był duszą wszelkich 
zabaw. Wielkie panie i aktorki kochały się w nim 
na zabój, kiedy, dosięgnąwszy szczytu sławy świa
towej, poznał raz na balu miss Blankę Speddon, 
równie jak on piękną i bogatą. W dwa ty
godnie spotem zaręczyli się, a następnie ślub mło
dej pary odbył się nadzwyczaj uroczyście i wy
stawnie.

Przez lat kilka małżeństwo to żyło zgodnie 
i szczęśliwie. Mąż i żona, otoczeni szalonym zbyt
kiem, pędzili egzystencyę światową, trzymając dom 
otwarty, a pani Kruger piastowała niepodzielnie 
berło elegancyi w Tuxedo, zbierając tyle laurów 
zwycięskich, ile jej małżonek. Ale po trzech la
tach miłość zobopólna zaczęła stygnąć. Pan Kru
ger zbyt długo oddawał się próżniactwu, zbytkom 
i łatwym miłostkom, aby dać się usidlić więzom 
małżeńskim. Żona jego zażądała rozwodu i, otrzy
mawszy go, opuściła dom z dwojgiem dzieci, aby 
wkrótce potem wyjść powtórnie zamąż. Eugeniusz 
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Kruger ze swej strony puścił się w podróż po Eu
ropie, gdzie w dalszym ciągu pędził żywot hulasz
czy i rozwiązły. Nie był to już ów świetny mło
dzieniec z dawnych czasów, zwłaszcza, że zaczął 
pić bez umiarkowania, zachował jednakże pe
wien urok, czego dowodem, że młoda wdowa, cór
ka miliarderów, pani Meta Bell, oddała mu swoją 
rękę. Związek ten jednakże trwał krótko, bo zwy
cięski dotychczas Don Juan z Fifth Avenue, na
potkał nareszcie na drodze swego życia kobietę, 
która go zwyciężyła. Rozpustny salonowiec roz
kochał się najczystszą i najidealniejszą miłością, 
tym razem nie w kobiecie ze swego świata, ale 
w młodej kasyerce, Oldze Ileitzen, z kawiarni w la
sku Bulońskim. Była ona niepospolicie piękną, 
ale nie otrzymała prawie żadnej edukacyi, co wła
śnie w oczach zakochanego stanowiło największy 
jej urok. Kruger zwierzył się z swoją miłością żo
nie, która, wyprawiwszy mu gwałtowną scenę, wy
jechała do Ameryki starać się o rozwód. Kruger, 
oswobodzony powtórnie z jarzma małżeńskiego, 
porwał młodą kasyerkę z kawiarni i kupił dla niej 
wspaniały zamek, gdzie oboje, odcięci od świata, 
oddali się swemu szczęściu. Światowiec, zblazowa
ny sukcesami salonowemi, pierwszy raz w życiu za
znał niezamąconych rozkoszy w związku z dziew
czyną z ludu, pełną prostoty i słodyczy. Ale star
gane nadużyciami wszelkiego rodzaju zdrowie Kru
gera podupadało coraz bardziej. Ataki epileptycz
ne, którym podlegał, panawiały się coraz częściej, 
a troskliwość i przywiązanie jmłodej kobiety "zda
wały się wzrastać z dniem każdym.

— W ciągu mojego życia—rzekł raz Kruger 
do pewnego dziennikarza amerykańskiego—robiłem 
nieraz to spostrzeżenie, że kobiety z naszego świa
ta nie są wcale zdatne na żony. Wychodzą one 
zamąż dlatego jedynie, aby się bawić, a osoba mę
ża gra w ich życiu podrzędną tylko rolę. Źle 
więc robimy, szukając towarzyszek w naszej sfe
rze, kiedy je możemy znaleźć gdzieindziej, śród 
warstw społecznych mniej zepsutych i zdenerwo
wanych jak nasze. Mężczyzna, który w małżeń
stwie szuka szczęścia domowego, potrzebuje żony,, 
której by on był jedyną myślą i celem w życiu, 
która by w potrzebie nie wahała się pracować dla 
niego, czuwać nad nim w chorobie i spełniać 
wszystkie jego życzenia. Takich poświęcających 
się, pełnych zaparcia kobiet, niema w naszym 
świecie. Z dniem, kiedy mężczyźni zdecydują się 
przekroczyć zaklęte koło konwenansów światowych 
i szukać żon z sercem a nie z posagiem —- i brać 
je tam, gdzie je znajdą—wszystkie walki dla inte
resów ustaną same przez się. Pieniądz przestanie 
być jedynym celem naszych zabiegów. Widzisz 
pan więc, że rozstrzygnąłem, jednym zamachem, 
jeden z najtrudniejszych problematów społecznych 
zwłaszcza w Ameryce.

W ten sposób Eugeniusz Kruger określał 
rolę kobiety w społeczeństwie, osładzając sobie 
resztki życia miłością, rozprawami filozoficznemi 
i szampanem. Silny atak epileptyczny położył ko
niec jego zmarnowanej egzystencyi. Umarł w peł
ni szczęścia, zdobytego nareszcie, zapisując cały 
swój majątek wiernej towarzyszce, która z niestru
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dzoną pieczołowitością pielęgnowała go do ostatniej 
chwili i śmierć jego opłakała szczeremi łzami żalu.

Zdarza się niekiedy, że na rozmaitych szcze
blach społecznych rodzą się dusze nie należące 
zgoła do swego otoczenia. Taką była dziecięca, 
czysta duszyczka Lelanda Stanforta. Ojciec jego 
piastował godność senatorską i był gubernatorem 
Kalifornii; matka stanowiskiem swojem i miliona
mi, jakie wniosła w posagu, królowała nad całem 
towarzystwem w San-Francisco. Szczyciła się naj
wspanialszym zbiorem klejnotów, i nie opuściła 
żadnego balu, ani widowiska, zostawiając synka na 
opiece guwernantek i służby. Dziecko, obdarzone 
niezwykłą uczuciowością, wszyst.kiemi siłami ko-' . 
chającego, nie uznanego serduszka, przywiązało się 
do matki, którą widywało tak rzadko. Śmierć bliz- 
kiego krewnego, która okryła dom żałobą, zmusiła 
i panią Stanfort do przerwania na czas jakiś świa
towego trybu życia, a czego wyniknęło poufniej- 
sze zbliżenie się rodziców do dziecka. Mały Leland 
zaczął towarzyszyć matce we wszystkich jej prze
chadzkach, z cichem i milczącem rozradowaniem 
dziecka, którego wszystkie pragnienia nareszcie się 
ziściły.

W liczbie znajomych pani Stanfort była pew
na niezamożna osoba, która interesowała się bardzo 
ochronkami dla małych sierotek. Pewnego razu 
namówiła ona przyjaciółkę do zwiedzenia swego 
przytułku. Zabrano też małego Lelanda powozem, 
pełnym zabawek i łakoci. Widok tego małego, 
sierocego światka był jakby objawieniem dla mło
dego milionera: uczuł bezbrzeżną litość dla swych
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zaznał chwili spokoju, póki nie dopiął celu. Stwa
rzał lub groził zawiązaniem kompanij spółzawodni- 
czych, podwyższał taryfy transportowe, podniecał 
żarowy robotnicze, skupował akcye, ścigał i prze
śladował do ostateczności. Kolejno „New York 
Central/*  kolej Filadelfijska i Chicago, zagarnięte 
zostały przez trust. Do tej pory jednakże poko
nywał tylko drugorzędne linie, gdy wielkie kompa
nie stawiały mu opór. Wziął się więc- do innych 
sposobów.

Pod wpływem potęgi jego milionów zarządy lo
kalne udzieliły mu swego poparcia przeciw spół
kom opornym. Szereg najniedorzeczniejszych pro 
cesów, wytoczonych pod błahemi pozorami, obró
cił się na jego korzyść. Sędziowie, prawnicy, sena
torowie stali się powolnemi narzędziami w jego rę
ku. Pod ciągłą groźbą, zawieszoną nad głowami, 
kompanie zaczęły się strachać. Za pierwszem za
wezwaniem przed sądy kapitulowały, jak np. linia 
Bostonu, którą Vanderbilt nabył za 25°/0 wartości 
akcyj. Wprawdzie nowonabywca zatrzymał całą 
administracyę, podwyższywszy jej płacę. \ ander- 
bilt zawarł był poprzednio z nią umowę na pięć 
lat, której skrupulatnie dotrzymał. Ale w dniu, 
w którym upływał ostateczny termin, zawiadomił 
wszystkich dyrektorów, administratorów, inżynie
rów, bez wyjątku, że są wolni od jutra; nowi zaś 
ich następcy zapłacili swoją część ofiary, którą 
zwierzchnik zmuszony był niegdyś ponieść dla ich 
poprzedników.
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siadał swój specyalny proceder postępowania. Jay 
Gould miał tylko ogólne pojęcie o kolejach żelaznych 
i sposobie eksploatowania ich, dlatego pole swego 
działania obrał zdała od ich toru. Według niego 
kolej nie była reprezentowaną przez relsy, dwor
ce, parowozy i wagony, ale przez różnobarwne 
papiery, zwane akcyami, które stanowiły symbol 
własności. Był przedewszystkiem ,, maklerem. “ 
Gperował na walorach, akcyach, obligacyach, sku
pując je i sprzedając, podnosząc lub obniżając ich 
walutę, to też do tytułu króla kolejowego mógłby 
był dodać tytuł króla giełdy. Był uosobieniem 
geniuszu spekulacyjnego, nie skrępowanego żadne- 
mi skrupułami. Nie troszczył się o wybór środ
ków, byle dopiąć celu.

Kiedy przybyłem do New Yorku, przyjaciel 
mój, służący mi za przewodnika, zaprowadził mię 
na giełdę. W tłoku, wrzawie i ścisku spostrze
głem przypartego do ściany mężczyznę, wydające
go rozkazy całej armii faktorów, pokornie zgru
powanych dokoła.

— Patrz: — rzeki mój przyjaciel— to ciekawy 
widok, którego nie każdemu dano jest oglądać. 
Jay Gould, trzymający ręce w swoich własnych 
kieszeniach, gdy dotychczas zatapiał je zawsze 
w cudzych.

Vanderbilt w pogoni swojej za milionami 
posługiwał się zawsze tradycyonalnemi zasadami 
trustów. Kiedy rzucił okiem na jaką kompanię, 
którą zapragnął zagarnąć pod swoją władzę, nie 

rówieśników, pozbawionych pieszczot rodzicielskich. 
Pelnemi rączkami zaczął rozdawać zabawki, ściskał 
i całował ubogie dzieci, śmiał się i płakał z rado
ści, czując się tak szczęśliwym jak nigdy. A kiedy 
matka przyglądała mu się ze zdziwieniem, rzucił 
jej się na szyję, szepcąc- słodkim głosikiem, peł
nym wzruszenia: „Mamusiu, nigdy w życiu nie 
sprawiłaś mi większej przyjemności.41

Ale od tej pory zawsze wątłe zdrowie małe
go Lelanda zaczęło szybko podupadać. Zdawał się 
żyć tylko dla swego małego przytułku, w którym 
spędzał dni cale, przyglądając się zabawom dzie
cięcym, w których nie mógł już brać udziału. Aby 
go oderwać od tego pochłaniającego zajęcia, matka 
wywiozła go do llzymu. Ale tu biedny chłopczy- 
na zapadl na malaryę i w gorączce nie przesta
wał wspominać swoich małych sierotek. Pewnego 
dnia, czując się nieco zdrowszym, zewezwał matkę 
do swego łóżeczka.

— Mamusiu, — rzekł pieszczotliwie — widzisz, 
ile szczęścia można przysporzyć pieniędzmi. Pro
szę cię więc, abyś mi coś przyrzekła... Mam swo
je drobne oszczędności w banku... jest tego pięć 
tysięcy. Otóż, kiedy mnie nie będzie, trzeba, abyś 
podniosła tę sumkę i użyła jej na ratowanie bie
dnych sierotek.

Pani Stanfort, zanosząc się od łez, utuliła sy
na do piersi. Leland mówił dalej:

— Widzisz, mamusiu, to tak strasznie musi 
być nie mieć kawałka chleba, żeby włożyć do ust... 
a jeszcze straszniej nie mieć matki. Więc pomyśl 
o tych, którzy nie mają ani chleba, ani matki-
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Nasze pieniądze mogą im dać chociaż chleb, gdy 
matki nic już im nie przywróci; ale ty, taka do
bra, kochana.; obmyśl jaki sposób, aby im ten brak 
zastąpić. Ty, mamusiu, kiedy nie będziesz już mieć 
swego synka, byłabyś taką dobrą mateczką dla 
nich. Oni mnie zastąpią... Czy mi przyrzekasz^ 
że przygarniesz te sierotki do siebie?

W trzy dni potem mały Leland zgasł na rę
ku zrozpaczonej matki. Pani Stanfórt stokroć wię
cej jeszcze uczyniła, niż przyrzekła. Zaczęła od 
założenia sześciu ochron dla sierot; potem zaś, spro
wadziwszy zwłoki ukochanego syna do wspaniałej 
posiadłości swojej, Pało Alto, zamieniła ją na wzo
rowe schronisko dla ubogich dzieci, nadając mu 
imię zmarłego chłopięcia. Obok przytułku Lelan- 
da Stanforta powstał wkrótce uniwersytet tegoż 
imienia.

Zacna kobieta powoli jęła wyprzedawać wszyst
ko, co posiadała: klejnoty, konie, powozy; nawet 
słynny naszyjnik brylantowy, oceniony na trzy 
miliony; — i, zlikwidowawszy po śmierci męża całą 
swoją fortunę, która wyniosła około stu milionów, 
oddała wszystko na uczynki miłosierne przez pa
mięć na jedyne dziecko, któremu na łonie śmierci 
przyrzekła opiekować się biednemi sierotami.

Cześć zacnej kobiecie, która na ołtarzu swego 
bólu, złożyła próżność ziemską, i zrozumiała, że 
ofiara i zaparcie siebie ze strony wybranych oku
pują nadużycia i krzywdy, wyrządzane przez, 
innych!

POWÓDŹ

KONIEC.
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I.

Ranek był chłodny, wiatr podnosił się ze 
strony zachodniej, od morza. Gdzieindziej powie
trze takie nazwanoby orzeźwiaj ącem; w Judei je
dnak, i to podczas lata, niktby nie mógł uczynić 
podobnego określenia Świadomość suchej spieko
ty, jaka nadejdzie wkrótce, wypala nerwy; wyo
braźnia, przejęta upałem południowym, nie pozwa
la ciału używać świeżości wyjątkowego poranku.

Godzina była wczesną. Pomimo tego, sto
sownie do zwyczaju sfer gorących, w stolicy pa
nował już ruch ogólny. Odkryte targowiska, roz
łożone po obu stronach drogi lub w cieniu bram, 
prowadziły ożywiony handel, znajdując nabywców 
wpośród ludności pobożnej, która, wstawszy z brza
skiem poranku, dążyła do świątyni.

Dla synagog brzask ów najruchliwszą był po
rą. Pełny żołądek i czyste sumienie w dobrej zo- 
stają zgodzie; mieszkańcy też jedli i modlili się
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zaczynając w ten sposób dzień, z zadowoleniem, 
jak zwykle u ludów wschodnich.

Drugi dzień w tygodniu zajaśniał właśnie nad 
Jerozolimą, nad wspańiałem. Jeruzalem, tą chwałą 
i rozpaczą, tą dumą, nadzieją, przeznaczeniem i za
gadką wieczystą rasy całej.

Podczas sabatu mniej widziałeś mieszkańców 
podmiejskich; za'to w innych chwilach tygodnia 
pełno ich było na ulicach Jerozolimy. Dziś roz
poczynano właśnie ranek poniedziałkowy.

Nawet judejskie kobiety zalegały miasto. 
Ukończywszy pierwsze obowiązki, po przygotowa
niu śniadania z owoców i soczewicy, po strząśnię- . 
ci u mat i otarciu pyłu, wykąpane i zawinięte 
w welony, szły zdała za cieniem swych mężów, 
którzy nie przemewiali do nich na ulicy.

— Oto idzie mój pan—wyrzekła jedna z ko
biet, obdarzona głosem nizkim i szybko biegające- 
mi oczyma. Mówiła do sąsiadki, dążącej wraz 
z całą grupą mieszkanek przedmieścia na nabożeń
stwo do jednej z pomniejszych synagog.

— W takim razie i brat mój musi się znaj
dować w pobliżu—odparła zagadniona.

— Widzę go nawet — zauważył głos inny, 
znacznie od obu poprzednich łagodniejszy. — Stoi 
na boku, sam jeden, Marto. Patrz, tam, ze wzro

kiem w ziemię utkwionym, to brat nasz przecież.
— Zapewne —przyznała Marta. — Twoje oczy 

dalej widzą, niż moje. Zawsze tak było.
Badawczy spostrzegacz, spojrzawszy na obie 

kobiety, powiedziałby lub pomyślał:

— To serce jej dalej widzi, niż twoje.
Prosta jednak niewiasta nie umiała tego roz

różnić. Przytem własne interesy więcej ją zajmo
wały nad sprawy sąsiadek.

—■ Mam nadzieję, iż Ariela da sobie dziś ra
dę beze mnie. Matka Bar ucha przyrzekła zaglą
dać do niej; przytem i na Barucha spuścić się 
można; wart on pod tym względem więcej od 
dwóch dobrze widzących ludzi. Chciałam nawet, aby 
mąż został w domu; ale cóż? powiada, że nie jest 
babą, aby miał doglądać chorych. Patrzcie, idzie 
właśnie. On sam, Malachiasz... Przystojny czło
wiek; a że lubi własną mieć wolę, to od tego prze
cież mężczyzna.

Malachiasz, faryzeusz, kroczący z pewną, fan- 
foranadą, strojny w „tales“ i najszerszą filakteryę, 
zawiązaną na ciemnem, pospolitem czole, przeszedł 
równocześnie obok rozmawiających niewiast, nie po
znając ich napozór. Dobre formy bowiem nie po
zwalały w Judei, aby mąż pozdrawiał własną 
żonę na ulicy.

— Byłabym chętnie pozostała z Arielą — za- 
brzmiał znów ten sam głos, pełen słodyczy. — Śle
py Baruch jednak tkliwszym jest i łagodniejszym 
w obejściu od wielu kobiet. Możesz też być spo
kojną, Hagar; nic jej się złego nie stanie.

— Wiem o tem — odparła Hagar opryskli
wie. — Zresztą to trudno! Sądzę, iż mam prawo, 
narówni z innymi ludźmi, zobaczyć od czasu do 
czasu trochę świata. Nie mogę się wyrzec wszyst
kiego dla choroby mojej córki.
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— Cicho! Och, cicho! Wszak wyszłyśmy, 
aby się pomodlić.

Hagar zwróciła na towarzyszkę okrągłe swe 
oczy więcej z podziwem, niż z niezadowoleniem 
i, ulegając jej wpływowi, ucichła wreszcie.

Z pochylonemi głowami i zakrytem obliczem, 
krokiem przez poczucie czci stłumionym, grupa 
cała zbliżyła się teraz ku progom świątyni i, mi
nąwszy przedsionek, przekroczyła osobne wejście, 
przeznaczone dla płci swej.

Mężczyźni, więcej samodzielni w zachowaniu, 
a mniej przejęci świętością miejsca, gawędzili swo
bodnie aż do ostatniej chwili. Nie mówili po lie- 
brajsku, gdyż był to język martwy poniekąd, ję
zyk sfer uczonych tylko. Porozumiewali się po 
aramejsku, mową ludu i demokracyi. Nie byli to 
wyznawcy wielkiej świątyni, uświetnionej tradycyą 
i czcią narodową, świątyni ukochanej przez poda
nia religijno, a popieranej przez wpływy społeczne. 
Byli to ludzie uczęszczający do synagog, w któ
rych jawnie głoszono herezyę. Byli to faryzeusze. 
Przedstawiali oni silną partyę mieszczańską, która 
postanowiła zreformować Kościół żydowski—i celu 
swego dopięła poniekąd.

Nawet teokracya, łącząca w jedną całość re- 
ligię i patryotyzm, nie może wyłączyć kwestyj 
politycznych z rozmów mężczyzn. Polityka zaś ży
dowska w owych czasach przypominała dom obłą
kanych.

Każdy z maniaków politycznych szedł za 
śladem swojej idei, dopóki, zetknąwszy się z sil
niejszym od siebie dozorcą, nie uległ mu, pod gro
zą kaftana, jaki na niego wkładano.

Malachiasz, faryzejczyk, usunąwszy, po krót
kiej gawędce, kilku swoich znajomych, zbliżył się 
do owego młodzieńca, który stał na boku, w my
ślach pogrążony. Z oczyma i utkwionemi w zie
mię — a należy zaznaczyć, iż piękne były nie
zwykle — był dorodnym mężczyzną. Posiadając 
niezwykłą urodę, będąc niepospolicie pięknym, 
młodzieniec ów nie należał jednak do ludzi świa
towych.

Nie był również prostakiem. Ruchy jego 
i wyraz twarzy znamionowały posiadane doświad
czenie, stnowisko i władzę. Strój wskazywał za
możność i smak wytworny. Posiadał przytem pe
wność siebie, właściwą bogatym klasom średnim. 
Wytwornie zbudowany, zbrojny w siłę, wyrobioną 
przez ruch i pracę, zachowywał spokój istoty, któ
ra wie, iż najtrudniejsza część zadania życiowego 
spełniona już została. Czynił też wogóle wrażenie 
człowieka o wyższych pragnieniach, powołanego 
przez los do pracy fizycznej, człowieka, zrodzone
go z powołaniem, wyrytem na czole, lecz zrodzo
nego zarazem w warunkach, które mu osiągnąć 
myśli przewodniej nie pozwoliły.

Wielkie, siwe jego oczy były smutne; palił 
się w nich blask przejrzysty, zjednywający odra- 
zu. Usta zachowały delikatny, nieledwie ascetycz-

Dodatek do Nr. 16—1,467 „Biesiady Literackiej**.  2 
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ny rysunek temperamentów o upodobaniach umy
słowych i duchowych. Włosy i cera posiadały 
niewieścią prawie wytworność kolorytu. Pociągał 
też, jak dzieło dobrego pędzla i dłuta pociągać 
zwykło.

Malachiasz krokiem pysznym, przybieranym 
przez ludzi tego rodzaju, choćby nawet nie mieli 
z czego się pysznić, przybliżył się do młodego 
człowieka, kładąc na ramieniu jego rękę z tą pou
fałą żartobliwością, nieznośną zarówno dla natur 
wytworniejszych, jak dla kobiet dobrze wychowa
nych.

Ponieważ wyrazy jego nic przytem nie za
wierały ważnego, otrzymał zimną i krótką odpo
wiedź. Dopiero słowo jedno, w przelocie rzucone, 
podziałało na spokój młodzieńca, jak iskra na za
pas słomy suchej.

Było to tylko imię, jedno imię, na wargach 
Malachiasza zawisłe, a jednak ożywiło ono zapa
łem postać jego towarzysza.

— Uprzedzono mię,—ciągnął starszy mężczyzna 
z wyrazem, który miał dodać ważności jego oso
bie—uprzedzono mię z pewnego źródła, iż będzie 
On przemawiał dzisiaj do wiernych, zgromadzo
nych tutaj.

— Od kogo słyszałeś o tern? — podjął młod
szy żywo.

Ton jego wskazywał bądź-to rzeczywiste zdu
mienie, bądź udaną nieświadomość. Co z dwóch 
tych uczuć stanowiło prawdę, niełatwo było odga
dnąć.

— Powiedział mi to poufnie sam chazan — 
objaśnił faryzejczyk. — Wiesz przecież, jak często 
bywam wzywany do narady nad sprawami syna
gogi. Zdanie moje posiada widocznie pewną war
tość... Zapytywano mię też, czy mogę polecić im 
młodego Rabbi.

— 1 jakąż dałeś odpowiedź? — podjął młody 
człowiek z powściągliwym uśmiechem na ustach.

— Och, zrobiłem wszystko, co mogłem uczy
nić dla niego. Powiedziałem, iż uważam Go za 
uczciwego młodego człowieka, który zasługuje 
w każdym razie, aby go wysłuchać choćby ten 
raz jeden. Co do zasad Jego, co do głoszonej 
doktryny, nie jestem jej tak pewny. Zdaje się 
być wolnomyślną, bardzo wolnomyślną. Nie trzy
ma się On ściśle ani prawa, ani ustnych trądycyj... 
Kto wie nawet, czy nie okaże się niebezpiecznym. 
Ponieważ jednak ja sam jestem człowiekiem wol- 
nomyślnym także, rzekłem więc: zróbcie próbę 
pozwólcie Mu raz przemówić.

— Ten, o którym mówisz, będzie ci wielce 
obowiązany—wtrącił młody człowiek poważnie.

— Zapewne—przyznał Malachiasz.—Powinien 
przecież czuć wdzięczność dla mnie.

Mówiąc to, rzucił badawcze spojrzenie na od
wróconą od siebie twarz towarzysza, delikatny je
dnak profil jego nic mu nie powiedział. Paryzej- 
czyk doznał w tej chwili niemiłego uczucia osób, 
które domyślają się, że uległy krytyce, a nie wie- 
dą, dlaczego i w jaki sposób.
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Nabożeństwo w synagogach było pod owe 
czasy główną zabawą miejscowej ludności, a zara
zem podstawowym obrządkiem religijnym. Czem 
igrzyska dla rzymian, tern stały się praktyki po
bożne dla żydów—popularną rozrywką, obowiązu
jącą każdego, sposobnością do zobaczenia sąsiadów 
i pogawędzenia z nimi. Życie starożytne niewiele 
różniło się pod tym względem od dzisiejszego. Pa
rafianie szli na nabożeństwo dla tych samych, ró
żnorodnych przyczyn, dla jakich obecnie część 
owieczek dąży na modlitwę do prowincyonalnego 
kościoła wiejskiego.

Żydzi przytem, będący zawsze narodem oszczę
dnym, kładli silny nacisk na przemysł swój, ota
czając rzemiosła Wysokiem poszanowaniem. Ojciec 
też kształcił tu zwykle syna w tym zawodzie, jaki 
sam uprawiał, z czego wyradzało się tak silnie 
zaznaczone poczucie wyższości klas pewnych, iż 
budowano nawet osobne synagogi, przeznaczone 
wyłącznie do użytku tych lub innych pracowni
ków. Kamieniarze, kotlarze, tkacze namiotów mieli 
odrębne swe bożnice. Dom modlitwy, o którym 
mówiliśmy powyżej, znany był pod mianem syna
gogi ciesielskiej.

Był to budynek prosty, wzniesiony z kamie
nia, o greckim portyku, podtrzymywany przez 
zwykłe kolumny. Być może, iż między zarysem 
wspaniałej świątyni prawowiernej a konturami tej 
skromnej bożnicy dysydenckiej możnaby odkryć 
niejakie podobieństwo. Każdy bowiem żyd praw
dziwy, bez względu na przekonania swe religij

ne, dla świątyni głównej cześć- mimowolną po
siadał.

Kobiety siedziały już na swych miejscach, 
gdy mężczyźni weszli do synagogi. Obie płci 
ściśle były rozdzielone, a przegroda, utworzona 
z nizkiej kraty, wznosiła się między niemi. Wyso
kość jej wszakże pozwalała zajrzeć do środka i ob
jąć wygodnie okiem zawartość całej świątyni.

Bożnica chłodną była i spokojną. Kobiety, 
zdawały się w welonach swych przedstawiać kwia
ty zakapturzone. Zwracały one głowy spokojnie 
ku górnej części synagogi, gdzie leżała księga 
Praw, ukryta w szafie, naśladującej arkę przy
mierza.

Na wzniesieniu mówca dnia tego, ten, które
go nazywali Sheliaoh, powtarzał głosem donośnym 
zwykłe formuły.

Młodego Rabbi nigdzie nie można było doj
rzeć.

— Przyjdzie z pewnością — wyszeptał Mala- 
chiasz, faryzejczyk. — Sam chazan zapewniał mię, 
że go oczekują dzisiaj. Żle to z jego strony, że 
się opóźnia.

Istniał przepis w religijnych zwyczajach ży
dowskich, który opiewał, iż dziesięciu słuchaczy 
jest nieodzownie potrzebnych do rozpoczęcia nabo
żeństwa. Bez liczby tej przykazania nie mogły 
być odczytane. Wobec niej rytuał zaczynał się 
o naznaczonej godzinie; w ten sposób niczyje opóź
nienie nie mogło wpływać na tok modlitw.
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Młody człowiek, którego Malachiasz objaśniał 
o programie nabożeństwa na dzień ten, żadnej nie 
dał odpowiedzi, zbliżając się w milczeniu do zwy
kłego swego miejsca. Przedzielone ową lekką kra
tą tylko, znajdowało się ono tuż obok sióstr jego, 
które dawno już ławkę swą zajęły. Starsza na 
odgłos kroków zwróciła głowę w stronę brata,, 
młodsza jednak siedziała ze skromnie spuszczonemi 
powiekami.

Wtem Marta szepnęła:
— Patrz, zawraca się. Ktoś go wywołał wi

docznie.
Łagodny wyraz oblicza słuchającej uległ pe

wnej zmianie. Nie należała ona jednak do kobiet 
rozmawiających w synagodze, choć ją gadatliwa, 
siostra popychała ku temu. Rysy jej przytem tak 
wyraźnie myśl ujawniły, iż słowa zbytecznemi by
ły- Wyższa ponad znaczną część niewiast wscho
dnich, którym brak wykształcenia i ciągłe za
mknięcie w domu nadawały pewną ospałość, zdu
miewała wrażliwością oblicza. Dalekie wszakże od 
kobiecej zalotności i wesela, przemawiało ono ra
czej godnością i słodyczą, niż ożywieniem.

— Ale gdzież jest On? Gdzie? — nalegała 
Marta.

Palec, podniesiony do delikatnych ust siostry, 
był jedyną odpowiedzią. Pomimo jednak ruchu 
tego, oczy jej wskazywały gorączkowe podniece
nie, siłą tylko tłumione. Pochyliwszy też głowę, 
zwróciła całą uwagę na słowa starego kaznodziei. 
Młody snycerz z oddziału męskiego rzucał ku niej 

pełne zachwytu wejrzenia; ona zaś nie odpowiada
ła na jego spojrzenia dla tej prostej przyczyny, 
że nie wiedziała o nich wcale.

Brat jej tymczasem, posłuszny wezwaniu, 
opuścił synagogę i, minąwszy portyk, zaczął roz
glądać się po ulicy za posłem, niosącym wieści. 
Stał on opodal. Pozdrowiwszy się niemem skinie
niem głowy, usunęli się obaj na stronę, zamienia
jąc słów kilka głosem stłumionym.

Posłaniec zdawał się być człowiekiem pro
stym, przybranym w robocze szaty zwykłego ry
baka. Pomimo tego jakiś niepochwytny odcień 
w zachowaniu stawiał go wyżej ponad zwykłych 
towarzyszy. Gramatyka, jakiej używał, wskazy
wała człowieka z ludu, głos jednak wyrobiony 
zdradzał dla ucha spostrzegawczego wyższy sto
pień rozwoju umysłowego.

Rozmawiając poważnie, wyglądali obaj na lu
dzi, którzy mogli stać się wielkimi przyjaciółmi, 
gdyby ich okoliczności ku sobie zbliżyły. Natury 
ich zdawały się dążyć wzajem ku sobie; przedmiot 
zaś, zajmujący ich, nie należał do zwykłych tym 
razem.

Po krótkiej rozmowie pocałowali się według 
zwyczaju wschodniego i rozdzielili. Posłaniec ze
szedł z pagórka i zniknął szybko śród przecho
dniów; towarzysz jego powrócił do synagogi.

Kaznodzieja wciąż jeszcze mówił, a zgroma
dzeni zasypiali powoli. Marta, tłumiąc ziewanie, 
kręciła się wciąż na siedzeniu. Malachiasz, fary- 
zejczyk, spoglądał z widocznem znudzeniem na 
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słuchaczy. Młody snycerz nie przestawał rzucać 
spojrzeń wymownych w stronę Marty, a raczej 
pięknej jego siostry.

Ona jedna zachowywała ciągle ten sam spokój.
Wracając na miejsce swe, brat jej potrafił 

zręcznie upuścić trzymany w ręku zwitek parga- 
minu, zapisany ustnemi tradycyami zakonu. Pod
nosząc go, przełamał prawa duchowne i zwyczaje 
towarzyskie, nie cofnął się bowiem przed sze
pnięciem kilku słów swej siostrze. Na szczęście, 
nikt tego nie spostrzegł. Były to wyrazy:

— Rzymianin grozi. Nie oczekuj go więc, 
Maryo. Nie przyjdzie tu dzisiaj.

— Skąd wiesz?—odszepnęła.
— Z ust Jana, ucznia Jego.
Mówca na kazalnicy mruczał dalej. Oblicze 

Maryi smutek pokrył. Nabożeństwo szło tymcza
sem swoim trybem, a później dopiero jeden z po
mocników kapłana obwieścił zgromadzonym, iż 
młody, głośny już Rabbi, który miał przemawiać 
w dniu dzisiejszym, nie będzie mógł, niestety, przy
być. Czcigodny więc ojciec nasz i przyjaciel, 
a obecny mówca, zastąpi go tym razem. Obja
śnienie to udzielonem zostaje na podstawię słów 
ogólnie znanego i cenionego naszego spółwyznaw- 
cy, budowniczego Łazarza, zamieszkałego w Be
tanii.

II.

— Jestem w swoim domu! — wołała Marta— 
położę więc matę, gdzie mi się podoba.

Co prawda, miała racyę; dom ten do niej na
leżał. Po co jednak było powtarzać to ustawicz
nie? Rys to wybitny temperamentu i charakteru.

Młodsza jej siostra żadnej nie dała odpowie
dzi. Milczenie Maryi było największem jej wdzię
kiem i najsilniejszą bronią. Osłaniając ją bowiem, 
otaczało pewnym urokiem zarazem. Posiadała ona 
najwyższą cnotę panowania nad sobą.

Odwróciła twarz tak, iż profil jej tylko wi
docznym pozostał dla Marty, i zamiatała dalej 
przedsionek. Delikatne jej ręce, obnażone aż do 
ramion, wysuwając się z lekkiej sukni domowej, 
opadały coraz z miotłą w podłużnych, rytmicznych 
ruchach. Wysmukła postać pochylała się przy- 
tem z wdziękiem marzycielskim, a wielkie, zamy
ślone oczy zdawały się gonić oddalone obrazy. 
Duch Maryi nie bawił przy miotle w danej chwili, 
a jednak przedsionek został jaknajczyściej wymie
ciony.

Gdyby młody snycerz, który tak bacznie przy
glądał się jej w synagodze, mógł ujrzeć ją obec
nie, popadłby z pewnością w ostateczną niewolę. 
Niestety, widok ten uszedł jego oczu, zajęty był 
bowiem po drugiej stronie domu, do którego Ła
zarz dodawał właśnie nową przybudówkę.

Marya znała go dawniej i, znajdując, iż Ja- 
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kób bardzo dobrym jest chłopcem, nie myślała 
więcej o nim Usposobieniem różniła się znacznie 
od innych kobiet. Miłość ziemska nie istniała dla 
niej, a nawet zdawała jej się czemś tak obcem 
i niezrozumiałem, jak zapatrywania Marty na go
spodarstwo1 domowe. Młodzież żydowska, szanu
jąc też Maryę, lękała jej się potrosze. Należała ona 
do tych kobiet, które idą przez życie, wiodąc za 
sobą szereg wielbicieli, milczących, lecz pełnych 
czci i podziwu.

Marta była wdową.
Zaznała ona wiele zmartwień, które nie po

trafiły jednak uszlachetnić jej wrażliwości. Wyda
no ją za mąż zbyt młodo, wtedy, gdy, będąc we
sołą dziewczynką, rwała się do wszelkich rozry
wek, dostępnych dla szanującej się niezamężnej ży
dówki. Nie było to wiele, lecz Marcie wystarcza
ło najzupełniej. Tymczasem nie pozwolono jej na
cieszyć się swobodą, trafiła się bowiem tak zwana 
„dobra partya“; Szymon, mąż jej, bogatym był 
człowiekiem. Dzięki temu po części związek jej 
ułożył się w zadowalający sposób, gdy nagle spa- 
dło na nich największe, najstraszniejsze nieszczę
ście, jakie spotkać może ognisko domowe na Wscho
dzie: Szymon został dotknięty trądem. <■

Przeniesiony szybko, zarówno na żądanie pra
wa, jak na życzenie żony, do osad dla trędowatych, 
położonych za bramami Jerozolimy, on, człowiek 
obdarzony bogactwem, stanowiskiem i rodziną, 
zmarł w osamotnieniu.

Marta, opłakawszy stratę jego, zajęła pierw

szorzędne miejsce w domu, którego stała się 
panią wszechwładną. Nigdy ona przedtem tak peł
ną piersią nie używała życia.

Ponieważ prawo i zwyczaje uznawały zawsze 
mężczyznę za głowę rodziny, do domu Marty za
tem sprowadził się brat jej. Łazarz, wraz z młod
szą swą siostrą, Maryą. Wszyscy troje prowadzili 
odtąd spólne życie, zaprawione zwykłą domiesz
ką sporów familijnych. Być może zresztą, iż te 
rodzinne nieporozumienia mniejszemi nawet były 
niż gdzieindziej, gościnny dom zbówiem Marty ce
nili wysoko wszyscy, ciszęxTjłokój miłujący, lub 
raczej ci, którzy ciszę J/spolórj -wszędzie z sobą 
przynoszą. /f /

Łazarz był człowiekiem hojnie obdarzonym 
przez Opatrzność, /ridyby też wielkość domu 
była jedynym ..piufklepi, z jakiego wartoby patrzeć 
na życie, to/ęitsługi^ał on bez zaprzeczenia na 
wspanialszęmmnieszćzenie, niż mieszkanie Szymona. 
Lecz Łazarz nie /był żonatym, wołał więc mniej.- 
przestrzein, a więcej wygód domowych, jakie zuaj^. 
dował; dom/ Owdowiałej siostry. Jal^koKuek 
bowiem wysoko ęzcił, jakkolwjek szczerze kochał 
Maryę, sprawiedliwość kazała mu wyznawać, iż 
Ma/ya ta nifi była, niestety, stworzona na skrzę- 
tifą gosposi^ i panią domu, gdy zdolności kuli
narne Marty okupowały w znacznej części ję
zyk jej szorstki i nieznośny.

Wszyscy wiąc troje razem, połączywszy wza
jemne swe przymioty, tworzyli, uzupełniając się, 
kółko rodzinne.
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Dom tymczasem znanym był i nadal w Jero
zolimie pod firmą „Szymona Trędowatego.“^Łazarz 
jednak, idąc za swemi upodobaniami, zamienił go 
przez ciągłe przybudówki i rozszerzania w jedną 
z najpiękniejszych siedzib Betanii, przyczem wła
sne jego mieszkanie, strojne w cechy wytwornego 
smaku, zapewniało mu słodkie godziny swobody 
i samotności.

Urządzenie takie czyniło zadość zobopólnym 
upodobaniom rodzeństwa, Marta bowiem nie zno
siła, aby mężczyzna kręcił się ciągle po domu.

Łazarz wzamian i młodsza jego siostra Ma- 
rya schodzili się często na poufną gawędkę, spę
dzając chwile wolne bądź-to w cieniu zbudowane
go przezeń przedsionka, bądź na dziedzińcu, doty
kającym własnych jego progów. W uroczystość 
sabatu nawet, spełniwszy w miejscowej, podmiej
skiej, synagodze wszystkie obrządki, prawem prze
pisane, spędzali razem długie godziny.

Trójka ta więc wiodła idealne życie podmiej
skie, do czego, w praktycznem znaczeniu, blizkość 
stolicy znacznie dopomaga. Posiadali zresztą do
statek, wpływy, szacunek ludzki i spokój, przez' 
zamożność zwykle zapewniany. Do szczegółów 
tych zaś, które same w sobie zadowolenie już przy
nieść mogły, Łazarz dodawał jeszcze zawód budo
wniczego, z zamiłowaniem uprawiany, a przyno
szący znaczne korzyści Pośród ludności, która na 
najniższe, byle uczciwe, rzemiosło spoglądała z uzna
niem, powodzenie, zdobyte przez młodego budo
wniczego, ogólny jednało mu szacunek. Wyjątek 

stanowili tu jedynie ludzie wyższego stanowiska 
lub krańcowo-zachowawczych pojęć religijnych. 
Łazarz bowiem był sumiennym, wpływowym fa- 
ryzejczykiem, postępowcem, chcącym wiarę swą 
i czasy pchnąć na nowe tory. Słowem, był on re
formatorem, należącym do średniej, zamożnej klasy 
ludności.

Rozszerzaniu domu Marta nie sprzeciwiała 
się bynajmniej; postanowienie Łazarza uważała 
nawet za rzecz zupełnie właściwą.

— Nie będzie to wiele kosztować,—mówiła,— 
a ja sama potrzebuję więcej przestrzeni dla swo
ich kobiet.

Dnia tego, w którym źle położone maty 
w taki gniew ją wprawiły, Łazarz powrócił o za
chodzie słońca, milczący i zamyślony. Marta spo
strzegła to natychmiast.

— Co ci jest, Łazarzu?—podjęła. — Dlaczego 
przychodzisz z taką kwaśną miną?

— Znużony jest poprostu — tłumaczyła Ma- 
rya łagodnie.—Czy nie widzisz tego, Marto? Praca 
całego dnia, przy takim jak dziś upale, za ciężką 
być musiała. My, kobiety, siedzące spokojnie w cie
niu chłodnego domostwa, powinnybyśmy pamię
tać, iż mężczyzna zmuszony jest mozolić się pod 
skwarem promieni słonecznych.

Była to—jak na Maryę—bardzo długa prze
mowa Marta też, zdziwiona nieco, przyjęła słowa 
jej milczeniem, co należało do również rzadkich 
zjawisk, poczem, zaniechawszy sprzeczki, poszła 
przygotować dla brata zwykły posiłek wieczorny.
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Marya i Łazarz pozostali sami. Ona nie py
tała o nic,—lecz brat, jak gdyby zrozumiał niepo
kój, w milczeniu tern ukryty, zaczął mówić na
tychmiast:

— Czy jest jaka wiadomość od naszego 
gościa ?

— Żadnej, mój bracie.
— Sądziłem, że go zobaczymy. Lud jednak 

zanadto Go oblega, zanadto nuży. Zabijają Go 
swemi troskami: chorzy, kulawi, ślepi i, gorsi nad 
wszystkich, bo trędowaci, otaczają go bezustannie. 
Przeciążają brzemieniem, cięższem od kamieni, ja
kie niewolnik dźwigać musi. Mówią, iż od tygo
dnia blizko nie zaznał chwili spoczynku. Za całe 
wytchnienie idzie na szczyt góry, by się tam po
modlić spokojnie.

— Jakto, modli się przez noc całą? —podjęła 
Marya ze spółczuciem. — Prawda,—dodała—wszak 
ci, którzy widzieli Go zblizka, mówią, iż wygląda, 
jak człowiek pozbawiony oddawna snu i spoczynku.

— Jan, rybak, tego samego jest zdania—po
twierdził Łazarz. — Spotkałem się z nim dzisiaj na 
targu i rozmawialiśmy w tym przedmiocie. Powie
dział mi wprost: Ten człowiek umrze z bezsen
ności.

— Niechżeż spocznie u nas w górnej komna
cie—przerwała Marya głosem błagalnym. -— Niech 
odetchnie śród ciszy... Wszak pamiętasz, 'Łaza
rzu, jaki wyraz przybierają oczy Jego, gdy po no
cy spędzonej pod naszym dachem schodzi zrana 
na dół?

— Wiem o tern i oczekiwałem Go ciągle — 
przyznał smutnie.

Pomimo męskiej powściągliwości w słowach, 
głos Łazarza wskazywał to samo żywe spółczu- 
cie i gorącą życzliwość, jaka przebijała z wyra
zów Maryi.

— I ja nań czekałam. Czekałam codzień, 
co wieczór... A jednak nie przyszedł.

Głębokie milczenie zapanowało na chwilę. 
Marya poruszyła się wreszcie, a siadając na nizkiej 
ławeczce, u stóp brata, zapytała lękliwie:

— Czy sądzisz, Łazarzu, źeśmy Mu się już 
uprzykrzyli, że się już znudził nami?

Paryzejczyk poruszył się żywo.
— Widziałem, jak ludzie odstępowali Go, lecz 

nie znam istoty, którą by On opuścił!
Słowa jego brzmiały głębokiem przekonaniem.
Marya skinęła główką twierdząco. Spojrze

nie jej skierowało się ku strzelającemu pod obłoki 
szczytowi góry, a rysy opromienił wyraz niebiań
ski, wywołany przez szczerą modlitwę.

Lecz w tejże chwili drzwi otworzyły się ha
łaśliwie i na progu stanęła Marta.

— Chodźcie! Chodźcie! Wieczerza podana, 
a wy tu, jak dwie mumie, siedzicie w ciemnościach, 
gdy ja, niby niewolnica, usługiwać wszystkim 
muszę Idźże, Maryo, rusz się też trochę i weź 
do roboty! Łazarzu, chodź zaraz! Cożeś taki oso
wiały?

— Mam ważny interes na głowie — objaśnił 
młody człowiek z godnością
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Marta nie oburknęła nic tym razem. Sam 
wyraz „interes“ budził w niej wysoki szacunek. 
Znaczył on przecież tyle, co pieniądze i stanowi
sko; a dwie te rzeczy pojmowała i ceniła nale
życie.

Przy wieczerzy jednak podniosła kwestyę po
nownie.

— Miałem na myśli umowę, jaką propono
wano mi dzisiaj —objaśnił Łazarz.—Chodzi o rzecz 
dość ważną dla mnie.

— Może nowy klient?—podjęła Marta z oży
wieniem.

Marya, której myśl o możliwym zarobku 
brata nie "pochłaniała wcale, popadła tymczasem 
w zamyślenie. Usługując Łazarzowi, siedzącemu 
za stołem, poruszała się tak cicho, jak gdyby by
ła aniołem, szybującym na obłoku. Zdawało się, 
iż przy jednem dmuchnięciu obłok ten może ją 
unieść gdzieś w krainy nieznane.

Rozmowa toczyła, się tymczasem dalej:
— Tak—mówił Łazarz.—Proszono mię o od

nowienie części pałacu.
— Pałacu?!—wykrzyknęła Marta.
— Tak, pałacu Annasza.
— Annasza, arcykapłana? Jakto? on sam dał 

ci podobne zlecenie?
— O nim przecież mówię — objaśnił Łazarz 

spokojnie. — Czy sądzisz, że uczciwe moje rzemio
sło nie jest dość dobrem dla kapłanów? Alboź nie 
pracowałem przy samej Wielkiej świątyni?

— Bądż-co-bądź, przyjmij koniecznie zamó
wienie — nalegała Marta z przebiegłym wyrazem 
w oczach.—Kiedy masz zacząć robotę?

— Natychmiast, jeżeli jej się podejmę wogó- 
le — objaśnił Łazarz. — Przyznaję jednak, iż mam 
ochotę pójść za twą radą, siostro Marto. Sąd 
twój w sprawach domowych i w interesach prze
wyższa o wiele zdanie innych kobiet.

Te proste słowa, pochlebiając Marcie, nie
zmiernie jej się podobały. Odrazu też odzyskała 
dobry humor. Łazarz, mówiąc je, wypowiadał 
tylko szczerą prawdę, do kłamstwa bowiem nie 
uciekłby się nigdy, nawet dla miłości spokoju do
mowego. Kobiety w rodzaju Marty wiedzą do
skonale, że są nielubiane, lecz potrzebne dla spo
łeczeństwa. Otóż uznanie posiada zazwyczaj wy
soką wartość dla tych, którzy nie zwykli spoty
kać się z niem często; istoty zaś praktyczne i nie
czułe napozór więcej do niego przywiązują wagi, 
niżby się to zdawać mogło. Marta przytem cho
rowała na chroniczne uprzedzenie, iż ludzie lgną 
do Maryi kosztem życzliwości, jaką by dla niej po
siadać winni. Łazarz wiedział o tern doskonale. 
Dla ocalenia jednak własnego życia nawet nie 
mógłby uczuć swych podzielić równo. Kochał Ma- 
ryę więcej, lecz w zamian prawa jego natura sta
rała się zawsze podnosić z uznaniem dobre strony 
w charakterze starszej siostry.

Po skończonej wieczerzy przeszli wszyscy 
troje na dach domu i, usiadłszy tu dla spoczynku,

Dodatek do Nr. 17—1.468 „Biesiady Literackiej" 3
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używali go w niezwykłej zgodzie. Był to jeden 
z najpiękniejszych wieczorów, spotykanych w Ju
dei. Paląca parnośó powietrza ustępowała przed 
dobroczynnym chłodem; ostro zabarwione obłoki 
gasły stopniowo na zachodzie. Mała wioseczka be- 
tańska tuliła się do wschodniego stoku góry Oli
wnej, jak dziecię uśpione do opiekuńczych ramion 
matki. Poniżej dolina lekkim zalegała już cieniem, 
zarysy skał tylko i biała wstęga wijącej się drogi 
błyskały niepewnie w półmroku. Postacie, prze
suwające się w oddali, nabierały nikłych kontu
rów malowniczych i poetycznych zjawisk, na któ
rych oko zatrzymywało się ze spokojnem i estetycz- 
nem zadowoleniem. Powyżej góra prostowała się 
uroczyście, wznosząc szczyt swój ku niebiosom. 
Spokojna, dumna, królowała jak władczyni, pełna 
tajemniczych zamysłów i powagi. A ponad nią 
jasny, przejrzysty, głęboki szafir wschodniego nie
ba zdawał się drżeć i dyszeć przejmującym go ete
rem, zamieniając rozsiane na nim ostatnie ogniste 
promienie w wielką szarą kopułę.

Wtem owo ciche, przejrzyste powietrze roz- 
brzmiało nagle tonem potężnym.

Był to odgłos trąby z wielkiej synagogi, 
wzywający dzieci Jehowy do modlitwy wieczornej.

Pan domu podniósł się na pierwszy dźwięk 
tego rozkazu, a za jego przykładem poszły kobie
ty. Niewolnicy nawet, pracujący na dziedzińcu, 
przerwali natychmiast swe zajęcia. I cała rodzina 
żydowska stała z pochylonemi głowami i złożone- 

nni rękoma. Modlili się cicho, z obliczem ku Je
rozolimie zwróconem.

Gdy skończono składać cześć Panu, Marta ze
szła na dół, by wydać rozkazy służebnym, a Ła
zarz zajął dawne swe miejsce. Jedna Marya tylko, 
zbliżywszy się na sam brzeg dachu, przyglądała 
się w milczeniu dolinie. Wysmukła jej postać 
■osunęła się po chwili na ławeczkę, kryjąc się pod 
spojrzeniami przechodniów za lekką kratę, otacza
jącą dach. W rysach jej przytem odbiło się na
gle niezwykłe ożywienie.

— Czy widzisz co ciekawego, Mary o?—zapy
tał brat uprzejmie.

— Chodź tylko, Łazarzu, i spojrzyj sam—od
parła zcicha.

■Równocześnie wskazała palcem w stronę do
liny, którą półmrok zwolna zalegał. Z cieniu tego 
wysunęła się grupa ludzi i, idąc od strony Jero
zolimy, mozolnie pięła się pod górę. Przystanęli 
właśnie na chwilę, a krąg światła, panującego je
szcze na tej wysokości, pozwalał doskonale roz
różnić ich rysy.

Marya, podniósłszy ramię, wyciągnęła je 
'w kierunku drogi.

— To On!—obwieściła.
— Nie; ja Go nie widzę—zaprzeczył Łazarz.
— To On!—powtórzyła niezachwianie.
1, ufna w opiekę i pomoc brata, przeszła poza 

baryerkę ochronną, dalej na dach, skąd oboje już 
wytężyli oczy w stronę doliny.
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Grupa, idąca gościńcem, zatrzymała się, pra
wdopodobnie wobec echa trąbki, wzywającej do- 
modłów wieczornych. A może inna jaka przyczy
na przystanąć im kazała?

Zdaleka trudno to było osądzić. Oko bowiem 
widziało tylko gromadkę zbitych razem ludzi i je
dną wyniosłą, nieruchomą postać, która królowała 
nad nimi. Był to człowiek młody jeszcze, lecz 
przybrany i poruszający się z wielką powagą. 
Niknące światło zachodu nie pozwalało rozróżnić 
dokładnie jego rysów; w zamian jednak widać była 
doskonale, iż stał na uboczu nieco, otoczony zwar
łem kołem osób, które zdawały się już-to o coś 
nalegać, już błagać kornie.

W słabym blasku ostatnich promieni dnia 
znać było, iż człowiek ten zwrócony był obliczem 
ku górze, w stronę, gdzie widniał dom Szymona 
Trędowatego.

— Tak,—przyznał Łazarz — to On. On nie
zawodnie! Idź, powiedz Marcie, niech przygotuje 
wszystko. Gość, długo oczekiwany, przybywa na
reszcie!

Lecz Marya osunęła się na kolana i czoło 
przycisnęła do baryerki.

Rozkaz brata nie został spełnionym; nie sły
szała go nawet.

— Maryo!—zawołał Łazarz, powstając z nie
zadowoleniem.—Alboź czas na zadumę wtedy, gdy 
On jest u wrót naszych i powinniśmy każdą chwi
lę poświęcić na Jego usługi?

— O!—jęknęła—On nie przyjdzie. Nie przyj
dzie! Patrz, Łazarzu. Przekonali Go, odwołali... 
Zawraca z drogi; patrz, patrz, odchodzi! Tak był 
blizko, taki spragniony spoczynku, i nie dali Mu 
go zakosztować nawet! Widzisz, wszak zwrócił 
napowrót oblicze swe ku Jerozolimie!

— Masz racyę—przyznał Łazarz smutnie.
Po chwilowem zaś milczeniu dodał głosem 

stłumionym:
— Stało się, jak zawsze. Dobre masz oczy, 

Maryo. Tak, zawraca! A możeby pobiegnąć, do
gonić Go i zmusić słowem serdecznem, by wstąpił 
tutaj?

— Nie, nie! — przerwała Marya. — Nie, mój 
bracie! Nie namawiaj Go. Wie On najlepiej, co 
czynić; zna wolę swoją i wolę Tego, który Go 
posłał! A przytem — dodała — alboż On nie rozu
mie, iż pod dachem twoim jest gościem wiecznie 
pożądanym? Skoro sam nie przychodzi, nie nale
ży uprzykrzać Mu się naleganiem. Patrz! Spoj
rzyj tam, daleko. Zakręca w tej chwili na drodze, 
wiodącej dokoła góry. Wszak słyszysz, jak ci lu
dzie wołają, jak cisną się i biegną za Nim? Niosą 
naprzeciw jakąś postać ludzką... To chory lub ka
leka. Więc dlatego powrócił...

— Tak jest w rzeczy samej — przyznał Ła
zarz. — Niosą widocznie chorego. Kto wie nawet, 
czy nie jest to człowiek opętany. Jeżeli cokolwiek 
odwołało Go od nas, to tylko głos cierpienia, nie
doli lub grzechu. Tak, złączył się z powracający
mi ludźmi, niknie w oddali... Już Go nie widać...
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Marya pochyliła głowę w milczeniu. Słońce> 
jej życia i światło duszy — nadzieja ludu, ich Pan: 
i Tajemnica, zniknął nagle z przed jej oczu.

— Powróci przecież — uspokajała Marta, gdy 
jej opowiedziano rzecz całą. — Powróci, gdy tego 
biedaka odda komu w opiekę.

W głosie jej brzmiała zwykła praktyczność^ 
będąca bądź to ulgą, bądź postrachem dla całej ro
dziny.

— Ma się rozumieć, że powróci—powtórzyła, 
raz jeszcze z niezamąconą pewnością siebie.—Pójdę 
nawet przygotować pokój na górze. Stój tu na. 
straży, Łazarzu, i daj mi znad, gdy tylko ujrzysz; 
Go zdaleka.

— Stosowną też z chorym obrali chwilę — 
mówiła jeszcze tonem gniewnym. — O zmroku na
wet nie dać komuś spokoju! Kaleka nie wart pe
wno uzdrowienia, a ten, który go o tę porę przy
prowadził, waryatem chyba być musi.

Słów jej nikt nie słuchał. Marya siedziała, 
cichutko, a Łazarz w milczeniu towarzystwa jej 
dotrzymywał. Piękne, wyraziste jego rysy cechował 
wyraz doznanego zawodu.

Żadne z nich nie rzekło już ani słowa. 
Zmrok zapadał tymczasem coraz silniejszy, kroki 
zaś rzadkich przechodniów rozbrzmiewały słabem 
echem.

■— Nie przyjdzie już wcale — obwieścił wre
szcie pan domu z męską stanowczością w głosie.— 
Ja schodzę na dół. Uczyń to samo, Maryo.

Milczała, nie dając żadnej odpowiedzi. Przy
tulona do kraty, wpół klęcząc, wpół siedząc, pozo
stała długo zamodloną.

III.

Dzień roztoczył wyjątkowy spokój nad domem 
Malachiasza, faryzejczyka. Niestety, nie o wszyst
kich dniach roku to samo dałoby się powiedzieć. 
Malachiasz był człowiekiem popędliwym i wyma
gającym; Hagar, jego żona, odznaczała się kłótli- 
wem, nieuległem usposobieniem; jedyne zaś dziecię 
ich było przykute kalectwem do łoża. Wobec po
dobnych warunków łatwo odgadnąć, jaki duch 
panował w ich kółku rodzinnem.

Gdy matka jej i ojciec opuścili już progi do
mowe, udając się na wycieczkę do Jerozolimy, 
chore dziewczę opadło na poduszki z nieukrywanem 
westchnieniem ulgi. Samotność była w życiu jej 
zbytkiem, którego doniosłość może tylko pojąć 
chory, pozbawiony władzy w nogach, a więc za
wsze do tego samego przykuty miejsca. Jedyna 
służebna, jaka znajdowała się w domu, powinna 
była w zasadzie czuwać nad młodą swą panią. Za
jęta jednak robotą na drugim końcu mieszkania, 
nie mogła ona żadnej dać opieki kalece. Co praw
da wreszcie, zapomniała o niej zupełnie.
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Ariella, uważając opuszczenie to za rzecz bar
dzo zwyczajną, zastosowała się do okoliczności 
i wyrzekła się wszelkich potrzeb ze słodyczą isto
ty, przyzwyczajonej już do zaniedbania, w jakiem 
ją pozostawiano. Łatwiej zresztą było obejść się 
bez wody, której nie miał kto podać ustom spra
gnionym, łatwiej dyszeć z parnego powietrza i upa
łu, gdy nie mogła dosięgnąć wiszącego tuż obok 
wachlarza, niż zamknąć uszy wobec hałaśliwych 
swarów matki, lub korzyć się i zasklepiać w sobie 
przed surowością ojca.

Malachiasz bowiem nie mógł nigdy przeba
czyć dziecku swemu, że się urodziło kobietą. Mieć 
córkę i w dodatku kalekę—czyż on zasługiwał na 
podobne umartwienie?

Ariella, pojmując głuchy gniew ten, wyrzu
cała sobie nieraz własną niedolę. Było to bowiem 
najsłodsze dziewczę pod słońcem; tak przynaj
mniej—zanim nieszczęście to spadło na nią — my- 
ślała [młodzież okoliczna, a w jej liczbie i Łazarz, 
najbliższy sąsiad malachiaszowy.

Kalectwo jednak odcięło ją od ludzi; a że 
trwało już lat wiele, zapomniano więc o niej po- 
trosze. Być może nawet, iż w pierwszych latach 
młodości między nią a bratem Marty istniał ten 
pociąg nieokreślony, który, stanowiąc przedwstęp 
do głębszego uczucia, nie miał jednak dość czasu, 
aby się zamienić w potężną namiętność. Z wrażeń 
tych dziś pozostało im tylko tkliwe wspomnienie 
oraz pewien odcień zaufania i wzajemnego szacun
ku. -Łazarz współczuł szczerze losowi Arielli; 

Ariella przyjaźnie zawsze myślała o Łazarzu, 
i z przyjemnością patrzyła, gdy przechodził obok 
ich domu, dążąc ku Jeruzalem. Czasami pamię
tał pozdrowić ją, przechodząc,—inaczej nie spoty
kali się nigdy. Chociaż więc była niegdyś piękną 
i wesołą, choć swym wdziękiem czarowała wszyst
kich, pamięć o niej zacierała się z biegiem lat 
w umyśle Łazarza. Obraz jej bladł stopniowo, jak 
płowieją barwy tkaniny syryjskiej, niebacznie wy
stawionej na działanie rosy i słońca. Być może, :ż 
w innych warunkach byłaby ona stała się dla du
szy jego wszechmocną potęgą,—dziś jednak budzi
ła w nim jedyny żal, wynikły z poczucia ludzko
ści. Żadna wszakże kobieta nie była bliższą nad 
Ariellę sercu tego uczciwego, myślącego mło
dzieńca.

Przeznaczonem snąć było biednemu dziewczę
ciu zakosztować wszystkich męczarni, właściwych 
losowi kalek. Posiadając przywiązanie do życia 
i wszystkie gorące jego uczucia, znała ona jednak 
przedsmak śmierci. Leżała też, jak ów żołnierz 
raniony:

„Niezdolny powstać, ni umrzeć,”

wiedząc, iż w sercach najlepszych nawet przyja
ciół zamienia się zwolna w ducha, któremu, jako 
istocie dawno od świata oderwanej i pogrzebionej, 
potężne lecz przelotne tylko święci się wspomnie
nie. Ta śmierć pozorna, wobec której serce bije 
jednak nadzieją, namiętnościami i ambicyami ludz- 
kiemi, to nienasycone pragnienie czynu i gorączka 
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woli, paraliżowana niemocą ciała, stanowią dla ka
leki męczarnie, gorsze od zgonu.

Ariella starała się znosić je z poddaniem; by
ła wszakże bardzo młodą. Ciężkie też zadanie 
przechodziło niekiedy jej możność.

Cierpiąc kalectwo od urodzenia, mniejby mo
że wymagała od życia; nieszczęście jednak spadło 
na nią w pełni rozwoju sił żywotnych, a zawdzię
czała je następującej przygodzie:

Pewnego lata, gdy Ariella skończyła już sze
snaście wiosen, susza wielka nawiedziła Betanię. 
Studnia w podwórzu malachiaszowem świeciła sza- 
rem dnem. Hagar też wysłała córkę po wodę do 
znanego źródła, położonego o milę na drodze, wio
dącej ku Jerycho.

Przybrana w zwykłą zasłonę i zbrojna w opie
kę prostej służebnej, Ariella z wielką ochotą speł
niła zlecenie matki. Zdawało się, iż wycieczka 
w tak blizkiem sąsiedztwie stolicy, bo źródło było 
oddalone tylko o dwie mile od Jeruzalem, nie mo
że przedstawiać żadnego niebezpieczeństwa. Beta
nia jednak leżała — jak to już wyżej wspominali
śmy—na drodze do Jerycho, poza podmiejskiemi 
siedzibami zaś nie brakło włóczęgów i złodziei.

Jeden z nich spotkał dziewczę, wracające już 
ku domowi. Sam strój objaśniał go, z kim ma do 
czynienia. „Zabiorę cię i zawiodę do mego poko
lenia!* —zawołał, zatrzymując ją gwałtownie.

Ariella, rzuciwszy dzban, uciekała, ile jej sił 
starczyło. Śmierć nie byłaby przeraziła jej bar

dziej od tej zaczepki. Uciekała też, jak gdyby 
chodziło o jej życie.

Złoczyńca wszakże, przeczuwając okup, pu
ścił się za nią, i po strasznej gonitwie, pochwycił 
ofiarę niedaleko jej domostwa. Nastąpiła walka 
ciężka, wśród której krzyk Arielli sprowadził ojca 
jej, Malachiasza, wysłanego właśnie przez żonę na 
spotkanie córki.

Włóczęga został ujęty i skazany na wysoką 
grzywnę za zerwanie zasłony z twarzy żydówki 
w miejscu publicznem. Dziewczę jednak sroższą 
poniosło karę. Przerażenie, gwałtowna ucieczka 
i walka z napastnikiem wywołały nieuleczalną cho
robę.

Działo się to przed dziewięciu laty. Ariella, 
licząc dziś dwadzieścia pięć wiosen, stanowiła roz
pacz dla najlepszych lekarzy jerozolimskich. Przed
stawiała też ofiarę, zasługującą na największe 
spółczucie: była bowiem młodą, a nie zostawiano 
jej żadnej nadziei uleczenia Doktorzy „odstąpili11 
nieszczęsną kalekę.

Pozostawiona owego ranka samotnie, Ariella 
leżała spokojnie na nizkiem posłaniu. Wiedziała, 
iż za chwilę przyjdą sąsiedzi, a lubiła ich oboje — 
zarówno Rachelę, jak ociemniałego jej syna, Ba- 
rucha. Wiedzieli oni, czem było nieszczęście, czem 
kalectwo i jedni też rozumieli dokładnie jej uczucia-

Ariella miała na sobie suknię z cienkiej, bia
łej tkaniny, przerabianą jedwabiem, a zahaftowa- 
ną na rogach w drobny deseń lilij polnych. Leżąc 
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w niej, biada, cicha, o słodkim wyrazie, była ona 
sama podobną do lilii, wyrosłej na nieprzyjaznym, 
zbyt suchym, gruncie. Rysy jej, przedziwnie mo
delowane, posiadały łagodną delikatność linij, wy
robioną przez długoletnie, głębokie cierpienie oraz 
przez nieporównaną cierpliwość, z jaką je znosiła.

Oczekiwana przyjemność zawiodła ją i tym 
razem. Sąsiadka Rachela przyszła wprawdzie, lecz 
po to jedynie, aby oświadczyć, iż pozostać z nią 
dziś nie może. Służebna zachorowała, — należało 
więc wracać, zajęcia bowiem gospodarcze wyma
gały jej obecności.

— Nie dowodzi to jednak, abym cię miała 
zostawić zupełnie samą: — zawyrokowała Rachela 
z macierzyńską troskliwością, — przyślę Barucha. 
przynajmniej. Niechaj rozerwie cię rozmową; wa
sza zaś Debora powinna siedzieć niedaleko i być 
na zawołanie. Już ja się z nią rozmówię. Pozo
staw to memu doświadczeniu. Zresztą, wobec 
twego kalectwa i ślepoty Barucha, nikt zbliżenia 
waszego za złe wziąć nie może. Opieka Debory 
wystarcza tu najzupełniej. Gdyby więc ktokol
wiek zarzucił nieprzystojność w pozostawieniu was 
razem, to już ja za nią odpowiem, nietylko przed 
twymi rodzicami, ale nawet przed całą Judeą. 
A przytem złe języki nie dosięgną cię, Ariello, boś 
inna od wszystkich dziewcząt.

Dzięki postanowieniu, przeciw któremu chora 
nie podnosiła głosu, Ariella i Baruch spędzili całe 
przedpołudnie wśród odosobnienia i swobody, ja
kiej młodzież żydowska nie znała zazwyczaj.

Nowe to położenie przyjęli oni ze zwykłym 
spokojem duchów oderwanych od ziemi. Rachela 
pobłogosławiła ich oboje, obiecując zajrzeć na 
chwilę, gdy jej tylko zajęcia domowe na to po
zwolą. Wpierw jednak sprowadziła Deborę, przy
pominając jej obowiązki służebne i rolę, którą 
miała dziś spełniać nad domem. Przy jej też 
pomocy wyniesiono jeszcze chorą przed ganek, 
gdzie u wezgłowia jej usiadł Baruch, oparty pleca
mi o kamienną kolumnę.

Ranek stawał się coraz bardziej upalnym; 
śród dziedzińca panowała głęboka cisza; dom pu
stym był zupełnie. Zdała tylko rozlegał się głos 
Debory, śpiewającej psalmy przy robocie.

Ariela i Baruch gawędzili spokojnie. To osa
motnienie sprawiało im rozkosz.

Chłopiec ślepym był od urodzenia.
— Los twój cięższym jest od mego—mówiło 

dziewczę ze współczuciem.
— Och, nie, mogę chodzić przynajmniej—za

przeczył z wiarą głęboką.
— Tak, a przytem posiadasz męską siłę — 

podsunęła Ariella, czując instynktem niewieścing 
że mu słowami temi przyjemność zrobi.

Delikatne pochlebstwo okryło rumieńcem lica 
ociemniałego.

— O, jestem nawet bardzo silny — przyznał 
z zadowoleniem. — Gdy trzeba dźwignąć jaki cię
żar, matka mnie zawsze woła.

— Chwali cię też i mówi, że dobrym jesteś 
synem—dźwięczał słodko głos Arielli.
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— Mógłbym nawet podnieść ciebie razem 
z wezgłowiem, obejść, jak z piórkiem, dokoła 
dziedziniec i, niezmęczony wcale, przyjść położyć 
cię na tem samem miejscu.

— A więc spróbuj — zaśmiało się chore dzie
wczę wesoło.

W głębi serca czuła, że wielką sprawiłoby 
jej to przyjemność. Mój Boże! gdybyż mogła choć 
raz jeden poruszać się i bawić, jak inne jej rówie
śnice...

Baruch jednak wstrząsnął głową przecząco.
— Bałbym się—wyznał. — Zapomniałaś, żem 

ja ślepiec... Mógłbym cię uderzyć o slup kamien
ny, lub przewrócić się o jaką przeszkodę. Nam 
nie wolno, Ariello, igrać, jak innym ludziom.

Ten ton powagi podobał się w głębi duszy 
dziewczęciu. Poddawała mu się tak chętnie, jak 
łatwo kłos pszenicy chyli się z wiatrem. Baruch 
miał męską powierzchowność. Chora patrzyła 
z przyjemnością na jego rysy dorodne, nacecho
wane wyrazem mężnie znoszonego cierpienia. Nie 
widział jej — mogła więc przyglądać mu się do- 
woli.

— Patrząc tak badawczo, posiadasz znaczną 
wyższość nade mną — zauważył młodzieniec po 
chwilowem milczeniu.

Ariella zarumieniła się. Skąd on się dowie
dział, że trzyma wzrok jej przykuty do swego 
oblicza? Czuła się tak zawstydzoną, jak gdyby mu 
wyrządziła rozmyślną przykrość.

— Czy sądzisz, że nadużywam wyższości 
mej?—pytała ze skruchą. — Przyrzekam poprawić 
się odtąd.

— Ależ przeciwnie; jeżeli ci to może zrobić 
najlżejszą przyjemność, patrz na mnie dowoli — 
przerwał ociemniały.—Wiesz, że nieba bym ci przy
chylił; jeżeli więc mam żal, to tylko o to, że ja 
ciebie widzieć nie mogę. Gdybym posiadał zdro
we oczy, możesz być pewną, iż nie krępowałbym 
się w zwracaniu ich ku tobie.

— Nie miałbyś na co patrzeć — zaprzeczyła 
z odcieniem bezwiednej niewieściej zalotności. — 
Ogromnie zeszczuplałam; twarz mam taką długą, 
bladą...

— Moja matka mówi, żeś śliczna i że oczy 
przykuwasz do siebie — odparł Baruch z prostotą.

Ariella umilkła. Młody ślepiec, jako towa
rzysz spólnej niedoli, imponował jej zawsze powa
gą swą i mocnym, niezłomnym charakterem. Wo
bec ciężkiego jego kalectwa własne jej cierpienie 
mniejszem się zdawało.

A przytem tak jej niekiedy było żal Baru- 
cha, iż często niedolę jego oblewała gorzkiemi 
łzami.

Baruch zaś tak głęboko spółczuł z bólem 
Arielli, iż byłby chętnie ukląkł u stóp jej i stopy 
te całował gorąco.

Dziewczę odgadło snąć myśli jego.
— Doboro,—wołała, przyzywając służebną — 

Deboro! Chodź tutaj! Proszę cię, przynieś mi wa
chlarz z świetlicy.
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Lecz Debora, rozśpiewana całą silą płuc swo
ich, nie mogła śród pobożnego psalmu usłyszeć 
wołania młodej pani.

— Ja ci go podam zaraz — zapewnił ocie
mniały.

I, zerwawszy się, pobiegł w głąb domu. Co 
nim kierowało: oczy, wieczną mgłą zasnute, czy 
serce, które mgłę tę przebijało, — któż odgadnie? 
Stanąwszy na progu zwykłego schronienia Arielli, 
torował sobie delikatnie drogę przez ten przyby
tek skromności i cierpienia. Przystanąwszy przed 
białem posłaniem, na którem zasypiała lekkim snem 
chorych i cierpiących, podniósł ręce i, przesuwa
jąc niemi delikatnie po ścianie, dosięgnął wachla
rza, by z nim szybko powrócić na dziedziniec.

Całe to zachowanie Barucha, jako rażące 
wobec zwyczajów miejscowych, sprzeciwiało się 
silnie etyce towarzyskiej Wschodu. Ale ociemnia
ły. nie zastanawiał się nad tern. Wszak niebo sa
mo uczyniło go różnym od innych ludzi; po cóż 
więc miał stosować się do nich?

Dziewczę tego samego snąć było zdania; po
dziękowało mu bowiem z wylaniem, które jego 
znów zawstydziło i wyprowadziło z równowagi. 
Usiadł i, zmieszany, przesuwał rękę po brzeżku 
miękkiej tkaniny, spływającej z jej szaty.

— Wszak to lilie wyhaftowane są tutaj? — 
zapytał.

Głos jego stłumiony zdziwił Ariellę. Co mu 
się stało?

— Deboro! — zawołała. — Deboro!

Lecz Debora nie mogła słyszeć; zajęta bo
wiem na drugim końcu domu przyrządzaniem ja
rzyn i gotowaniem ryby na obiad, nie troszczyła 
się wcale o chorą. Arielli pozostała jedna tylko 
ucieczka: oto zmieniła przedmiot rozmowy, kładąc 
w ten sposób tamę zobopólnemu ich zakłopotaniu.

— Słyszałam, — zauważyła nagle — iż nowy 
Rabbi ma przemawiać dziś w synagodze. Tak bym 
pragnęła usłyszeć Go!... ale cóż, nie wolno mi pójść 
tam, jak to inne czynią dziewczęta.

- Ja Go tu przyprowadzę! Muszę go przy
prowadzić!—przerwał ociemniały żywo.

— Mówisz, jak życzliwy sąsiad i dobry przy
jaciel, Baruchu. Słowa twe jednak są tak niemo
żliwe do spełnienia, jak niepodobnem byłoby dla 
mnie powstać i iść wraz z innymi do Jeruzalem.

— Nie sądzę, aby...
Ociemniały zamilkł nagle.
— Co nie sądzisz? — podjęła.
—: Aby obie te rzeczy były niepodobnemi, 

droga Ariello.
Zbliżony cierpieniem i kalectwem, Baruch 

używał często określenia „droga Ariello“. Żadne
mu z nich jednak nie byłoby przyszło na myśl 
szukać w słowach tych innego uczucia nad przy
jaźń tkliwą i serdeczną.

Domyślam się, co chcesz powiedzieć — za- 
brzmiał smutnie głos dziewczęcia. — Ale tylu do
ktorów na cierpienie me szukało ratunku, a zawsze 
napróżno! Ojciec mówi, że jednego srebrnika nie

Dodatek do Nr. 18—-1,469 „Biesiady Literackiej'*.  4 
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poświęci już dla nich. Jeruzalem? Ja w Jeruza
lem? Alboż nie wiesz, że oczy me nie sięgają poza 
ten dziedziniec? Dawniej, gdy to rodzicowi memu 
nie sprawiało zbyt wiele trudu, brał mię niekiedy 
w ramiona, bym chociaż w dal spojrzeć mogła. 
W ten sposób zeszłego lata widziałam trzykrotnie 
słońce, zachodzące nad szczytami Syonu. Jaką mi 
to rozkosz sprawiło! O! bo słońce nawet zmieniło 
się, odkąd chorą jestem... Zdawało mi się, że 
urosło, spotęźniało... Doznałam takiego wrażenia, 
jak gdybym je była żegnała chłopięciem, a witała 
później dojrzałym, poważnym mężczyzną.

Ariella rozśmiała się, a głos jej był słodki 
i ujmujący.

— Ten, o którym mówisz, już uleczył nieje
dną niemoc—ciągnął Barucli.

— Lecz nie uleczy mojej—przeczyła Ariella — 
Rzecz taka przechodzi siłę ludzką.

— Ariello,-—zawołał ślepiec, powstając i wzno
sząc ociemniałe swe oczy ku niebu — Ariello, 'wo
bec Jehowy, który nas słyszy, wyznaję, iż nieraz 
już przyszło mi wątpić, czy człowiek ten ludzką 
jedynie moc posiada!

— Jakto?—zawołała, — czyżbyś miał wierzyć, 
że nowy ulubieniec ludu jest.. jest...

— Nie kończ! — przerwał żywo niewidomy— 
nie wymawiaj tego słowa! Jeżeli o nim mówiło 
Pismo, czas to wykaże, Bóg Wszechmocny wy
świetli. Co do mnie, czekam. Czekam i czuwam, 
Ariello. Tobie mogę się z tego wyspowiadać. Cze
kam i czuwam, Ariello...

Baruch w tej chwili był podobnym do czło
wieka, który widzi nie drobne rzeczy, dla innych 
oczów dostępne, jak: niebo, ziemia, morze, oblicza 
ludzkie i sztuka ludzka, lub wypadki, podniecające 
namiętności nasze; ociemniały kaleka zdawał się 
dostrzegać jakąś potęgę niewidzialną, wpływy sil
niejsze nad wszelkie dowodzenia. Patrzył oczyma 
duszy.

— Czekasz i czuwasz?—powtórzyło dziewczę. 
Przywiązujesz taką wagę do Jego osoby? Miałżeby 
być prorokiem?

— A może więcej niż prorokiem—podszepnął 
Baruch głosem stłumionym.

— Słysząc o nim,—uzupełniła chora zcicha,— 
myślałam sama nieraz, że nie jest On podobnym 
do innych ludzi, naprzykład do mego ojca, Mala- 
chiasza, lub do naszego sąsiada, Łazarza. Stąd 
też przychodziło mi niekiedy do głowy, że... że 
musi on być tak dobrym, jak ty, Baruchu.

— Och, Ariello! Nie, nie! Cicho, nie mów 
tego, Ariello!

I ociemniały ruchem porywczym palce, jak 
pieczęć, na usta jej przyłożył.

Przez długą chwilę zaległa głęboka cisza. 
Mężczyzna wreszcie przerwał pierwszy milczenie, 
wracając z uporem do tego samego tematu:

— Myśl ta, Ariello, oddawna cięży mi na du- 
.szy. Jeżeli uzdrawia innych, dlaczegóż nie mógł
by uleczyć ciebie? Chciałbym też, aby cię zoba
czył, i dlatego pytam, czy przyjmiesz Go, gdy 
przyjdzie tu ze mną?
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— Ależ Onby nie przyszedł, Baruchu! — za
przeczyła żywo, zapominając wobec względów pra
ktycznych o wdzięczności swej dla ociemniałego.

— A ja mówię, że przyjdzie—zapewnił z od
cieniem stanowczości w głosie.

— Mnie nikt już nie uzdrowi—szepnęła z ża
lem głębokim.

Baruch wstrząsnął głową, przecząc upornie:
— Jesteś młoda, jesteś "słodka i cierpliwa, 

a przytem choroba twoja nie była nigdy kalectwem 
z urodzenia, lecz pochodzi z wypadku, z wstrzą- 
śnienia. Leczy On dotkniętych ciężej przez Boga, 
uzdrawia srożej cierpiących. Czyż niejwiesz, Ariel- 
lo, że mówią głośno w Betanii, jakoby^trędowaci 
nawet pod jego dotknięciem oczyszczeni byli? On 
ich ocala i odrodzonym każę wracać do dawnych 
domów.

Zwątpienie dziewczyny nie dało się jeszcze 
pokonać.

— Nawet trędowaty łatwiejszym może być 
do uleczenia, niż takie jak ja stworzenie, wątłe 
i schorowane.’

— Nie mówmy lepiej o tern—przerwał z ro
dzajem niezadowolenia. — Sądziłem, że ci dodam 
otuchy...

— Przebacz, Baruchu! — zawołała. — Za twą 
dobroć i tkliwość szorstkością odpłaciłam tylko. 
Przebacz... Dziękuję ci i błogosławię za myśl 
twą poczciwą, bez względu, czy mnie ona może 
uzdrowić. Troszczysz się o mnie, jak brat najle
pszy, a ja nigdy nie miałam brata... Ty jeden 

mnie znosisz, ty jeden wspierasz i sił dodajesz. 
Gdyby też czyjakolwiek wola uleczyć mnie mogła, 
twoja dokonałaby tego najprędzej. Ja to rozumiem 
i z serca odczuwam; a jeżeli wdzięczności mej 
okazać nie umiem, przebacz... Jestem bardzo znu
żoną i bardzo cierpię. Bądź cierpliwym ze mną!

— Mogłabyś mię również dobrze prosić 
o cierpliwość [i spółczucie dla własnej niedoli, 
dla własnego serca—odparł chłopiec, głęboko wzru
szony.—Czy nie wiesz, Ariello, że drogą mi jesteś? 
Czy nie wiesz, żeś mi droższą nad...

— Nie, nie!—przerwało dziewczę.— Nie... Ci
cho, Baruchu, cicho... Nie mów mi tego. Ja... ja 
nie chcę tego słyszeć...

— Pozwól, że przywołam Deborę — odparł, 
powstając nagle.—Czas mi wracać do domu.

Lecz biedna kaleka, nie przyuczona do szorst
kości, pod jaką mężczyźni kryją często wzrusze
nie, wybuchła rzewnym płaczem.

— Idź więc—mówiła, łkając.—Idź! Snąć nie 
możemy sobie przynieść ulgi nawzajem. Idź!

— Przeciwnie, pozostanę—rzekł Baruch z mę-. 
skim uporem. — Nie opuszczę cię w takiej chwili. 
Przywołaj Deborę, jeżeli chcesz, ale nie pozwolę, 
byś na łasce jej była.

—- A ja... ja...—mówiło dziewczę ze skruchą— 
zobaczę wielkiego Rabbi, skoro życzysz sobie tego 
koniecznie.

— Kto wie — wybuchnął Baruch z uniesie
niem, — a może też cudowna moc Jego dotknięcia 
postawi cię na nogi?
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— Sądzisz więc, że On mógłby tchnąć życie 
w takie biedne, złamane ciało, jak moje?

— Bądź odważną—pocieszał. — Bądź dzielną, 
Ariello. Umiałaś dotychczas cierpieć w milczeniu. 
Niechżeż promień nadziei uczyni ci lżejszem cier
pienie.

— Ariella — mówił głosem stłumionym — to 
znaczy Siła Boża. Piękne masz imię, słodka moja.

— Brzmienie jego zawstydza mię — szepnęła 
Ariella.

IV.

Tyberyusz, cesarz rzymski, Poncyusz Piłat, 
prokurator, i Kaifasz, wielki kapłan—oto, jak się 
przedstawiał pod owe czasy porządek władzy w Je
ruzalem. Przedstawicieli jej mnożył jeszcze teść 
Kaifasza, Annasz, przez grzeczność zwany arcy
kapłanem. Dzierżył on wprawdzie wysoką tę 
godność przez lat siedm, lecz obecnie, pozba
wiony jej oddawna, dbał tylko o utrzymanie 
wysokiego swego stanowiska w towarzyskim świe
cie Jerozolimy. Przychodziło mu to tem łatwiej, 
iż był przedstawicielem znanej „rodziny kapłanów11, 
która wtedy nawet, gdy religia stawała się igrasz
ką polityki, potrafiła utrzymać świętą służbę ołta
rzy przez lat pięćdziesiąt w swych ręku. Położe
nie też społeczne Annasza w Jeruzalem było, jąk 
Salomona, niewzruszonem.

Łazarz więc zbliżał się do pałacu nie bez pe
wnego uczucia obawy. Choć bowiem niezależny 
i zamożny faryzejczyk, był on jednak przedewszy- 
stkiem Żydem. Zarówno więc On, jak ex-arcyka- 
plan Saduceusz, członek sanhendrynu i arystokrata 
do szpiku kości, posiadali te same tradycye i pa
miątki narodowe, te same modlitwy i nadzieje. Ani 
polityka, ani nawet spory teologiczne nie mogły 

£ zmniejszyć szacunku, jaki tkwił w sercu każdego 
Żyda, dla wielkiej świątyni i jej przewodników 
Otrzymać też obstalunek z pałacu Annasza był to 
zaszczyt dla budowniczego.

Łazarz, zeszedłszy z góry Oliwnej, minął 
słynny most, zarzucony nad strumieniem Cedron, 
i znalazł się bezpośrednio prawie u drzwi świątyni. 
Nie zatrzymując się tutaj, skierował kroki swe ku 
dolinie, by, przebywszy most drugi, doskonale zbu
dowany, lecz już zużyty, wydostać się na górę 
Syon, przybytek monarszej, kapłańskiej powagi, 
siedlisko kapłanów i bogatych pałaców. Tu błysz
czał imponujący zamek Heroda Wielkiego, władcy, 
którym rządziły dwie namiętności: zamiłowanie 
budownictwa i żądza krwi. Tu również wznosił 
się skromniejszy już pałac Machabeuszów, pałac 
Kaifasza i wyniosła siedziba ańiiAszowa.

Był to wspaniały budynek z kamienia, uzu
pełniany drzewem, a upiększany według surowego 
stylu, przyjętego przez rasę całą. Rzeźby nie zdo
biły nigdy mieszkań żydowskich, odtwarzanie bo
wiem ludzkich lub zwierzęcych postaci surowo
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było zakazane. Obrazy ryte dłutem przypomina
ły bałwochwalstwo i Babylon, a z niemi przedsio
nek piekła. Snycerze też i architekci szczupłe tu 
mieli pole do rozwinięcia skrzydeł fantazyi, ku 
sławie szybującej. Pracowali więc z wysiłkiem, 
uczciwie a wytrwale, starając się surową nieugię- 
tością tej pracy zastąpić swobodny polot wyo
braźni.

Pałac był, rzecz prosta, bardzo obszerny, tak 
obszerny, iż oprócz głównego dziedzińca mieścił 
znaczną ilość mniejszych jego naśladowań. Było 
to na Wschodzie warunkiem wygody i ostentacyi 
zarazem, zapewniało gościnności przestrzeń szeroką, 
umożliwiało spędzanie wieczorów pod niebem otwar
łem, dawało wreszcie niewiastom, w części dla 
nich przeznaczonej, swobodę, względną choćby.

Łazarz objął to wszystko jednym rzutem oka 
i, czekając w przedsionku na arcykapłana Annasza, 
badał szczegóły pałacu spojrzeniem znawcy.

Komnata, do której go wprowadzono, obszer
ną była i chłodną. Marmurową posadzkę zaście
lały miękkie dywany, a takież kobierce zarzucone 
były na nizkie otomany, wijące się pod ścianami. 
W najbogatszym nawet domu wschodnim nie znaj-' 
dziesz nigdy obf tości mebli. Szczegół ten nie ude
rzył też Łazarza, który stał, przyglądając się ba
cznie otoczeniu swemu. Obszerne wymiary i roz
ległość pałacu zapewniały mu zarazem spokój. 
Głęboką ciszę mąciły jedynie kroki niewolni
ków i lekkie uderzenie ciemnych, obnażonych stóp 
o chłodny kamień posadzek.

Wpływ tej ciszy rozmarzył Łazarza. Czując, 
jak miło jest być człowiekiem światowym, zaczął 
porównywać z pałacem tym własne swe mieszka
nie i własne życie, swą walkę o to, co nazywano 
herezyą, oraz związanie się z nieznanym i nielu- 
bianym Rabbim; równocześnie przyszło mu na 
myśl, jak też ten dumny saduceusz traktować go 
zechce.

— Jak zwykłego robotnika zapewne — wy
szeptał. — Jak cieślę, który ma od niego odbierać 
rozkazy.

Ta uwaga podnieciła go. Łazarz nie był przy
zwyczajony, aby nań patrzano z góry; przeciwnie, 
w swojej sferze zajmował stanowisko wybitne 
i umiał nakazać dla siebie uznanie. A że dotych
czas pracował przeważnie dla równych sobie, nowe 
więc wrażenie nie było wcale miłem. Wyprosto
wał też, z męską siłą, wytworną swą postać i gło
wę podniósł dumnie w górę.

Głęboka cisza pałacu przerwaną w tej chwili 
została. W przestrzeni rozległ się dźwięk słodki, 
metaliczny, dźwięk srebrny dziewczęcego śmiechu.

Łazarz drgnął i obejrzał się dokoła. Cóż to 
byl za śmiech rozkoszny! Doprawdy, w całej Ju
dei nie zabrzmiał chyba nigdy głos szczerszy 
i bardziej z serca płynący. Kto mógł się weselić 
tak w tym pałacu magnackim? Łazarz zwrócił 
oczy ku obszernemu dziedzińcowi, lecz źrenice je
go przysłoniły się równocześnie, olśnione blaskiem, 
jaki błysnął przed niemi. Była to tylko postać 
niewieścia, która jak na skrzydłach przebiegła 
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w powietrzu, stopą — zdawało się — nie dotykając 
ziemi. Kobieta? Tylko kobieta? Nie, to raczej 
światło, dźwięczące piosenką, — to prędzej mu
zyka, harmonia, bujająca w przestworzu. A je
dnak młody człowiek był pewnym nieledwie, iż 
fenomen ten znalazł ucieleśnienie w niewieścich 
kształtach.

Jeżeli zaś zjawisko było niewiastą, natenczas 
okrywała je purpurowa tkanina tyryjska, a zdobiło 
złoto; błyszczała bowiem i lśniła jak ruchome 
płomyki ognia. Jeżeli, przeciwnie, było objawie
niem tylko, to przybrało na się barwy nieba 
w dniu zaślubin jego z ziemią, upiększając jeszcze 
blask ich gorący skrzydłami serafina.

Łazarz stanął jak skamieniały. Ta gra kolo
rów, ten cud, olśniły go na razie, a później wpra
wiły w gorączkowe uniesienie. Próżno się jednak 
oglądał—nikogo widać nie było. Przez dziedziniec 
szedł stary, sześćdziesięcioletni niewolnik, niosąc 
dzban srebrny na głowie, przybranej w turban.

Wtem obok zdumionego młodzieńca zabrzmiał 
głos chłodny:

— Wszak widzę przed sobą budowniczego 
Łazarza?

Schwytany na gorącym uczynku, odwrócił 
się szybko. Sam Annasz, arcykapłan, wszedł na 
tę chwilę.

Łazarz szybko odzyskał przytomność i, zło
żywszy ukłon głęboki, z wprawą światowego czło
wieka, wyprostował się, patrząc prosto w oczy 
wysokiemu dygnitarzowi. A nie było to łatwą rze

czą: badawczy wzrok bowiem arcykapłana przej
mował, postać nakazywała szacunek. Wyniosły, 
szczupły, spokojny i imponujący stał przed archi
tektem, jak arka przymierza przed narodem. Po
stawa jego, pełna prostoty, wskazywała świado
mość władzy swej i świętości, tak pewnej siebie, 
jak królewskość księcia krwi cesarskiej, dziedzica 
tronu, który był od wieków własnością jednej ro
dziny. Długie jego włosy i broda, starannie pie
lęgnowane, spływały srebrnym strumieniem na 
piersi i ramiona. Białe brwi dwoma grubemi sznu
rami zbiegały się w surowej linii nad czołem.

Strój, odpowiadający bogactwem stanowisku 
jego i pochodzeniu, podnosił jeszcze powagę osoby. 
Wbrew prawom obowiązującym, ex-arcykapłan za
chował wspaniałą, błękitną szatę swego urzędu. 
Skraj jej zafałdowany był w szkarłatne i karma
zynowe kwiaty granatu. Odrzucił więc tylko dzwo
neczki, które powinny były dźwięczeć pomiędzy 
temi kwiatami, i odłożył tyarę, noszoną podczas 
sprawowania urzędu. Poza tern zatrzymał wszyst
kie szczegóły, które mogły uczynić strój jego ja
skrawym i nakazującym poszanowanie.

— Wszak budowniczego Łazarza widzę przed 
sobą? — powtórzył.

— Tak — brzmiała odpowiedź. — Ja nim je
stem i czekam waszych rozkazów.

— Mówiono mi,—ciągnął Annasz — że jesteś 
zdolnym pracownikiem.

— Jestem przed siębiercą — poprawił Łazarz 
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z lekkim odcieniem wyniosłości — a przytem wy
kwalifikowanym budowniczym.

— Czy sądzisz pan, — poprawił się Annasz, 
podnosząc brwi lekko w górę—iż potrafiłbyś prze
prowadzić pewne przeróbki w gmachu naszego pa
łacu, bez uszkodzenia ogólnej harmonii stylowej, 
jaka — tu ręką wskazał na ściany przedsionka — 
budowę tę odznacza?

Lekka fala krwi przebiegła lica Łazarza.
— Mam nadzieję — odparł z godnością, — iż 

każdy szczegół pracy, przeze mnie podjętej, okaże 
się godnym mego nazwiska i nie straci na porów
naniu z innemi.

— Cenisz się, jak widzę, wysoko, mój godny 
panie — rzucił kapłan z badawczem, ironicznem 
nieco wejrzeniem.

— Siebie cenię o tyle tylko, o ile każdy sza
nujący się obywatel czynić to ma prawo. Na pra
cę zaś moją nakładam taką cenę, na jaką zasługu
je gruntowna znajomość zawodu i sumienne wyko
nywanie tegoż. Zapewne, że w tych warunkach 
nizką być ona nie może.

— Czy nie moglibyśmy zamienić słów tych 
na monetę, kurs w obiegu mającą? — podsunął ar
cykapłan z miną władcy, który raczy się zniżać 
do praktycznych stron życia.

— Proszę o pokazanie roboty. Inaczej nie 
mogę oznaczyć warunków mych—zadecydował Ła
zarz stanowczo.

Annasz, przywoławszy niewolnika, kazał mu 
zaprowadzić Łazarza do oddalonego skrzydła pa

łacu. Poczem zatrzymał się chwilkę, jak gdyby 
godność nie pozwalała mu iść razem z architektem 
i za nim dopiero podążył na oznaczone miejsce.

— Przedewszystkiem — objaśniał — chciałbym 
doprowadzić do porządku część pałacu, przeznaczo
ną dla kobiet. Oto kolumnada ta potrzebuje ko
niecznie naprawy. Kilka słupów cedrowych wy
maga zamiany na nowe, a rzeźby są prawie zu
pełnie zniszczone. Sądzę, że, o ile to ogólnego sty
lu architektury nie zmieni, należałoby zastąpić ko
lumny kamieniami. Zobowiążesz mnie pan, zbadaw
szy rzecz tę dokładnie.

■ Łazarz spełnił żądanie w milczeniu. Obejrzał 
kolumnadę i ocenił ją szybko, mierząc słupy 
z wprawą specyalisty okiem i ręką.

— Ten tu grozi wprost niebezpieczeństwem— 
objaśnił stanowczo.—Może się zawalić lada chwila. 
Należy więc, dla uniknięcia wypadku, podeprzeć 
go natychmiast. Kamień nie odpowie całości; drze
wo zaś cedrowe było tylko źle dobrane i dlatego 
tak szybko uległo zniszczeniu. Należy je więc od
nowić, tak samo rzeźbiąc kapitele podług wzoru 
pil astrów.

— A cena?—podjął arcykapłan bez dalszych 
uwag.

— Trzy tysiące denarów.
— To duża suma, panie budowniczy.
— Przyjęcie warunków mych pozostawiam 

do woli—odparł Łazarz zimno.
— Nie mogę tyle zapłacić.
— To już rzecz nie moja.
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— Weźmiesz pan dwa tysiące.
— Wezmę tylko tyle, ile powiedziałem.
— Racz pamiętać o doniosłości przedsięwzię

cia, o rozgłosie, jaki ci ta umowa nada w mieście.
— Rozgłos, na jaki zasługuję, zdobyłem od- 

dawna. Opinia moja, ani sława nie mogą zależeć 
od roboty w pałacu. Jerozolima przywykła znać 
już budowniczego Łazarza.

— A jednak musisz pan zniżyć cenę. Nie
chaj już będzie dwa tysiące pięćset denarów.

— Powiedziałem ostatnie słowo — przerwał 
Łazarz z godnością.

— W takim razie rozmowa nasza skończo
na— oświadczył wielki kapłan wyniośle.

— Do woli pańskiej.
1, skłoniwszy się z szacunkiem, a odprawio

ny grzecznym ruchem pożegnania, Łazarz opuścił 
pałac.

Interes synagogi ■ zawiódł go także. Polece
nie Marty kazało mu wstąpić na chwilę do Ra
cheli, matki ociemniałego Barucha, gdzie ten 
zatrzymał go, zasypując pytaniami o cudowne
go Rabbi, uzdrawiającego chorych. Ciemno też 
już było zupełnie, gdy wrócił do domu. Tu od 
progu wybiegła do niego Marta z zawiadomieniem, 
iż służący arcykapłana czeka nań oddawna.

Łazarz, przyzwawszy człowieka tego bez zby
tniego pośpiechu, dowiedział się, iż wielki kapłan 
prosi, aby pan budowniczy raczył pofatygować się 
do pałacu jutro wczesnym rankiem.

Czyniąc zadość żądaniu, które go nie zdziwi
ło bynajmniej, Łazarz stawił się nazajutrz w pro
gach Annasza.

Wielki dygnitarz nie ukazał się tym razem 
osobiście. Zastąpił go oficer świty, który, przy- 
jąwszy cenę oznaczoną, oświadczył, iż arcykapłan 
życzy sobie, aby robota około zmiany kolumn zo
stała natychmiast rozpoczętą.

— Pan mój pragnie wiedzieć, czy usuwanie 
spróchniałych słupów może być bezzwłocznie usku- 
tecznionem. Ze względu bowiem na bezpieczeń
stwo kobiet, zamieszkujących tę część pałacu, po
żądanym jest jaknajwiększy pośpiech w przepro
wadzeniu naprawy.

— Zarówno ludzie moi, jak potrzebne mate- 
ryały, będą tu na miejscu w przeciągu trzech go
dzin—odparł budowniczy stanowczo.

— Arcykapłan zaniepokojony jest tą sprawą 
Nadpsuta bowiem kolumnada dotyka wprost apar
tamentów jego córki. Dlatego też nagli o pośpiech.

Łazarz skłonił się w milczeniu, nie dając ża
dnej odpowiedzi.

Był on jednym z tych idealnie sumiennych 
pracowników, dla których słowo jest czynem za
razem. To też w trzy godziny później praca około 
pałacu zaczętą już została. Potrzeba naprawy oka
zała się gwałtowniejszą, niż to na razie sądzić 
można było; Łazarz zabrał się więc do niej z całą 
energią. Zanim słońce zaszło dnia tego, slupy 
grożące niebezpieczeństwem zostały już usunięte 
i zastąpione tymczasowemi podporami. Wzmocni
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ło to portyk, a usuwając wszelką obawę, pozwala
ło pracować zwolna już i swobodnie, zarówno nad 
odnowieniem rzeźb, jak nad artystycznem wykoń
czeniem nowych kolumn. Młody snycerz, budo
wniczy zarazem, kochał swój zawód, a talizman 
ten stawał się czarownem narzędziem, które mu 
użyczało siły i zręczności.

Nowe zajęcie pochłonęło zupełnie jego uwa
gę. Przez parę dni zresztą ciszy pałacowej nic 
nie zakłócało, a spokój ten wzmacniał jeszcze sku
pienie jego w pracy. Oficerowie tylko i służba 
przechodzili tędy niekiedy. Sam wielki Annasz 
nie ukazał oblicza swego architektowi.

Pewnego dnia, a było to w chwili, gdy stra
szny upał zmniejszać się zaczynał, Łazarz, wyczer
pany gorącem i pilnością, z jaką własnoręcznie 
pracował, oddalił się i usiadł w cieniu, rzucanym 
przez mury pałacu—patrzył stąd na' robotę swych 
ludzi. Znużony, oparł się o ścianę, chcąc, aby chłód 
kamienia orzeźwił nieco zgorączkowane jego ciało. 
Równocześnie, dla lepszego ochłodzenia się, zdjął 
turban z głowy, odsłaniając dumny zarys czoła 
i całą piękność męskiego oblicza. Wtem lekki 
szelest w pobliżu wyrwał go z głębokiej zadumy. 
Łazarz zerwał się i z turbanem w ręce stanął wy
prostowany, oczy zaś jego padły na śliczny obrazek.

Pomiędzy dwiema rzeźbionemi kolumnami 
stała postać młodziutkiej kobiety, postać dziewczę
cia raczej, wahająca się i zalękniona. Nie czuła 
się znać pewną, czy ma iść naprzód, a nie miała 
najmniejszego zamiaru cofnąć się z powrotem.

Była wysmukła, wspaniała, a królewska jej 
powaga i wyniosła minka tak łączyły się z uro
kiem kobiecości, z powabem linij klasycznych 
i gorącego kolorytu, iż ów chłód monarszy, owa 
duma spojrzenia zdawały się tylko szatą zewnętrzną.

Czyniła wrażenie kobiety, którą ogień i szał 
namiętności zdołałby zamienić w słodkie, uległe 
a korne stworzenie, lecz która, płomieniem tym 
nie dotknięta, mogła nigdy nie uledz, nigdy nic 
nie czuć, nigdy nie pozwolić wysokości swej stopić 
się i roztajać.

Była doskonale, przedziwnie piękną, a uroda 
jej nosiła ten charakter delikatny, a zarazem olśnie
wający i zbytkowny, jakim przykuwa oczy kosz
towna rzeźba, wytworna makata, lub klejnot w ar
tystycznej oprawie.

Strojną przytem była w szatę ż tkaniny zło
tego koloru, .przetykanej purpurą. Brzegi jej ra
mowała złota, długa frędzla, zakończona perłami 
pół-prawdziwemi. Perły, również wysokiej ceny, 
zwieszały się z ramion jej i leżały na piersiach. 
Blask ich rzucał promienie za każdym głębszym 
oddechem, a sznury długich tych klejnotów buja
ły się w takt ruchów jej zalęknionych i wahają
cych na razie.

Oczy dziewczęcia i młodego budowniczego 
spotkały się przez dłuższą chwilę. On stał onie
miały, ona nie śpieszyła się z narzuceniem na cu 
dne oblicze obowiązującej zasłony. Przyuczona do 
niekrępowania się, patrzyła na niego z miną samo-

Dodatek do Nr. 19—1,470 „Biesiady Literackiej4*.  5 
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wolną i zaciekawioną zarazen^r Stała tak wysoko, 
o tyle stanowiskiem swem przerastała ogół zwy
kłych kobiet, iż nie przyszło jej na myśl nawet, 
że może być źle zrozumianą.

Bo i czemże był Łazarz, aby ona na progu 
własnych komnat, w pałacu swego ojca, miała 
w welonie kryć królewskie swe rysy? Przed kim? 
Przed zwykłym budowniczym może?

Mężczyzna przemówił pierwszy; kierowany 
taktem wrodzonym, wyrzekł słowa, których naj
mniej spodziewać się mogła.

— Czy życzysz pani sobie, abym stąd od
szedł?—zapytał.

Dziewczę rzuciło mu badawcze, płomienne 
spojrzenie. Gdyby jeden z pilastrów świątyni po
ruszył się i zaczął przemawiać, mniej by ją to mo
że zdziwiło, niż odezwanie się młodego człowieka.

— Jeżeli się oddalisz,—rzuciła — pałac gotów 
się zapaść nad nami.

I zaśmiała się. Śmiech ów, jak prąd elektry
czny, wstrząsnął Łazarzem. Dusza jego zdawała 
się wyrywać z ciała i dążyć w ślad za tym sre
brnym dźwiękiem. Znał on już tę wstrząsającą, 
rozkoszną falę muzyki—wszak słyszał ją za pierw
szą swą bytnością w pałacu.

— Na wiarę ojców przysięgam,—wyszeptał— 
że Judea cała nie znała dotąd podobnej harmonii!

I, poruszony do głębi wrażeniem, silniejszem 
nad małostkowe warunki życia, podniósł głowę tak 
śmiało, jak gdyby prócz zachmurzonych jego spój- 

rżeń i cudnych rysów dziewczęcia nic nie istniało 
na świecie.

Równocześnie w duszy jego zaszła dziwna 
zmiana. Łazarz stracił przebiegłość, wrodzoną swej 
rasie; przestał być ostrożnym, chłodno obliczają
cym Żydem, a pod naciskiem pierwszego popędu, 
bez zastanowienia, myśl swą wyraził:

— Doprawdy, — zawołał—nie wiem, ktoś ty 
i jak mam mówić do ciebie. Jednej wszakże rze
czy jestem pewny: oto, że przedstawiasz muzykę, 
ucieleśnioną w kształtach niewieścich. Dlatego też 
głos twój sprawia mi rozkosz.

— A ja wiem w zamian, — odparła, oblana 
żywą purpurą — że jesteś śmiałym, mój młodzień
cze. Przypuszczam _ jednak, że słowa te rzekłeś 
bez złej myśli i dlatego... nie obawiam się ciebie.

— Mogłabyś równie dobrze lękać się swego 
ojca lub swego kapłana!—zaprzeczył gorąco.

— Mój ojciec jest moim kapłanem zarazem— 
objaśniła, dodając z wdzięcznym ruchem ręki: — 
Wiedz, że stoi przed tobą córka Annasza.

— Przed tobą zaś architekt wielkiego ka
płana.

— Mówiłeś do Zahary — ciągnęła pani tych 
progów.

— A ty do Łazarza — odparł z pochyleniem 
młodzieniec.

— Nie spotkałam dotychczas śród urzędni
ków mego ojca podobnego zachowania—zauważyła 
z naiwną swobodą.—Zaciekawiasz mnie... A to nie
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często się zdarza... Ach, być kobietą to taka rzecz 
nudna! — dodała.

— To los boski! — wyszeptał Łazarz gorąco.
— Nie rozumiem was, mój panie—przerwała 

z zalotnością dziewczęcą.
Lecz w tej chwili zawołano na nią z pałacu.
— O! ja cię zobaczę! — wybuchnął gwałto

wnie. — Będę tu przychodził jutro, pojutrze, przez 
dni wiele! Zobaczę cię! Chcę i muszę znów ujrzeć!

— Czy tak pewnym jesteś tego? — zaśmiała 
się Zahara.

Obrzuciła go przytem wejrzeniem, które, jak 
skra, do zbożowego łanu przyłożona, pożar w du
szy jego wzniecić musiało. I z tym śmieszkiem 
srebrnym, ściągnąwszy na marmur oblicza białą ze 
zlotem zasłonę, która je ukryła w przejrzystym 
obłoku, cofnęła się szybko, niknąć z przed jego 
oczu.

V.

Łazarz wracał do domu jak człowiek olśnio
ny nagłą błyskawicą. W głowie mu się kręciło; 
krew nierównemi falami biła w żyłach. Potężne 
ściany świątyni zdawały się chwiać, gdy obok nich 
przechodził. Nawet znane zarysy góry Oliwnej 
tańczyły przed nim, a ludzie, spotykani na drodze,. 

^zmniejszali się lub rośli do postaci olbrzymów śród 
mgły, jaka przysłaniała źrenice Łazarza. Dozna
wał takiego wrażenia, jak gdyby kroczył ponad 
nimi po dziwnej wyżynie, a świat dostrzegał przez 
głowy ich dopiero. Sądził się być duchem, oswo
bodzonym z powłoki cielesnej, a wzlatującym 
w przestworze według własnej woli. Biegł więc 
i płynął poprzez prądy życiowe, nie wiedząc rów
nocześnie, dokąd skierować łódź swoją. Dokąd 
i po co? — obojętnem mu to było. Czuł tylko, że 
szybuje po morzu upojenia i rozpaczy; wiedział, że 
staje się podobnym do ptaka lub wichru, do drze
wa, strzelającego potężnemi konarami, lub innej, 
silnej, życiem kipiącej a nieświadomej go, rzeczy. 
Rozsądek, władze umysłowe, przenikliwość—wszy
stko to opuściło go w tej chwili. Wiedział jedy
nie, że żyje, i czuł, iż fakt ten sprawia mu radość 
niewymowną.

Jak dotychczas, sądził, że istnieje jeden fakt 
tylko, który może, oderwawszy duszę od ciała 
i marnych trosk życiowych, wznieść ją nad po
ziomy; a faktem tym była śmierć. Tymczasem 
stał w tej chwili oko w oko z innym objawem 
równej siły i potęgi, z objawem tak obcym jego 
poważnym rozmyślaniom, a tak potężnym i nie
zmierzonym, jak głębie fal oceanu. Objawem tym 
była miłość.

Przed Łazarzem, niestrudzonym pracownikiem, 
trzeźwym i wstrzemięźliwym panem domowego 
ogniska, najbardziej szanowanym z obywateli, naj
głębiej religijnym śród pobożnych, najczystszym 
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z ludzi, najpogodniejszym z umysłów — przed Ła
zarzem otworzyły się karty księgi, która dla więk
szości ludzi na zawsze zamkniętą zostaje. Oto mi
łość naty chmiastowa, gwałtowna, ów anioł potężny 
a tak rzadko spotykany, otoczyła ducha młodzień
ca swojemi skrzydłami.

Było to dlań uczucie tak nowe, iż z początku 
odebrało mu przytomność. Gdyby ze skrępowa- 
nemi rękoma i zawiązanemi oczyma wrzucono go, 
śród burzy nocnej, w odmęty morza Galilejskiego, 
nie czułby się więcej odurzonym i bezradnym.

Na razie pojmował tylko, że idzie na dno, że> 
tonie i... musi utonąć. Później instynkt zachowaw
czy kazał mu bronić się, walczyć, ratować.

— To sen — szeptał, odpędzając natrętne wi
dziadła. — Muszę się obudzić... Muszę go zapo
mnieć!... Już mija, już mię oswobadza.

I przesunął rękę przez źrenice, chcąc odegnać 
obraz, który ich nie opuszczał. Próżne staranie! 
Widziadło nie było grą wyobraźni i nie dało się 
rozproszyć jak mgła. Wyryte w głębiach duszy, 
przeszło w krew i ciało, nie cofało się kornie na 
pierwsze skinienie.

Spróbował ruchem nakazującym rozwiać po
stać kobiety, a tymczasem ona, wysmukła, wynio
sła, królewska w potędze swej i blasku, jaki bił 
od jej rysów, patrzyła nań z czarem ułudnym, 
drwiąc z szamotań jego i rozkazu pożegnalnego. 
Nie da się odepchnąć; nie pozwoli mu odzyskać 
swobody. Patrz!... Stoi niewzruszona na gruncie 
raz zdobytym, żartująca z twoich usiłowań, pewna 

siebie i swego panowania. Bo to nie widmo, to 
nie sen, Łazarzu. To rzeczywistość, która mięk- 
kiemi ramionami, jak ramiona kochającej kobiety, 
otacza cię coraz silniej i więzi w coraz silniejszym 
uścisku.

Łazarz zadrżał, pochylając się przed niezna
ną sobie potęgą. Zdawało mu się, że istność tej 
tkliwej, dumnej kobiety zjednoczyła się odtąd nie
rozerwalnie z jego istnością, że fala powietrza, któ
rą oddychał, poruszała równocześnie jej usta.

— Zaharo!—wyszeptał—Zaharo!
I powtórzył imię to głośno, ulegając złudze

niu, że w ten sposób zbliża się ku niej, że dźwięk 
ów słodki łączy ich poniekąd. Odrzuciwszy też 
w tył głowę, szedł dumnie, pogrążony w upajają- 
cem marzeniu.

Wtem jeden z robotników dogonił mistrza, 
żądając objaśnień, dotyczących roboty w pałacu.

— Oo mówisz? 0 co chodzi?—pytał Łazarz, 
jakby ze snu zbudzony.

Podwładny powtórzył pytanie, a pan zbył go 
kilku bezładnemi słowami i pośpieszył dalej. Czuł 
bowiem rozpacznie potrzebę ciszy... ciszy i samo
tności... Chciał być z Bogiem i z sobą tylko.

Wróciwszy do domu, zamknął się czemprę- 
dzej we własnej komnacie. Napróżno Marta szu
kała jego rady w drobiazgowym jakimś interesie.

— Proszę cię, siostro moja, załatw to sama— 
odparł.—Jestem znużony i potrzebuję spokoju.

— Ale to rzecz ważna — nalegała Marta. — 
Muszę z kimkolwiek o niej pomówić.
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— A więc pomów z Maryą.
— Mogłabym również dobrze zwrócić się po 

radę do gwiazdy wieczornej—rzuciła Marta lekce
ważąco.

—■. Słucham zatem — poddał się Łazarz, ule
gając lekkiemu wyrzutowi sumienia; był bowiem 
dobrym bratem' i nie zwykł lekceważyć słów ko
biety.

— Kiedy tak, — odwróciła się Marta z obra
zą—nie mam ci już nic do powiedzenia.

Łazarz przeszedł do swego pokoju i zamknął 
drzwi za sobą. Tu dopiero stanął, uderzony zmia
ną, jaka w nim zaszła. Wszak w świetlicy 
tej wydawało mu się wszystko innem niż do
tychczas, a jednak było takiem samem. A więc 
tak—to on się zmienił, to on stał się nowym czło
wiekiem. Dawny Łazarz nie powróci tu już nigdy 
więcej. Poważny architekt nie poznawał siebie; 
przyuczony zapatrywać się trzeźwo na fakty ży
ciowe, nie znał on dotychczas marzeń. Prowadził 
życie proste, pracowite i pobożne. Rozkoszna kraina 
snów obcą mu była, a ciszą istnienia po raz pierw
szy wstrząsnęło potężne wrażenie.

Spokojna jego natura w tej chwili ulegała 
dziwnej burzy. Sztandar, pod którym przebiegał 
życie, prawa, jakiemi się rządził, zdawały mu się 
obecnie nędzną łupiną, rzuconą na rozhukane fale. 
W jednej sekundzie, w mgnieniu oka, kobieta we
szła do jego królestwa, wtargnęła do tego cichego 
świata — i odtąd całe bogactwo jego natury, cała 
sława, siła i potęga spoczęły u jej stóp. On zaś, 

on pragnął tylko, aby inógł przycisnąć usta z czcią 
do stóp tych.

I, owładnięty tą myślą, rozpływał się w śmia
łem a kornem zarazem żądaniu. Szaty jej spły
wały w fałdach prostych tak długo, iż zdawać się 
mogło, że ona stąpa nie po ziemi, lecz po jasnym 
obłoku. Miękkie draperye, jak welon na welonie, 
otaczały ją całą zazdrośnie. Że na widok jego nie 
zakryła oblicza, to dowód tylko dumy wyniosłej, 
dowód zastosowania wstydliwości dziewiczej do sta
nowiska. Bo przed kimże miała chować cudne 
swe rysy? Przed nim — robotnikiem swego ojca?

Łazarz rozważał to z uczuciem zachwytu 
i wstydu zarazem. Pierwszą jego myślą było: .

— Wszak nie potrzebuje się stosować do 
zwyczajów innych kobiet. Spełnia własną swą 
wolę tylko, jak przystoi księżniczce.

Po chwili rozwagi zaś dodał:
— Tak. Ona jest córką Annasza. A ja kim

że w jej oczach być mogę? Łazarzem, budowni
czym, płatnym przez arcykapłana, jej ojca.

Czemżeż więc był wobec jej godności? Pro
chem, który nie miał prawa podnosić zuchwałej 
swej myśli aż do niej, do Zahary!

We wspaniale urządzonych komnatach Łaza
rza ciemność zaległa. On zaś, niepomny panują
cego tu dostatku, mierzył je krokiem gorączko
wym, czując się w tej chwili uboższym od żebra
ka. W przeciągu godziny zubożał—runął bowiim 
gmach pewności siebie i zadowolenia, z jakiem pa
trzył dotychczas na stanowisko swe w świecie. 
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Majątek jego, zdolności i fach, sumiennie wykony
wany, dawały mu poszanowanie u ludzi, wiarę, 
kredyt i zaufanie we własne siły. Sądził dotych
czas, że wybór jego, padając na kobietę, szczęśli
wą ją uczyni. Po raz pierwszy pojął też dopiero, 
że on, bogaty architekt i przewódca całego stron
nictwa religijnego, nie po każde jednak dziewczę 
ma prawo wyciągnąć rękę, — że istnieją wyżyny, 
niedościgłe dla niego. W ciemnych, łagodnych 
zazwyczaj, oczach mężczyzny zapaliły się płomienie.

— Byłbym wzgardzony, odepchnięty!—zawo
łał głośno.

Tak. Bo i cóźby uczynił Annasz, wielki ka
płan, Annasz członek sanhedrynu, Annasz sadu
ceusz, posłyszawszy dumne imię córki swej Zaha- 
ry na ustach faryzejskiego budowniczego, Łazarza? 
Nie ulega wątpliwości^ że wypędzonoby go, jak 
niewolnika z przed oblicza pana, że ojciec Zahary 
nie zniósłby, aby cień najlżejszy padł na przesądy 
kastowe, droższe sercu każdego Żyda nad życie 
nawet. Annasz przedstawiał arystokracyę w spo
łeczeństwie i w religii, Łazarz był mieszczaninem 
i dysydentem.

Sam więc majątek, samo stanowisko i wpły
wy architekta stawały się w tym razie źródłem 
obrazy dla patrycyusza. Lepiej by może było dla 
młodzieńca, gdyby, jako prosty żebrak, mając „Po
moc w Bogu tylko“ (bo tak brzmiało jego imię), 
przyszedł i stanął kornie u schodów pałacowych. 
Arcykapłan uważałby go wtedy za człowieka, zaj
mującego właściwe sobie stanowisko, a rzuciwszy 

mu garść srebrników, nie zwracałby na niego 
większej uwagi, niż na osła, przewożącego paki 
pod nadzorem niewolników.

Łazarz powstrzymał gorączkowe swe kroki, 
i, rzuciwszy się na kobierzec w pozie zgnębionej, 
pochylonej ku ziemi, a tak zwykłej na Wschodzie 
w chwilach wzruszenia, toczył dalej zaciętą walkę 
z samym sobą.

Czuł się wstrząśniony własną niedolą, zasko
czony znienacka niespodzianem położeniem. Wi
dział, iż w duszy jego szamoce się wróg, z którym 
nie ^potrafił walczyć. Nie chciał mu się poddać, 
a nie umiał go zwyciężyć. Nie przyszło mu też 
nawet na myśl, by ten gwałtowny, namiętny wy
buch nazwać miłością. Dał mu miano Zahary 
i faktu raz spełnionego nie studyował więcej.

— Zobaczę ją znów jutro—wyszeptał.
Lecz w tern przyszło mu na myśl, że to jutro 

może nigdy dla niego nie zabłysnąć, że najprawdo
podobniej nie ujrzy jej więcej.

— Muszę!—wykrzyknął.—Chcę i muszę!
Po rozwadze jednak przyznał, że „chcę i mu

szę" były w tym razie czczemi dźwiękami. Do
tychczas nikt mu się nie sprzeciwiał; wola jego 
była prawem zarazem. Ale też, co prawda, nigdy 
aż do tej chwili niczego nie pragnął gorąco. Żą
dza ludzka, jak zwierzę nieokiełznane, wybuchła 
w nim po raz pierwszy, każąc zaciskać zęby i pię
ści w dzikiej walce z samym sobą.

W przerwach tych bolesnych szamotań po
wtarzał tylko głośno:
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— Zahara! Zahara!
Sam dźwięk ten zdawał się promieniować 

i błyszczeć. Co za wspaniałe imię!
— Zahara Jasna... Zahara Świetlana... Stąd, 

z ciemni mojej komnaty, uwielbiam cię i błogo
sławię, Zaharo!—szeptał Łazarz namiętnie.

I, gdy leżał tak, korny, zgnębiony, z obliczem 
ukrytem w dłoniach, lekki, nieśmiały głos zbudził 
go wreszcie z zadumy. Były to słowTa siostry je
go, Maryi, stojącej u drzwi zamkniętych.

— Czyś ty chory, mój bracie?—pytała zcicha.
— Nie, zdrów jestem zupełnie—brzmiała od

powiedź.
— A czy nie wyszedłbyś czasem, abym mo

gła pomówić z tobą?
— Chyba, że chodzi o coś ważnego.
— 0, nie. Mogę poczekać. Nie chciałabym 

ci się uprzykrzać.
— Ty i natręctwo to dwa obce sobie poję

cia— zapewnił Łazarz serdecznie, wracając od ma
rzeń namiętnych do rzeczywistysh warunków życia.

Marya posiadała zawsze silny wpływ na niego. 
Podniósł się toż i zbliżył ku drzwiom.

Marya była samą.
Ściemniło się, a wieczór roztaczał chłód dobro

czynny. Brat i siostra usiedli na nizkiej ławecz
ce, przystępując do poufnej gawędki. Marya pa
trzyła na Łazarza, ale nie przenikliwie,; oczy jej 
łagodne, kochające, z tkliwością zatrzymywały się 
na nim. W źrenicach młodzieńca błysnęło nawza
jem poczucie winy bezwiednej.

— Ona by mię nie zrozumiała... nie pojęła— 
powtarzał, jakby dla uspokojenia własnych skru
pułów.

— Mam ci coś do powiedzenia — zaczęła lę
kliwie.—Marta chciała cię już wpierw zawiadomić 
ale nie słuchałeś jej nawet.

— Bo mię nudziła—objaśnił Łazarz krótko.— 
Ty jedna nie niecierpliwisz mię nigdy.

— Był tutaj—wybiegło na usta Maryi z nie
zwykłą mocą.

— 0 kim mówisz?
— A o kimże myślećbym mogła? Wszak 

Jego jednego znamy tylko — odparła poważnie.— 
Mistrz i Pan nawiedził dom nasz.

— Podczas mojej nieobecności?
— Tak. Zabawił pod dachem naszym do 

dwunastej godziny. Dłużej nie mógł, choć Marta 
przygotowała górną komnatę i zapraszała Go ser- 
decznemi słowy. Odszedł... Nie chciał pozostać.

Łazarz milczał przez chwilę.
— Gdybyś ty był tutaj,—dodała Marya—są

dzę, że uległby prośbom naszym.
— Żałuję szczerze—wyznał Łazarz.
— Ależ wiem, że żałujesz — zapewniła z nie

zwykłą żywością, choć głos brata zdawał jej się 
dziwnie stłumionym i jak gdyby rozbawionym 
dźwięku szczerości.

Sądziła, że spotka się z głębokim żalem, że 
wieść ta zmartwi go; spokój też dziwnym jej się 
wydał.
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— Łazarzu, — wyrzekła z odcieniem wyrzu
tu — wszak droższego nad ciebie i bliższego sercu 
ma On tylko jednego śród tych wszystkich, któ
rzy noszą miano Jego uczniów, a imię tego wy
brańca ukochanego na równi z tobą nieobcem ci 
jest.

— Mówisz o Janie rybaku i rzekłaś praw
dę:—przyznał Łazarz.—Mistrz kocha go.

— A ciebie? Och, Łazarzu, On i ciebie na 
równi miłuje! Powiedziały to Jego i własne usta. 
Stwierdziły Jego własne czyny. Dziwno mi, że 
tak chłodno mówisz o Nim, mój bracie.

— Niechże Bóg zachowa!—bronił się żywo.— 
Nie zmieniłem się ani na chwilę. Jeżeli ist
nieje na świecie człowiek, wierny Jemu i Jego 
nauce, to ja nim jestem. Serce moje nie może ni
gdy oziębnąć dla Niego.

Wraz ze słowami temi jednak cień dziwnego 
przerażenia opanował Łazarzem. Czyżby w porów
naniu z gorącym płomieniem namiętności, jaka 
dziś sercem jego zawładnęła, wszelkie inne uczu
cie musiało zblednąć? Czy to możliwe, aby on, 
Łazarz, ukochany przez Tego, na którym wszyst
kie nadzieje ludu jego zawisły, wybrany przez wznio
słą, tkliwą Jego duszę i podniesiony do godności 
ulubionego przyjaciela, aby on, Łazarz, zapomniał 
Mesyasza swego narodu, Jezusa, mistrza swego, dla 
jednego spojrzenia kobiety, wczoraj jeszcze nie
znanej?

— Żal mi, — wyszeptał kornie — boli mię, 

żem Go widzieć nie mógł. Jak wygląda? Co mó
wił do was.

— Mizerny—objaśniła Marya smutnie. — Bla
dy i znużony; oblicze wydaje się przezroczyste, 
a ruchy wskazują zmęczenie nadzwyczajne. Do
prawdy, Łazarzu, widok Jego wstrząsnął mem 
sercem.

— I co mówił? —podjął brat jej ze wzrasta- 
jącem zajęciem.

— Słowa jego były nieliczne,—objaśniła z wy
razem czci najwyższej — nieliczne, a tern cen
niejsze.

Czy nie możesz ich sobie przypomnieć, 
siostro?

— Nie, Łazarzu. Alboż zdołałabym odtwo
rzyć szum skrzydeł anielskich ponad ołtarzem świą
tyni? Sam Jego głos przejmującym dźwiękiem 
uniósł duszę mą ponad ciało; słów też nie mogła
bym ci powtórzyć, choćby dlatego, iż, według mnie, 
niczyje usta niegodne bratać się z niemi.

— Że nie chcesz przytaczać Jego wyrazów, 
.to mogę pochwalić ci tylko, Maryo. Stokroć by
łoby lepiej, gdyby inni zachowali równą sumien
ność, nie przekręcając, często bezwiednie, mowy 
Jego. Śród .naszej gromadki zbyt wiele istnieje 
gadatliwych języków. Ja sam podziwiałem już 
przykład, dawany przez Mistrza. W milczeniu jest 
On wymownym, a w mowie powściągliwszym od 
wszystkich mądrych ludzi, jakich mi się w życiu 
spotkać zdarzyło. Żałuję coraz więcej, że nie by
łem dziś w domu, bo, doprawdy, bardzo, bardzo 
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jest mi on drogim—wołał Łazarz ze wzrastającym 
wybuchem uczucia. — Nie powtarzając słów, po
wiedz jednak, o czem była mowa.

— O groźbach Rzymu i nienawiści żydów — 
odparła Marya smutnie. — O przeszkodach, jakie 
ludzie stawiają zewsząd Prawdzie niebieskiej. Mó
wił o Prawdzie tej i Ojcu swym. O sobie rzucił 
tylko parę wyrazów, bo on nie dba o siebie, Łaza
rzu. Nie przywiązuje wagi do swego bezpieczeń
stwa, do snu, pożywienia, spoczynku lub zdrowia, 
nadziei lub szczęścia ludzkiego. Kocha tylko Ojca 
swego i nędzę ludzką.

—1 Bo On do nas niepodobny, bo od Ojca 
tego pochodzi — zapewnił Łazarz uroczyście. Stąd 
świat i jego troski nie szarpią Nim, jak nami. 
Chodzi śród nas, niby ten, który bezkarnie wejść 
może do klatki z dzikiemi zwierzętami. O, siostro, 
jam niegodzien rozwiązać rzemyka u Jego san
dałów!

Łazarz pochylił głowę ku ziemi i odetchnął 
głęboko. Znać było, iż zapłakałby chętnie, gdy
by go męska godność nie wstrzymywała od oka
zania słabości. Marya patrzyła na niego z przera
żeniem i zakłopotaniem. Nie wiedziała, jak pocie
szać w zmartwieniu, którego nie rozumiała nawet. 
Słodka, pogodna, przeczysta, niedotknięta. nigdy 
przelotnem choćby tchnieniem namiętności, była 
ona w tej chwili daleko duszą swą od Łazarza, 
niby jasna a zimna gwiazda w przestworzu.

— Muszę Go zobaczyć — zawołał Łazarz na
gle, próbując zapanować nad sobą. — Szkoda, że 
straciłem tyle czasu. Oto wiele już tygodni upły
nęło, odkąd oczy moje spoczęły na Jego obliczu. 
Zatarł się obraz rysów Jego w mojem sercu. A je
dnak, Bóg świadkiem, że serce to zostało Mu wier- 
nem! Skoro nie dano mi spotkać Go przypad
kiem, pójdę i sam poszukam Mistrza z Nazaretu!

VI.

Ranek roztoczył w przyrodzie przepych ksią
żęcy. Słońce powstało jasne, wspaniałe, a dźwięk 
trąbki, zwołującej na modlitwę, brzmiał w prze- 
czystem powietrzu doniośle, drżał długo i przeni
kliwie.

Hasło to zastało już Łazarza przy oknie, wy- 
chodzącem — jak zwyczaj kazał — na Jeruzalem. 
Z głową pochyloną, pogrążony w głębokiej mo
dlitwie, wznosił on w tej chwili duszę z uczuciem 
ukojenia. Wzmocniony, z nerwami uciszonemi 
spoczynkiem, pytał on sam siebie: czy wczorajszy 
wybuch namiętny, czy gorączka zeszłego wieczora 
nie była snem tylko? Co ją stłumiło: czyste tchnie
nie poranku, czy też równowaga ducha, przywrócona 
przez świętość myśli pobożnej? Łazarz doznawał

Dodatek do Nr. 20—1471, „Biesiady Literackiej*  6 
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wrażenia człowieka, który z ciężkiej niemocy po
wraca do życia. Niedawna a potężna walka uczu
cia, ta burza, jaka nim miotała, snem wydawała 
mu się dzisiaj. Myśl też jego, wracając do córki 
Annasza, odczuwała tylko upokorzenie. W miarę 
zaś, jak obraz Zahary usuwał się i niknął z przed 
jego oczu, Łazarz wyrzucał sobie coraz silniej 
wzruszenie, jakiemu uległ wczoraj. Modlitwa więc 
tern bardziej przejmowała skruchą jego serce.

Przy śniadaniu siostra posługiwała mu w spo
sób cichszy i spokojniejszy niż zwykle. Być mo
że, iż uwaga ta była tylko odbiciem własnego je
go usposobienia, lub że wpływ gościa dziś jeszcze 
krążył nad całym domem. Dość, że Marta nawet 
zdawała się dobrą i uległą. Rysy jej przytem ce
chował wyraz tak pogodny, iż Łazarz, wyszedłszy, 
zaczął od usprawiedliwienia:

— Przepraszam cię, siostro, za szorstkość 
wczorajszą.

Słowa te sprawiły Marcie rzeczywistą przy
jemność. Dotychczas bowiem ona najczęściej mu- 
siała się usprawiedliwiać z porywczości. Zmiana 
pozycyi przyniosła jej pewne zadowolenie. Wpra
wiło ją też w dobry humor, iż tym razem inny 
członek rodziny musi się przyznać do winy i prze 
praszać.

Rozstali się więc w zgodzie szczerej, a brat, 
spokojny, choć zamyślony, udał się do zwykłej 
pracy.

— Postaram się zobaczyć z Nim wkrótce — 

mówił przedtem do Maryi. — Będę dopóty szukał 
w Jerozolimie, aż Go odnajdę.

I, przejęty silnem tern postanowieniem, szyb
kim lecz pewnym krokiem skierował się ku pa
łacowi.

Robotnicy byli tu już przy pracy. Łazarz 
zarządził na dziś rzeźby na kolumnach cedrowych, 
wznieść się mających, rzeźby tak delikatne, iż wy
magały najściślejszego nadzoru. Młody architekt 
i snycerz zarazem rzucił się gorączkowo do pracy. 
Miał on duszę artysty, która, niedość w danym 
kierunku kształcona, a spętana ciasnotą przepisów 
żydowskich, objawiała się jednak z siłą w dostęp
nym mu zakresie. Kierował też sumiennie i z za
pałem dłutami, ryjącemi gałęzie winogradu i kwia
ty granatów śród arabesek, z których postacie 
ludzkie łub zwierzęce surowo były wygnane pra
wami religijnemi. W pośrodku tylko, ze zwojów 
roślinnych, wychylał się w płaskorzeźbie rząd dro- 
nych pilastrów i kolumn, podtrzymujących minia
turowy strop portyku.

Rysunek ten pochłonął całą uwagę Łazarza, 
a praca obiecująco posuwała się naprzód. Wejście 
i okna do niewieściej części pałacu przykrywały 
grube zasłony. Na dziedzińcu, prócz przechodzą
cych niekiedy urzędników dworu kapłańskiego, 
nie ukazywał się nikt więcej.

— Annasz, wielki kapłan, wyraża zadowole
nie swe z pracy architekta Łazarza — oznajmił je 
den z nich z ceremonialną grzecznością.

Budowniczy skłonił się.
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— Cieszy mię uznanie arcykapłana — odparł 
wyniośle.

I, powracając do zadania swego, oddał mu 
się z ponowną gorliwością. Jeden ze snycerzy je
dnak, pracujących pod jego kierownictwem, nie 
zdołał w delikatności linij zadowolić mistrza. Stro
fowany kilkakrotnie, a dotknięty ostrą krytyką, 
rzucił wzeszcie rylec, mówiąc gniewnie:

— Skoro nie mogę ci dogodzić, napróżno 
pracowałbym dalej. Spróbuj dokończyć trudne za
danie sam, Łazarzu.

— Tak też uczynię—potwierdził i, podjąwszy 
dłuto, pogrążył się cały w subtelnej robocie.

I, gdy pracował z zapałem, rzeźbiąc delikatny 
rysunek, poczerpnięty z własnej wyobraźni, duch 
uniósł myśl tak daleko, iż na razie Łazarz nie wie
dział, co dłuto jego kreśli. Fantazya, rozwinąwszy 
sktzydła, dotknęła wyżyn, do których młody sny
cerz nie dążyłby nawet w pełni samowiedzy. Słoń
ce wzbiło się tymczasem w sfery południowe, a upał 
ciężki, piekący, podniecał tem silniej umysł Ła
zarza.

Pracownicy jego, obezwładnieni gorącem, za
wiesili robotę, udając się w cień murów pałaco
wych na spoczynek i pożywienie Gmach cały za
legła głęboka cisza. Łazarz, rozmarzony, stał przed 
pilastrem, rzeźbiąc gorliwie. Nagle ręka jego, jak
by prądem paraliżu dotknięta, opadła bezwładnie 
ku ziemi. Śród martwego spokoju, przepełnionego 
palącemi promieniami słońca, rozległ się śmiech, 

dźwięczący echem srebrnego dzwonka. Rylec wy
pad! z dłoni Łazarza. Krew uderzyła do głowy.

— Zahara! — wyszeptał.
Stała w rzeczy samej po za nim, jak zjawisko 

promiennej, olśniewającej piękności. Oczy jej przy
brały wyraz szyderczy, usta wydęły się wzgardli
wie, a ręka wyciągniętą była w kierunku rzeźby, 
wykonywanej na pilastrze pałacowym.

— Doprawdy,—mówiła drwiąco—jak na pra
wowiernego Żyda, wykonałeś, panie budowniczy, 
dzieło wspaniałe.

Dzieło wspaniale? Cóż to znaczy? Co on uczy
nił? Oto na tle splątanych liści winogradowych, 
poza miniaturowym portykiem, na delikatnych ko
lumnach opartym, dłuto jego zarysowało w drze
wie cedrowem kontury postaci niewieściej o dłu
gich, powiewnych szatach i smukłej postaci, skro
mnie kryjącej się śród zwojów roślinnych.

— Synedryon niezbyt się ucieszy tym wido
kiem—żartowała dalej Zahara. — Pozwoliłeś sobie 
popełnić czyn, który prawo duchowne uważa za 
występek.

— Czy i w twoich oczach jest on występ
kiem?—podjął snycerz porywczo.

Źrenice jego przytem spoglądały na nią z dzi
wną mieszaniną męskiej dumy i bezwiednej, wszech
potężnej. tkliwości. Stopniowo przebijał się w nich 
promień śmiałego uczucia, które groziło owładnię
ciem całą istotą. I Łazarz, niezdolny opierać mu 
się w tej chwili, poczuł nagle prawo do okazania
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się takim, jakim był — do nieukrywania zapalnej 
swej natury i owładającego nią zachwytu.

Na gorące spojrzenie jego, Zahara odpowie
działa najwpierw dumnem wejrzeniem królowej. 
Stopniowo jednak monarchini, pewna swej władzy, 
zaczęła ustępować przed kobietą, i oczy jej ze skro
mnością zwykłego dziewczęcia opadły przed palą
cym wzrokiem mężczyzny.

— Nie — odparła zwolna. — Praca twoja nie 
może mnie obrażać, bo nie ja przecież pisałam 
prawa, lecz Mojżesz. Nie moje więc przekroczy
łeś rozporządzenia, nie moje złamałeś tablice.

— Ten obraz silniejszym był nade mnie — 
tłumaczył Łazarz porywczo. — Nie mogę cię zapo
mnieć, Zaharo. Widzę cię ciągle w myślach mego 
serca, w marzeniach umysłu! Wspomnienie posta
ci twej kierowało samowładnie mą ręką, jak wi
cher kieruje łodzią na morzu.

— A jednak rzeźba ta może się nie podobać 
memu ojcu—wyszeptała trwożnie Zahara.

I, cofając się, zsunęła szybko zasłonę na lica, 
by drżąca, spłoszona, tym wdziękiem nieśmiałym 
nadać podwójny urok swej postaci.

— Przestroga twa jest słuszną — przyznał 
młodzieniec.—Nie lękaj się, Zaharo. Błąd to, któ
ry można jeszcze naprawić.

Pochwycił rylec i ruchem gwałtownym, na
miętnym, starł zarys wyrzeźbionej postaci. Zacię
te głębiej drzewo cedrowe wydało prąd woni sil
nej, skarżąc się w ten sposób, jak żywa istota, iż 
zadano mu ranę.

— O Boże! — zawołała z udanym przestra
chem.—Za co sprawiasz ból taki tej biednej dziew
czynie?

Oblicze Łazarza pobladło silnie. Zahara nie 
wiedziała nawet, na jaką próbę naraża go swą za
lotnością niewinną. Czy, świadoma mocy swej, 
powstrzymałaby niebezpieczną igraszkę? Łazarz 
nie wierzył w to; poczucie też dumy męskiej ka
zało mu okazać więcej hartu, bronić niezależności 
swej. Nad spojrzeniem pełnem ognia nie umiał za
panować, usta jednak pozostały nieme.

Szybkim, mistrzowskim ruchem zatarł osta
tecznie postać dziewczęcia, rzeźbiąc na miejscu jej 
bogate zwoje roślinne. Pracując nie oglądał się 
nawet, czy Zahara jest jeszcze. Był pewnym, że 
pozostanie do końca, i nie zawiódł się.

Stała, śledząc bacznie ruchy jego dłuta.
— Patrz! — zawołał, zwróciwszy się wreszcie 

ku niej.—Oto zniknęła już. Istnienie jej zatarłem 
zostało. Prawo nie może mnie ukarać za zabicie 
tego, co sam stworzyłem. Czy Zahara jest zado
woloną?

— Nie może mię to obchodzić wcale—odrze- 
kła głosem stłumionym.

— Nie potrzebujesz mi przypominać tej praw
dy—zapewnił Łazarz.—Znam ją aż nazbyt dobrze.

— Nie chciałabym jednak — podsunęła nie
śmiało — znaleźć się na miejscu tej wyrzeźbionej 
kobiety. Śmierć bowiem tak nagła i następujące 
po niej zapomnienie wasze bolałyby mię, mości bu
downiczy.
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— Zaharo!—wybiegł na usta Łazarza okrzyk, 
' pełen zachwytu.

— Zabaro! Zaharo!—rozległo się jednocze- 
cześnie z głębi pałacu nawoływanie jednej z kobiet.

Zahara podniosła szybko obie ręce. Był 
to ruch błagania i pożegnania zarazem, — ruch sa
mowolny i tkliwy, kapryśny i uroczy.

Łazarz stał, wpatrzony w miejsce, które zaj
mowała. Zahara już zniknęła.

Tegoż wieczora, zanim jeszcze robotnicy ro
zeszli się, szelest ciężkich szat jedwabnych uprze
dził budowniczego o przybyciu Annasza. Wielki 
kapłan po raz pierwszy od czasu zaczęcia robót 
zaszczycał pracowników swoją obecnością. Cieśle 
i artyści pochylili się w głębokim ukłonie przed 
dostojnym dygnitarzem.

Łazarz powitał go z równemi oznakami sza
cunku.

— Przyszedłem obejrzeć roboty — zauważył 
Annasz —Naprawy, dotychczas wykończone, zado
walają mnie zupełnie. Muszę przyznać, iż obok 
dobrego pomysłu odznaczają się sumiennem wy
kończeniem.

Budowniczy skłonił się w milczeniu.
— Mam nadzieję, iż cała robota nie zajmie 

już dużo czasu — ciągnął z wyniosłą uprzejmością.
—- Ukończymy ją w przeciągu tygodnia—za

pewnił Łazarz.
Przy słowach tych poczuł dziwny ból w ser

cu — niepokój jakiś, nieznany dotychczas pracowi
temu i spokojnemu jego istnieniu. Tydzień? Tylko 

tydzień? A potem? Potem Zahara zniknie z jego 
życia i stanie się marzeniem tak niedoścignionem, 
jak niedostępnem było dlań zaproszenie do pałacu 
arcykapłana.

— Chciałbym jednak, aby robota była naj
dokładniej wykonaną — ciągnął arcykapłan.—Wolę 
więc, w razie przedłużenia jej, przyjąć nawet do
datkową, niewielką dopłatę, byle całość odpowia
dała wykonanym dotychczas szczegółom.

— Czas ten Zupełnie mi wystarczy —zapewnił 
Łazarz zwolna, gdy w duszy jego rozgrywała się 
zacięta walka. Jakże łatwo było przedłużyć po
byt w pałacu, przedłużyć sen rozkoszny, w któ
rym sama jej obecność, sama możność spotkania,, 
przejmowała go—czuł to w tej chwili — niewysło- 
wioną, głęboką radością. Pragnienie zakochanego 
walczyło z sumiennością pracownika. Łazarz po
jął, iż subtelne poczucie honoru i obowiązku teraz 
dopiero rysuje się jasno w jego umyśle.

—. Czas oznaczony zupełnie mi wystarczy — 
powtórzył. Nie mógłbym i nie chciał nadużywać 
uprzejmości pańskiej.

— Jesteś, jak widzę, uczciwym i skrupula
tnym człowiekiem—przyznał arcykapłan łaskawie.

— .Praca ta sprawiła mi przyjemność — zape
wnił Łazarz z kolei. — Miłoby mi też było, gdyby 
pałac potrzebował dalszych mych starań, lecz będą 
one zupełnie zbyteczne.

— Na teraz; w przyszłości jednak nieraz nam 
przyjdzie uciec się do pomocy pańskiej — zapewnił 
Annasz grzecznie.
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Łazarz pobladł; chcąc zaś ukryć zmieszanie, 
pochylił się, podejmując rylec, którego ostrze wy
próbował na palcu. Zwyczaje Wschodu jednak 
nakazywały mu odpłacić zdwojoną grzecznością.

— Dobroć waszej części — odparł słodko — 
przewyższa o wiele moje zasługi.

I, rzecz dziwna, poczuł w tej chwili w sercu 
jakąś nieokreśloną życzliwość dla tego imponujące
go starca, który był przecież ojcem Zahary. Ten 
jeden wzgląd usuwał uprzedzenia dotychczasowe.

— Zraniłeś się, próbując dłuta — zauważył 
Annasz.

— Och, to drobnostka—zapewnił młody czło
wiek, tamując krew naprędce.

— C?y wolno wiedzieć, — ciągnął tymczasem 
arcykapłan — jakim jest pomysł pański w tem 
miejscu?

Palec dostojnika spoczął właśnie na zwojach 
liściowych, w punkcie, gdzie rzeźbiona postać Za
hary zamienioną została, niby dryada pogańska, 
w bujne, wysmukłe drzewo.

— Liście uderzają tu bogactwem—mówił An
nasz.— Czy to naśladowanie greckich wzorów?

— Nie, to własny mój rysunek—objaśnił Ła
zarz z gorącym rumieńcem na licach.

Arcykapłan rzucił nań badawcze, przenikliwe 
wejrzenie. Co było jego powodem, któż odgadnie? 
Nie prawda, gdyż poprzedniej rzeźby nie mógł 
przeczuwać nawet. Pomimo to, obaj uczuli pewne 
zakłopotanie.

— Wszak jesteś faryzejczykiem? — zapytał 
Annasz, zmieniając nagle przedmiot rozmowy.

— Tak—przyznał Łazarz z godnością.
— Czy nie mógłbyś mi w takim razie powie

dzieć cośkolwiek o rozruchach motłochu, o buncie 
religijnym klas niższych? Zdajesz się być człowie
kiem inteligentnym, przewyższającym pod wielu 
względami ludzi swego stanowiska. Czy masz co 
spólnego z tymi samozwańcami, z fałszywymi 
prorokami, którzy, stawszy się bożyszczem tłumu, 
wiodą go na rozdroża, jak wilcy stado owiec, po- 
ruczone swej pieczy?

— Nie znam wcale podobnych osobistości — 
brzmiała dumna odpowiedź Łazarza.

— Jeden z nich szczególnie pozwala sobie 
przybierać miano Proroka, przywłaszcza święte 
imię Mesyasza, naucza lud, niby Rabbi, mający 
prawo ku temu; udaje wreszcie cuda, mamiąc nie
potrzebnie łatwowiernych. Czy widziałeś go kiedy?

— Nie pamiętam nikogo podobnego—powtó
rzył Łazarz stanowczo.

— Mówię tu o Nazarejczyku — objaśnił arcy
kapłan.—Tego musisz przecież spotykać?

Łazarz nie zawahał się ani chwili.
— Znam go poufnie, a czczę wysoko—przy

znał z zapałem.
— Mam nadzieję,—rzucił wielki kapłan suro

wo—że nie przywiązujesz znaczenia do śmiesznych 
pretensyj, jakie on sobie rości.

Błyskawica świetlana olśniła w tej chwili oczy 
Łazarza, a subtelna woń róży przepełniła powie
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trze, rozgrzane gorącem. To Zahara, strojna w bia
łą, przetykaną srebrem szatę, z zasłoną z leciuch- 
nej, blado-różowej gazy, przyfrunęła do ojca, opie
rając na jego ramieniu drobną rękę.

— Wracaj do komnat swych, moje dziecię— 
skarcił ją arcykapłan z pieszczotliwym marsem na 
czole.—Mam wiele do pomówienia z panem budo
wniczym.

— O, pozwól mi zostać -— przymilala się. — 
Nie będę przeszkadzała wcale. Przebiegam tylko 
przez dziedziniec, aby wydać rozkazy służebnym. 
Pozwól mi zostać przy sobie chwileczkę.

Wspaniałe jej źrenice, krążące pod rąbkiem 
gazy, jak słońce pod obłoczkiem przejrzystym, za
trzymały się 'teraz na obliczu Łazarza. W głębi 
ich jednak nie zabłysła najlżejsza iskierka pozna
nia. Zdawało się, iż człowieka tego widzi po raz 
pierwszy w życiu i że jutro nie raczy już przypo
mnieć sobie jego rysów.

Wsparta miedbale o ramię ojca, była wymo- 
wnern uosobieniem niezamąconej obojętności. Na 
śmiałe jej spojrzenie Łazarz odpowiedział wzrokiem 
pełnym szacunku. Serce jego uderzyło równocze
śnie żywiej na samą myśl, że ona, Zahara, raczyła 
ukrywać między nim a sobą węzeł drobnej wpraw
dzie, lecz nieznanej innym, tajemnicy. I, stara
jąc się stłumić wrażenie, zacisnął zęby, przysła
niając siłą woli żar spojrzenia mgłą chłodnej obo
jętności.

Zapanowawszy z męską godnością nad sobą, 

spróbował podjąć rozmowę w miejscu, w którem 
ją przyjście Zahary przerwało.

— Co do Nazarejczyka...—zaczął.
— Och, Nazarejczyk!—rzuciła Zahara wzgar

dliwie.
Łazarz zamilkł. Po jego licach przebiegła 

tylko fala krwi.
— Kończ—rozkazał wielki kapłan.—Należysz 

może do jego uczniów, do motlochu, który oba- 
łamuca?

Oczy Zahary, patrzące na niego teraz pro
sto i badawczo, wyrażały jawnie podziw i niezado
wolenie. Łazarz zawahał się na sekundę; po 
upływie jej wszakże glos jego brzmiał już spokoj
nie i szczerze.

— Nie widzę przeczyny, — mówił—dla której 
miałbym tu przeczyć, iż należę do garstki wier
nych, czczących zasady Jezusa z Nazaretu.

Głębokie milczenie było na razie jedyną od
powiedzią. Tłumaczyło ono aż nazbyt wyraźnie 
uczucia obecnych.

— Pozwól, młodzieńcze, — przemówił arcyka
płan wreszcie—abym cię przestrzegł przed tą oso
bistością. Niebezpieczny to człowiek...

Zahara nie uczyniła żadnej uwagi. Źrenice 
jej tylko zatrzymały się wymownie na licach Ła
zarza; a widniały w nich: rozkaz, wyrzut, żal i coś 
jeszcze, coś jakby błaganie, jakby prośba niema. 
Wraz zaś z przeciągiem tern spojrzeniem poruszy
ła się żywo i pofrunęła w inną część dziedzińca. 
Jedna ze służebnych jej, ulubiona, młodziutka nie
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wolnica wybiegła równocześnie, otaczając kibić 
pani swej ramieniem w sposób poufny a pieszczo
tliwy.

— Ach, to ty, Rebeko!—zaśmiała się Zahara.
Łazarz miał w tej chwili niepohamowaną 

ochotę pochwycić w pół ową Rebekę i przerzucić 
ją przez mur pałacowy.

— Kończ pan robotę swą — rozkazał Annasz 
z naglą a widoczną zmianą tonu. — Nie będę prze
szkadzał ci dłużej.

Zamienili zimny ukłon pożegnania.
Wielki kapłan odszedł z miną poważną i wy

niosłą; budowniczy pochylił-się w milczeniu nad 
pilastrem, patrząc na punkt ten, gdzie wysmuklą 
postać dziewczęcia zastąpiły bujne liście wino- 
gradu.

Nazajutrz jeden z oficerów pałacowych po
stawiony został na straży u wejścia do portyku. 
W bezczynnej tej pozycyi kręcił się i ziewał usta
wicznie. Arcykapłan nie ukazał się więcej, okna 
zaś komnat Zahary pozostały szczelnie zamknięte. 
Raz tylko Łazarz usłyszał, lub zdawało mu się, że 
-słyszy śmiech jej srebrzysty i głos, wołający:

— Rebeko!
Dalej wszakże tylko wyobraźnia zadowolić go 

musiała.
— A to nudny dzień dzisiaj!—zauważył wre

szcie oficer z niezadowoleniem. — Powiedz mi, mo
ści budowniczy, coś, u licha, zrobił takiego, że aż 
mnie musiano na tę psią służbę postawić tutaj?

Łazarz podniósł głowę, patrząc na niego 
z nieukrywanem zdziwieniem.

— Doprawdy,—ciągnął strażnik—ty, jak wi
dzę, wiesz tyle, co i ja. Ot, nowe jakieś przywi
dzenie arcykapłana, nie zbywa mu przecież na 
nich. No, zapewnię jego wysokość, żeś ty w każ
dym razie nic temu nie winien.

— Nie winien? Czego?—zawołał Łazarz zdu
miony.

Na usta oficera wybiegł krótki, ostry śmiech. 
Równocześnie olbrzymi jego turban, jakby przy
padkowym ruchem głowy, pochylił się w stronę 
niewieściej części pałacu.

Łazarz pracował dalej w milczeniu. Serce 
jego odczuwało równocześnie dziwne wrażenia. 
Był rozgniewanym do głębi i upokorzonym bez 
słusznej przyczyny. Nie rozumiał, co się z nim 
dzieje, a jedno pojmował tylko dokładnie—oto, że 
spokój jego ducha pierzchnął na zawsze, bez na
dziei powrotu i ukojenia.

— Stałem się nagle najnieszczęśliwszym czło
wiekiem— myślał Łazarz. — Bóg świadkiem, iż ża
łuję chwili, w której wbiłem pierwszy gwóźdź, 
w pałac arcykapłana! Dlaczegóż danem mi było 
zobaczyć...

Nie mógł jednak słów tych dokończyć. Le
piej, że ujrzał Zaharę! Wołał znajomość jej przy
płacić stokrotnem cierpieniem! Łazarz niezdolay 
był już wyobrazić sobie życia bez jej widoku, bez. 
promiennego spojrzenia jej źrenic.
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— No, pozostaje nam już tylko sześć dni ro
boty około pałacu—zawołał w tej chwili jeden ze 
snycerzy z widocznem westchnieniem ulgi.

— Sześć dni!—powtórzy! Łazarz. — Ach, tak, 
masz racyę. Już tylko sześć dni.

— Możnaby nawet skończyć w pięć—podsu
nął inny.—Ale cóż, albo to tym nieznośnym próż
niakom chce się pośpieszyć.

Łazarz cofnął się w tył, aby objąć okiem ca
łość roboty.

— W rzeczy samej,—przyznał—może powin
niśmy wykończyć wszystko w przeciągu dni pięciu.

VII.

Malachiasz, faryzejczyk, powrócił wściekły 
■do domu.

Źle mu coś poszło w Jeruzalem, a nie nale
żał do ludzi, lubiących ukrywać swe niezadowole
nie. Zarówno więc Hagar, jego żona, jak Ariella, 
córka, spostrzegły, iż zanosi się na burzę na hory
zoncie domowym. Obie też postanowiły złagodzić 
jej przebieg: Hagar milczeniem, Ariella, cofnąw
szy się w głąb swego łóżka, tak, aby, jaknaj- 
mniej zajmując miejsca, nie zwracać uwagi na 
siebie.

Gniew Malachiasza podniecony był na punk
cie najdrażliwszym, bo religijnym. Wracał wła
śnie z synagogi Ciesielskiej, gdzie odbyła się scena 
gwałtowna. Malachiasz opowiadał szczegóły te ko
bietom, wrząc z oburzenia. Słuchały też obie 
w skupieniu, niepomne, czy kiedy głową ich ro
dziny miotała równie szalona wściekłość.

— Znieważono mnie!—krzyczał Malachiasz.— 
Znieważono mnie, mój dom i sektę, zaszczycaną 
naszem uznaniem. To obraza, której niepodobna 
darować, której nigdy, nigdy nie przebaczę! Nie
chaj on zapamięta me słowa!

— To okropne!—przyznała Hagar.—Ale mo
głabym lepiej rzecz ocenić, gdybym wiedziała, o co 
chodzi.

— Kobieta nie powinna wiedzieć za dużo! — 
odrzucił gniewnie Malachiasz.—Dosyć, gdy słyszy, 
że męża jej spotkała zniewaga. Nie wchodząc 
w szczegóły zajścia, powinna odczuć gniew i obra
zę, bo tak przystoi dobrej żonie.

— Ja też się trzęsę z oburzenia — przyznała 
Hagar.—Ale mogłabym się trząść więcej, gdybym 
wiedziała, o co chodzi.

Przekonany nareszcie, Malachiasz rzucił się 
całym ciężarem na poduszki nizkiego siedzenia 
i, podkurczywszy nogi, opowiedział następujące 
zajście.

Był on właśnie w drodze do synagogi, gdzie 
oh ciał posłyszeć nowego Rabbi, gdy rozległo się 
wezwanie do modlitwy wieczornej. Malachiasz, bi-

Dodatek do Nr. 21—1,472 „Biesiady Literackiej'*.  7 
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got i nabożniś, lubiący chełpić się religijnością 
i okazywać wyższość wobec skromniejszych, a mniej 
śmiałych ludzi, stanął ostentacyjnie tam, gdzie był,, 
i zaczął modlić się głośno na środku ulicy.

Działo się to zaś w jednej z głównych dziel
nic Jerozolimy, na przecięciu, zwanem ulicą Złot
ników. W miejscu tak ruchliwem, tak ożywionem, 
nabożność jego musiała zwrócić należytą uwagę, 
musiała zaimponować tłumom. Malachiasz, nadę
ty, pospolity, przejęty ważnością własnej osoby, 
a strojny w szeroką filakteryę, wzniósł ogorzałe 
swe ręce ku niebu, wzywając pomocy Bożej z ta
ką samą miną, z jaką przywoływałby nosiwodę 
lub woźnicę na gościńcu. 1, gdy stał w śmiesznej 
tej pozycyi, modląc się głosem doniosłym, z tłumu, 
zbierającego się dokoła, a objawiającego niezado
wolenie i nieufność, padło nań nagle przeszywają
ce wejrzenie.

Malachiasz odczuł moc jego przejmującą. Du
sza faryzeusza zadrżała pod siłą wzroku tego, lecz, 
niemniej, nie przerywając modlitwy, tern donio
ślejszym wyrażał ją głosem.

W tejże chwili niemłoda a znana mu kobieta 
spróbowała kornie zwrócić uwagę Malachiasza na 
siebie. Staruszka wyglądała na bardzo osłabioną, 
wycieńczoną z głodu istotę. Przepchała się ona 
z trudnością przez lud i, zatrzymawszy się, upadła 
przed faryzeuszem na kolana, dotykając drżącą 
dłonią skraju wspaniałej jego szaty.

— Komorne!—jęknęła ze łzami—komorne!
I, powstrzymując łkanie, ciągnęła boleśnie:

— Błagam: zwolnij mię z tej raty komorne
go! Poborca odesłał mię do ciebie, Malachiaszu! 
Nie mam czem zapłacić, żebrzę więc litości, laski... 
poczekaj, sprolonguj, dopóki nie znajdę zarobku, 
który by mi pozwolił uiścić dług. Nikt mnie nie 
chce wziąć do służby, jestem już zgrzybiałą. Nie 
mam ani grosza. Mąż mój umarł, syn nie żyje, 
któż więc poratuje nieszczęsną? Jak ty Jehowy, 
tak ja ciebie, Malachiaszu, błagam o litość, o zmi
łowanie! Odłóż komorne! Nie wyrzucaj mię, na 
imię nieba cię proszę!

— Kobieto, — odparł Malachiasz zimno —- czy 
nie widzisz, że przerywasz mi modlitwę? Sprawa ta 
należy do mego poborcy. Odejdź więc i nie prze
szkadzaj mi w rozmowie z moim Bogiem.

Tłum wybuchnął głośnym śmiechem; staru
szka cofnęła się nieśmiało, Malachiasz zaś, przy
mknąwszy powieki, modlił się coraz donośniej.

Gdy otworzył po chwili oczy, ujrzał przed 
sobą wyniosłą postać młodego Rabbi, wstępującą 
na wzgórze synagogi. Nazarejczyk nie spojrzał 
już więcej na faryzeusza, przeszedł obok spokojnie, 
lecz nawet chód jego zdawał się wyrażać głęboką 
pogardę. Wiatr odrzucał fałdy białej szaty, uka
zując zarys szczupłej jego postaci oraz muskularne 
nogi człowieka, który zwykł wiele chodzić. Twa
rzy trudno było dojrzeć, z boku tylko opadała ku 
ziemi ręka z zamkniętą dłonią. U kogo innego 
możnaby ją uważać za pięść gniewnie ściśniętą — 
u kogo innego, w Nim bowiem każdy ruch wska
zywał tyle panowania nad sobą, tyle siły ducha, 
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iż nie było tu mowy o zewnętrznych oznakach 
rozdrażnienia.

Malachiasz zamilkł nagle. Widok tej postaci 
wskazał mu, iż dość już ściągnął na siebie uwagi, 
dość się namodlił. Patrzył więc tylko z uczuciem 
pomieszania na wysmukłą sylwetkę Nazarejczyka, 
dopóki nie zniknęła w podwojach synagogi. Za
czekawszy chwilkę na odzyskanie równowagi, Ma
lachiasz skierował z kolei kroki swe ku świątyni 
i, przeszedłszy dumnie obok wszystkich, zajął zwy
kłe swe miejsce honorowe.

— A wtedy, — opowiadał Malachiasz gorącz
kowo swym kobietom—wtedy... czy wiecie, co czło
wiek ten uczynił? Czy domyślacie się, o czem roz
począł kazać Rabbi? Czy macie pojęcie, co nastą
piło? Oto napad na nas! Napad na całą sektę 
faryzeuszów! Gwałtowny napad! Zniewaga skan
daliczna, obrażająca, której nie można przebaczyć! 
Nie uwierzycie może, a jednak nie zawahał się rzu
cić nam przekleństwa z wyżyn kazalnicy.

— Och, nie przekleństwa, ojcze! — przerwała 
błagalnie Ariella. — Nie zdaje mi się, aby Rabbi 
zdolnym był rzucać klątwy. Imię jego budzi cześć 
śród tych, którzy znają go bliżej.

— A więc osądź sama, ty gadatliwa waryat- 
ko! — wrzasnął Malachiasz. — Oto słowa, jakie wy- 
rzekl: „Biada wam! Biada wam, faryzeusze!"

— Nikt nie rzuca przekleństw bez przyczy
ny — przerwała Hagar ostro. — I kaznodzieja więc 
musiał do słów tych mieć jakąś zasadę. Powiedz 
mi zaraz, Malachiaszu, jak to było! — strofowała 

gniewnie. — Pewno niecałą mówisz prawdę, a ja 
i tak się dowiem. Cóż Rabbi rzekł dalej?

Malachiasz przytaczał z wściekłością:
— „Biada wam/”—wołał.—„Biada tym, którzy 

za dług swój zagarniają mienie wdów ubogich, i tym, 
którzy dla pozoru tylko, dlatego, aby ich widzia.no, od
prawiają głośne modły na ulicy!" I to nie wszyst
ko jeszcze, to nie najgorsza rzecz—krzyczał, bijąc 
zaciśniętą, szorstką pięścią w dłoń drugiej ręki. -— 
Bez względu na moją obecność, złorzeczył dalej, 
dodawał zniewagę do zniewagi. — „Jesteście na ze
wnątrz jak groby pobielane, — wołał — lecz w środku 
kryjecie tylko kości trupie i zgnilizna toczy was we
wnątrz!" Tak mówił Nazarejczyk! Śród słuchaczy 
powstał krzyk straszny. Cała synagoga trzęsła się 
z oburzenia. Ja pierwszy wołałem: „Łapać go! 
trzymać! Chwytajcie go, chwytajcie!” Wielu, pod
nieconych tym rozkazem, rzuciło się ku nie
mu, umknął jednak. Uciekł! — dodał Malachiasz 
wściekle.

— Czyż mógł uciec śród tłoku? — przerwała. 
Ariella. — Było was przecież tylu, on jeden tylko. 
Jakimże sposobem zdołałby się wymknąć?

— Nie wiem—wyznał Malachiasz gniewnie.— 
Rzecz ta przechodzi moje pojęcie. Rozwiał się 
przed nami, jak płomień zdmuchnięty. Gdyśmy 
go już dotykali, zniknął; gdyśmy chcieli zapobiedz 
ucieczce, już go nie było. Rozpłynął się, prze- 
padł... To nowa sztuka, rzecz prosta.

— W każdym razie mądra, a niełatwa- do 

widzia.no
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spełnienia — zauważyła Hagar tonem, który nie 
mógł ułagodzić męża.

— Cicho, kobieto!—wybuchnął z wściekłością 
pan jej i władca. — Cicho! Czas, abyś zrozumiała, 
jak żona zachować się powinna. Od dziś ja i ca
ły dom mój odrzeka się Nazarejczyka! Pamiętaj 
o tem, Hagar! Pamiętaj, Ariello! Nie wolno wam 
naśladować go, nie wolno przyjmować tutaj! Mię
dzy Jezusem z Nazaretu a domem Malachiasza-fa- 
ryzejczyka wykopana została przepaść. Na prze
paść tę nie pozwolę nikomu zarzucać mostu! Nie 
pozwolę ani dziś, ani nigdy, rozumiecie?

— Mnie przecież nic na tem nie zależy — 
wtrąciła Hagar.

Ariella milczała. Z piersi jej tylko wybiegło 
ciche westchnienie. Wszak wczoraj jeszcze Baruch 
dał jej znać przez matkę swą, Rachelę, iż wybiera 
się, w towarzystwie małego chłopca, syna swoich 
sąsiadów, do Jerozolimy, by odszukać tam Jezusa, 
Uzdrowiciela chorych, i zanieść do Niego błaganie 
za przykutą do łoża Ariella.

W dwa dni później Hagar uprzedziła córkę 
o przybyciu Barucha.

— Czeka u wrót — mówiła niedbale — i pra
gnie, więcej niż kiedykolwiek, pomówić z tobą. 
Sądzę, że mogę go tu przyprowadzić, wszak to 
ślepiec.

Ariella zgodziła się chętnie. Nie rozmawiała 
z Baruchem sam na sam od owego pamiętnego 
ranka, gdy wszyscy podążyli do Jeruzalem, aby 
posłyszeć słynnego Rabbi, który jawnem skarce

niem wad całej sekty faryzeuszów podniósł taki 
gniew w sercu Malachiasza.

Przyprowadzony przez matkę Arielli, Baruch 
wszedł na dziedziniec i zajął w milczeniu ławeczkę, 
postawioną przy wezgłowiu dziewczęcia dla odwie
dzających ją gości.

Pomimo jednak spokojnych pierwszych słów 
powitania, chora spostrzegła odrazu, iż umysł ślep
ca wstrząśnięty jest do głębi jakąś sprawą. W wy
powiedzeniu jej przeszkadzała mu może obecność 
Hagary, która, siedząc przy dwóch kalekach, roz
ważała jednocześnie drobne plotki sąsiedzkie.

W gawędce tej wszakże, powtarzającej wyda
rzenia dni ostatnich, Hagar nie dotknęła żadnem 
słowem zajścia w synagodze, na które tak się obu
rzał Malachiasz. Dowód to, iż najprostoduszniej- 
sza kobieta potrafi niekiedy odczuć ważność i do
niosłość chwili. Hagar nie pojmowała może bu
rzy uczuć, jaka, obejmując Judeję całą, jednoczy
ła się coraz silniej około osoby Nazarejczyka; moc 
jej wszakże była dla niej hamulcem i przestrogą. 
Nie wchodząc też w religijny i polityczny charak
ter sporów, czuła, że ważność ich nakazuje kobie
cie trzymać język na wodzy i nie drażnić nim 
gniewu mężowskiego.

Zajęcia wreszcie gospodarskie, wyższe nad 
spory religijne, odwołały Hagar w inną stronę do» 
mostwa. Młodzi pozostali więc na chwilę sami. 
Baruch skorzystał z tego natychmiast.

— Ariello,—zawołał — widziałem Go! Mówi
łem z Nim!
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— Mówiłeś? O ozem?-—podjęła zdumiona.
— I ty możesz mię pytać? Ależ o tobie, 

Ariello!
— Mój Boże, ile ty sobie zadajesz dla mnie 

trudu!—westchnęła chora.
Szlachetne oblicze ociemniałego zwróciło się 

ku niej tak żywo, jak gdyby mógł ją zobaczyć. 
Nie odpowiedział ani słowa, lecz milczenie to wła
śnie było wymowniejszem nad wszelkie zapewnie
nia. Lica Arielli pokrył lekki rumieniąc, żal jej 
się zrobiło wyrazów, które mogły wyglądać na 
czczą igraszkę z człowiekiem, wyższym nad wzglę
dy podobne.

— Dziękuję, Baruchu,—poprawiła się — dzię
kuję za myśl poczciwą o mnie i proszę: nie za
niedbuj jej. Obym tylko potrafiła okazać się go
dną twojej troskliwości. Powtórz mi, coś mówił- 
Mistrzowi z Nazaretu o mnie i o biednem mem 
życiu. Opowiedz, jak Go odnalazłeś i jakim ci się 
wydał?

— Innym od wszystkich na świecie—brzmia- 
ła uroczysta odpowiedź.—Ziemia nie miała dotych
czas podobnych Mu ludzi. Ma w sobie coś nad
przyrodzonego, duchowego. Głos Jego przenika, 
jak gdyby mówił Syn Boga.

— Czy dotknął się Ciebie? — pytała Ariella 
z czcią wzrastającą.

— Na chwilę tylko. Ręka Jego spoczęła na 
ramieniu mem, poruszyła skraj szaty zaledwo, a je
dnak czułem ją, niby prąd potężny. Zdawało się, 
iż siła anielska wznosi mnie do góry. Pochyliłem 

się i, ukrywszy oblicze w pokorze, błagałem całą 
mocą ducha o pomoc dla ciebie. Szedł właśnie 
drogą piaszczystą i zapyloną, wśród zwartego tłu
mu ludzi. Ścisk był wielki. Odpychali mnie też 
i deptali po mnie, aż On głosem, jakiego nigdy 
nie słyszałem, tyle w nim było słodyczy i potęgi 
zarazem, zawołał: „Odstąpcie! Odstąpcie! Zostaw
cie miejsce kalectwu, bo, zaiste, jest ono święt- 
szem od zdrowia!” Tłum rozsunął się i pozwo
lono mi pomówić z Nim przez chwilę sam- 
na-sam.

— Czemuż nie mogłam słyszeć cię wtedy! — 
żaliła się gorąco Ariella.

— Powiedz: czemu Jego nie mogłaś usły
szeć!—poprawił ślepiec z zapałem.— O, ale ja tego 
dokażę, ja tego dokażę! On musi przyjść tutaj! 
Będąc w Betanii, uzdrowi cię, Ariello; sam mi tak 
powiedział!

Ariella, bardzo blada, opadła na poduszki. 
Przez chwil kilka milczała, walcząc widocznie ze 
wzruszeniem. Opanowawszy je wreszcie, zwróciła 
się do młodzieńca z wymówką w głosie:

— I ty, Baruchu, prosiłeś Go o to, żądałeś, 
aby odbył drogę tę daleką dla nieznanej a biednej 
chorej dziewczyny, o którą nikt się przecież nie 
troszczy? Jak śmiałeś wymagać rzeczy podobnej?

— Dla ciebie, Ariello,—odparł spokojnie—od
ważyłbym się przemówić nawet do Jehowy.

— Niestety, Qn mię nie może uzdrowić! — 
wyszeptała kaleka.
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— Gdy opowiadałem Mu o tobie, — ciągnął 
Baruch—nadszedł niewolnik, służący dawniej w pa
łacu Heroda. Przeznaczony on był niegdyś przez 
króla dla jednego z oficerów, człowieka bardzo 
złego, którego los naznaczył trądem. Choroba do
tknęła i niewolnika, czyniąc zeń istotę, wstrętną 
Bogu i ludziom. Przedstawiał on podobno widok 
tak straszny, jakiego Jerozolima nie znała dotych
czas. Przewodnik mój, ujrzawszy potworną tę po
stać, szarpnął mię i chciał pociągnąć w bok. Po
zostałem jednak, bez względu na zarazę, bo okrzyk 
zgromadzonych: „Nieczysty! Nieczysty!” i jęki 
nieszczęsnego przykuły mię do miejsca. Równie 
wstrząsającego głosu dawno nie słyszały uszy ślep
ca... Ariello! — dodał Baruch, zmieniając ton na
gle—gdy tam stałem, trędowaty ów został uleczo
ny. Cały lud to zaświadczył, a radosne jego „ho
sanna!” wstrząsnęło niebem i ziemią.

— Nieprawdopodobne!—wyszeptała, wzruszo
na głęboko.

Nie trzeba było wzroku nawet, aby zrozu
mieć, jak silnie wstrząsnęło nią to opowiadanie. 
Usta jej, tak cierpliwe zazwyczaj, rozchylał oddech 
krótki, urywany.

— I On, On przyjdzie do ciebie — powtarzał 
Baruch radośnie. — Rzekłem Mu tylko: Mistrzu, 
mani znajomą, biedną, chorą dziewczynę, która od 
.lat wielu nie może opuszczać łóżka. Gdyby nie 
to, przywiódłbym ją do Ciebie, bo przecież; gdy
byś Ty jej dotknął, Mistrzu, ona by powstała 
i chodziła.

— Jakąż dał odpowiedź? — pytała Ariella 
żywo.

— To już niech cię nie obchodzi — odparł 
wymijająco.—Dość, że przyrzekł być tutaj.

— Lecz ja pragnę posłyszeć Jego słowa.
— Tych ci właśnie nie powiem.
— W takim razie nie chcę Go widzieć, nie 

chcę być uleczoną! Wolę leżeć na tern posłaniu 
i wiecznie pozostać kaleką.

— Słodki z ciebie tyran — odparł Baruch 
z pobłażliwym uśmiechem. — Zawsze na swojem 
postawisz. Skoro więc chcesz koniecznie, powtórzę 
ci te wyrazy. Oto rzeki: „Baruchu! Baruchu! Bło
gosławiony!11

— A zkądżeż znal twoje imię?
— Tego, na równi z tobą, pojąć nie mogę. 

Nikt Mu nie mógł powiedzieć, bo obcy tam byłem. 
Kalectwo nie pozwala mi wychodzić często z do
mu, żywa więc dusza nie zna mię w Jerozolimie. 
„Baruchu,—mówił — czy o nic nie prosisz mię dla 
siebie?“ A ja odparłem: „Panie, nic mi nie trze
ba!" Wtedy powtórzył: „Bqdź błogosławionym!11 
I dodał tylko, iż przyjdzie, aby cię zobaczyć, Ariel
lo! Przybędzie w pierwszym dniu tygodnia... Zo
staniesz uzdrowioną... On cię uleczy, Ariello! Pod
niesiesz się i zaczniesz chodzić napowrtót.

Zachowanie biednego ślepca wyrażało w tej 
chwili taką głęboką radość, takie zupełne zapo
mnienie o samym sobie, iż Ariella zadrżała wobec 
tego szczytnego poświęcenia.
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— Och, Baruchu,—wyłkała—wielką jest twa- 
wiara, lecz większą jeszcze dusza. Jam niegodna 
twojej przyjaźni. Ale... jakżeż ja ci to powiem? 
Posłannictwo twoje próżnem będzie, ojciec mój 
bowiem, obrażony przez Jezusa, zakazał mi wszel
kiej z Nim styczności. Nazarejczyk nie może ni
gdy przekroczyć tych progów; Malachiasz nie po
zwoliłby na to.

— Cóż my teraz uczynimy?—jęknął chłopiec.
Rozczarowanie jego było zbyt silne—bezradny 

też, ukrywszy twarz w dłonie, łkał tylko.
— Nie smuć się—prosiła tkliwie.—Wszak 

i ty także dotknięty jesteś kalectwem. Czyż więc 
ja nie mogę znosić losu mego z poddaniem, jak ty 
to czynisz? Bóg przeznaczył nam obojgu podo
bną dolę...

— I Bóg również zesłał Proroka, który cię 
uleczyć może! — wykrzyknął Baruch, zrywając się 
gwałtownie. — Przysięgam też na wiarę ojców na
szych, że On i ty musicie się spotkać!

VIII

Nadszedł ostatni dzień pracy w pałacu. Dla 
budowniczego dzień ten zamykał istnienie cale, 
był końcem świata nieledwie. Wstał, jak czło
wiek skazany na śmierć, i krokiem wolnym prze
biegał znaną mu górską drogę, wiodącą do rezy- 
dencyi Annasza. . Z oczyma w ziemię utkwionemi, 

nie widział nawet wspaniałego przepychu barw, 
jaki przed nim roztaczała przyroda. A jednak bo
gactwo pierwszej jutrzenki zdawało się zamieniać 
niebo i ziemię w jeden kwiat olbrzymi. Z obłoków 
opadały listki o brzegach różowych i, otoczywszy 
zarysy wzgórzy, zdawały się czoło ich całować 
świeżemi ustami. Za tło do pieszczoty tej służył 
horyzont, okryty ognistą purpurą, której płomyki 
odrywały się niekiedy i, rozwiane, niknęły w prze
stworzu.

Łazarz nie dostrzegał nawet wspaniałego wi
doku. Odczuwał on go jedynie z tą goryczą, jaką 
budzi w nas gwar hałaśliwej zabawy w chwilach 
sieroctwa i opuszczenia. Po raz też pierwszy 
w swem zdrowem i prostem życiu Łazarz cofał się 
z obawą przed wschodem słońca. Smutek, rozlany 
w widokach Judei, przemawiał do jego serca, znaj
dując w niem echo bezwiedne. Nie podnosił też 
nawet wzroku do góry, tam, gdzie zapalały się ró
żowe błyski. Oczy jego, spuszczone ku ziemi, wi
działy tylko ciężkie krople rosy, staczające się 
z brzeżków liści i wysmukłych łodyg trawiastych, 
poruszanych jego nogą. Dalej, ponad ścieżyną, 
strzelała wysmukła lilia biała, niezwykła w tych 
stronach, a przeniesiona tu przypadkiem z jakiegoś 
ogrodu. Kwiat, rodem z Persyi, pochylał w tej 
chwili śnieżny swój kielich pod ciężarem rosy, 
omdlewający, niezbudzony jeszcze z nocnego spo
czynku. Obok lilia inna, dzika, szkarłatna, wzno
siła koronę purpurową; w zagłębieniu zaś barw
nych tych puharów zdawały się jeszcze walczyć: 
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rosa i odurzające bogactwo zapachu, noc i sen, 
wolne wracanie do świadomości i potęga budzą
cych ją promieni słonecznych.

— Wspaniały kwiat!—wybiegło mimowoli na 
usta Łazarza.

W pracowitem swem życiu nie miał czasu 
zwracać uwagi na piękno, zawarte w świecie ro
ślinnym. Nigdy też myśli jego nie kierowały się 
ku kwiatom, o których wiedział wtedy tylko, gdy 
Marya wyrzekła:

— Patrz, bracie, nasze lilie rozwinęły się 
w pełni.

— Wspaniały kwiat! — powtórzył tym razem 
głośno.

I, zatrzymawszy się, zerwał oba kielichy: lilię 
śnieżystą i lilię szkarłatną. Nie pamiętał już, czy 
mu się zdarzyło kiedy uczynić rzecz podobną. 
Kwiaty też wydały mu się czemś żyjącem, niezmier
nie delikatnem, zdawały się patrzeć na niego nie- 
winnemi źrenicami dziecka. Szedł ostrożnie, ze 
wzrokiem utkwionym w głębię ich serc, i niemal 
pieszczotliwie przekładał barwne kielichy z ręki 
do ręki, by nie otrząsnąć tęczowych kropel rosy, 
zdobiących je w brylanty. Lilie posiadły dla niego 
nagle urok dziwny.

— Podobne są do kobiety — wyszeptał Ła
zarz.

— Ta — dodał po namyśle — musi być 
w swym świecie córką wielkiego kapłana, wycho
waną w pałacu.

I, podniósłszy lilię szkarłatną na wysokość 
oczu swych, odrzucił głowę ruchem sobie właści
wym, a patrząc na kwiat wspaniały, mówił:

— Tak, ta właśnie, ta jest... Zaharą!
Oczy jego, wpatrzone w lilię, nabrały rozma

rzonego blasku, rysy pobladły; ruchem powolnym 
podniósł kwiat i z purpurowego jego serca spił 
rosę gorącemi usty. Poczem zatrzymał się, nie
pewny, niezadowolony, a ujmując z wahaniem lilię 
białą, wyszeptał z uśmiechem:

— Ja się mylę. Ta raczej winna być Za
harą !

Zwolna, z czcią nieledwie, przysunął kwiat 
śnieżny do ust. Kropla rosy zadrżała, przyjął ją 
na spragnione wargi. Złączywszy teraz oba kieli
chy w jednej dłoni, patrzył na nie z dziwnem za
kłopotaniem. Który był Zaharą? Wyobraźnia, 
ten rzadki gość w życiu Łazarza, uniosła go w tej 
chwili... Nie umiał nad nią panować, nie rozumiał 
sam siebie. Odurzony też, ze spojrzeniem utkwio- 
nem w oba kwiaty, szedł krokiem chwiejnym ku 
pałacowi.

. Słońce powstało tymczasem, złocąc swym bla
skiem świat cały. Łazarz, podniósłszy głowę, po
wrócił do rzeczywistości. Echa budzącego się ży
cia zapełniały powietrze, a przedstawiciele sił ro
boczych Judei rozpoczęli już znój swój. Ten szmer,, 
dobrze znany, wzniecił w duszy pracownika chwi
lowo uśpione poczucie obowiązku. Oczy jego oży
wiły się, zagorzały. Stanął, patrząc na wspaniałe 
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zarysy Jerozolimy, na wielką świątynię, odcinającą 
się ostro na krwawem tle wschodu, na cudną doli
nę, w której zaczynało wrzeć życie, kierując się 
przez most tam, w stronę wielkich bazarów, nale
żących do Annasza i Kaifasza. Składy same nie 
były widzialne ze stoku góry Oliwnej, na której 
stal Łazarz w tej chwili; miejscowość jednak, przez 
nie zajęta, dawała się doskonale oznaczyć.

Gromady gołębi, zawieszonych w górze, koło
wały śród powietrza przezroczego. Były to sy
nogarlice, chowane umyślnie na sprzedaż, a służące 
młodym matkom za ofiarę, niesioną do synagogi. 
Łazarz patrzył z zadumą na ptaki, drżące jak dro
bne punkciki w przestworzu. Zdawały się one 
być uosobieniem myśli, zbyt niepochwytnych, aby 
je. można ujarzmić. Wzrok jego przeniósł się 
z kolei na pałac, teraz już bardzo blizki, a w świe
tle słonecznem wspaniały, wyniosły i dumny. 
Przycisnął dłonią rozpaloną łodygi lilij i, zbliżając 
się do bram zaczarowanego zamku, powtarzał jak 
lunatyk:

— Ostatni dzień pracy! Ostatnie widzenie 
z Zaharą!

Uczucie Łazarza wzbierało gwałtowną falą. 
Zdawało mu się rzeczą niepodobną, aby on, po zaj
ściu tego słońca, które przed chwilę zabłysło pier
wszym promieniem, miał nie ujrzeć jej nigdy 
więcej. Był odurzony, zgnębiony. Teraz dopiero 
przychodziło mu przeczucie ciosu, jakim będzie 
rozłąka ta dla niego'; teraz zaczynał go poj
mować.

Nie należał on przecież do rasy, ani wieku, 
w którym zimne rozumowanie zmrozić musi każ
dy gorętszy poryw uczucia, stłumić szlachetną skrę 
jego w samym zarodku, w chwili, gdy zaczynała 
błyszczeć. Nie on też nad wrażeniem, lecz ujarz
miająca potęga miłości zapanowała nad nim.

Od ostatniego widzenia z Zaharą, Łazarz uj
rzał ją raz jeden tylko. Pozwoliła mu wtedy mó
wić do siebie dopóty, dopóki służebne nie spostrze
gły nieobecności swej pani. Ta łaska niezwykła 
była dla młodego chłopca jeżeli nie nadzieją, to 
w każdym razie promieniem pociechy. Widocznem 
się zdawało, iż dziewczę znajduje przyjemność 
w jego towarzystwie; Łazarz zaś zbyt był prosto
dusznym, aby przypuszczać, że żartuje z niego, że 
bawi się nim tylko. Odurzał się jej obecnością, 
pił rozkosz jej, jak spragnione stoki Libanu 
pochłaniały krople rzadkiego deszczu. W tem 
ukojeniu zaś palącej tęsknoty marzeń zapominał 
o wszystkiem, niezdolny był myśleć nawet.

Podczas jednak widzenia tego Zahara, nieza
leżnie od łaski ukazania lub cofnięcia swego obli
cza, potrafiła na innym jeszcze punkcie zamącić 
spokój Łazarza.

Stojąc bowiem na progu, ukryta w połowie 
przez jedwabną, drzwi przysłaniającą, draperyę, 
i bawiąc się złotemi sznurami portyery, tak, że 
kotara ta kryła ją w części przed pełnym czci 
i zachwytu wzrokiem snycerza, Zahara, wpatrzo
na w tę postać męską, silną jak jeden z rzeźbio-

Dodatek do Nr. 22-1473, „Biesiady Literackiej*  8 
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nych pilastrów, a drżącą pod jej wzrokiem, rzuci
ła niedbale:

— Po tem, co opowiadałeś memu ojcu, widzę, 
Łazarzu, iż na sądzie twoim niewiele można pole
gać. Miałam cię za rozumniejszego człowieka. Po
wiedz mi, jak możesz mieszać się do takich niz- 
kich knowań?

— Nie rozumiem słów twych, Zaharo — za
przeczył słabo, chociaż pojmował doskonale, o co 
jej chodzi.

Dziewczę złożyło wzgardliwie usta.
— Mówię o tym człowieku, o Jezusie. Czyż 

to stosowny dla ciebie towarzysz?
— Nie jest też towarzyszem moim—poprawił 

Łazarz, podnosząc głowę z godnością.—Ja go uwa
żam za Mistrza.

— Tem gorzej—odrzuciła.—Nie możesz prze
cież oczekiwać, aby kobieta wyższego stanowiska 
pochwalała podobną osobistość.

— Nie oczekuję niczego, Zaharo—odparł Ła
zarz z siłą, patrząc prosto w jej oczy.—Wiem, co 
jest moim obowiązkiem, i w spełnianiu go pójdę 
własną drogą.

Zahara na spojrzenie jego odparła wzrokiem 
pełnym dumy wyniosłej. W głębi serca szanowa
ła go za tę męską niepodległość zdania, okazanie 
tego wszakże nie leżało w naturze jej, ani zwy
czajach.

— Zdaje mi się,—mówiła, bawiąc się łańcusz
kiem od naramiennika, błyszczącego drogiemi ka

mieniami—iż religia, która cię tak zajmuje, będzie 
wyznaniem motłochu tylko.

— Wiara naszych ojców jest zarazem wiarą 
proroków—odparł Łazarz mniej pewnym głosem.— 
To jej nadaje wyższość i nakazuje dla niej szacu
nek, Zaharo.

— Nie chcesz chyba dowodzić, że ów mistrz 
wasz jest Tym, którego zapowiadali prorocy? Nie 
przypuszczam, abyś był zdolnym przyznać się do 
podobnego szaleństwa?

Śliczne usta Zahary skrzywiły się znów wzgar
dliwie.

— Jeżeli Jezus z Nazaretu jest naszym Me- 
syaszem, nie chciałbym należeć do tych, którzy 
stanęli przeciw Niemu — tłumaczył się Łazarz wy
mijająco.

— Jakto?, więc sądzisz, że jest Mesyaszem?— 
nalegała z uporem.—Tylu już ich było, tylu widzi
my ciągle! Ukazują się, jak grzyby po deszczu.

Mówiła to z kobiecym ruchem lekceważenia, 
który zdawał się wskazywać, iż cała ta rzecz nie 
zasługuje na uwagę dobrze wychowanej osoby. 
Równocześnie wszakże w głębi jej źrenic tlił się 
ogień stłumiony, tkwił wyraz poważny, jakby na
tężonej uwagi i niewypowiedzianej obawy, wyraz 
niezwykły u kobiet jej szczepu i czasów owych.

Zdawało się, iż w ułudnej tej postaci obja
wiają się w tej chwili dwie odrębne Zahary. Obie 
walczyły z sobą; ta wyższa jednak, ta szlachetniej
sza została zwyciężoną na razie. Pomimo tego Ła
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zarz spostrzegł, iż stojąca przed nim urocza istota 
różni się znacznie od młodych dziewic żydowskich, 
jakie znał dotychczas. Posiadała ona wolę i siłę 
charakteru, górowała nad niemi myślą, biegnącą 
w dal nieznaną.

— Sądzisz więc, że Jezus ten jest Mesyaszem?— 
spytała Zahara jeszcze raz.

— Alboż mogę wiedzieć—odparł Łazarz.
Oczy jego z niewysłowioną tkliwością tonęły 

jednocześnie w jej rysach. Czuł, iż w tej chwili 
nic nie wie, niczego nie jest pewnym po za jej 
istnością. Pod siłą też spojrzenia tego źrenice ko
biety skryły się pod osłonę rzęs ciemnych. Pierś. 
Łazarza podnosiła się w gwałtownym oddechu.

Pamięć spotkania tego dziś, w ostatnim dniu 
pracy, do reszty zamąciła spokój budowniczego. 
Zmieszany też, przybywszy do bram pałacu, trzy
mał wciąż jeszcze w dłoni owe dwie lilie bliźnia
cze, a jednak tak różne. Po co niósł je tutaj, nie 
umiałby odpowiedzieć. Trudno mu było na razie 
zebrać myśli, dla wydania stosownych rozkazów 
robotnikom. Snycerze też szeptali między sobą, iż 
pan ich marzy widocznie o niebieskich migdałach. 
On zaś wyszukał tymczasem cienia chłodnego po
za jedną z kolumn i, ujrzawszy dzban z wodą, 
przyniesiony przez pracowników, umieścił go w tern 
zaciszu, zanurzając łodygi kwiatów w ożywczym 
nektarze krynicy. Czynił to bez żadnej myśli; 
prawie machinalnie. Lilie te były mu tak drogie 
jak Zahara, którą przedstawiały. Należało więc 
mieć o nich staranie.

Nieświadomy fantazyi pana, jeden z robotni
ków przewrócił wkrótce później dzbanek przypad
kiem. Woda zalała marmur posadzki kryształo
wym strumieniem. Nie chcąc zasłużyć na napo
mnienie za nieporządek, wytarł posadzkę kawałem 
starego płótną, lilie zaś wyrzucił za ogrodzenie.

Spostrzegłszy wkrótce brak ich, Łazarz za
pytał:

— Jakóbie, gdzie są kwiaty, które postawi
łem przy tamtym słupie?

— Za murem — brzmiała lakoniczna odpo
wiedź.

Łazarz zwrócił się do niego z ostrem napo
mnieniem. Człowiek ten słuchał, nie pojmując, 
o co chodzi.

— A na cóż się to ziele zdać mogło? — mru
czał z lekceważeniem, okazywanem zwykle przez 
służbę dla słabostek pana.

Łazarz przypomniał sobie na szczęście, iż pro
stak ów nie mógł wiedzieć, kogo przedstawiały te 
kwiaty. Wszak były one podobne do Zahary. 
Nie, to Zahara była podobną do nich. Zahara 
przedstawiała lilię szkarłatną i lilię białą.

Łazarz podniósł się w milczeniu, a przeszedł
szy ogrodzenie, odszukał oba kwiaty. Spalone pie
kącym żarem słońca, opuściły już główki, lecz on, 
przytuliwszy je na chwilę do serca, ożywił później 
chłodnym strumieniem wody, w której ponownie 
zanurzył ich łodygi. Podniósłszy stopniowo kie
lichy, zdawały się patrzeć na niego z wdzięczno
ścią. Nie były już tak wyniosłe, jak przedtem,
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zanim je los wystawi! na próbę żaru słonecznego. 
Po tym wypadku zdawały się być korne i po
słuszne.

Gdy dzień posunął się ku południowi, arcy
kapłan Annasz przyszedł obejrzeć roboty. Dziełu 
dokonane podobało mu się, pochwalił je też ż po
wściągliwością, nakazaną przez dobre wychowanie.

— Chciałbym zarządzić dalsze naprawy, we
wnątrz pałacu — zauważył w rozmowie z Łaza
rzem.—Roboty te wszakże mogą być przedsięwzię
te dopiero po naszym wyjeździe. Przed nastaniem 
największych upałów przeniosę się zapewne do 
mej siedziby wiejskiej w Kafarnaum. Podczas więc 
kilkotygodniowej nieobecności mej rodziny będziesz 
pan mógł pracować spokojnie nad przerobieniem 
budynku.

Łazarz skłonił się nizko. Nie było to ani 
wyrazem zgody, ani zaprzeczenia. Serce biło mu 
gwałtownie, ciemny obłok przysłonił oczy. Robota 
w pałacu, ale ■— bez Zahary! Znoić się i trudzić 
śród gnębiących upałów, słuchać sporów robotni
ków i szczęku ich narzędzi wtedy, gdy ona bę
dzie w Kafarnaum!

— Przysięgam na Boga moich ojców, — my- 
ślał— że Annasz poszuka sobie innego budownicze
go. Nie chcę męczarni podobnej!

Był jednak dość delikatnym, aby tego nie 
wypowiedzieć. Zresztą, pracy tej nie ofiarowywa
no mu przecież stanowczo, arcykapłan wspominał 
o niej jak o projekcie tylko.

Milczenie Łazarza rozgniewało tymczasem do
stojnika synagogi. Zmarszczywszy więc brwi, zmie
rzył go chłodnem spojrzeniem i odsunął się nie
co. Nagle jednak, jakby przypomniawszy coś so
bie, zawrócił się i zbliżył ponownie do budowni
czego:

— Ale, ale, — odezwał się grzecznie — co się 
też stało z owym Nazarejczykiem, o którym mó
wiliśmy raz tutaj?

— Przeprowadza dzieło swego Ojca—objaśnił 
Łazarz głosem stłumionym. — Dziś, jak i zawsze, 
spełnia wolę Boga.

Wielki kapłan uśmiechnął się zimno, wzgar
dliwie. Wypieszczona jego ręka gładziła z lekka 
brodę.

— Zdajesz się znać go dobrze, młody mój 
przyjacielu?

— Bardzo dobrze. Wszak mówiłem już o tem.
— Domyślam się stąd, iż musisz go często 

widywać? — pytał dalej z błyskiem spojrzenia, jak 
stal przenikliwym i jak ona chłodnym.

I mierzyli się obaj przez chwilę wzrokiem ba
dawczym.

— Spotykałem go nawet bardzo często—przy
znał budowniczy spokojnie.

— Czy i w ostatnich czasach?
Łazarz zawahał się na chwilę.
— Nie... Nie widywałem go teraz.
— A wolnoż zapytać dlaczego?
— Byłem bardzo zajęty. Praca pochłaniała 

mi wszystkie chwile. Nie mogłem też poświęcić 
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przyjaźni tej tyle czasu co przedtem, lub tyle, ile 
chcialbym go jej oddać, gdy zdołam pokończyć 
najpilniejsze roboty.

— Od jakżeż więc dawna — nalegał arcyka
płan—nie rozmawiałeś ze swym Mistrzem?

Na wyraz ten ostatni położył nacisk, tak sar
kastyczny, iż fala krwi uderzyła na lica Łazarza.

— Niegodnym jestem uczniem—odpowiedział 
żywo.— Wstyd mi też wyznać, jak długo nie wi
działem Tego, którego ze wszystkich ludzi Judei 
najwyżej czczę i szanuję.

W rzeczy samej tyle już upłynęło tygodni 
od ostatniego spotkania Łazarza z Nazarejczykiem, 
iż młody człowiek nie chciał ich liczyć wobec An
nasza, który był przecież najzawziętszym wrogiem 
Rabbi i nowej wiary, znanej już w szerokich ko
łach żydowskich.

Budowniczy pojmował, że próżno chce sło
wem gorącem naprawić zbyt widoczne zaniedbanie 
stosunków swych z Prorokiem. Czuł się zawsty
dzonym, a widział, że Annasz spostrzega to dosko
nale. Ostry też, ironiczny uśmiech, z jakim arcy
kapłan odwrócił się w tej chwili, utkwił ostrzem 
strzały w duszy młodzieńca.

— Muszę zobaczyć Jezusa — przyrzekał sam 
sobie.—Muszę Go ujrzeć, zanim drugie słońce zaj
dzie nad Jerozolimą.

W tej chwili z po za kotary, oddzielającej 
drzwi przedsionka, dał się słyszeć głos kobiecy 
królewsko-rozkazujący; głos, tchnący majestatem 
i purpurą, która, jedwabnemi nićmi przewijała się 

równocześnie w fałdach zasłony. Rzucił on jedno 
tylko imię:

— Łazarzu!
— Otom jest — odparł żywo.
Lecz na tem się skończyło. Postać Zahary 

nie zabłysła na progu.
Po chwili tylko posłyszał, jak przywoływała 

małą swą służebną, którą lubiła najwięcej:
— Chodź tutaj, Rebeko — mówiła. — Chodź 

i pociesz mię, rozwesel.
Dzień zbliżał się wreszcie ku końcowi, a Za- 

hara nie ukazała swego oblicza. Łazarz pracował 
z trudnością, czuł się znużony i przybity.

— Czyżby zapomniała, że to ostatnie chwi
le? — rozmyślał. — Czy nie pamięta tego? Tak, 
ostatnie. Nie zobaczę jej więcej, nie zobaczę może 
nigdy...

Noc już nadchodziła; słońce zaszło, a zmrok 
wieczora coraz silniej obejmował ziemię. Z wieży 
wielkiej świątypi rozbrzmiało zwykłe wezwanie do 
modlitwy. Robotnicy złożyli narzędzia, nie godzi
ło się bowiem dłużej przeciągać pracy.

Na czoło Łazarza wystąpiły grube krople po
tu. Głos wiązł mu w gardle i wypowiadał posłu
szeństwo; zgnębiony też spojrzał na ludzi swych 
z rodzajem niemego błagania.

— Czy jesteś chory, panie, czy tylko bardzo 
znużony?—zapytał z szacunkiem ten, którego zwa
no Jakóbem. — Warto weselej spojrzeć na naszą 
pracę; udała się niezwykle, a więc tem samem cie
szyć cię powinna.
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Miody snycerz okazywał wyjątkowe względy 
Łazarzowi, zarówno przez uznanie dla budownicze
go, jak dzięki urokowi jego siostry, owej cichej 
Maryi, która, siedząc zamodlona w synagodze, nie 
zwracała uwagi na żadnego mężczyznę.

— Masz racyę — przyznał Łazarz z wysił
kiem.— Praca, tak sumiennie i sarannie wykonana, 
zaszczyt nam przynosi. Wracajcie też do ognisk 
waszych i spocznijcie teraz. Albo nie; czekaj, Ja- 
kóbie. Oto wstąpcie raczej do domu Szymona 
Trędowatego i powiedzcie siostrze mej, Marcie, że 
proszę, aby wam przygotowała ucztę na cześć 
ukończenia tej mozolnej roboty w pałacu arcyka
płana. Weselcie się, moi drodzy, i bawcie, ale — 
beze mnie. Ja pozostanę tu, by, zanim zapadnie 
noc zupełna, przejrzeć raz jeszcze każdy szczegół. 
Lękam się bowiem, czyśmy czego nie zaniedbali, 
czy nie potrzeba gdzie poprawki. Idźcie zatem 
i nie czekajcie na mnie.

Robotnicy spełnili rozkaz, Łazarz zaś pozostał 
sam jeden pod lukami portyku, patrząc na niebo, 
oblane gorącym blaskiem zachodu. Horyzont zda
wał się drżeć i mienić; mury pałacu odcinały mło
dego człowieka od reszty świata... Napróżno jednak 
powstrzymywał oddech; purpurowa kotara przed
sionka pozostała nieruchomą.

Łazarz, z oczyma mgłą przyćmionemi, oglądał 
raz jeszcze rzeźby pilastrów i kolumn.

W pałacu zdawała się panować coraz głębsza 
cisza. Raz jeden przerwały ją kroki szybkie a od
dalone, lecz echo ich wkrótce umilkło.

— Muszę iść—myślał Łazarz.— Muszę odejść. 
Nie pokazuje się przecież...

Poruszył się kilka kroków i, bezwiednie pra
wie, ująwszy owe dwie lilie, zachowane w dzbanku 
z wodą, obracał kwiat szkarłatny i kwiat śnieżny 
w dłoni swej, gdy wtem za nim zabrzmiał szept 
cichy:

— Ty, Łazarzu? Więc nie poszedłeś jeszcze? 
Praca twa trwa długo dzisiaj...

— Zahara!
Odwrócił się ruchem gwałtownym i ujrzał ją 

stojącą blizko, tuż obok niego. Zasłona kryła jej 
lica, oczy jednakże błyszczały z poza niej figlarnie, 
harmonizując iskrami, tlejącemi w nich, z szatą 
z purpury i złota, tą samą, w jakiej widział ją po 
raz pierwszy.

Jaśniała szkarłatem tym i urodą, błyszczała 
śród zmroku, jak meteor, wykradziony niebiosom 
a oświetlający surowy gmach pałacu. Klejnoty 
i ozdoby, strojąc ją obficie według zwyczaju 
kobiet wschodnich, chwytały ostatnie blaski słoń
ca i, mnożąc je, jednoczyły na cudnej tej postaci 
cały urok, całą świetność niknącego dnia. Łaza
rzowi zdawało się w tej chwili, iż zmrok, zapada
jący nad światem, był tylko symbolem ciemności, 
jakie ogarną jego życie wraz ze zniknięciem cudnej 
istoty.

Chciał wyznać jej to, chciał przemówić, lecz 
usta drżące wypowiedziały mu posłuszeństwo. Schy
lił więc tylko przed nią nizko głowę i obie lilie 
włożył w drobną jej rączkę.
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Pustota i wesołość zniknęły z rysów Zahary. 
Wyprostowała się dumnie, rzucając mu wyniosłe 
wejrzenie. Lecz wtem wejrzenie to pod gorącym 
jego wzrokiem uciekło szukać bezpieczeństwa w osło
nie rzęs ciemnych, a główka zwolna opadła na 
piersi.

Chwilkę wahała się jeszcze, poczem, podzię
kowawszy za kwiaty ruchem czarownym, ukryła 
je szybko, wpinając w fałdy wspaniałej swej sza
ty. Wdzięk niewieści, a nawet tkliwość, z jaką 
dotykała jego daru, odebrały resztę równowagi 
Łazarzowi.

— Zaharo! — wyszeptał — tyś jest lilią szkar
łatną, bo jaśniejesz jak płomień żywy. I tyś jest 
lilią śnieżystą, boś czystsza i bielsza nad obłok, po 
niebie płynący. Spiłem rosę z purpury kwiatu 
tego i dotknąłem ustami mlecznych płatków jego 
siostrzycy, gdyż przedstawiały one ciebie... A ty, 
Zaharo, jesteś dla mnie kobietą, a więc królową 
kwiatów i kwiatem kobiet; jesteś ogniem i lodem, 
burzą i słońcem! Kocham cię, Zaharo!...

Książęca córa arcykapłana rzuciła budowni
czemu jedno tylko spojrzenie, lecz zjednoczyła 
w niem: wyrzut i błaganie, żal i tkliwość, dumę 
i przestrach, niewiarę i tęsknotę. Spojrzenie to 
odzwierciadlało w sobie całą naturę, całą duszę 
niewieścią.

Łazarz jednak nie znał i nie rozumiał kobiet. 
Pojął też tyle tylko, że Zahara cofnęła się 

i pierzchła, jak sarna spłoszona, szukając ratunku 
w ucieczce. Pierzchnęła, jak mknie na murawie 

cień lilii, poruszanej wiatrem. Ciężka, haftowana 
kotara rozsunęła się i zakołysała. Purpurowe jej 
fałdy zamknęły się z dźwiękiem subtelnym, jakby 
wydanym przez złączenie dwojga ust. To Zahara 
zniknęła za szkarłatem draperyj jedwabnych.

Łazarz, zmieszany, z ostrym bólem w sercu, 
stał przez chwilę bezradnie. Wreszcie pochylił się, 
a zabrawszy kilka drobnych pozostałych narzędzi 
i ów dzbanuszek, w którym chował lilie, opuścił 
krokiem chwiejnym portyk pałacowy. U wyjścia 
jeden z oficerów pożegnał go grzecznem słowem. 
Młody budowniczy odpowiedział, nie wiedząc na
wet, co mówi, i skierował się w milczeniu na cie
mną ścieżkę, którą przychodził tu co rano.

Nie mógł jej jednak odnaleźć na razie. Na 
wpół też nieprzytomny kroczył przez spaloną, żół
tą trawę, pokrytą już grubemi kroplami rosy.

— Nie chcę, abyś tak odszedł. Pragnę wpierw 
z tobą pomówić, Łazarzu — zabrzmiał w tej chwili 
głos cichy.

Zatrzymał się jak wryty.
Przed nim, niby posąg, spowity w mgły noc

ne, stała chwiejna, powiewna, drżąca Zahara.
— Zaharo! Narażasz się na naganę w domu, 

na ostre słowo rodzica! Przychodzisz sama... ty... 
do... mnie... Zaharo!

— Już odbiegam, — wyszeptała, oddychając 
ciężko — już wracam... Nie pozostanę tutaj; wy- 
kradłam się na chwilę tylko z pałacu. Nikt mnie 
nie widział... ciemno jest, dostanę się więc niepo
strzeżenie do ojca.
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— Och, gdyby życzenie serca mego spełnio- 
nem być mogło, nie opuściłabyś mię już nigdy, 
nigdy! — wykrzyknął Łazarz. — Znalazłabyś osłonę 
w mych ramionach i nazwałbym cię moją na zaw
sze! Bo ja cię kocham, Zaharo! kocham cię!

— I ja ciebie—odpowiedział mu szept nieuję- 
ty, jak tchnienie zefiru.

Wraz zaś z nieprawdopodobnemi temi słowa
mi dziewczę zadrżało, zachwiało się i, walcząc na- 
próżno z majestatem księżniczki, pierzchnęło szyb
ko ku pałacowi. Ciemność otoczyła postać jej 
smukłą, rzuciwszy między nią a ukochanego za
słonę z gazy, napojonej balsamiczną wonią za
chodu.

Łazarz stał w miejscu, jak człowiek, ogłuszo
ny piorunem radosnej a niespodzianej nowiny.

IX.

Zmrok zapadał nad Betanią. W domu wdo
wy Racheli i ślepego jej syna, Barucha, panowało 
niezwykłe ożywienie. Zaszło tu bowiem wielkie 
zdarzenie.

U wejścia, dysząc ze zmęczenia, leżała na no
szach niziutkich blada, delikatna dziewczyna, o ry
sach nacechowanych rzadką u jej rówieśnic pogo
dą i spokojem. To Ariella kazała się przenieść 

do sąsiadki swej, Racheli. Miała tu nawet pozo
stać do jutra.

Malachiasz i Barach przy pomocy niewolnika 
dostawili lekki ten ciężar tutaj; dzięki też silnym 
ich dłoniom, zanim słońce zajdzie ponownie, Ariella 
wróci pod dach ojczysty. Malachiasz zrzędził, co 
prawda, na tę zachciankę, która mu niepotrzebnie 
zabierała czas, lecz Hagar oparła się tym razem 
stanowczo:

— Ciekawa jestem, co masz lepszego do ro
boty?—oburzyła się. — Raz przecież możesz zrobić 
dziewczynie taką niewinną przyjemność.

Był to wpływ Barucha, który wpierw już 
uciekł się do łaski Hagary, zwalczając odmowną 
jej odpowiedź. Stało się więc zadość życzeniom 
obojga. Malachiasz i żona jego powrócili do sie
bie, Ariella zaś leżała cichutko przed domostwem 
Racheli, prosząc, by jej nie wnoszono pod dach je
go, aż do chwili nocnego spoczynku. Tymczasem 
odurzała się widokiem nieboskłonu i piła orzeźwia
jące powietrze wieczora, jak Arab, umierający 
z pragnienia na pustyni, pije wodę życiodajną 
z czary, przytkniętej do ust jego sztywniejących.

W drodze, z domu ojca do siedziby Racheli, 
dziewczę przeszło istne męczarnie. Każdy krok 
mniej ostrożny, każde poruszenie noszy przejmo
wało ostrym bólem ciało biednej kaleki. Nie oka
zała tego jednak niczem. Przeciwnie, dawno nie
widziane szczegóły świata zewnętrznego budziły 
w niej żywą a głośno objawianą radość. Ciągle 
też wołała:
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— Ach, ojcze, patrz, co za światło! Blask 
słońca na polach! Jakaż to rzecz cudowna słońce 
w miejscu otwartem!

— Barucliu! czy widzisz całe wzgórze tulipa
nów?! Szkarłatne, ogniste biegną wzdłuż i na dół, 
jak pochodnie w rękach hajduków na wyścigach.

— Matko, podaj mi rękę i pomóż unieść gło
wę, abym mogła spojrzeć na Jeruzalem. Świąty
nia błyszczy, niby zorza poranna. Tam jest Arka 
przymierza. W Arce Bóg przebywa. Ludzie pną 
się pod górę i wznoszą coraz wyżej, wyżej, jak 
modlitwa do tronu Jehowy! Och, czemuż nie mo
gę ujrzeć całej świątyni?! Wierzchołek góry Oli
wnej zakrywa mi ją w części.

Zachwyt ten jednak i podniecenie wyczerpa
ły siły Arielli. Teraz więc leżała na noszach ci
chutko, przedstawiając nieme, zanoszone do niebios 
błaganie. Po ożywieniu nastąpiła reakcya; po chwi
lach radości — ostry ból cierpienia. Świadomość 
beznadziejnego kalectwa wracała z całą goryczą, 
nieuchronna, jak zmierzch wieczoru. Rysy Arielli 
ściągnął kurcz, pogłębiający linie, niby w obliczu 
starej kobiety. A przecież miała zaledwo lat dwa
dzieścia sześć.

— Pozostawcie mnie samą—wyszeptała z tru
dnością. — Odejdź, Barucliu; opuść mnie, Rachelo. 
Zmiana była za silną, za nagłą; czuję się bardzo 
znużoną... Nie patrzcie na mnie; nie, nie. Bez 
was łatwiej ból znosić.

— Ależ Baruch nie może cię i tak zobaczyć— 
przypomniała Rachela.

— Dlatego właśnie jest on baczniejszym od 
innych—zauważyła Ariela.

Młodzieniec powstał i opuścił w milczeniu 
gościa swej matki. Rachela uczyniła wkrótce to 
samo. Spełniło się więc życzenie Arielli, jedyne, 
jakie chory ma często: pozostała sama z bólem 
swym, sama z własnem cierpieniem.

Nosze jej postawiono przed frontem domu, 
na dość obszernym, cienistym dziedzińcu. Prosiła, 
by ją umieszczono śród zielonej murawy, lecz 
trawę w tej porze roku spalił już zupełnie żar sło
neczny. Po za dziewczęciem wznosił się zarys 
skromnego, dostatniego domu Racheli. Światło 
tylko płonęło w jednem oknie, rzucając smugę ja
sną blasku na wybrukowaną część dziedzińca. 
W drzwiach głównych stał, oparty o framugę, Ba
ruch i, czekając widocznie na kogoś, już-to wytę
żał z niepokojem biedne swe oczy, jak gdyby mógł 
dojrzeć niemi cośkolwiek, już też, zrezygnowany, 
wracał do poprzedniej, biernej cierpliwości. A da
lej, dalej roztaczał się ciemniejący coraz bardziej 
horyzont, na który, ile razy ból ostry ustał na 
chwilę, dziewczę, więzione dotychczas w czterech 
ścianach domostwa, patrzyło z zachwytem, jak na 
obraz niebiański.

Na wschód od niej ciągnęła się droga do Je
rycho, dzika i niebezpieczna, wijąca się śród wzgó- 
rzy skalistych. Ariela mogła dziś jeszcze oznaczyć 
miejsce, w którem przed dziewięciu laty spotkało 
ją nieszczęście, grożące zwichnięciem życia całego.

Dodatek do Nr. 28—1,674 „Biesiady Literackiej". 9 
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Teraz pięła się tamtędy karawana podróżna, 
a czarne sylwetki wielbłądów [podnosiły się i ni
kły, jak zarysy łodzi na morzu wzburzonem. Ka
rawana kierowała się ku Jeruzalem; podróżni śpie
wali psalmy, których echo dochodziło po rosie aż 
tutaj.

Odwróciwszy głowę, dziewczę patrzyło z lu
bością na ładną i cichą wioskę betańską. W oddali 
dźwigała surowe swe zarysy forteca rzymska, ster
cząc murami, które w sercu każdego Żyda nieciły 
głuchy bunt. Domki Betanii rozłożyły się tuż 
u stóp warowni, lanca też rzymskiego żołdaka, 
strzegącego wałów, błyskała od czasu do czasu 
w ostatnich promieniach zamierającego wieczora. 
Dalej, u stóp góry, wznosiły się wielkie, kamienne 
grobowce, wykute w skale. Były to miejsca wiecz
nego spoczynku bogatszych rodzin z Betanii. 
Ariella patrzyła smutnie na poważne ich zarysy.

— Moje życie jest także grobem tylko—wy
biegło na usta jej półgłosem.

Lekki szmer po za pniem oliwnym, o który 
oparto nosze, zwrócił uwagę chorej; nie zastana
wiała się jednak nad nim. Jedno spojrzenie w tę 
stronę byłoby ją objaśniło, iż postać Barucha zni
knęła z drzwi frontowych, w których stał przedtem. 
Biedny ślepiec opuścił je nieznacznie, kryjąc się 
poza drzewem, osłaniającem Ariellę. Dziewczę je
dnak, zapatrzone w widnokrąg, roztaczający się na 
południo wschodzie, utkwiło oczy swe w błyskają
cej zdała, ponurej powierzchni morza Martwego.

W tej chwili opanowała ją jedna z tych nie

wytłumaczonych zachcianek, które chorym tak 
często przychodzą. Wszak nie słyszano nigdy, aby 
się kto w morzu Martwem utopił? Ach, gdyby ją 
tak wraz z posłaniem całem puszczono na jego 
nurty! Może miękkie to łoże przyniosłoby jej ul
gę, może śród miarowych kołysań fali życie jej 
łatwiej by uleciało!

— One jedne nie urażałyby mię — myślała 
Ariella.

I, zaśmiawszy się z tej dziecinnej fantazyi, 
spróbowała unieść głowę, by, oparłszy ją na dłoni, 
•sięgnąć dalej okiem, a tem samem nie tracić ani 
na chwilę zamierających blasków zorzy wieczornej. 
Wysiłek ten jednak spowodował ból tak ostry, iż 
jęk mimowolny, przejmujący, wybiegł na usta nie
szczęsnej.

Ariella niezwykła była zdradzać cierpień swo
ich oznakami zewnętrznemi. Ból też musiał być 
srogi, męczarnie cięższe niż zwykle, skoro z piersi 
jej wyrwał się ów okrzyk, budzący litość.

— Ach, Ariello! — zawołał z trwogą Baruch, 
rzucając się ku niej bezradnie.

Stanął i, pochylony nad nią, drżał cały ze 
spółczucia, przejęty pragnieniem przyniesienia jej 
ulgi, a bezsilny w niemocy swojej.

— Acli, Ariello!—powtórzył rozpacznie—cze
muż nie mogę widzieć cię przynajmniej! może wie
działbym wtedy, jak ci pomódz, jak pocieszyć.

Ariella zapauowala natychmiast nad sobą.
— G-dybyż miłość mogła przynieść ulgę! — 
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wyszeptał Baruch — gdyby posiadała moc uzdra
wiania...

— Miłość daje siłę, — poprawiła łagodnie — 
miłość pomaga do przetrwania chwil ciężkich...

— Tak, lecz miłość tych ludzi, których Bóg 
nie upośledził kalectwem. O! ci, którzy mają pra
wo kochać i mogą jawnie okazywać swe uczucia, 
cóż to za szczęśliwi wybrańcy, Ariello!

— Nie dla nas los podobny — przypomniała 
smutnie.

Ślepiec wyciągnął rękę i, szukając chwilę,, 
ujął jej drobną dłoń. Było już ciemno zupełnie, 
dziewczę też niewięcej widziało od niego. Baruch 
pochylił się ze czcią niemą nad tą małą, wychu
dłą, rozpaloną dłonią; pochylił się, lecz nie śmiał 
dotknąć jej ustami. Czuł, że pocałunek zerwałby 
tamę jego uczuć, że wobec tkliwszego słowa Arielli 
oszalałby z rozpaczy i miłości.

— Czyś ty jest Baruch, ociemniały? — za- 
brzmiał w tej chwili głos przedziwny.

Baruch nie odskoczył, nie wypuścił z uścisku 
ręki Arielli. Przeciwnie, zatrzymał ją, odpowiada
jąc równocześnie z powagą mężczyzny:

— Tak, Panie, jam jest.
— A chora, o której mi wtedy mówiłeś? 

Wszak patrzę na nią?
— Panie, leży tu właśnie.
— Czy wie, że ja przyszedłem?
— Nie, Mistrzu; nie domyśla się niczego.
— Pozwól mi stanąć przy niej.
Głos ten poważny brzmiał niezaprzeczoną po

tęgą. Ariella, zadrżawszy pod jego siłą, przestra
szona, dysząca, napróżno próbowała przebić wzro
kiem ciemności.

— Uspokój się—prosił Baruch.—Ten, o któ
rym ci mówiłem, jest tutaj.

— Ty ułożyłeś to z góry, tyś mię tu przy
wiódł umyślnie i nic, nic nie powiedziałeś mi, Ba- 
ruchu!

W tonie jej brzmiał odcień wyrzutu. Spisek 
ślepca udał się wybornie; świadomość też, że dała 
się tak wywieść w pole, stłumiła na razie wszelkie 
inne skrupuły w umyśle chorej.

— Co się stało, już się nie odstanie — prze
rwał z mocą.—Bo mnie możesz nie mieć zaufania, 
walczyć jednak z wiarą w Niego... to rzecz, która 
nie leży w twej mocy.

Baruch wskazał poważną postać przybyłego, 
który stał przez chwilę milczący, jakby skupiony 
w sobie. We troje tworzyli dziwną grupę: ślepiec 
pochylał się naprzód, niespokojny, drżący, z cia
łem wyprężonem, usiłując mocą ducha przebić ota
czające go ciemności; dziewczę, dysząc ciężko, tu
liło się z przestrachem do wezgłowia; nad nimi zaś 
górowała postać wyniosła, uroczysta, a niema, jak 
przeznaczenie.

Było teraz tak ciemno, iż Ariella nie mogła 
nawet rozpoznać rysów Barucha, choć, zwrócony 
w tę stronę, pochylał się ku niej tkliwie. Oblicze 
przybyłego kryło się w cieniu przed jej oczyma. 
Widziała tylko zarysy wysmukłej, szczupłej posta
ci, o ruchach poważnych i nakazujących szacunek.
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Na progu ukazała się w tej chwili Rachela. 
Widok obcego gościa nie zdumiał jej bynajmniej^ 
stosując się do ciszy, w jakiej stali pogrążeni, zbli
żyła się w milczeniu ku nim. Ukryta za pniem 
drzewa oliwnego, przyglądała im się przez chwilę, 
poczem, posunąwszy się naprzód, uklękła tuż u we
zgłowia chorej dziewczyny. Wtajemniczona w pla
ny Barucha, Rachela nie dziwiła się niczemu, wia
ra jej zresztą w Nazarejczyka była głęboką i szczerą.

Poruszył się i, przystępując do noszy, prze
rwał gnębiącą ciszę. . Głos Jego wszakże jedno tyl
ko rzucił pytanie:

— Czy to matka dziewczęcia?
— Nie, Panie-—objaśniła Rachela.—Chora jest 

tylko moim gościem, a zarazem ulubioną towarzy
szką mego syna. Baruch powiedział nam, że Ty, 
Panie, możesz ją uleczyć.

Najpotężniejsza postać Judei przedstawiała 
się w tej chwili prostym duszom w postaci głosu 
jedynie.

Cóż to był za głos! Cała natura Arielli, ca
la jej istota zadrżała pod wpływem jego dźwięku. 
Silny jak powiew burzy, słodki jak miłość, głębo
ki jak nurty oceanu, opanowywał on sercem 
i rządził niem wszechwładnie, jak niebo rządzi zie
mią, równocześnie przemawiał tak tkliwie, iż wstrzą
sał wrażliwością ludzką do najskrytszych tajni
ków duszy.

— Ariello!

Było to jedno tylko słowo, lecz nigdy jesz
cze do żywych, ni umarłych nikt tak nie przema
wiał. Brzmieniem tego wyrazu, przez niewidzialne 
usta wymówionego, Ariella uczuła się porwaną 
z duszą i ciałem na niedojrzane wyżyny. Zdawa
ło się, iż fale eteru, poruszone głosem tym, oto
czyły ją, jak prąd morski otacza tonącego czło
wieka, i na powierzchni swej niosły coraz wyżej. 
Dźwięk ów, niby skrzydła, podjął ciężar jej ciała 
płynąc z niem ku górze.

— Ariello!
— Panie, otom jest — wyszeptała, zwracając 

ku Niemu, przez ciemnię, wychudłą, bladą swą 
twarzyczkę. Biedna, mała główka, z jakąż trud
nością obracała się! Ariella w tej chwili cierpiała 
straszne katusze. Ruch i wzruszenie całego dnia, 
uwieńczone wstrząsającą tą chwilą, ostatecznie pra
wie wyczerpały jej siły. Jęk też głuchy wybiegł 
mimowoli na jej usta.

Na dźwięk ów bólu i niedoli ślepiec rzucił 
się na kolana obok matki.

Odtąd Chrystus jedynie i chora dziewczyna 
brali czynny udział we wzruszającej scenie.

Głos Nazarejczyka, łagodny, słodki, a jednak 
rozkazujący, przejmował do głębi brzmieniem swem 
Ariellę. Spostrzegła, iż zapytuje jej o wiarę w Bo
ga, Ojca swego, i w jego posłannictwo jako syna 
Bożego. Mówił dalej o spółczuciu dla nędzy 
ludzkiej, o mocy swej w uzdrawianiu chorych, 
o własnem jej cierpieniu wreszcie. Wypowiedział 
to w słowach tak treściwych, że Ariella powtórzyć. 
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by ich nie umiała. Pozostało jej tylko wrażenie, 
iż badał przekonania jej religijne, głębię wiary 
i uczucia co do mocy, jaką posiadał. Ponad wszyst- 
kiem zaś czuła palącą, wszechpotężną potrzebę wy
powiedzenia prawdy, bez względu na przykrość, 
jaką brakiem zaufania i uprzejmości mogła wyrzą
dzić Temu, który, znużony, spracowany, wyczer
pany, odbył jednak, po dniu twardego znoju, cięż
ką drogę do Betanii, by tylko przynieść ulgę cho
rej, a nieznanej dziewczynie.

— Panie, — mówiła — jakżeż kto może mnie 
uzdrowić, skoro od lat tylu choroba czyni mnie 
bezwładną!

Nazarejczyk nie dał żadnej odpowiedzi.
— Dziewięć lat, — ciągnęła dalej — dziewięć 

lat przykuta jestem do łóżka. Dziewięć lat zno
szę straszne męczarnie. Ludzie nie rozumieją, 
czem jest mój ból, ile wycierpieć muszę. Skargi 
moje nużą i nudzą wszystkich, staram się więc 
tłumić je w milczeniu. Ale to pozór tylko. W grun
cie nie jestem wcale cierpliwą, ani uległą. Ból 
wyczerpuje mnie... Panie, nie mam już sity do 
znoszenia go w cichości.

Ariella zatkała gorzko.
— Panie! Wiara ma osłabła wraz z ciałem. 

Bo i cóżby mię uleczyć mogło?
— Mistrzu!—przerwał ślepiec, klęczący wciąż 

w pokorze—Mistrzu! Moja za to wiara stałą jest 
i niewzruszoną, a tak potężną, iż, gdyby dziewczę 
to w grobie leżało, mogłaby mu jeszcze przywrócić 
życie.

— Baruchu! Baruchu!—upominała Ariella.
W głosie jej drgały łzy. Fakt ten wstrzą

snął silniej jeszcze ociemniałym.
— Panie! Zbawco!—jęknął boleśnie.
Śród ciemni, dla oczu ich niedostępnej, 

uśmiech smętny okolił usta Nazarejczyka.
— Ariello,—ciągnął Baruch—wszak On żąda 

tylko ufności i wiary.
Dziewczę natychmiast doznało takiego wra

żenia, jak gdyby chore jej ciało, uniesione siłą po
tężną, płynęło w przestworzu. Sądziła na razie, 
iż myśl jej przelotna o morzu Martwem w czyn 
wprowadzoną została; że zbolałe, wycieńczone jej 
istnienie dobiega do kresu podróży ziemskiej i przez 
fale życia dąży ku innym widnokręgom.

Nazarejczyk stal w skupieniu, z głową po
chyloną na piersi, jak człowiek pogrążony w głę
bokiej modlitwie lub zadumie, która wyłączała zu
pełnie świadomość świata zewnętrznego i otaczają
cych go szczegółów. Podniósłszy wreszcie oblicze, 
przemówił uroczyście, nakazująco:

— Dziewczę! Ja tobie mówię: Wstań! Oto 
powtarzam ci: Powstań i chodź!

Z piersi Arielli wybiegł okrzyk przejmujący, 
rozpaczny.

Później dopiero opowiadała, iż ból, jaki przy 
słowach tych wstrząsnął jej ciałem, był zbyt okru
tny i potężny, aby go mogła wyrazić w słowach. 
Przeniknął on całe jej jestestwo, poruszył wszyst
kie części organizmu, zespalając w sobie fizyczne 
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cierpienia członków, obezwładnionych przez długie 
lata. Zdawało się, iż choroba, posiadłszy moc du
cha, mści się w tej jednej chwili za przywołanie 
potęgi uzdrawiającej, przed którą czuła, że jej ustą
pić przyjdzie.

Na okrzyk ten Baruch zerwał się, chcąc jej 
dążyć z pomocą, chcąc osłonić własnemi ramiona
mi. Ruch jednak nakazujący Chrystusa przykuł 
go napowrót do miejsca.

— Powstań — powtórzył z mocą. — Powstań 
i idź do drzwi tego domu! Znajdziesz tam za pro
giem dzban z wodą; ujmij go i przynieś tutaj.

Ariela na słowa te dźwignęła się na wezgło
wiu i powstała. Nogi wszakże nie mogły jeszcze 
utrzymać ciężaru jej ciała. Zachwiała się, zakoły- 
sała, jak kłos podcięty.

— Idź! — powtórzył Nazarejczyk nakazująco.
I poszła.
Chwiejąc się jeszcze, lecz bez żadnej pomocy, 

bez żadnego podparcia, sama zupełnie, zwróciła się 
śmiało ku domowi, by za chwilę przekroczyć próg 
jego-

Baruch i Rachela stali oniemieni, z tchem 
w piersiach wstrzymanym. Nie śmieli iść za nią. 
Z sercem bijącem śledziła Rachela ruchy wątłej 
postaci, przybranej niedbale w ubogie szaty chorej 
kaleki. Widziała, jak, zniknąwszy za drzwiami, 
stała się później chwiejną, delikatną sylwetką na 
tle samotnego kaganka, błyszczącego w mieszka
niu Racheli. Patrzyli, jak pochyliwszy się, uniosła 
dzban. Był ciężki, napełniony wodą. Pomimo 

to dziewczę, podjąwszy go, oparło zwyczajem ko
biet wschodnich na głowie i teraz pewnym już 
krokiem skierowało się przez ciemny dziedziniec 
ku owym noszom nieszczęsnym, na których prze- 
jęczała pół życia.

Oczy Chrystusa i spojrzenie Racheli nie opu
szczały jej ani na chwilę. Ślepiec nawet ze wzru
szającym niepokojem wyprężał naprzód szyję, sta
rając się pochyleniem głowy przebić otaczające go 
ciemności.

Ariella wracała tymczasem. Szła krokiem zu
pełnie już śmiałym; a stanąwszy obok Nazarejczy
ka, złożyła u stóp Jego dzban, zdjęty z głowy.

I w ślad za nim, bez jednego słowa, sama do 
stóp Jego przypadła. Osunąwszy się na kolana, 
pochyliła nizko oblicze, aż wreszcie usta jej spo
częły na skraju Jego szaty, na nogach, długą po
dróżą wycieńczonych i zapylonych.

Przycisnąwszy do nich blade sweBica, mówiła:
— Panie! Panie! Przebacz mi! Jam tak dłu

go cierpiała, tak długo byłam chorą, iż zwątpiłam 
o wszystkiem... Dziś, uzdrowiona przez Ciebie, 
błagam: Naucz mię, co mam czynić dalej!...

Rachela, wsparta o pień oliwny, zaniosła się 
głośnym płaczem.

Na dźwięk ten Baruch, drżący z radości, osu
nął się obok Arieli u stóp Chrystusa.

— Mistrzu!—zawołał—Mistrzu!
I, wyciągając dłoń, trzęsącą się ze wzrusze

nia, ślepiec szukał nią ręki Cudotwórcy lub choćby 
brzeżka sukni Jego. Lecz miejsce, w którem sta-
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ło uosobienie litości i miłosierdzia, pustem już było. 
Nazarejczyk zniknął.

Ariella podniosła się i bez słowa jednego 
zwróciła się sama ku domowi.

Szła, jak istota pijana szczęściem i radością. 
Rachela, podjąwszy dzban z wodą, postępowała za 
nią z Baruchem, pogrążona w równie głębokiem 
milczeniu.

Puste a niepotrzebne już nosze pozostały pod 
drzewem oliwnem, jako świadek i przypomnienie 
minionego kalectwa Arielli.

X.

Powróciwszy do domu, Ariella, Rachela i Ba- 
ruch ulegli dziwnemu wrażeniu. Wzruszenie, wy
wołane uzdrowieniem drogiego im dziewczęcia, 
wstrząśnienię, jakiego doznały proste umysły, ze
spoliwszy się w fakcie niesłychanym, a przecho
dzącym ich pojęcie, podziałało tak silnie, iż w ubo- 
giem mieszkanku zapanowała głęboka cisza. Przy
tłoczeni potęgą zaszłych wypadków, nie umieli 
i nie próbowali wypowiadać swych wrażeń.

Baruch nie umiał rozeznać własnych uczuć. 
Spodziewał się czegoś większego, a jednak cud, 
dokonany z taką prostotą w oczach wszystkich, 
przechodził najśmielsze jego marzenia.

Natężał ucho, aby posłyszeć odgłos lekkich 
kroków Arielli; nie mógł jej widzieć jednakże! 
Echo to wzruszało go, niby brzmienie przedziwne. 
Ariella zaś chodziła tam i napowrót, jakby dla 
przekonania się, iż zdolność ruchu nie jest snem 
tylko. Nogi jej zwinne, na wzór ptaka lub moty
la, poruszały się żwawo a lekko. Z początku też 
kręciła się dokoła dla samej przyjemności, jaką jej 
ten fakt niezwykły sprawiał. Po chwili opadła na 
stojącą pod oknem nizką, białem płótnem okrytą, 
kanapkę, a usta jej rozchyliły się ruchem, z ja
kim dzieci znużone zwykły ziewać. Sam dźwięk 
tego ziewnięcia, mówiący o fizycznem zdrowiu i za
dowoleniu, był czemś niesłychanem u nieszczęsnej 
kaleki, przyuczonej tylko do jęków, bólu i cier
pienia.

— Rachelo,—prosiła równocześnie słodko, — 
powiedz mi, co się stało? Mnie nic nie boli, je
stem śpiąca tylko. Nie uwierzysz, Baruchu, co to 
za radość nie czuć żadnego bólu, żadnego cierpie
nia. Nie przywykłam do tego; nie wiem też, co 
mam robić. Chciałabym mówić, cliciałabym wy
powiedzieć wam wszystko, czego doznaję, a nie 
umiem. Bądźcie cierpliwi, przebaczcie mi to nie
dołęstwo!...

— Dawniej — ciągnęła po chwili—czekałam, 
aż .ból ustanie chociaż na chwilę, by, korzystając 
z niej, zasnąć... Dziś nic mnie nie gnębi, nic nie 
obezwładnia, a przeraża jedna myśl tylko, że cier
pienie może znów powrócić. Och, teraz gotowam 
czekać go z większą otuchą, mam prawo bowiem 
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powiedzieć mu: Szatanie chorych, wymknęłam ci 
się, na krótko wprawdzie, lecz niemniej przez go
dzin kilka straciłeś władzę nade mną! Chodź, mam 
teraz więcej sił do walki i drwię z twej przemocy! 
Chodź, zobaczymy, kto zwycięży w śmiertelnych 
zapasach: ja, czy ty?

Lecz, kończąc wyrazy te, Ariella pochyliła 
się już i, zarzuciwszy ręce nad głowę, z twarzycz
ką, złożoną w zagięciu łokcia, zasnęła... Zasnęła 
nie jak schorowana kaleka, lecz jak dziecię, z roz
kosznym, marzycielskim uśmiechem na ustach.

A był to sen niezwykły i pamiętny dla niej. . 
Przez noc całą spokojny, równy jej oddech nie 
został zakłócony westchnieniem nawet. Spała też 
długo, długo, jak gdyby nerwy, stargane i wycień
czone tyloletniem zaburzeniem, potrzebowały odra- 
zu odzyskać swą siłę, jak gdyby życie zbyt ją ko
chało, aby budzić do trosk swych zwykłych.

— A jeżeli ona nie wstanie więcej?—zawołał 
nagle Baruch z trwożną obawą, poczerpniętą w mi
łości. — O, matko moja,3 może ona się wcale nie 
obudzi?

— Cicho! — przerwała praktyczna Rachela— 
ależ dziewczę ginęło z braku takiego snu właśnie. 
Wątpię nawet, czy pamięta, kiedy danem jej było 
spoczywać, jak innym ludziom. Pamiętaj, mój sy
nu, iż uzdrowienie nie jest jeszcze zupełnem. Bez 
tego snu wzmacniającego mogłaby przez samo 
osłabienie popaść w dawną bezwładność. Trudno, 
aby kilka godzin zwróciło kobiecie siły, stargane 
dziewięcioletnią chorobą. Pozostaw ją w spokoju, 

Baruchu. Wielu dowodzi, że potrafią uzdrawiać 
chorych. Czas jednak jest najlepszym probierzem 
mocy takiej. Widziałam ja niejedno życie, zwich
nięte przez fałszywych lekarzy!

— Czynią to samozwańcy i szarlatani, wiem 
o tern—odparł Baruch.— Słyszałem o nich.

— A ja widziałam ich — poprawiła Rachela 
z ostrożnością starszej, a więc doświadczonej, nie
wiasty.—Widziałam kulawych, którzy mocą wiary 
w fałszywych bogów i proroków odrzucali swe 
szczudła po to, by za tydzień sprowadzać nowe 
z Jerozolimy.

— On nie jest do nich podobnym! — wyszep
tał Baruch z siłą, czerpaną w ufności.

Tu już Rachela zgadzała się z synem zupeł
nie. W głębi duszy i ona wierzyła również w po
tęgę uzdrawiającą Nazarejczyka. Pomimo to je
dnak zdawało jej się, iż, dzięki doświadczeniu swe
mu, ma prawo wstrząsać głową i mówić:

— W każdym razie pozostaw dziewczę w spo
koju. Niech śpi; uczyń i ty to samo; to będzie 
rzecz najlepsza.

— Wyjdę przed dom, aby stróżować—oznaj
mił młodzieniec. — Ty zaś, matko, czuwaj nad nią, 
jak nad skarbem.

Rachela, patrząc za odchodzącym, smutnie 
wstrząsnęła głową.

—- I na cóż się zda mieć ślepego syna?—sze
pnęła. — Wszak myśli on tylko o dziewczynie tej 
i żyje nią, jak gdyby mu mogła zastąpić oczy.

W dziesięć minut później wszakże spała już 
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tak mocnym snem sprawiedliwych, iż ani chory 
gość, ani ociemniały młodzieniec nie mogli zakłó
cić jej spoczynku. Jeden Baruch tylko, podkrada
jący się na palcach pode drzwi, by posłyszeć regu
larny oddech Arielli, wiedział, iż noc jej nie była 
zakłócona jękami bólu. Wzruszony też, przejęty 
■wdzięcznością, strzegł domu do świtania, a z pierw
szym blaskiem jutrzenki zaczął się modlić.

Zbudziwszy się spokojnie, Ariella leżała ci
chutko przez chwil kilka. Dawny wyraz słodyczy 
i cierpliwości osiadł na jej rysach; bała się poru
szyć i nie próbowała unieść nawet. Rachela przy
glądała jej się badawczo, gdy Baruch, stojący za 
progiem, drżał z niepokoju.

— Rachelo! — mówiło dziewczę — Rachelo! 
Ach, jak ja spałam! Dobrze jest zasnąć pod two
im dachem, bo snąć spokój tu mieszka. Nie pa
miętam już, kiedy tak pokrzepioną się czułam. 
Droga Rachelo, chodź jeszcze i pomóż mi przy
stroić się trochę; daj wody, abym mogła obmyć 
twarz i ochłodzić ręce.

— Czy sądzisz, że nie wiem, co gościowi 
przygotować należy?—zapytała matka Barucha. — 
W alkierzu czeka już woda, świeża bielizna i wszy
stko potrzebne do ubrania. Chodź ze mną, a prze
konasz się, że z góry myślałam o twych źycze- 

. niach.
Dziewczę zwróciło na nią oczy, w których 

zdumienie i uraza walczyły naprzemian.
— Chodź — powtórzyła Rachela ze stanow

czym, macierzyńskim rozkazem.

— Och, pamiętam! — wybuchnęła chora. — 
Pamiętam wszystko! Prawda, wszak ja wczoraj po 
ziemi stąpałam, władałam swobodnie nogami, któ
re zniosły ciężar całego ciała. Nazarejczyk rozka
zał im i były posłuszne... Ale to się działo wczo
raj... wczoraj...

— Dziś należy postąpić tak samo — poddała 
Rachela tonem spokojnym.— No, wstań, Ariello — 
powtórzyła stanowczo.

»
Dziewczę powstało natychmiast. Na razie no

gi jej zadrżały i chwiała się przez chwilę. Siłą 
woli jednak postąpiła na środek pokoju, kierując 
się śmiało ku sąsiedniej komnacie. Płócienna ko
tara zachwiała się, rozchyliła i opadła, ukryw
szy za sobą postać Arielli. Rachela słyszała tyl
ko plusk przelewanej wody, którą chora po raz 
pierwszy orzeźwiała swe członki. Nie próbowała 
jej pomódz lub posłużyć, lecz, wyszedłszy do Ba
rucha, zapewniła go, że Ariella czuje się zdrową 
i chodzi.

Gdy tylko ukończono ranny posiłek, dziewczę 
udało się z powrotem do domu swych rodziców. 
Chłód, panujący jeszcze nad wioską betańską, zda
wał się więcej sprzyjać krótkiej tej wycieczce od 
późniejszego upału. Ariella zresztą pragnęła iść 
natychmiast, a Baruch, nie pojmując pośpiechu te
go i niecierpliwości, nie próbował jednak sprzeci
wić się jej życzeniu, nie usiłował powstrzymać jej 
nawet.

Dodatek do Nr. 24 - 1,475 „Biesiady Literackiej* 10
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Gdy wybiegła zrana przed dom, wyglądała jak 
obłoczek, jak rozchylający się pączek kwiatowy, 
jak kropla rosy, jak coś niepochwytnego a urocze
go, co, zrodzone śród młodzieńczego czaru poran
ka, do chwili jego wyłącznie należy.

W oczach jej paliło się podniecenie tak silne, 
iż gorączka miłości niczem była w porównaniu. 
Radość uleczonej kaleki nie posiadała uczucia ró
wnego sobie na ziemi.

Ariella nie mogła usiedzieć na miejscu. Zda
wało się, iż nogi jej posiadają skrzydła—poruszała 
się ciągle, biegała tu i tam. Fala krwi oblewała 
niespodzianie blade jej lica, jakby ucząc się zabar
wiać je potężnym swym czarem, poczem cofała się 
również szybko, niby przybysz, nie mający jeszcze 
prawa gościć tu dłużej.

Usta jej nawet powtórną rozkwitały młodo
ścią, składając się do dziecięco swobodnego uśmie
chu. Biegała tam i napowrót, kiwała główką 
i śmiała się z każdej rzeczy, jak mała, rozbawiona 
dziewczynka. Mówiła głośno i śpiewała, czuła się 
pochłoniętą nowem swem szczęściem, była niem 
upojoną.

Ten pośpiech wydobycia się z miejsc tych 
ciężkim był dla Barucha. Pragnął, aby pozostała 
z nimi, aby przynajmniej okazała chęć pozostania 
przez ten jeden dzień, pierwszy dzień szczęścia jej 
i rozkosznego powrotu do życia.

Arielli uzdrowionej, Arielli z uśmiechem na 
ustach nie rozumiał, nie znał wcale. Dawna jego 

Ariella zniknęła na zawsze, a zamiast niej cóż po
zyskał?

— Czy to możliwe, — myślał ociemniały — 
aby szczęście zabrało mi ją, abym ją stracił na za
wsze? Czemżeż jest to uzdrowienie ? Ceną naszej 
przyjaźni, kosztem, za który przeistoczono mi 
Ariellę?

Pochylił z poddaniem biedną swą głowę, w du
szy zaś powtórzył:

— Niech i tak będzie, byle tylko ona nie cier
piała dłużej. Jestem zadowolony, postawiłem na 
swojem: Ariella została uleczoną.

Dziewczę nie domyślało się tymczasem uczuć 
ślepca. Nie przeczuwała smutku i bólu, jaki mu 
sprawia. Przeciwnie, pragnęła okazać się wdzięczną 
i kochającą. Zdrowie jednak i radość, rzeczy dla 
niej tak nowe, tak nieznane, olśniły ją na razie. Nie 
była też zdolną nic widzieć za niem.

Pomimo to, powtórzyła kilkakrotnie:
— Baruchu! Drogi Baruchu. Jestem zdrowa, 

stoję na własnych nogach, chodzę, biegam nawet! 
I nic mnie nie boli... Nie cierpię wcale. O, kocha
ny Borucha, ileż ci winna jestem!

Lecz młodzieniec nic nie odpowiedział. Czuł 
się osieroconym po dawnej Arielli.

Chciała wracać sama do domu i nawet na nie
wytłumaczony ów kaprys kładła silny nacisk. Ra
chela wszakże, oparłszy się podobnemu życzeniu, 
postanowiła jej towarzyszyć. Wobec woli tej dzie
wczę ustąpiło. Nic jej przecież na tem nie zależa
ło — nic jej nie zależało na świecie całym, odkąd 
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mogła chodzić o własnych siłach. Opuszczając dom 
ich, ujęła rękę Barucha i wyrzekła kilka słów uprzej
mych, których treści nie umiałaby jednak powtó
rzyć. Ślepiec przyjął je w milczeniu, a odwracając 
głowę, pomyślał:

— Już o mnie zapomniała.
Ariella przebyła drogę do Betanii w stanie 

ciągłego upojenia. Nogi jej zdawały się nie doty
kać ziemi. Podnosiła głowę jak ptaszę, a rozko
szując się szerokim widnokręgiem i falami powie
trza, żałowała tylko, że nie zna wszystkich prze
chodniów i że nie może, spotykając ich, wołać:

— Patrzcie, jam jest Arię] la! Ariella uzdro
wiona! Ariella, która, jak wy, sama porusza się 
i chodzi!

Niestety jednak, obcy to byli ludzie. Przy
kute przez długie lata do łoża, dziewczę nie wi
dywało nigdy mieszkańców okolicznych. Bie
gła więc, nie zatrzymywana przez nikogo, a Ra
chela, sapiąc i stękając, z trudnością za nią mogła 
nadążyć.

Przestrzeń między dwoma domami wynosiła 
pół mili zaledwo. Uszedłszy część drogi, obie ko
biety spotkały pierwszego znajomego śród prze
chodniów. Był to człowiek młody, idący zwolna, 
z głową pochyloną i wzrokiem w ziemię utkwio
nym.

Ariella, zbliżywszy się, poznała w nim dawne
go znajomego, którego, pomimo dłuższego niewi
dzenia, doskonale pamiętała.

Był to Łazarz, lecz Łazarz dziwnie zmienio
ny. Spojrzenie jego, w dal utkwione, zdawało się nic 
nie widzieć dokoła; oczy błyszczały radością, gore
jąc nieledwie śród białego oblicza. Szaty, zmięte 
i rosą zwilżone, wskazywały poniekąd, iż młody 
człowiek spędził noc tę na ziemi, pod niebem gwia- 
ździstem. Znany jako poważny, szanujący się mie
szczanin, a zarazem człowiek, przywiązujący wiel
ką wagę do form zewnętrznych, Łazarz zdumiewał 
w tej chwili przeczącą im a zaniedbaną powierz
chownością.

Oblicza Arielli nie kryła żadna zasłona. Dzie
wczę, zamknięte od lat wielu w swej izdebce, za
pomniało już o tym zwyczaju świata zewnętrzne
go. Nie był to brak skromności, lecz raczej uwień
czenie jej —Ariella bowiem, przywrócona do natu
ralnej, wrodzonej prostoty uczuć, nie pojmowała 
nawet, do czego welon ów był potrzebny.

Łazarz zwrócił na nią spojrzenie człowieka, 
który, pogrążony we własnych myślach, nic poza 
niemi nie widzi. W tejże jednak chwili zbliżyła 
się Rachela. Obecność jej oprzytomniła budowni
czego.

Łazarz zatrzymał się i, patrząc na kobiety, 
wyrzekł zwolna:

— Chyba mnie oczy mylą ? Czyżby to była 
Ariella, dawna Ariella?

— Ariella we własnej osobie — potwierdziła 
Rachela.— Patrz, jaki cud Bóg Wszechmocny oka
zał nad nią!
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— Chodzę! chodzę! — wołało dziewczę. — 
Spojrzyj, biedź nawet mogę. Jestem uzdrowiona, 
uleczona. Wracam od Racheli do domu moich ro
dziców o własnych siłach, na własnych nogach! Ja, 
Ariella!

— Co to znaczy? Jak się to stało?—pytał Ła
zarz, zbudzony nareszcie z pochłaniającej go zadu
my widokiem zaszłych a niepojętych wypadków. 
Ariella spoważniała nagle, drobne jej rysy przybra
ły wyraz niemal uroczysty.

— Nazarejczyk chciał tego! Rozkazał, abym 
chodziła, i chodzę!

Na wyrazistem obliczu Łazarza odbiła się dzi
wna, przejmująca walka uczuć. Rachelą tymczasem, 
odrzucając surowo przestrzegane formy konwenan
sów żydowskich, do czego — jak sądziła — rów
nie niezwykły wypadek zupełnie ją upoważniały 
opowiadała głośno wszystkie szczegóły sceny wczo
rajszej.

Jeżeli w duszy Łazarza ^powstało kiedy po
wątpiewanie, jeżeli, ulegając silniejszej potędze, 
walczącej z jego wiarą, słuchał sceptycznie o cu
downych uzdrowieniach, wywołanych przez Mi
strza, to widok Arielli niweczył to powątpiewanie 
ódrazu.

Ta nie była mu obcą. Ariellę znał osobiście, 
jak znał dolę jej smutną a beznadziejną. Tu na 
cud patrzył własnemi oczyma. Ariella, idąca wzdłuż 
ulic Betanii ! Kimże był ten, który potrafił wywo
łać przewrót podobny?

Powinszowawszy serdecznie uzdrowionej, Ła
zarz oddalił się szybko. Nie mógł i nie chciał 
rozprawiać o tej rzeczy. Umysł jego wrzał pod 
natłokiem wrażeń potężnych a różnorodnych. Była 
to bowiem pierwsza jutrzenka po owym zmroku 
który mu przyniósł wyznanie Zahary.

Łazarz spędził noc bezsenną, krążąc po górze 
Oliwnej, chwiejny, zataczający się, spijany szczę
ściem. Na samotnym tym szczycie, uświęconym 
dziś dla ludzkości, tam, gdzie najpotężniejszy wład
ca Judei wyczerpywał siły swe w nocach na 
modlitwie spędzanych, tam słaby duchem uczeń 
jego i towarzysz trawił długie godziny na gorącz- 
kowem czuwaniu, wywołanem przez miłość dla ko
biety.

Gdy Łazarz wrócił do domu, zawiadomiono 
go, iż Chrystus spędził noc tę właśnie pod da
chem Szymona Trędowatego. Spoczął On godzin 
kilka w górnej komnacie, poczem, z pierwszym 
brzaskiem dnia, nie poczekawszy na ranny posi
łek, udał się w drogę, zwracając oblicze ku Jeru
zalem.

— Nie mogliśmy Go nawet objaśnić, gdzie ty 
jesteś, Łazarzu — skarżyła się Marta.— Doprawdy, 
przyszło mi wstydzić się za ciebie.

— Nie czynił żadnych zapytań — poprawiła 
Marya łagodnie. — Wymienił imię twe tylko, mój 
bracie. ,

Łazarz w milczeniu pochylił głowę. j,Czuł się 
bezsilnym wobec porywów własnej natury.
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Niepewny siebie, zmienił tok rozmowy, opo
wiadając o cudzie, dokonanym nad Ariellą. Za
miast jednak odwrócić uwagę sióstr, spotęgo
wał ją raczej w kwestyi, która nietylko tutaj, 
lecz w tysiącach rodzin żydowskich, była jedy
nym i najważniejszym przedmiotem ogólnego za
jęcia.

— Ten, który potrafił postawić Ariellę na 
nogi, musi być potężnym prorokiem — zawyroko
wała Marta. — Matka straciła oddawna nadzieję 
uleczenia dziewczyny. Stanowiła też ona wieczną 
jej troskę.

Marya milczała. W łagodnych jej źrenicach 
odzwierciedlał się spokój błogi. Rzecz ta nie dziwi
ła jej—była na nią przygotowana, skąd więc zdu
mienie wszystkich?

— Szczęśliwa Ariella! — wyszeptała mimo- 
woli.

Sądziła bowiem, iż dla podobnego uzdrowie
nia warto było przez lat dziewięć znosić najsroższe 
męczarnie.

Marta, zdumiona faktem doniosłym, wybrała 
się natychmiast do domu Malachiaszów, by zasię
gnąć szczegółowych wieści. Łazarz, zamknąwszy 
się tymczasem we własnych komnatach, próbował 
zasnąć. Próżne to jednak było usiłowanie—wzbu
rzenie wewnętrzne nie dopuszczało spoczynku. Na 
tle cichego, zacienionego pokojujstawały ciągle przed 
jego oczyma dwie postacie, których obraz nosił wy
ryty na dnie serca. Wizerunek Zahary walczył tu 
z podobieństwem Nazarejczyka. Córa kapłanów ksią

żęcych prostowała się wyniośle wobec ubogiego 
Rabbi; On zaś spoglądał kolejno, z pełną słodyczy 
godnością, na tę piękność wzgardliwą i na wielbią
cego ją młodzieńca.

— Boże! Czyż walka ta ma serce me roze- 
drzeć napoly? — skarżył się Łazarz boleśnie.

Ariella przybyła dnia tego do domu niezmier
nie szybko. Niczyje nogi w Betanii nie zdołałyby 
przebiedz owej pół mili z taką chyżością. Zaru
mieniona, promienna, piękna samem ożywieniem, 
córa, którą przed kilku godzinami zabrano stąd na 
noszach, wpadła teraz jak błyskawica pod dach oj
czysty, stając niby niepojęte zjawisko przed oczy
ma matki.

Hagar upuściła na ziemię misę z rozczynem, 
rozrabianym właśnie do chleba, a z piersi jej wy
rwał się krzyk przerażenia:

— Duch! Duch! Malachiaszu, chodź tutaj! 
Ariella musiała umrzeć, bo duch jej wrócił do do
mu. Patrz: to widmo naszej córki!

— Głupie gadanie! — ofuknął faryzejczyk.— 
Nauczę ja was zaraz rozumu!

I z zaciśniętemi pięściami wybiegł do izby są
siedniej.

Należał on do ludzi, którzy, nie wierząc w du
chy, boją ich się jednak.

Za Ariellą tymczasem wbiegła zdyszana Ra
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chela, a dalej w ulicy widniała sylwetka Marty, dą
żącej tak żywo, jak tylko na to godność zamożnej 
wdowy pozwalała. Inni sąsiedzi, którzy zdała uj
rzeli Ariellę, zbierali się szybko, a wieść przebiegła 
już widać jak strzała domy okoliczne, gdyż cała 
gromadka ciekawych kierowała się ku mieszkaniu 
Malachiasza.

— Ja chodzę!—wołała tymczasem Ariella.— 
Mogę znów chodzić. Nazarejczyk sprawił to swym 
rozkazem. O, moja matko, pocałuj mnie! Pobłogo
sław mię, ojcze, wszak nie jestem już gorsza od 
innych ludzi...

— I czy uwierzyłbyś, — wołała Rachela 
z oburzeniem, opowiadając po powrocie scenę tę 
Baruchowi — czy uwierzyłbyś, że istnieje ojciec 
podobny? Oto Malachiasz, na widok uzdrowione
go swego dziecka, zaklął siarczyście, przysięga
jąc, że oszukiwała ich widać przez długie lata, 
że sobie kpiny z nich stroiła, bo, gdyby chcia- 
ła, mogła była w każdej chwili tak samo wstać 
i chodzić.

— Nie może być! — wołał ociemniały.
— Oho, gdyby tylko tyle—ciągnęła Rachela.— 

Gdy spostrzegł, że Ariella ozdrowiała dzięki cudo
wi tylko, wpadł we wściekłość bez granic. Wy
warł całą złość swą na mnie za to, że, jak mówi, 
skradłam mu dziecko, i na tobie, żeś ją wciągnął 
w sidła, a jego oszukał podstępem.

— Ten samozwaniec oczarował mi dziewczy
nę!—krzyczał do sąsiadów.—Rozejdźcie się, wracaj
cie do siebie i troszczcie się o dom, nawiedzony 

nieszczęściem. Pozostawcie nas samych z naszym 
smutkiem i rozpaczą!

Słowa te zniecierpliwiły nareszcie Hagarę.
— I cóż ona, cóż matka dziewczęcia mówi

ła? — pytał Baruch z niepokojem.
— Oho, z nią niema żartów. Hagar posko- 

cżyła do męża i, pochwyciwszy go za ramiona, 
wstrząsnęła nim, jak małym, krnąbrnym wyrost
kiem. Tak, naprawdę, żona Malachiasza faryzej- 
czyka nie wahała się nauczyć go rozumu wobec 
wszystkich sąsiadów. Nie żałowała przytem wcale 
pięści. Uczepiwszy się garściami jego brody, szar
pała nią, aż wył z bólu. Ona, taka korna zazwy
czaj, przywołała męską odwagę na niewieście swe 
usta i, wybuchając po raz pierwszy, wołała z sił 
całych:

— Malachiaszu! Przez długie lata byłeś tu 
panem, a ja ulegałam ci, jak prosta służebnica, 
ale dziś dosyć przewodzenia! Jestem matką tej 
dziewczyny i powiadam ci: Spójrz na nię! Spójrz, 
patrz! Jeżeli widok dziecka, które, po tylu latach 
męczarni, po raz pierwszy chodzi o własnych si
łach, nie wzruszy ci serca, jeżeli nie skłoni cię do 
dziękczynienia Bogu za okazaną nam łaskę, to, za
prawdę, wart jesteś, aby cię ukrzyżowano bez 
sądu.

Marta dodała tylko poważnie: Amen. Wszyscy 
zaś sąsiedzi powtórzyli owo Amen z równą uroczy
stością.

Malachiasz, zawstydzony, wpadł w tern więk
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szą wściekłość; zwracając się też do zebranych, 
wołał:

— Pamiętajcie, ludzie z Betanii, że, pomimo 
wszystkich komedyj tego samozwańca, zobaczycie 
ją niezadługo przykutą do tego samego łoża, z które
go teraz powstała. Pamiętajcie moje słowa, bo prze
konacie się, że ta sama Ariella jutro już nie będzie 
chodziła!

— To okropne! —przerwał Boruch.—Cóż Ha
gar na to?

— Odwróciła się tylko i zawołała: Wstydź się, 
mój mężu! Hańba ci za taką zaciekłość!

— A. nasza Ariella? Co biedna uczyniła?
— Nic—objaśniła Rachela.— Nic. Drżąca, jak 

śmierć blada, stała, chwiejąc się, przed ojcem. Ha
gar tylko otoczyła ją ramionami i zasłoniła sobą 
przed gniewem Malachiasza. Nie mógł im wszak
że zrobić nic złego, bo lud cały zaczął się ujmować 
za niemi.

Hagar okazała dziś tyle siły, iż możesz być 
spokojny o jej dziecko. Co do Malachiasza, jestem 
pewna, że gotów on raczej przywiązać córkę swą 
do łóżka, niż pozwolić, aby Nazarejczyk uzdrowił 
ją z kalectwa.

Z ust Barucha wyrwał się jęk rozpaczy.
— Łazarz za to...—ciągnęła Rachela.
— Jakto, widziałyście Łazarza?—podjął ocie

mniały.
Matka opowiedziała mu szczegółowo spotka

nie Arielli z młodym budowniczym w drodze do 
domu Malachiasza.

Ślepiec odwrócił się w milczeniu. Usta jego 
pozostały zamknięte, lecz lica pobladłe wiele mó
wiły. Łazarz ją widział, — Łazarz mógł wi
dzieć...

W dodatku Ariella śród zamętu burzliwej 
sceny domowej, zapomniała przesłać ociemniałemu 
przyjacielowi przez wracającą jego matkę jednego 
życzliwego słowa.

Baruch opuścił smutnie głowę, a odszedłszy 
pod drzewo oliwne, usiadł tam samotny, lecz nie
mniej daleki od sarkania na los swój i niedolę.

XI.

Stosunek między Łazarzem a Nazarejczykiem 
szczególny był zawsze i niezwykły. Znajomość 
ich, zmieniona następnie w przyjaźń, jaką ża
den z uczniów młodego Rabbi poszczycić się nie 
mógł, zawartą została w następujących okoliczno
ściach:

Łazarz podjął się wykonania delikatnych ozdób 
snycerskich w jednej części świątyni jerozolimskiej, 
owej wielkiej świątyni, która była wiecznie wzra
stającą, a nigdy nieskończoną dumą i sławą Żydów. 
Dziesięć tysięcy ludzi pracowało nad nią przez lat 
czterdzieści, a jednak artysta cierpliwy, wytworny,. 
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znajdował tam, w poczuciu prawdziwego piękna, 
wiele jeszcze rzeczy do wykończenia.

W zakresie podjętego zadania Łazarz potrze
bował również wybornej i delikatnej roboty cie
sielskiej. Jako więc człowiek sumienny, nie zado
wolił się znanymi mu ludźmi, lecz szukał przez 
czas pewien zdolnego pomocnika. Wtedy to po
lecono mu młodego człowieka, który, nosząc imię 
Jezusa, zamieszkiwał w nizkiej, nielubianej miej
scowości, zwanej Nazaret. Osobistość ta okazywa
ła— jak mówiono — umiejętność wyższą od swych 
towarzyszy i mogła wykonywać z powodzeniem 
najdelikatniejsze roboty. Łazarz, odszukawszy cie
ślę, zamówił go do pracy w świątyni Pańskiej.

Młody człowiek wykonał powierzone sobie 
zadanie ze zręcznością i artyzmem, niespotykanym 
u zwykłych rzemieślników.

Łazarz rzadko spotykał się z Nazarejczykiem. 
Obaj byli niezmiernie zajęci, choć każdy w innym kie
runku. Pomimo to, głęboka i serdeczna życzliwość 
łączyła ich zawsze. Najwyższą przyjemnością dla 
Łazarza było podejmować Jezusa pod własnym da
chem; niestety, sposobność ku temu nie często się 
nadarzała. Budowniczy jednak nie zmienił nigdy 
swych uczuć, nie okazał nigdy tchórzostwa pod 
tym względem. Gdy szmer niezadowolenia, para
liżując religijne nauki młodego Rabbi, wzrósł tak, 
iż zaczął zagrażać jego życiu, gdy rada Sanhedri- 
nu i sąd najwyższy, gdy kapłani i faryzeusze na
piętnowali potępieniem swem Jezusa, nawet wtedy 
jeszcze Łazarz, wpływowy mieszczanin i obywatel, 

pozostał wiernym ubogiemu wędrowcowi, darząc 
Gro gościnnością i tkliwą przyjaźnią.

Ostatni wieczór, spędzony w pałacu arcyka
płana, wzniecił walkę zachwytu i rozpaczy w du
szy Łazarza. Z początku upojenie brało górę. Za- 
hara kochała go. Radosnego tego faktu nie mogło 
zmienić niebo, ani ziemia. Ody jednak minął dzień 
następny, a później drugi i trzeci, gdy, trawiony 
chęcią ujrzenia ukochanej kobiety, pojął, ile zapór 
nieprzebytych dzieli go od córy arcykapłana, wte
dy poczucie niemocywłasnej wznieciło rozpacz głu
chą w jego sercu.

Pracę swą ukończył. Nie było więc żadnego 
pozoru, ułatwiającego mu powrót do pałacu. Wobec 
zaś zamkniętych bram tego pysznego przybytku 
nie istniała dlań również Zahara. Jakaż więc po
została mu droga?

Iść z męską odwagą do ojca i prosić o rękę 
dziewczęcia było istnem niepodobieństwem. Arcy
kapłan nie odda książęcej swej córy budownicze
mu. Samo podejrzenie podobnego zamiaru mogło 
się okazać zgubnem dla nich. Annasz gotów wy
słać natychmiast córkę do Egiptu, Rzymu, gdzie
kolwiek, byle uchronić ją od zetknięcia z niepożą
danym konkurentem.

Łazarz znał świat, swój świat przynajmniej, 
co pozwalało mu już ocenić należycie charakter 
arcykapłana, niełatwy do odgadnięcia, bo pocią
gający i odpychający zarazem, dobroduszny i zi
mny,- szczery i podstępny, życzliwy i nieugięty. 
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Annasz zmieniał barwy swe, jak kameleon, stoso
wnie do prądu. chwili i rządzącego nim uczucia. 
Nie dojrzawszy w domu swym sprawy miłosnej, 
mógł później zrównoważyć opieszałość tę surowe- 
mi środkami. W społeczeństwie bowiem na tym 
stopniu rozwoju, jaki istniał podówczas w Judei, 
władza takiego dygnitarza, jaki Annasz, była nie
ograniczoną i mogła się stać niebezpieczną. Wola 
jego w czyn się zamieniała, czyny zaś nie były 
przestrzegane przez nikogo. Rozporządzenie więc 
osobą, która zawadzała na razie rządzącemu, lub 
usunięcie jej, to drobnostka, zależna tylko od wy
konania. Cóż mogło bowiem znaczyć zniknięcie ja
kiegoś budowniczego?

Łzaarz rozumiał doskonale trudności swegcr 
położenia; zdawało się być ono beznadziejnem, 
a jednak młodość i miłość posiadają wiele ufno
ści i wiary, rozpacz zaś niewygodnem jest uczu
ciem...

Uniesiony niewytłumaczonym promykiem na
dziei, krążył koło pałacu, przesuwając się tak bliz- 
ko, jak tylko ostrożność pozwalała. Nigdy jednak, 
ani na chwilę nawet, dojrzeć jej nie mógł. Zawie
dziony, zaczął śledzić po ulicach Jerozolimy, czy 
nie spotka lektyki, konwojowanej przez służbę ar
cykapłana. Mieszał się z tłumem, z gawiedzią, by 
posłyszeć z gawęd próżniaczych, co słychać w pa
łacu Annasza, by chociaż pochwycić jej imię w prze
locie. Zmieniony, zaniedbał zwykłe zajęcia, nie sy
piał, nie jadał prawie.

Życie takie musiało go wyczerpać, musiało 
podkopać siły fizyczne. To też gdy raz, po dłu
giej a bezowocnej wędrówce na wierzchołek góry 
Oliwnej, skąd chciał dojrzeć wnętrze dziedzińca 
pałacowego, powracał do domu, słońce pomściło się 
za śmiałość, z jaką urągał żarowi jego w ostatnich 
czasach. Łazarz poczuł zawrót głowy i dziwne 
olśnienie, oślepienie nieledwie, zasłaniające mu oczy 
mgłą gęstą. Osłabiony, spostrzegł nagle, że nie 
widzi nic, nic zgoła, że znane zarysy i scenerya do
liny przestały dla niego istnieć.

— Tam płynie strumień Cedron, tu musi być 
pałac, a owdzie dom nasz, dom Szymona Trędo
watego — tłumaczył sam sobie.— Co to jest? Dla
czegóż ich nie dostrzegam, czemu nic nie odróż
niam? Za wiele chodziłem i widocznie chory jo- 
stem... Tak, głowa mię boli i pała, jak gdyby 
w płomieniach była. Potrzebuję odpocząć gdzie
kolwiek, byle w cieniu, byle się schronić przed tą 
spiekotą, wypalającą mózg. Zmęczyłem się zanad
to, siły więc wypowiedziały mi posłuszeństwo...

I z temi bezładnemi myślami, które szeptem 
wybiegały na spieczone usta, młody człowiek, za
chwiawszy się, runął nagle na ziemię. Ciało, osła
bione niszczącym upałem, uległo porażeniu słone
cznemu. Bezsilny, z twarzą do ziemi, a dalej na 
zgubny żar ten wystawiony, legł Łazarz bez zmy
słów na rozpalonym stoku góry Oliwnej.

Opodal zieleniał nieduży ogródek, ku któremu 
kierował się przedtem. Była to własność jednego
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z jego przyjaciół, pełna cienia i zieleni, wabiąca 
ciszą i chłodem. Rozkoszny ów zakątek zwano 
Getsemane.

Łazarz upadł bez zmysłów u bramy ogrodu 
tego. Stan jego gorszym był stokroć od omdlenia— 
składało się bowiem nań wiele przyczyn, grożących 
poważnem wstrząśnieniem organizmu.

Gdy, po dość długiej nieświadomości, przy
szedł wreszcie do siebie, błogie wrażenie cienia 
i chłodu ożywiło go nieco. Zabójcze słońce nie 
znęcało się już nad rozpaloną jego głową, drzewa 
bowiem oliwne, połączywszy dobroczynne swe ra
miona, tworzyły nad nim namiot z gęstej, rozko
sznej zieleni. Ruchome konary poruszały się zci- 
cha, a delikatny, podłużny zarys liści drżał na tle 
nieba, pokrytego ogniem purpury. Szarawa ich 
barwa podnosiła jeszcze wrażenie chłodu, powiew 
zaś lekki wprawiał delikatne to sklepienie w ruch 
falisty.

Balsamiczna woń owoców i starannie upra
wianych kwiatów, nieznanych Łazarzowi, jak cały 
świat roślinny, którym się nie miał czasu zajmo
wać, orzeźwiła go wkrótce. Wtedy to oczy jego, 
wciąż przepełnione obrazem Zahary, zwracając się 
leniwie ku wspaniałym zarysom ogrodu, zaczęły 
w nim rozpoznawać dawno widziane szczegóły. Le
żał sam zupełnie, a jednak nie obcem mu było, iż 
nieznane jakieś ręce musiały go przenieść i złożyć 
tutaj.

Kto się wszakże nim zajął? Gdzie jest ten nie
widzialny przyjaciel?

— Amos!—zawołał Łazarz słabo, wymawiając 
imię jednego ze swych towarzyszyszy.

Milczenie było jedyną odpowiedzią. Chory mu- 
siał też kilkakrotnie głos swój i siły natężać, za
nim ukazał się nareszcie właściciel ogrodu. A szedł 
śród drzew oliwnych wolno, spokojnym krokiem 
człowieka, któremu zajęcia rolnicze nadały pewną 
równowagę. Był to Żyd lat średnich, o twarzy 
myślącej, świadomy stanowiska społecznego, jakie 
zajmował, okazujący przytem wiele przychylności 
dla ruchu religijnego, od którego Łazarz usunął się 
w ostatnich czasach.

— A, zbudziłeś się—zauważył Amos.— Pozo
stawiłem cię umyślnie w spokoju, licząc, że sen 
najlepszą przyniesie ci ulgę. Przez chwilę byłem 
już w strachu o ciebie, Łazarzu...

— 'Co się ze mną stało?—pytał chory głosem 
słabym..—Co to było?

— Ni mniej, ni więcej, tylko porażenie słone
czne—objaśnił Amos krótko. — Niema w tem zre
sztą nic 'dziwnego. Bo czy kto słyszał, aby w dzień 
upalny iść w samo południe na szczyt góry Oli
wnej? Powiedz mi, skąd ci przyszła taka dzika 
myśl ?

— Sądziłem, że idę do domu, i zmyliłem wi
dać drogę—wyszeptał budowniczy.

— Sądziłem, zmyliłem!—wykrzyknął Amos.— 
Cóż to znów za słowa w ustach trzeźwego i praco
witego człowieka?! Wiesz, Łazarzu, że ja cię nie po- 
znaję od jakiegoś czasu.
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— Ja sam siebie poznać nie mogę — wyznał 
młody człowiek zcicha.

Był zbyt słabym, zbyt cierpiącym, aby stawić 
opór ostrym słowom przyjaciela. Amos wszakże 
skorzystał z tego właśnie, by tem snadniej uderzyć 
w bezsilnego. Zwyczaj to przecież tak. stary, jak 
starą jest przyjaźń u ludzi.

— Więc to ty uratowałeś mię, przynosząc tu
taj?—mówił Łazarz tymczasem.—Dziękuję ci, Amo- 
sie. Pamiętam tylko, że upadłem; dalej nie wiem, 
co się działo ze mną. Ale jakżeż ty zdołałeś mię 
dźwignąć?

— Co prawda, nie dźwigałem cię wcale—wy
znał Amos.

— Jakto?
— Nie ja bowiem, Łazarzu, przyniosłem cię 

do Getsemane.
— Któż więc? — podjął chory, unosząc się 

z murawy.— Kto to taki? Gdzie on jest? — pytał, 
przebiegając ogród spojrzeniem.

— Ten, który brzemię wziął na swe ramiona, 
odszedł stąd oddawna—objaśnił Amos.—Czuwał On 
nad tobą, dopóki nie zaczęły ci wracać pierwsze 
oznaki przytomności, czuwał i ratował cię, jak się 
ratuje tylko istotę bardzo ukochaną. Gdyś się poru
szył, gdyś zaczął zwolna odzyskiwać zmysły, pod
niósł się i oddalił. „Nie zatrzymuj mię, — powie
dział — chcę bowiem zniknąć, zanim się zbudzi”. 
I, powierzywszy cię najtkliwszej mej pieczy, pobło
gosławił cię i odszedł w ciszy.

— Powiedz mi jego imię — prosił Łazarz — 
Powiedz, kto mię uratował?

—Alboż potrzeba ci imienia?—zapytał właści
ciel Getsemane surowo.—Sądzę, Łazarzu, że napró- 
żno udajesz nieświadomość. Nie wiesz, kto to być 
może? Nie wiesz, kto pod żarem słonecznym gotów 
jest wdrapać się na szczyt góry Oliwnej, nie dla 
czczej, jak twoja zachcianki, lecz dla spełnienia 
potężnej woli Ojca, dla posłannictwa przeznaczone
go przez Boga? Któż to przychodzi tu, do mego 
ogrodu, i spędza w nim noce całe na modlitwie? 
Kto, ujrzawszy chorego, leżącego bezprzytomnie śród 
dróżki ustronnej, bierze go na własne ramiona i ra
tuje najtkliwiej wtedy, gdy nikt inny nie pomyślał 
o podaniu mu dłoni pomocnej? Kto, znosząc odda
wna oziębłość przyjaciela, przebacza mu ją i strze
że go, osłania, ratuje z poświęceniem, a później 
usuwa się, by nie odbierać słów serdecznych, które 
nie przyjaźń już, lecz wdzięczność by dyktowała? 
Pomyśl, Łazarzu, czy jest dwóch ludzi w Judei, od
powiadających podobnemu obrazowi?

Łazarz milczał, wzruszony głęboko. Wiedział 
on, na równi z Amosem, że jeden tylko człowiek 
zdolny był do takiego poświęcenia i przyjaźni.

— Gdy będziesz się znów widział z Nazarej
czykiem...—podjął głosem drżącym.

— Zobacz się z nim sam i sam mu najlepiej 
powiedz wszystko—przerwał Amos.

— Masz racyę, Amosie—przyznał Łazarz po
ważnie. — Mam nadzieję, iż nadarzy się wkrótce 
sposobność osobistego spotkania.
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XII.

Słońce zachodziło nad Kafarnaum. Powierz
chnia jeziora spokojną była i gładką jak zwiercia
dło. Cicha jego tafla bieliła się w blasku, podobna 
raczej do rozpiętego żagła, suszonego śród wzgórz, 
niż do głębin, kryjących nurty zdradliwe. Kafar- 

, naum, położone na drodze z Damaszku na południe, 
wzrastało szybko, rojąc się podróżnymi i gośćmi, 
spędzającymi tu miesiące letnie. Był to bowiem 
rodzaj miejsca kąpielowego, do którego dążyli chęt
nie mieszkańcy Jorozolimy, znajdując tu malowni
cze domki, budowane z białego i czerwonego ka
mienia, a rzucone na tle przepysznych myrtów, aka- 
cyj i róż, pnących się po stokach wzgórz. Kafar
naum zdawało się łączyć wszystkie warunki, jakich 
ludzie zamożni szukają w swych siedzibach letnich. 
Stąd też mieszkania jego, szczególnie w pobliżu je
ziora, dochodziły dość wysokich cen.

Na wzgórzu, przylegającem do północno- 
wschodniej’ części miasta, stała willa, uderzająca 
wytwornemi pozorami. Wzniesiono ją z białych 
i różowych kamieni, odznaczywszy fasadę tylko 
ciemnemi barwami. Całość, nie imponując rozmia
rami i powagą, pociągała raczej, starannie zaś 
utrzymany, rozległy ogród, nadawał jej cechę wy
datną.

Poważny starzec, przechadzający się śród te
go otoczenia, patrzył na dzieło swe, z widocznem 
zadowoleniem. Biała broda spadała mu na piersi, 
bogate, falujące szaty dodawały majestatu wynio
słej postaci. Starannie utrzymane, tłuste ręce pod
nosiły się szablonowym ruchem błogosławieństwa, 
jakiego zwykł używać wobec rodziny, służby i nie
wolników. Oczy jego, przebiegłszy do szczytów 
wzgórz i -wybrzeży jeziora, wracały z upodobaniem 
ku małemu widnokręgowi letniego pałacu, na któ
ry spoglądał z uczuciem wyższości, wyrobionem 
przez pieniądz i stanowisko, uwalniające go od trosk 
wszelkich. Było to bowiem rzeczą znaną w Jeru
zalem, iż arcykapłan, wyjeżdżając na kilka tygodni 
do letniej swej siedziby w Kafarnaum, uwalniał się 
zarazem od wszelkich zajęć, związanych z zawodem 
swym.

Wytworna szalupa, pomalowana jasnemi bar
wami, pruta tymczasem, śród ciszy i chłodu, spo
kojne fale morza Galilejskiego. Wiosłowana ręka
mi niewolników, a zajęta przez kobiety, zwracała 
na siebie ogólną uwagę. Nie było to rzeczą ła
twą—powierzchnia jeziora bowiem roiła się od drob
nych statków i łodzi. Obfitość ich zdawała się dzig 
większą, niż kiedykolwiek. Parny, upalny dzień 
wywabił, oprócz pracowników, i gości, goniących 
za rozrywką; rybacy więc, oraz przelotni mieszkań
cy Kafarnaum zaludnili jednocześnie powierzchnię 
jeziora.

Flotylla ta, złożona z drobnych statków, sta
ła się tak liczną, iż w przystaniach powstał, śród 
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kryp i czółen, dążących ku pomostom, tłok nie do 
opisania. Trzeba też było sterować bardzo oględ
nie i zręcznie, aby uniknąć spotkania, często nie
bezpiecznego. Na szczęście, w powietrzu panowała 
głęboka cisza; zarówno więc wytworne cacka lu
dzi bogatych, jak proste łodzie biedaków, mogły 
krążyć swobodnie, nie obawiając się groźnego 
starcia.

Najpiękniejsza z szalup spacerowych bujała się 
leniwie na falach. Purpurowe jej żagle, przymo
cowane złotemi sznurami, odpowiadały godności 
władczyni, która, niezadowolona widocznie, siedziała 
śród swoich towarzyszek, pogrążona w wyniosłem 
milczeniu.

— Cóż to za nudne miejsce to Kafarnaum!— 
odezwała się wreszcie.—Powiedz mi, Rebeko, po co 
myśmy tu przyjechały?

— Och, ożywi się zaraz, gdy tylko zaczną 
budować nawę skrzydło przy willi — odparła dzie
wczyna.

— Nie widzę, co to ma z sobą spólnege — 
wtrąciła Zahara obojętnie. — Któż będzie stawiał 
skrzydło, nie wiesz? Zapomniałam zapytać się o to 
mego ojca. Niechby przynajmniej wznieśli coś ła- . 
dnego i rozszerzyli dom przyzwoicie, skoro już ma
my spędzić tu całą zimę.

Rebeka jednak nie wiedziała, kto podjął się 
dobudować nową część pałacyku. Słyszała tylko*  
że architekt, który poprawiał gmach arcykapłański 
w Jeruzalem, miał obecnie inne zobowiązania; tu 
więc przysłano kogoś zupełnie nieznanego. Roboty 

będą zaraz zaczęte; o tem— jak zapewniał—świad
czyły nawet namioty dla rzemieślników, wzniesione 
po drugiej stronie wzgórza.

— Postawiono je bardzo szybko, — dodała — 
dziś bowiem o wschodzie słońca nie było jeszcze 
ich śladu.

— Mało mnie to obchodzi — rzuciła Zahara 
niedbale.

Oczy jej pobiegły wprawdzie ku grupie na
miotów, rozłożonych za willą Annasza, lecz oboję
tne wróciły natychmiast do błyszczącego zwier
ciadła jeziora. Ogień źrenic tych był przyćmio
ny, śliczne zaś rysy dziewczęcia cechował jakiś 
łagodny, zgnębiony wyraz. Życie zdawało się 
ciężyć pięknej córze arcykapłana; Zahara też 
pierwszy raz od swego istnienia czuła się smutną 
dzisiaj.

— Marne morze i głupia, nudna łódź!—zawo
łała wreszcie.— Lepiej już wracać do domu, lepiej 
drzemać na dywanie. Każ tym ludziom wiosłować 
szybciej, inaczej będziemy tak płynąć całą noc chy
ba. Niechaj skierują ster i przewiozą mnie na tam
ten brzeg. Może przecież zobaczę coś nowego w tem 
mieście, w którem się nigdy nic nie zdarza i nic 
nie dzieje.

W chwili, gdy przewoźnicy łodzi arcykapłań- 
skiej, chwyciwszy wiosła, odsuwali się od reszty 
statków krążących po jeziorze, z namiotu, położo
nego za willą Annasza, wyszedł młody człowiek 
i skierował się szybko ku wybrzeżu. Stanąwszy 
nad zatoką, zdawał się bawić barwnym widokiem 
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drobnej a ruchliwej flotylli, przyczem oczy jego, 
powleczone zadumą, nie przywiązywały snąć żyw
szej uwagi do tych lodzi. Słowa jednego z widzów, 
rzucone znienacka, zmieniły dopiero wyraz jego 
rysów.

— Córka arcykapłana Annasza używa dziś 
przejażdżki na jeziorze—mówił. — Ot tam, czy wi
dzisz?... to jej szalupa.

— Ach! — zawołał młody człowiek, zatrzy
mując się nagle. — Gdzie? Która? Pokaż! Tak, 
widzę już: ta strojna w purpurę. Więc to łódź jego 
córki?

— Rzecz prosta — potwierdził nieznajomy.— 
Płynie od przeciwnego brzegu, przy wiosłach pra
cują niewolnicy Annasza.

Młody człowiek skłonił się w podzięce za 
otrzymaną wiadomość i odszedł dalej. Wzrok je
go, ożywiony nagle, pałający, nie opuszczał już 
wody; oblicze całe wypiękniało pod wrażeniem 
uczuć wewnętrznych, w źrenicach zapalił się tkli
wy ogień. Usta, przysłonione jasnym zarostem, po
ruszyły się, a z piersi wybiegło zaledwie dosły
szalne:

— Zahara!
Annasz nie zwykł był spowiadać się z za

miarów swych domownikom — stąd też Rebeka 
nie wiedziała, że to Łazarz właśnie objął trudne 
zadanie rozszerzenia willi i że, umieściwszy pod
władnych swych w namiotach na stoku wzgórza, 
sam zajął mieszkanie w jednej z gospód miejsco
wych.

Brat Marty uczynił to wszystko z pośpiechem, 
pozbawionym wszelkiego zastanowienia. Gdy bo
wiem arcykapłan, znajdujący, jak wszyscy mie
szkańcy miasta, wielkie upodobanie w letniej swej 
siedzibie, zmienił projekt proponowanej naprawy 
pałacu na myśl rozszerzenia willi, Łazarz, zawia
domiony o zamiarze tym, tak szybko zgodził się na 
wyjazd do Kafarnaum, iż Annasz skorzystał z go
rączki tej, by wyzyskać pracę jego za możliwie 
nizką cenę.

Łazarz przyjął podyktowane warunki, nie za
stanowiwszy się nawet nad tern, że on, jeden 
z pierwszych mistrzów w Jerozolimie, obniża sztu
kę swą do śmiesznych, nieprzyzwoitych nieledwie 
granic. I cóż go to obchodziło? Wszak za możność 
pozostawania w Kafarnaum gotów był darować 
Annaszowi nawet willę taką.

Chodząc wieczoru tego wzdłuż brzegu ze wzro
kiem utkwionym w łódź Zahary, Łazarz spostrzegł 
innego człowieka, który śledził z równem zajęciem 
chyżo mknącą szalupę. Był to zwykły rybak—za
jęcie też, z jakiem zwracał poważne swe oczy ku 
morzu, uderzyło Łazarza.

Zaniepokojony młody człowiek zbliżył się ku 
niemu. Rybak czekał snąć na to, aby wypowiedzieć 
głośno swą obawę.

— Żeby tylko ci ludzie nie powieźli kobiet 
za daleko—mruknął.—Czuć burzę w powietrzu.

Budowniczy spostrzegł w tej chwili, iż znał 
oddawna rybaka.
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— Jak się masz, Piotrze—zawołał.— Powiedz 
mi, czy sądzisz, że córce Annasza może grozić ja
kiekolwiek niebezpieczeństwo?

— Bądź pozdrowion, Łazarzu — brzmiała od
powiedź. — Oblicze twe obcem mi było w ostat
nich. czasach. Co do niebezpieczeństwa, wiem tyle 
tylko, iż wszystkie łodzie spacerowe to marne 
i wątłe łupiny. Dziwnem to jest dla mnie, że, im 
człowiek bogatszy, tem silniej wyzywa na wodzie 
żywioły. Zamożność nigdy jeszcze nie dodała zdro
wego rozsądku marynarzowi.

I ze słowami temi Piotr oddalił się, ubóstwo 
bowiem i praca- nie zostawiały mu czasu na puste 
gawędy.

Zaledwo Piotr zniknął na zakręcie zatoki, gdy 
silniejszy a nagły powiew wiatru zmarszczył zwier
ciadlaną taflę jeziora. Woda cofnęła się wobec te
go napadu i, nie piętrząc się jeszcze, zaczęła tylko 
zwijać się w żartobliwe kręgi. Wtem, jakby w od
powiedzi na lekki jej szum, rozległ się odgłos, po
dobny do śmiechu szyderczego, i echem tryumfu- 
jącem odbił się o wzgórze nadbrzeżne. Po chwili 
echo to zamieniło się w wycie złowieszcze, zbliżo
ne do ryku; a gdy ciemność nagła zaległa hory
zont, jezioro Genezaret, usprawiedliwiając prawo 
swe do miana morza Galilejskiego, zahuczało, po
kryło się pianą i sczerniałe, groźne, spiętrzyło się 
w bałwanach niosących śmierć.

Była to jedna z tych burz nagłych, jeden 
z przerażających huraganów, jakie nawiedzały tak 
często wybrzeża Galilei. Spokojne głębie wody 

przybrały cechy rozszalałego żywiołu, a łagodne 
ch barwy, mieniące się tęczowemi blaskami, za 

mieniły się najpierw na ołowiany, później zaś na 
ponury, czarny nieledwie, odcień.

Śród łodzi spacerowych podniosły się okrzy
ki trwogi i przerażenia. Zwijano żagle, pędząc, ile 
sił, do brzegu. Podmuch taki, wypadający nagle 
z rozpadlin górskich, budził zwykle trwogę wielką 
na wybrzeżach jeziora. Wiedziano, iż nie należy 
z nim żartować. Okrzyki więc przestrogi, wzru
szenia i obawy podniosły się zarówno na łodziach, 
jak u zatoki. Jedno z drobnych czółen wywróciło 
się tuż przy brzegu nieledwie. Na szczęście, zaj
mowało je tylko kilku wyrostków żydowskich, 
którzy, przepłynąwszy śmiało kawałek wody, do
stali się w bezpieczne miejsce.

Wicher wzrastał tymczasem z chwilą każdą, 
rzucając się w wściekłym gniewie; czarne chmury, 
napędzane huraganem, zaciemniły nieboskłon. Osta
tnie blaski słońca zniknęły, a ciemność, zalegająca 
szybko okolice górskie, podniosła jeszcze ponurą 
grozę chwili.

Śród szalejących żywiołów tłum szalał rów
nież u wybrzeża. Jedni wydostawali się na pomost, 
inni cisnęli do wody, aby lepiej zobaczyć, co się 
dzieje, a wszystko to kłębiło się masą zbitą, pełne 
przerażenia i obawy. Tu zawodzono, tam nawoły
wano się głośno, mnożąc zamęt i popłoch, jaki bu
rza rzuciła dokoła. Śród tego zgiełku jeden tylko 
człowiek stał w milczeniu, osłupiały, z oczyma
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utkwionemi w fale ciemne, dzikie, pieniące się 
w zajadłym gniewie.

Był to Łazarz, skamieniały nieledwie z oba
wy i przerażenia. Łódź Zahary stała się niewi
dzialną.

— Czółna!—zawołał nagle, odzyskując przy
tomność.—Łodzi i przewoźników! Zapłacę, ile żą
dacie!

Obecni jednak wstrząsnęli tylko głowami, pa
trząc w ponurem milczeniu na obraz zniszczenia 
i grozy. Nikt nie myślał nawet się poruszyć. 
Łazarz porwał się, skoczył ku wybrzeżu i, pochwy
ciwszy brzeg krypy, zaczął ją spychać na fale. 
Wtedy dopiero obecni rzucili się, odbierając mu ją 
z rąk przemocą.

— Żaden rybak galilejski nie da ci ani łodzi, 
ani przewoźników, podczas podobnego huraganu — 
rozległ się głos rozkazujący jednego z obecnych.— 
Gdybyś się tu zabił nawet, nikt z nas nie wyruszy 
w chwili takiej na morze, nikt ci nie udzieli po
mocy.

W tej chwili nad zgiełkiem, nad tłumem, za
panował jeden głos potężny, przywykły do rozka
zywania.

— Łodzi! łodzi!—wołał. — Pięćdziesiąt dena
rów za łódź i przewoźników!

Był to głos arcykapłana. Sędziwe jego obli
cze drżało przeżeniem; długą, mleczno-białą brodę 
wiatr rozwiewał, rysy od bólu i niepokoju były 
wykrzywione konwulsyjnym ruchem.

Jakiś rzymianin, stojący obok, objaśnił ze
branych:

— Niewiasty z domu arcykapłana zostały 
na morzu.

Wtedy to Łazarz podbiegł do Annasza i w dzi
kich, splątanych, niezrozumiałych wyrazach ofiaro
wał mu usługi swe, aby ocalić Zacharę.

— Wyrwij im tylko czółno,—błagał— zmuś 
tych tchórzów nikczemnych, aby mi dali łódź, 
a przysięgam na Boga naszych ojców, że jej dosię- 
gnę, że ocalę Zaharę!

Annasz, uniesiony troską i niepokojem, porwa
ny gorącemi słowami młodzieńca, zapomniał na 
chwilę o różnicy ich stanowisk, o swej godności 
książęcej, a chwyciwszy rękę budowniczego, po
biegł z nim razem w stronę wody. Tu, rzucając 
garść złota w twarz jednego z rybaków, odepchnął 
go i spoinie z Łazarzem odczepił łódź z łańcucha. 
Gdy jednak młody człowiek skoczył już w łódź, 
nagle przytomność powróciła arcykapłanowi.

— Czy jesteś dobrym marynarzem?—zapy
tał.—Umiesz-że sterować przynajmniej?

— Nie — wyznał artysta - rzeźbiarz. — Nie 
umiem... Znam się jednak z wiosłami, potrafię 
i muszę do niej dojechać.

— W takim razie bezpieczniejszą będzie bez 
ciebie—odparł arcykapłan zimnym tonem.

Burza, i szum fal spienionych, wycie ich nie
ledwie, doszły tymczasem do takich rozmiarów, iż 
obaj mężczyźni z trudnością mogli posłyszeć wła
sne słowa. Zarówno morze jak widnokrąg żarnie- 
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niły się w jedną otchłań czarną, nad którą wicher 
rozrywał niekiedy tylko chmury ciężkie i ciemne. 
Arcykapłan, tracąc napowrót przytomność, stał 
i głosem donośnym nakłaniał niewolników swych, 
aby zajmowali miejsca w czółnie.

— Tutaj! Skocz w środek, chwytaj wiosło! 
Czy nie widzicie, psy podłe, że trzeba ratować 
panią?!

Kierowany niewytłumaczonem natchnieniem, 
popychany jakąś siłą wewnętrzną, Łazarz odwrócił 
się od tej sceny posępnej i na własną odpowie
dzialność puścił sią lotem strzały wzdłuż wybrze
ża. Nie wiedząc nawet, co czyni, nie zdając sobie 
sprawy ze swych kroków, a targany dziką chęcią 
zbliżenia się do zagrożonej łodzi, biegł pod wiatr, 
walcząc z huraganem, i, zboczywszy przy załamie 
jeziora, skakał ze skały na skałę, gnany szalonym 
pośpiechem, coraz dalej a dalej, bez wytkniętego 
celu, zupełnie na ślepo. Jeżeli Zahara popłynęła 
do przeciwległego brzegu, w takim razie chęć zo
baczenia jej była beznadziejną. Być może jednak, 
iż orkan zawrócił wątłą łódź jej, a wtedy, z chwilą 
gdy błyskawica rozerwie chmury, będzie można 
choć zarys jej zobaczyć zdała.

Droga, podyktowana instynktem serca, nie 
okazała się mylną.

Jak długo trwał szalony bieg Łazarza, nie 
umiał on sam powiedzieć, stracił bowiem pojęcie 
czasu i przestrzeni.

Nie zdawał też sobie sprawy, czy mija pół
noc lub nadchodzi poranek, czy znajduje się jesz
cze w Kafarnaum lub dobiega Jerozolimy, gdy 
nagle oczy jego, krwią nabiegłe, wyczerpane wy
tężeniem wzroku, ujrzały łódź niewielką, z poszar
panym żaglem, gnaną przez wicher wprost w je
go kierunku, a oddaloną od brzegu o pół ligi za- 
ledwo.

Łazarz włożył całą duszę w jeden wielki 
okrzyk:

— Zaharo!
Chcieć jednak wyrwać ją z wiru burzy, z od

mętu nocy, znaczyło to samo, co wzywać ducha 
Sary, żony Abrahamowej, aby powstała z wieko
wych ciemności grobu.

Zdawało mu się, że widzi purpurowy żagiel 
maleńkiej łodzi poszarpany i zwieszony strzępami 
wzdłuż masztu. Czółno, podobne na czarnych tych 
falach do łupiny jajka gołębiego, podnosiło się 
i opadało bezsilnie, rzucane wichrem na wsze stro
ny. Wtem silniejszy podmuch zakręcił niem i — 
o Boże! — tuż przed oczyma Łazarza, podrzuciw
szy cacko to, przewrócił je zupełnie, wyrzucając 
przerażone kobiety w głębię fal bezdennych. Gwał
towny wybuch burzy zakrył jednocześnie widok ów 
przed oczyma mężczyzny.

Gdy Łazarz odzyskał przytomność, ciemności 
rozproszyły się nieco. Szczelina śród ' chmur po
zwalała dojrzeć nawet gwiazdę, świecącą hen, w gó
rze. Zbudzony, zerwał się obłąkany bólem, rzucił
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się ku wodzie, nawołując Zahary, błagając niebios, 
aby mu ją zwróciły. Usiłował płynąć w stronę roz
bitków — fale jednak, gnane wichrem, poniosły go 
z powrotem na wybrzeże.

Rzucony na piasek, nie próbował już walczyć 
z obcym mu a potężnym żywiołem. Rozpacz go 
ogarnęła i zgnębiła ostatecznie. Nie wymawiał na
wet jej imienia, nie nawoływał... Z twarzą, zwró
coną ku groźnym, naładowanym gromami chmu
rom, leżał bezsilny i bezradny.

I gdy tak, pogrążony w zwątpieniu, stracił 
nawet pojęcie nadziei, cisza dziwna, niewytłumaczo
na, spadła nagle na rozszalałe bałwany. Potężny 
podmuch huraganu, wyjący nad jego głową, umilkł 
z ostatnim, przerażającym rykiem.

Ryk ten groźniejszym był od grzmotu, a wy
dał się Łazarzowi jakimś strasznym, nieznanym mu 
dotychczas odgłosem. W ślad zaś za nim, jakby na 
komendę wojskową, jakby na okrzyk: Stój! burza 
umilkła odrazu. Chmury rozjaśniły się i rozstąpiły, 
a niebo zabłysło nad głowami. Woda, niepokona
na jeszcze, pieniła się z bezsilną wściekłością, z głu
chym buntem przeciw narzuconym jej pętom. Gdy 
młody człowiek dźwignął się na kolana, by, ko
rzystając z przerwy w burzy, wytężyć spojrzenie 
w stronę łodzi rozbitej, oczom jego ukazał się dzi
wny widok.

Wprost od brzegu, aż do miejsca, w którem 
czółno zostało wywrócone, ukazała się linia jasna, 
spokojna, jakby droga przecięta śród piany i kłę

biących się bałwanów. Ścieżyną tą, błyszczącą 
i świetlaną, szła postał wyniosła, majestatyczna. 
Posuwała się ona ku brzegowi, idąc po wodzie kro
kiem lekkim, jak zwykli stąpać ludzie po równym, 
twardym piasku. Oblicza człowieka tego niepodo
bna było dojrzeć, ruchy jego wszakże przykuwały 
oczy prawdziwą potęgą i powagą. Z ramion jego 
zwieszała się bezwładnie Zahara, ociekająca stru
mieniami wody.

Serce Łazarza biło tak, iż groziło mu udusze
niem, oddech wypływał z jego piersi w falach ury
wanych. Usiłował zerwać się na nogi, lecz, drżą
cy z wrażenia, opadł napowrót na kolana. W za
rysie tej rozkazującej, poważnej postaci, w ruchach 
jej, pełnych prostoty i majestatu, widniał odcień 
nieobcy Łazarzowi, a głęboko wstrząsający jego 
sercem. Postać posuwała się naprzód, uroczysta, 
milcząca, nieodgadniona. Był-że to Bóg, Anioł, czy 
człowiek? Tymczasem krok każdy przybliżał go 
do brzegu. Dosięgnąwszy go, skierował się wprost 
ku młodemu człowiekowi i złożył u stóp jego 
Zaharę.

Teraz dopiero Łazarz oprzytomniał; teraz, ze
rwawszy się, chciał dwie te postacie objąć jednym 
uściskiem, a z piersi jego wybiegł okrzyk potężny, 
którego echo popłynęło wzdłuż wybrzeży galilej
skich :

— Mistrzu!
Postać, będąca Bogiem, Aniołem, czy czło

wiekiem, nie odrzekła ani słowa. Pochyliwszy się 
w milczeniu, wyciągnęła tylko nad Łazarzem rękę 
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błogosławiącą, poczem oddaliła się śród ciszy, ni
knąć za gęstem uliścieniem krzewów nadbrzeż
nych.

XIII.

Powróciwszy onego czasu z ogrodu Amosa, 
zwanego Getsemane, Łazarz czuł w sercu odcień 
najtkliwszego żalu i wyrzutu. Przyjaźń jego dla 
Nazarejczyka podniosła się do stopnia serdeczej 
tęsknoty; pragnął też skorzystać z całym pośpie
chem z pierwszej sposobności, by zobaczyć się 
z przyjacielem, który, pomimo przewinień z jego 
strony, okazywał mu tyle szlachetnej wierności. 
Udawszy się nazajutrz, w godzinie wieczornej mo
dlitwy, do Jerozolimy, przeszukał Łazarz wszystkie 
znane miejscowości, w których—jak sądził — z ła
twością spotka Jezusa. Nie odnalazł Go jednak. 
W zamian znalazł Jana, rybaka; ten zaś objaśnił go 
spokojnie, a nawet chłodno nieco, iż Mistrz udał 
się w drogę do Tyberyady, gdzie uczniowie i to
warzysze mają nazajutrz za nim podążyć.

Łazarz bez długiego namysłu postanowił udać 
się również do Tyberyady. Zanim jednak wykonał 
ten zamiar, arcykapłan przysłał mu rozkaz przebu
dowania willi w Kafarnaum.

Bez chwili wahania przystał na wszelkie wa
runki.

W ten więc sposób przeznaczenie, lub raczej 
los, przez nas samych zgotowany, któremu tak chę
tnie dajemy miano przeznaczenia, stanął między 
młodym człowiekiem a Mistrzem, wielbionym przez 
niego i zaniedbywanym, czczonym i zasmucanym 
zarazem. Teraz więc dopiero, śród strasznej chwili 
trwogi, śród burzy, cieni nocnych i zniszczenia, obaj 
ci ludzie spotkali się ponownie. Łazarz nie doj
rzał oblicza swego przyjaciela—było ciemno doko
ła, a wzrok jego ćmiły łzy, rozpaczą i natężeniem 
oczu wywołane. Odczuł też jedynie cudowną i do
broczynną Jego obecność, jak się czuje przemknię
cie Anioła śród ciemności.

Burza uciszyła się tymczasem nagle, z tą sa
mą szybkością, z jaką powstała. Fale poruszały się 
jeszcze niespokojnie, owa jednak drożyna błyszczą
ca, po której szedł Nazarejczyk, nie rozwiała się, 
lecz, przeciwnie, rozszerzona, obejmowała stopniowo 
coraz szersze kręgi, jak gdyby na wodę wzburzoną 
wylano nagle zapas kojącej ją oliwy.

Jakim był los towarzyszek Zahary, Łazarzowi 
nie przyszło na myśl zapytać; co prawda, zapo
mniał o nich zupełnie. Zahara bowiem oddychała, 
Zahara leżała u stóp jego, piękna, wpół uśpiona, 
wpół łkająca, budząca się do życia z uroczym wy
razem przestrachu, który mu resztę przytomności 
odbierał.

Widział tylko ciszę, samotność i Zaharę. 
Żadna ręka nie mogła mu jej wyrwać i odebrać. 
Żadne prawo niezdolne było pozbawić go tej go
dziny.
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— Łazarzu!—wybiegło lekkiem tchnieniem na 
usta kobiety—czy ja utonęłam? Czy zginęliśmy ra
zem, ja i ty, Łazarzu?

Pochylił się nad nią tkliwie.
— Przysięgam na cienie Abrahama, że ży- 

jesz, że jesteśmy w miejscu bezpiecznem — uspo
kajał. — Cud to tak- wielki, jak cudem jest na
sze spotkanie, którego wytłumaczyć nie umiem... 
.Powiedz, Zaharo, czy nie doznałaś obrażenia, czy 
nie czujesz gdzie bólu, czy nie cierpisz? Wskaż, 
co mam zrobić, w czem mogę ci być użytecz
nym?

:— Jestem tylko cała przemoczona, ale cóż to 
znaczy wobec przerażenia, które mogło zabić sil
niejszą kobietę? Trudno mi więc zapanować nad sobą, 
trudno oprzytomnieć. Proszę też: odprowadź mię 
do domu mego ojca.

I podniósłszy się z wysiłkiem, stanęła przed 
młodym człowiekiem w pełnem świetle gwiazd, co
raz jaśniej błyszczących.

Cóż za wspaniała istota!... W mózgu Łazarza 
zaszumiało i wyciągnął ku niej oba ramiona.

Zahara zachwiała się.
— Pomóż mi—wyszeptała zcicha.—Wesprzyj 

mię, gdyż nie mogę iść sama. Musisz mię chyba 
odprowadzić do domu, inaczej bowiem...

Co inaczej? Tego Zahara nigdy nie dopowie
działa. Łazarz zresztę nie pytał nawet. Klęcząc 
ciągle u stóp jej, wyciągnął błagalnie ramiona, Za
hara zaś z całą swą książęcą godnością raczyła się 
zniżyć do nich.

— Łazarzu,—wyszeptała—czy ty pojmujesz te 
dwie rzeczy: żyję i kocham cię?!

— Kocham cię i jesteśmy razem nareszcie — 
odparł.

— Zaharo,—mówił dalej—czas nam się poro
zumieć. Wiesz, kim jestem, wiesz, że Łazarz, budo
wniczy, to człowiek uczciwy i szanowany, ale... tyś 
córa arcykapłana. Ze twoim jestem na śmierć i ży
cie, tego nie potrzebuję powtarzać, bo czujesz, iż 
stałaś się jedynem a potężnem marzeniem mego 
serca. Otóż kobieta, równa mężczyźnie urodzeniem, 
poślubia go w takim razie, łączy się z nim na ży
cie całe. Nas jednak dzieli przepaść. Czy zechcesz 
więc zniżyć się do mnie?

— Powiedziałam już—wyszeptała nieśmiało.
— Powiedziałaś? Co? Uszy moje dźwięk ten 

straciły, bo duch ogłuszony jest radością. Zaharo, 
wiem, że mię kochasz, lecz będzie-ż miłość twa sil
ną do tego stopnia?

— Panie, jam tylko służebnica twoja. Uczy
nię, co zechcesz, co rozkażesz.

Głos Zahary, zaledwo dosłyszalny przedtem 
brzmiał teraz dziwną słodyczą i powagą. Podniosła 
twarzyczkę, ukrytą na jego piersiach, i odrzuciw
szy w tył głowę, starała się, pomimo panujących 
ciemności, spojrzeć mu w oczy głęboko.

Po słowach jej, nieprawdopodobnych niele- 
dwie, zapanowała przez , chwilę cisza, najlepiej 
świadcząca o jej wzruszenii^c a stokroć milsza nad 
mowę.

\ &{,7SuA-_ _—
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-— Annasz, ani nikt na świecie, nie odbierze 
mi ciebie — przysięgał Łazarz. — Ślubuję, że bę
dziesz żoną moją.

Godzina takiego szczęścia, jakiego zaznali 
w tych chwilach uroczej, rzadkiej samotności, wy
jątkowym tylko ludziom i to raz w życiu przypa
da w udziale. Niejedno serce nie zazna jej nigdy 
i nigdy na drodze swej nie spotka. Urok jej pod
nosiło jeszcze spotkanie bez świadków, rzecz tak 
zwykła dziś w towarzystwie uczciwych mężczyzn 
i kobiet, lecz surowo wzbraniana przez ówczesne 
zwyczaje. Łazarz i Zahara wiedzieli o tern, spo
sobność też do samotnej rozmowy podwójnie była 
im drogą.

Jak długo pozostawali w tym samotnym, od 
zniszczenia ocalonym zakątku, żadne z nich nie 
wiedziało nawet. Zahara pierwsza odzyskała pa
mięć rzeczywistości, a oswobadzając się z uścisku 
Łazarza, powstała ruchem łagodnym, lecz stano
wczym.

— Teraz muszę już pójść naprawdę—zawyro
kowała.

— Tylko jeszcze chwilę, — błagał usilnie — 
chwilę, Zaharo!

— Mój biedny, stary ojciec, jakże on się nie
pokoić musi—mówiła.— Czyż kochałbyś mnie wię
cej, Łazarzu, gdybym o nim zupełnie zapomniała? 
Wtedy, gdy spędzałam najszczęśliwsze godziny, on 
może śmierć mą już ^nłakuje. Wszak, będąc złą 
córką, nie stałabym się przez to. władco mój, lep
szą żoną dla ciebie.

Wobec słów tych Łazarz nie nalegał już dłu
żej. Powstał i, wybierając drogę, sam odprowadził 
.Zaharę do domu. Że droga ta była długą, tego po
wtarzać nie trzeba. Dziewczę nawet uśmiechało się, 
patrząc na przebiegane ścieżyny. A chociaż Zaha
ra, wystawiona teraz na wiatr nocny, czuła i mo
kre swe szaty, i całe znużenie z trwogi śmiertel
nej, z zapasów z burzą wynikłe, jednakże na usta 
jej nie wybiegła najlżejsza skarga. Łazarz też w za
mian okrył ją własnym płaszczem, a tuląc do ser
ca, podpierał i niósł nieledwie po ostrych skałach 
przydrożnych.

Idąc tak, ręka w rękę, ramię w ramię, roz
mawiali już poważniej. Łazarz, przywrócony do 
Równowagi, sądził, iż powinien skorzystać z chwili 
tej, aby dać poznać Zaharze cudowny sposób, 
w jaki ocalona została. Zapytał też z pewnem wa
haniem, czy pamięta szczegóły rozbicia łodzi.

— Pochyliła się i przewróciła, potem słysza
łam już tylko głos Rebeki i dzikie okrzyki przera
żenia niewolników. Biedna Rebeka! Zapomniałam 
o niej. Mam nadzieję, że ją ci ludzie ocalili. Wiem 
tylko, że trzymała się brzegu łodzi, gdy ja wpa- 
dłam odrazu do wody i, poczuwszy zimno śmier
ci, błagałam Jehowy, aby mnie uratować raczył. 
Czułam jednak, że tonę, że idę na dno... wtem ręce 
jakieś nieznane pochwyciły mię i... i nic już nie 
pamiętam dalej.

— Czy wiesz, kto cię ocalił, jedyna moja? — 
pytał Łazarz tkliwie. — Czy zdajesz sobie spra
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wę, w jaki sposób czynu takiego dokonać było 
można ?

— Nie. Nie mam o tern żadnego pojęcia — 
odparła niedbale.

— Nie domyślasz się zatem, kto cię uratował 
z głębin i przeniósł na wybrzeże? Wszak tu cho
dzi o dużą przestrzeń, byłaś na pełnem morzu nie
ledwie.

Dziewczę wstrząsało głową, patrząc na niego 
ze zdumieniem.

— Sądziłam, że tyś mi ocalił życie?
— Niestety, Zaharo, byłem już tak blizko cie

bie, że długość łodzi przedzielała nas tylko, lecz 
wiatr odrzucił mię napowrót ku brzegowi. Nie 
miałem dość mocy, aby zwyciężyć fale, byłem bez
silnym, jak żagiel jedwabny, porwany przez 
burzę.

— Dziwna rzecz — mówiła Zahara.— Czyżby 
mię uratował jeden z niewolników?

— Nie, Zaharo! Tam, gdzie nie mogła cię oca 
lić moc ludzka, dokonał tego Król Królów!

Wielkie, błyszczące oczy kobiety podniosły 
się nagle ku niemu i, starając się przebić ciemno
ści, patrzyły nań badawczo a ciekawie. Czyżby bu
rza pomieszała mu zmysły? Co miały znaczyć dzi
wne te słowa?

Wobec niedowierzania j»j Łazarzowi pozosta
wało tylko opowiedzieć lakt zdumiewający a na
ocznie widziany. Sądził, że, przejęta nim, Zahara 
nawróci się może na nową wiarę, że poczuje uwiel

bienie dla potężnego Rabbi. Ku wielkiemu wszakże 
jego zdumieniu, dziewczę wysłuchało dość chłodno 
całego opowiadania.

— Uległeś widocznie dziwacznemu złudzeniu— 
tłumaczyła.— Ciemność i przestrach o mnie musia- 
ły cię, najdroższy, w błąd wprowadzić. Przypusz
czam, że prędzej któryś z dobrze pływających nie
wolników zdołał mię donieść do brzegu.

— Niechże Bóg broni! — zaprzeczył Łazarz 
gorąco. — Ten, o którym mówię, nie płynął, lecz 
szedł wyprostowany po powierzchni wody, a do- 
sięgnąwszy wybrzeża, złożył cię omdlałą u stóp 
moich i zniknął. Czyż niewolnik potrafiłby uczynić 
rzecz taką?

U załamu drogi zabłysły przed nimi światła 
w Kafarnaum. Opodal wznosiła się willa arcyka
płana; trzeba więc było rozstać się, nie wiedząc, 
kiedy i w jakich warunkach danem im będzie 
spotkać się powtórnie.

XIV.

Gdy Łazarz i Zahara dosięgli miasteczka, osta
tnie ślady burzy zniknęły już na horyzoncie. Nie- *■  
bo, usiane gwiazdami, odbijało zimne ich światło 
w uspokojonych falach, a jezioro odzyskało zwy
kłą swą postać. Niebezpieczeństwo minęło tak szyb
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ko, jak szybko i niespodzianie nadbiegło. Wysy
łano też ze wszech stron czółna, w poszukiwaniu 
rozbitej łodzi arcykapłana.

Wszystko, co żyło, wszyscy, którzy mogli opu
ścić dom, zebrali się na wybrzeżu; ulice więc miaste
czka puste były zupełnie. Łazarz i Zahara prze
chodzili je, nie zauważeni przez nikogo, jak dwa 
duchy, z sobą złączone, a dla świata niewidzialne. 
Gdyby zginęli byli owej nocy i, porzuciwszy ciała, 
zatopione przez rozszalałą burzę, wrócili bez swej 
ziemskiej powłoki, nie mogłoby ich spotkać śród 
źyjących cichsze przyjęcie.

Wobec zaszłych wypadków spokój ten nieża- 
mącony wydawał im się rozkosznym.

Zahara była nawśróś przemokniętą, noc zaś 
zaczynała stawać się tak chłodną, iż Łazarz, nie 
zatrzymując się nawet dla poszukania arcykapłana 
na wybrzeżu, przyśpieszał kroku, by jaknajprędzej 
dotrzeć do jego willi.

— Żegnaj mi, jedyny i ukochany! Żegnaj, 
władco mój!

— Jesteś moją i niebo ani ziemia nie przesz
kodzą mi w pozyskaniu .ciebie, Zaharo!

— Jakżeż uczynić to zdołasz? Znam arcyka
płana, mego ojca, znam jego surowość i wiem, że, 
jak grób otwarty, stać będzie między nami.

— A więc do grobu tego zstąpię, lecz mieć 
cię muszę! — wołał w zapale. — Człowiek, który 
kocha, jak ja, nabiera potęgi, zyskuje siłę ducha 
i moc ciała, o jakiej inni ludzie nie mają pojęcia! 

Środki i przeszkody maleją wobec niego; stwarza 
je też lub niszczy wolą swą niezłomną. Ten, któ
rego ty wieńczysz miłością, winien być królem nie- 
ledwie. Pozostaw mi wybór drogi, jaką pójdę, lecz 
bądź pewna, że potrafię pozyskać cię na niej. Przy
sięgam ci na niebo, które nas słyszy, że nie spo- 
cznę, dopóki moją nie będziesz.

W willi tymczasem panowało wielkie zamie
szanie. Służba i oficerowie tracili głowę śród za
mętu. Stary arcykapłan, którego jakiś litościwy, 
a silną wolą obdarzony, człowiek odprowadził do 
domu, zgnębiony nieszczęściem, wydawał najsprze
czniejsze rozkazy. Trzeźwość sądu i przytomność 
umysłu opuściły go zupełnie. Z chwilą, gdy wzra
stająca burza zakryła nieledwie jezioro przed jego 
oczyma, a nikt z obecnych nie chciał za żadną ce
nę puścić się na morze, Annasz, złamany rozpaczą, 
stracił całe panowanie nad sobą.

Arcykapłan tak zrósł się ze ślepem posłuszeń
stwem tłumów, tak przyzwyczajony był do rządzenia 
masami, iż ten opór w chwili, gdy córka jego to
nęła, ta niemożność ratowania jedynego dziecięcia, 
przyprawiły go prawie o szaleństwo.

Nie mógł jej ocalić, nie mógł nieść jej pomo
cy! Kazał więc przynajmniej dom uiluminować, po
zapalać wszystkie światła. Willa stała na wzgórzu, 
królowała poniekąd nad okolicą—może rozbitki uj
rzą błyszczące jej okna, może im posłuży za dro
gowskaz.

Pocieszając się myślą tą, słał równocześnie 
gońców na prawo i lewo, gnał ich ustawicznie na 
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wybrzeże i z powrotem. W chwili, gdy Zahara 
wchodziła na próg, przyniesiono właśnie wiadomość, 
iż udało się pochwycić szczątki łodzi spacerowej, 
z przyczepioną do nich kobietą. Była to Rebeka; 
dzięki zaplątaniu się w szury, opadające z masz
tu, uratowaną została. Łódź i pokojowa ocalały, 
o pani jej za to, która odrazu wpadła do morza, 
nic nie wiedziano, nie odnaleziono nawet żadne
go jej śladu. Wioślarze potonęli również; dwaj zaś 
niewolnicy, którym arcykapłan kazał przemocą pły
nąć śród burzy na ratunek czółna, nie powrócili 
wcale.

Annasz, zgrzybiały nagle, drżący i blady na 
równi z nieszczęsnymi przewoźnikami, których tru
py spoczywały w tej chwili na dnie jeziora, stał 
bezradnie przed jasno oświetlonym podjazdem willi. 
Pochodnie, dzierżone w prawicy wysłańców, bie
gnących z wybrzeża lub na wybrzeże, rzucały mi
gotliwe światło na postać jego zgarbioną i zimne 

A zazwyczaj, a dziś bólem napiętnowane, rysy. Zmia- 
:”na; zaszła w arcykapłanie, budziła litość. To też, 
gdy tłum się rozstąpił, a jeden z dworzan podpro
wadził ku niemu zmoczoną i zawodzącą głośno 
Rebekę, na usta zbolałego starca wybiegł okrzyk, 
którego rozpacz wstrząsnęła do głębi sercami obec
nych.

— Tyl ty, nie ona! Ciebie uratowano, ciebie, 
której nędzne życie stokroć jest mniej warte od je
dnej złotej nitki we frędzlach, zdobiących jej sza
tę?! Jak śmiałaś wychylić podłe swe oblicze ponad 
fale, skoro one ją pochłonęły? Czyż nie wiesz, że 

obowiązkiem twym było znaleźć obok niej zgubę? 
że, służąc twej pani, winnaś wraz z nią poło
żyć życie w chwili niebezpieczeństwa? Wstyd ci, 
wstyd i hańba, żeś o sobie myślała tylko! Przekleń
stwo wam! Przekleństwo wszystkim, którzy dbali 
o własne życie w chwili, gdy śmierć zabierała Za- 
harę!

— Ojcze! — zabrzmiał nagle z cieni ogrodu 
głos o brzmieniu bogatem i głębokiem.—Ojcze, nie 
gniewaj się na biedną Rebekę... Ona tu nic nie win
na, ja żyję przecież!

I Zahara, postępując naprzód ze zwykłą swą 
majestatyczną powagą, stanęła przed arcykapłanem 
tak spokojna, jak posąg grecki, wzniesiony w świą
tyni pogańskiej, jak uosobienie klasycznego wdłtjpS— 
ku i prostoty.

Śród okrzyków i zamętu, wznieconych 
jej ukazaniem się, nie straciła ani na chwilą króle- 
wskiego spokoju, który zwykł tak uśmieyźagącęA*'  
działać na masy. W

Co prawda, czerpała siłę swą i wyższość wse^'W\ 
nie poprzedniej. Wzruszenie jej przytłumiło wra
żliwość dziewczęcia na wrzawę, słyszaną w tej 
chwili. Wobec wstrząśnienia, doznanego w ostat
niej godzinie, malało dla niej wszystko na świecie. 
Bo czemże był ten żal za nędznem życiem ludz- 
kiem przy potędze, jaką wlewała miłość w ich 
serca!

Delikatne, przeczyste rysy Zahary, blade od 
wzruszenia, piękniejszemi się jeszcze zdawały. Od 
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szat jej białych, ociekających wodą, jaskrawe świa
tło pochodni odbijało z podwójną siłą. Stojąc też 
przed tłumem, zdawała się błyszczeć i lśnić, jak 
klejnot potężny, pysznie oprawny, szlifowany w ty
siączne załamy. Kobieta słabsza, nie tak posągowo 
zbudowana, byłaby już omdlała z wyczerpania sił, 
lub, osunąwszy się w ramiona ojca, szlochałaby 
i zawodziła narówni z Rebeką.

Zahara jednak czuła się silniejszą w tej chwi
li, niż kiedykolwiek.

Nie lękała się też niczego, nikogo. Arcy
kapłan przestawał dla niej być strasznym, tracił 
całą urzędową swą godność; jak każda córka, wi
działa w nim ojca tylko. Podbiegłszy też ku nie
mu, rzuciła się w wyciągnięte ramiona, niby zwy
kła śmiertelniczka, i, z poufałością plebejuszowską, 
a czarem dziewczęcym, pieściła go tkliwie, chcąc 
gorącemi pocałunkami zatrzeć pamięć godzin roz- 
pacznych.

I Annasz był w tej chwili ojcem jedynie. Za
pomniawszy o powadze arcykapłana, płakał z ra
dości, a tyląc córkę, błogosławił ją, błogosławił 
za życie to drogie Boga swej świątyni i swego 
ludu.

— Patrz, mój ojcze!—wołała Zahara.—Oto ten 
który ocalił dziecię twe od śmierci!

Łazarz zaprzeczył ruchem mimowolnym. Nie
przygotowany na słowa podobne, nienawykły do 
porywczego usposobienia Zahary, co miał uczynić? 
Jak postąpić? Na usta cisnęły mu się słowa, nie
rozważne może, ale uczciwe.

Chciał wyznać całą prawdę, opowiedzieć szcze
góły ocalenia. Zahara jednak, odwróciwszy szybko 
głowę, rzuciła mu jedno tylko spojrzenie, lecz spoj
rzenie to wymową swą kładło pieczęć niezłomną 
na jego ustach. Wyrazowi oczu jej nie zdołałby 
sprzeciwić się żaden mężczyzna; najmniej zaś zdol
nym był oprzeć mu się Łazarz; walka bowiem po
przednia, rozstrajając nerwy, wyczerpała zupełnie 
jego siłę duchową. Z dwojga tych ludzi mężczy
zna słabszym był w tej chwili od kobiety.

— Zahara przecenia słabą mą pomoc — wy- 
rzekł, składając nizki ukłon arcykapłanowi.— Przy- 
padło mi tylko w udziale przeprowadzić ją przez 
niedostępną część wybrzeża; starałem się zaś uczy
nić to jaknajlepiej w stosunku do marnych swych 
zdolności.

W tejże chwili przedmiot jakiś, brzęknąwrszy 
głośno o kamienie, stoczył się do stóp jego. Ła
zarz, zdumiony, patrzył nań z podziwem, i o ma
ło, pochylając się, nie skruszył klejnotu. A był to 
dyament wielki, błyszczący jak gwiazda na bruku 
wilgotnym.

— Proszę,— rozkazała Zahara wyniośle — ze
chciej, panie budowniczy, podnieść naramiennik, 
który zsunął się mi z ręki.

A gdy spełniał jej wolą, ona, postąpiwszy na
przód, pochylona dla odebrania bransolety, zdobnej 
w szmaragdy i hyacynty, wyszeptała słów kilka. 
Były one tak ciche, tak szybkie, jak tchnienie ze
firu, tak niedosłyszalne, iż najszaleńsza tylko mi- 
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łość i najdziksza zazdrość, mogły pochwycić ich 
brzmienie. Pomimo to jednak, odurzony i zmie
szany młody człowiek zrozumiał je doskonale.

— Nie zaprzeczaj mi — mówiła. — Kto oca
la córkę, ten ma prawo do względów ojca. W imię 
więc miłości naszej, błagam, nie zadawaj mi 
fałszu!

— Ojcze, — ciągnęła głośno—ja ze swej stro
ny podziękowałam już, lecz dług mój względem 
tego młodzieńca wielki jest i niełatwo da się spła
cić. Pomyśl więc ty, ojcze, by czyn jego nie zo
stał bez należnego uznania i nagrody. Co do mnie, 
tak jestem przemokła i znużona, iż chciałabym 
znaleźć się jaknajprędzej śród moich kobiet i spo
cząć nieco.

— O, ojcze mój,—ciągnęła dalej, wzruszona— 
gdyby nie siła i nie odwaga tego dzielnego człowieka, 
gdyby nie poświęcenie, z jakiem mię ratował i tu
taj przywiódł, trup twej córki spoczywałby teraz 
na dnie morza... Nie wiem, — dodała z prostotą, 
tembardziej przekonywającą, że tym razem praw
dę mówiła — nie wiem, jak tego dokonał; fakt je
dnak, że mię ocalił, skoro tu jestem; fakt, że ręce 
jego, którym cześć za to niosę, przywróciły ci dzie
cię jedyne, a skazane na śmierć pewną. Jeżeli rzu
cił się umyślnie w morze, aby mię ratować, po
święcenie takie zasługuje na miano bohaterstwa. 
Powtarzam też, ojcze, wobec ciebie i wszystkich 
twych domowników, iż za dzielność tę i wyświad
czone mi dobrodziejstwo błogosławię go z całego 
serca. A teraz żegnaj mi, dobry panie. Wdzię

czność ocalonej kobiety zawsze towarzyszyć ci bę
dzie! Ojciec mój podziękuje ci raz jeszcze za przy
sługę, jaką, ratując mię od śmierci niechybnej, od
dałeś nietylko arcykapłanowi, lecz i całemu nasze
mu domowi książęcemu.

I po słowach tych Zahara, pełna wdzięku 
i słodyczy, oddaliła się w otoczeniu swych nie
wiast, pozostawiając Łazarza na łaskę i niełaskę 
wielkiego kapłana, na pastwę zakłopotania i wyrzu
tów sumienia.

Annasz tymczasem wyciągnął ku niemu oba 
ramiona. W sędziwych jego rysach odzwierciedla
ło się potężne wzruszenie, ujawniała walka, której 
sprzeczność dobitnie się malowała w wyrazie ust 
i oczu. Patrzyli też obaj na siebie z tą dziwną 
mieszaniną uczuć, jakiej doznawali przy każdem 
spotkaniu. Czuli wzajemny pociąg ku sobie, lecz 
wrażeniu temu towarzyszyła skryta nieufność, in
stynkt, który szeptał im wyraźnie,' aby się mieli 
na baczności względem siebie.

Annasz nie umiał sobie zdać sprawy, dlaczego, 
pomimo mimowolnej sympatyi, odczuwanej dla mło
dzieńca, rządził się względem niego pewnem nie
dowierzaniem. Łazarz zaś wiedział doskonale, co 
go pociąga do starca tego i co odpycha za
razem. Wszak arcykapłan był najpotężniejszym 
nieprzyjacielem ruchu religijnego, w którym tylu 
ludzi ze średnich klas żydowskich widziało swe zba
wienie. Łazarz więc, jako jeden z przedstawicieli 
tego ruchu, nio mógł pałać ku niemu gorącem uczu-
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ciem. Lecz Annasz był zarazem ojcem Zahary i, ja
ko taki, pociągał jego serce ku sobie.

Wypadki jednak owego wieczora szybko oba
liły wzajemny brak ufności. Obaj też zbliżyli się 
serdecznie; miłość rodzica i miłość kochanka stała 
się bezwiednem ogniwem między nimi. Arcykapłan 
zarzucał przytem budowniczego wyrazami wdzięcz
ności za uratowanie swej córki.

— Nie zasługuję niczem na hołd podobny — 
przeczył Łazarz z zakłopotaniem. — Przykro mi, 
że przeceniasz, Annaszu, udział mój w tej spra
wie. To, co uczyniłem, nie zasługuje nawet na 
wzmiankę.

— Grzeczność nakazuje ci tak mówić—prze
chył arcykapłan z wymownym, a poważnym ru
chem ręki.— Słowa jednak mej córki są dla mnie 
dostatecznem świadectwem. Ocaliłeś jej życie, 
uratowałeś ją od śmierci niechybnej i w tern też 
świetle będziemy odtąd patrzeli na ciebie, Ła
zarzu.

Budowniczy zamilkł w braku dalszych argu
mentów. Jakżeż mógł wobec ojca Zahary zaprze
czyć własnemu jej świadectwa? Co miał uczynić, 
co powiedzieć?

— Jeżeli wasza cześć pozwoli, — przemówił 
z widocznem zakłopotaniem—powrócę do namiotu. 
Teraz czaję dopiero, iż z szat moich sączy się wo
da. Ohciałbym więc znaleźć się pod osłoną dachu 
i spocząć nieco.

— Mam nadzieję, — przerwał arcykapłan 

z wyszukaną grzecznoścją — iż, przebywając w Ka- 
farnaim, nie będziesz siuksł innego s< bronienia na- 
dom wielkiego kapłana Annasza, ojca Zahary, któd 
rej uratowałeś życie.

W wiosce betańskiej wszystkie języki praco
wały z niezwykłem ożywieniem. Jeszcze bowiem 
nie uspokojono się po cudownem uzdrowieniu 
Arielli, jeszcze czas nie położył tamyT gawędom 
i komentarzom, gdy ncwy, a zdumiewający wy
padek poruszył znów umysły ludności miej
scowej.

Nazajutrz po dokonanym cudzie, sąsiedzi za
częli napływać do domu malachiaszowego, żądając 
dowodów dla stwierdzenia faktu. Dziewczę jednak 
nie ukazało się, a drzwi były zamknięte niegościn
nie Nikogo nie wpuszczano do środka, nikomu nie 
rzucono nawet słowa tłumaczenia lub usprawiedli
wienia. Jedyną odpowiedzią na wszelkie pytania 
były zaryglowane podwoje, co domostwu całemu 
nadawało wygląd ponury.

Lud miejscowy, ńienawykły, by _się z nim 
obchodzono w sposób podobny, zaczął podnosić ha
łaśliwe okrzyki.
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— Malachiasz nie pozwala ukazać się dzie
wczynie! Chce przeczyć cudowi i dlatego ukrywa 
córkę, fałszuje dowody. Hańba mu! Hańba fary- 
zejczykowi!

Malachiasz, dbający o poważanie sąsiadów 
i żądny pozorów jego przynajmniej, widząc, ja
ki obrót bierze sprawa, ukazał się coprędzej ze
branym.

Otworzywszy drzwi, stanął na progu, ujmu
jący i grzeczny napozór. Wciekłość jednak, jaka 
nim miotała, tak była widoczną, iż układne jego 
słowa nie mogły być przyjęte za dobrą monetę.

— O, moi sąsiedzi, — wołał Malachiasz — 
o, moi przyjaciele! Zapewne niesiecie spółczucie 
dla nieszczęścia, jakie spadło na dom mój? Nieste
ty, biedna, chora moja córka, którą samozwaniec 
skrzywdził nikczemnie, budząc w niej fałszywe na
dzieje, szkodliwe dla zdrowego nawet umysłu, nie 
może wam złożyć dowodów jakiegokolwiek cudu 
Niema mowy o żadnem uzdrowieniu! Była kaleką, 
jest nią i będzie już pewno na zawsze!

— Ariella — ciągnął po chwili — nie może 
nawet unieść głowy z poduszki! Namawiałem ją, 
aby spróbowała ukazać wam się; powtórzyłem, iż 
wioskę całą od wczoraj obiega wieść o rzekomem 
jej uzdrowieniu, że domagacie się dowodów, że chce- 
cie ją widzieć; ale cóż, niestety, nie może się dźwi
gnąć z łoża. Bezsilna jest i złamana! Wskutek 
wzruszenia, w jakie ją wczoraj wprawiono, wywią
zał się stan groźny, który budzi we mnie najcięż
sze obawy. Jeżeli rozchoruje się niebezpiecznie, lub 

jeżeli poprzednie jej kalectwo powiększy się jeszcze, 
przysięgam, iż człowiek ten będzie sądzony za cza
ry i rzucenie złego uroku!

— Jakie czary?—przerwał zimny głos wśród 
tłumu—skoro, ja mówisz, nic nie zrobił i nie doko
nał żadnego cudu?

Był to Amos, właściciel Getsemane, człowiek 
spokojny, przyuczony do ważenia słów własnych, 
a niezachwiany przytem w czci swej i wiernej przy
jaźni dla Nazarejczyka.

— W każdym razie, — tłumaczył zmieszany 
Malachiasz — jeżeli nie popełnia czarów, to winien 
jest bezprawnego i nieupoważnionego wtrącania się 
do chorych. Nie chodzi mi o nazwę i nie upieram 
się przy niej; sam czyn mówi za siebie. A czyn ten 
jest przeciwny prawu i szkodliwy. Ciemny ów 
człowiek naraził chorą na nieobliczone skutki swej 
zarozumiałości. Żądam też kary na niego, kary za 
to, iż stan mojej córki gorszym jest obecnie, niż 
kiedykolwiek.

— Pozwól nam zobaczyć ją—nalegał Amos.— 
Pozwól, aby kilka kobiet z sąsiedztwa poszło roz
mówić się z nią.

— I ja chcę widzieć Ariellę — przerwała Ra
chela, matka Barucha.— Byłam świadkiem uzdro
wienia, niechże więc ujrzę i pogorszenie, jeżeli 
ono naprawdę nastąpiło. Chodzi tu o cześć mo
ją, o wiarogodność i uczciwość mego słowa. Pro
szę też usilnie, aby mi pozwolono zobaczyć się 
z chorą.
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— Otóż nie pozwolę!—wybuchnął Malachiasz, 
zaciskając pięici.— Nie dam sobie dyktować praw, 
nie dopuszczę, aby tu rządzono! Gdyby nie ty i nie 
twój syn przeklęty, napiętnowany przez Boga już 
przy urodzeniu, jak on i godna jego matka w peł
ni na to zasługują, gdyby nie wasz pomysł, córka 
moja nie cierpiałaby dzisiaj więcej, niż kiedykol
wiek.

Na te brutalne słowa śród zebranych powstał 
głuchy szmer. Spółczuciem i sympatyą wiedzeni, 
sąsiedzi otoczyli zwartem kołem Rachelę, zapewnia
jąc jej w ten sposób pomoc swą i opiekę.

Matka Barucha zdawała się być głęboko do
tkniętą.

— Skoro mi nie wolno zobaczyć dziewczę
cia,—mówiła — proszę cię, Malachiaszu, pozwól mi 
zamienić słów parę z matką jej, Hagarą.

Ostra odpowiedź fryzejczyka upewniła ją, iż 
żona jego zbyt jest zajętą przy łożu chorej córki, 
aby mogła widzieć się z kimkolwiek. Wraz z obja
śnieniem tem cofoął się, a trzasnąwszy drzwiami 
zaryglował je w sposób, niedopuszczający żadnych 
dalszych uwag.

W Betanii od tej chwili zapanowało jeszcze 
większe wzburzenie. Pogłoska o cudownem uzdro
wieniu kaleki i o dziwnem zachowaniu jej ojca 
doszły do Jerozolimy, budząc ogólne zacieka
wienie.

Łazarz, pochłonięty potęgą swego uczucia i za
jęty przeprowadzaniem robót w Kafarnaum, nie 

brał żadnego udziału w wypadkach, dotyczących 
młodej swej sąsiadki. Siostra jego, Marya, zami
łowana w ciszy domowej i rzadko opuszczająca 
własne progi, nic również nie wiedziała o wszyst- 
kiem. Marta jedna, zaciekawiona pogłoskami i ga
wędami kumoszek, chciała dotrzeć do jądra praw
dy; ofuknięta jednak w sposób przykry przez Ma- 
lachiasza, obraziła się i powróciła do rzeczy stokroć 
dla siebie ważniejszej, t: j. do przygotowywania 
konfitur z fig i daktyli, których zapas musiał wy
starczyć na całą zimę.

Jeden więc tylko Baruch upierał się wraz 
z matką swą Rachelą, aby mu pozwolono zobaczyć 
chorą. Niełatwą jednak rzeczą było przełamać 
opór Malachiasza.

Wzburzenie Rarucha wzrastało też z dniem 
każdym. Gdy czas płynął coraz chyżej, a faryzej- 
czyk bronił wciąż zapamiętale przystępu do Arielli, 
biedny ślepiec stawał się tak zgnębionym i nieszczę
śliwym, iż cale spółczucie Racheli przeniosło się 
z córki Malachiaszowej na ociemniałego syna. Cóż 
ją obchodziły cierpienia tamtej, gdy tu własna jej 
krew, kość z kości jej, doznawała takich mę
czarni.

Położenie Barucha pogorszalo się tymczasem. 
Chciał przysłużyć się ukochanej towarzyszce lat 
dziecinnych i naraził ją tylko na nowe przykro
ści, bole i zawody. Na szczęście, opinia publiczna, 
poruszona tą całą sprawą, zaczęła oświadczać się 
głośno przeciw faryzejczykowi. Oskarżano wprost 
Malachiasza o rozmyślne więzienie i ukrywanie cór
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ki; mówiono, iż nie chce, aby lud, sprawdziwszy 
cudowne uzdrowienie, szerzył sławę i cześć dla Na
zarejczyka.

Rodzaj ten zapatrywania, zamiast zmniejszyć, 
powiększył tylko niedolę i smutek Barucha. Myśl 
o Arielli, strąconej niegdyś z wyżyn szczęścia, zdro
wia i nadziei do smutnego losu kaleki, a dziś, po
mimo cudu dokonanego na niej, zmuszonej do uda
wania dalszego choroby i bezwładności — myśl ta 
była tak smutną, iż nie mógł spokojnie zatrzy
mać się na niej. Wszystko zdawało się dowodzić, 
iż przeznaczenie nie ma litości nad Ariellą.

Wstrząśnienie moralne, doznane przez Baru
cha, mogło wywołać najoptakańsze skutki. Matka 
tymczasem, niezdolna do zrozumienia jego stanu, 
patrzyła z pewnem zniecierpliwieniem na zaszłą 
w nim zmianę. Ślepiec, z natury kalectwa już 
zamknięty w sobie i mało skłonny do wynurzeń, 
teraz zapad! w milczenie gnębiące, w apatyę cięż
ką, która, odosobniając go od reszty świata, mogła 
stać się nieledwie zgubną dla wrażliwej tej natury. 
Pogrążony w ponurej zadumie, kręcił się uporczy
wie w pobliżu domu Malachiaszów," lecz nie prosił, 
ani nie nalegał o dopuszczenie go do ich progów. 
Stracił nadzieję w możliwość spotkania się z Ariel
lą, która, trzymana wciąż pod ryglem, nie dawała 
znaku życia o sobie. Im trudniej jednak było do
wiedzieć się coś stanowczego o stanie jej zdrowia, 
tem więcej wzrastały ciekawość i oburzenie śród 
mieszkańców Betanii.

Pewnego popołudnia wreszcie Baruch, prowa
dzony przez chłopca, który mu zwykle towarzy
szył, zniknął z obrębu wioski. O zmroku nie było 
go jeszcze. Noc w końcu zapadła, a ślepiec nie po
wrócił wcale. Żegnając matkę, uprzedził ją, aby 
go nie wyglądała i nie niepokoiła się, jeżeli nie 
zdąży nadejść na czas.

Rachela więc o tyle tylko nieobecność jego bra
ła do serca, o ile w podobnych warunkach uczyni
łaby to każda inna matka. Wszak Baruch był już 
mężczyzną, miał więc prawo, bez względu na ka
lectwo swe, żądać od czasu do czasu zupełnej swo
body. Dola jej — jak każdej kobiety — naka- 
kazywała poddawać się biernie podobnym żąda
niom.

Północ nadeszła, a Rachela siedziała sama je
dna, czekając wciąż na syna. Ranek zaświtał, roz
winął się w południe, zniżył ku zachodowi, rozpły
nął w zmierzchu — a Baruch nie powrócił jeszcze. 
Druga noc nie przywiodła go również. Trzeci już 
wreszcie wieczór zapadał, a Rachel, pozbawiona 
wciąż wiadomości od syna i nieświadoma, gdzie się 
kaleka obraca, doznawała coraz silniejszego niepo
koju.

Nigdy jeszcze nie wydalał się na tak długo, 
nigdy nie puszczał się w dalszą drogę pozbawiony 
wszelkiej opieki. Serce matki wzbierało troską 
i spółczuciem dla biednego chłopca. Przyszło jej 
też na myśl pójść i prosić o radę Nazarejcżyka; 
wszak uboga ludność utrzymywała, iż, pomimo znu
żenia, pomimo zajęć, pochłaniających czas cały, nie 
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odmawiał On nigdy przystępu do siebie chorym, 
lub nieszczęśliwym.

Chciała więc biedź po wskazówki do Niego, 
lecz objaśniono ją, że Jezus opuścił Jerozolimę. Był 
podobno w Tyberyadzie, Kafarnaum, czy Jeryho; 
każdy mówił co innego, każdy utrzymywał, że wie, 
dokąd się udał, lecz nikt nie umiał wskazać jej 
właściwego miejsca pobytu Chrystusa.

W domu Malachiasza nic się tymczasem nie 
zmieniło. Tłumy ciekawych gromadziły się codzien
nie przed zamkniętemi drzwiami fryzejczyka, wita
jąc serdecznym okrzykiem otyłą jego postać, gdy 
tylko ukazała się na progu.

Malachiasz zaś, znużony długą bezsennością,— 
zbiegowisko bowiem zakłócało mu spokój spoczyn
ku nocnego — rozdrażniony ciągłemi pytaniami 
o zdrowie córki, postanowił zerwać z pozorami na
wet grzeczności. Nie odpowiadając też wcale, za
tarasował drzwi i, rozciągnąwszy przed progiem 
kilimek, położył się spać na nim. W ten sposób 
kobiety jego skazane zostały na zamknięcie, na 
areszt, przymusowy czy dobrowolny—któż to mógł 
odgadnąć?

W dwa dni po zniknięciu Barucha, drogą, 
wiodącą ku Tyberyadzie, szedł osieł, obarczony po
tężnie. Na grzbiócie silnego zwierzęcia siedziało, 
oprócz młodego człowieka, małe chłopię jeszcze, 
które, skręciwszy w bok nieco, szukało miejsca wy
godnego do spoczynku. Wierzchowiec odbył wido
cznie drogę daleką, zarówno bowiem na nim, jak 

na przewodniku i ociemniałym młodzieńcu, znać 
było potrzebę snu i spoczynku.

— Słuchaj, Enochu, — mówił starszy — po
dejdź do domów tych opodal i poproś o strawę 
dla nas, oraz o paszę dla osła. Zapłacę, ile będą 
wymagali. Jesteś tak zmęczony, iż musisz się po
silić; spożyj też najpierw, co dostaniesz, a później 
dopiero przynieś dla mnie cząstkę.-.Poczekam tym
czasem, pilnując zwierzęcia. Ten, którego szuka
my musi być niedaleko. Jeżeli też Bóg pozwoli, 
załatwię dziś jeszcze interes, a jutro powrócimy tą 
samą drogą do domu.

Grdy chłopiec odszedł, ociemniały osunął się 
na ziemię i, dzierżąc mocno uzdę, aby wierzcho
wiec ich nie uciekł, popadł w głęboką zadu
mę. Uwolniony od badawczych oczu przewod
nika, mógł być sobą, mógł pogrążyć się w smut
nych myślach. Jak dotychczas,podróż jego była cięż
ka a bezowocna. Wprawdzie udało mu się przyłą
czyć do licznej karawany, idącej w tę stronę, i, ko ■ 
rzystając z opieki jej, uniknąć niebezpieczeństw, na 
jakie narażony być musiał bezbronny kaleka, po
dróżujący z dzieckiem tylko, — lecz niemniej cel 
wycieczki był wciąż niedościgłym. Na znużonem 
jego czole osiadł cień troski i zakłopotania.

— Baruchu — odezwał się równocześnie tuż 
przy ślepcu głos słodki i poważny.— Baruchu, ko
go szukasz?

Kaleka drgnął, a wznosząc ku mówiącemu 
oblicze, pokryte żywą purpurą, wyszeptał tylko:

— Ciebie, Mistrzu!
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— Mnie? A w jakim celu?
— Aby cud, jakiś sprawił, Mistrzu, stwierdzo

nym został.
I szybko, z przyśpieszonym oddechem, zaczął 

opowiadać wypadki, zaszłe po uzdrowieniu Arielli. 
W połowie jednak słów swych splątanych, gorącz
kowych, powstrzymał się, dodając z głębokiem prze
konaniem:

— Panie, Ty wiesz wszystko, Ty znasz wy
razy, zanim do ust mych dojdą; mówiąc więc, czy
nię, jakobym dolewał kroplę wody do jeziora Ge
nezaret. Przed okiem Twem nic nie jest ukrytem, 
znasz przeto boleść moją i jej nieszczęście. Mistrzu, 
jam głuchy i ślepy przed Tobą! Błagam też jedy
nie: bądź miłosierny, ulituj się i ocal dziewczę z dzi- 
szejszej niedoli.

Postać, stojąca nad ślepcem, pochyliła się, 
przemawiając do nieszczęśliwego w ujmujący, prze
dziwnie łagodny, sposób. W głosie tym, niepodo
bnym do żadnego ludzkiego głosu na ziemi, przej
mującym a potężnym zarazem, brzmiała nieskoń
czona litość i niezgłębione spółczucie. Wydelika
cone, subtelnie wrażliwe ucho ociemniałego zadrża
ło, doznając przyjemności silniejszej nad tę, jaką 
ludzie obdarzeni wzrokiem zwykli się rozkoszować. 
Nazarejczyk rozmawiał z nim o długości nużącej 
podróży, o niepewności, z jaką udawał się w dro
gę, o sile jego wiary i ufności; pytał, na czem opie
rał nadzieję odnalezienia go i złączoną z niem pe
wność odniesienia pożądanego skutku.

— Byłem przekonany, Mistrzu, że znajdę Cię 
tutaj, i oto jesteś—odparł Baruch z prostosą.

— A czy wierzysz,-—podjął Nazarejczyk gło
sem, którego powaga przedzierzgnęła się nieledwie 
w odcień surowości — czy wierzysz, że dziewczę 
ozdrowiało według słów Moich?

— Panie! — wyznał ślepiec—czyżbym był tu
taj, gdybym nie wierzył?

— Wracaj przeto do siebie, — rozkazał Na
zarejczyk głosem głębokim — wracaj do Betanii. 
Uczyń według woli mojej, pilnując domu swych 
ojców. Aliści wiara twoja, która wielką jest, 
znajdzie tam usprawiedliwienie, a nagrodzoną zo
stanie.

Ociemniały powstał natychmiast. Zdawać się 
mogło, iż podróż jego, trudna i znojna, odniosła 
słaby skutek, lecz on, nie wdając się w roztrząsa
nia, podniósł się i, gotów do drogi ponownej, śle
pe oczy zwrócił w stronę wioski.

— Gdyby chłopiec, który mię prowadzi, był 
tutaj, — zauważył kornie — odszedłbym natych
miast.

— Baruchu! „Błogosławiony przez Boga!“ — 
zawołał Nazarejczyk z widocznem wzruszeniem. — 
Pytam się ciebie po raz wtóry, czy zaiste nie bę
dziesz mię prosił o nic dla siebie?

— Panie, — odparł ślepiec z pokorą—i o cóż 
prosić Cię mogę? Wszak, co czynisz dla dziewczę
cia tego, dla mnie czynisz.

— Czy jednak —nalegał Rabbi głosem, który 
się Baruchowi dziwnie miękkim wydawał—nie masz 
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żadnych potrzeb? Czy zaprawdę nie żywisz żadnych 
pragnień, jak inni ludzie, że wobec niedoli bliźnich 
zapominasz o sobie, jak gwiazda zapomnianą bywa 
w blasku słonecznym?

Nastała chwila ciszy głębokiej.
— Panie, — wyszeptał wreszcie Baruch nie

śmiało — gdyby mi danem było zanieść prośbę, 
o jedno błagałbym tylko: Rzekłbym: Mistrzu! Po
zwól mi, zanim skonam, ujrzeć ją raz jeden, na 
mgnienie oka choćby! Ale, Panie, jam ślepy z uro
dzenia!

— Idź swoją drogą — odpowiedział Nazarej
czyk uroczyściej.— Oto nachodzi przewodnik twój; 
bierz go i wracaj w pokoju! Niechaj bezpieczeń
stwo towarzyszy ci wszędzie, niech pośpiech dopro
wadzi cię szczęśliwie pod dach twych ojców! Przy
bywszy do domu ich w Betanii, klęknij u progu 
i przyzwij moje imię, a Bóg, gwoli wierze twej, 
pobłogosławi ci w owem mgnieniu oka, którego 
pragniesz.

Gdy chłopiec nadszedł, Nazarejczyk zniknął 
już, Baruch zaś stał samotnie, trzymając osiełka 
za uzdę. Osiodławszy go, natychmiast udali się 
w drogę. Napróżno zaś Enoch, przewodnik, zacho
dził w głowę, co ma znaczyć ten odwrót nagły,— 
Baruch bowiem nie objaśnił mu zaszłych wypad
ków ani jednem słowem.

Czwartego dnia po zniknięciu syna, Rachela 
smutna i zgnębiona, siedziała, samotna śród zmro
ku wieczornego, w cichym swym domku w Betanii.

Usłyszawszy mocne stukanie do bramy, ze
rwała się, z pośpiechem ludzi niespokojnych, drę
czonych obawą, i szybko pobiegła otworzyć 
wrota.

— Wpuść nas, Rachblo — szeptał trwożliwie 
głos, dobrze jej znany. — Wpuść nas i daj' schro
nienie; błagam o to w imię Chrystusa z Naza
retu !

Oblicze Racheli zasępiło się przy pierw
szym już dźwięku. Nie był to Baruch. Przed 
bramą stały drżące postacie Hagary i córki jej, 
Arielli.

Wrażenie zawodu w rysach kobiety ustąpiło 
miejsca spółczuciu.

— Wejdźcie, w imię Nazarejczyka—odparła, 
otwierając furtę.

I z całą już serdeczną gościnnością wciągnęła 
do środka dwie kobiety, pytając z przyśpieszonym 
oddechem:

— Jakżeście się tu dostały?
— Przyszłyśmy piechotą — brzmiała lako

niczna, rzucona nizkim głosem Hagary, odpo
wiedź.

— Ty, rozumiem. Ale ona? Jak ona się tu do
stała ?

— Na własnych nogach. Przeszła cały kawał 
drogi, jak to czynią inni ludzie.

— Ach, więc Rabbi dotrzymał słowa!... Ba
ruch ciągle w to wierzył. Co do mnie, przyznaję, 
że, odkąd ludzie zaczęli przeczyć głośno cudowi,

Dodatek do Nr. 28—1,479 „Biesiady Literackiej,ł. 14 
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nie wiedziałam, co sądzić o tern. Ależ wejdźcież, drogie 
sąsiadki; proszę: wejdźcie i podzielcie ze mną skro
mną wieczerzę.

— Ja wracam natychmiast—odparła Hagar.— 
Wracam do domu Malachiasza, bo on, jako pan 
mój, ma prawb tego wymagać. Ze mną zrobi, co 
zechce, lecz nad Arięllą nie będzie dłużej przewo
dził; od czegóż jestem jej matką, od czego mam 
nogi zdrowe i głowę do kierowania niemi? Przez 
wszystkie te dni Malachiasz, mąż mój, trzymał nas 
na uwięzi, pod kluczem. Wstyd i hańba mu, że 
rzeczy takie wyznać muszę przed sąsiadami! Dziś 
wreszcie, chwała za to Jehowie! zasnął mocno na 
kilimku przed drzwiami, że aż chrapanie rozlegało 
się daleko. Korzystając z tego, wstałam i, aby się 
przekonać, czy nie udaje, uszczypnęłam go. O, na
wet, co prawda, uszczypnęłam bardzo mocno, bo 
mi ta zemsta miłą się wydała; ale tak spał, że ani 
drgnął. Wtedy to uciekłyśmy obie z Ariellą. Bie
gła, jak gdyby jej skrzydła wyrosły u ramion; nie 
zatrzymywałyśmy się też ani na chwilę, byle prę
dzej znaleźć się na swobodzie. Sąsiadko Rachelo, 
weź moją dziewczynę, proszę cię: weź i daj jej 
schronienie, dopóki sama upomnieć się o nią nie 
przyjdę.

I przekonana, że jej nie odmówią, Hagar ode
szła z temi słowy, pozostawiając Ariellę pod opie
ką wypróbowanej przyjaciółki.

—Mówiłam Boruchowi,—zauważyła Rachela— 
że może być spokojny o Ariellę, skoro się ona znaj
duje pod opieką Ilagary. Wszak zwierzę nawet umie 

bronić swych małych, a cóż dopiero matka jej mia
łaby sobie nie dać rady z Malachiaszem, chociaż 
go losy zrobiły jej mężem.

Dziewczę milczało. Wypadki, zaszłe świeżo, 
wstrząsnęły nią do głębi; lica pałały, źrenice świe
ciły niezwykłym blaskiem. Zdawało jej się, iż czu
je cgień w żyłach. Nie mogła ani mówić, ani spo
cząć; gorączkowe jej spojrzenie tylko obiegło w spo
sób pytający komnatę.

— Brak jej Barucha—myślała Rachela.—A je
dnak jestem pewna, że nie zapyta o niego.

— Siadaj, Ariello — odezwała się głośno po 
chwili.— Siadaj, odpocznij i powiedz mi, jak się to 
wszystko odbyło?

Posłuchała o tyle tylko, iż osunęła się na naj
bliższą ławę; usta jej wszakże pozostały zamknięte, 
a oczy zwracały się błagalnie ku Racheli. Znuże
nie i przestrach odebrały jej zdolność wyrażenia 
myśli, paraliżowały głos w gardle.

— Biedna moja owieczka! — mówiła Rachela 
z tkliwością macierzyńską. — Cźemżeż ja cię pocie
szę, czem utulę? Dlaczegóż Barucha tu .niema? 
Niestety, serce me bardzo niepokoi się o niego, bo 
oto trzeci dzień już upływa, jak, opuściwszy dom 
ten, zniknął mi z oczu.

Ariella nagle odzyskała głos.
— Barucha niema?—zawołała. — Baruch zni

knął? O, pozwól mi go szukać!
Zerwała się gwałtownie, poskoczyła ku drzwiom 

i, otworzywszy je ruchem rozpacznym, rzuciła się 
bez namysłu w noc ciemną.
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Rachela pobiegła za nią z okrzykiem prze
rażenia.

Ślepiec tymczasem czwartego dnia o zmroku, 
dobił się nareszcie do Betanii. Przybywszy do 
stoku wzgórza, na którem się wznosił dom jego 
matki, odprawił małego przewodnika wraz z osieł- 
kiem. Tu już nie potrzebował prowadzącej dłoni,, 
każdy bowiem kamyk tej drogi, każde ziarnko pia
sku nieledwie, lepiej mu były znane, niż twarze są
siadów tym, którzy je widzieć mogli. Sam też zwol
na skierował się ku domowi.

Znużony był i wyczerpany. Pomimo to je
dnak oblicze jego, spokojne i pogodne, jaśniało nie
ledwie boskiem światłem. Szedł zwolna, z głową 
opuszczoną na piersi, a sercem pełnem myśli pod
niosłych. Dosięgnąwszy wreszcie domostwa, wy
ciągnął rękę, szukając u furtki znanego sobie za
trzasku.

W tejże chwili furtka ta otworzoną została 
gwałtownie, a głos dziewczęcy wykrzyknął z rado- 
snem upojeniem:

—r Baruch! Szłam cię szukać właśnie, a ty sam 
do mnie wracasz! Baruchu! Baruchu!

Słowa Nazarejczyka przebiegły jak błyska
wica umysł ślepego. Był właśnie u wrót domu 
swych ojców. Osunął się też na kolana i, pochy
liwszy kornie głowę, modlił się ze złożonemi rę
koma :

— Panie! — mówił głośno.— Wzywam imie
nia Twego, aby słowo Twe w dziełach się ujaw
niło, i błagam zmiłowania nad dziewczęciem, któ

rego szczęście droższem mi jest, niż światło wła
snych źrenic, droższem niż wzrok ociemniałemu.

Mówiąc to, Baruch ruchem mimowolnym pod
niósł twarz swą i oczy ku niebu — a wtedy na je
dno mgnienie powieki, przez przeciąg czasu potrze
bny do otworzenia jej i zamknięcia, on, ślepy z uro
dzenia, przewidział nagle.

Ujrzał zaś najpyszniejszy, najbardziej uroczy 
widok na świecie: ujrzał rysy kobiety, która była 
marzeniem i ukochaniem jego serca.

Ariella, pochylona naprzód, dysząca od szyb
kiego biegu, promienna radością, odcinała się ży
wo od blasku pochodni, jaką Rachela, dążąc za nią, 
zapaliła szybko u ogniska. Blask czerwonawy świa
tła, trzymanego wysoko przez matkę, padał na ca
łą jej postać, oświecając zarówną wysmukłą kibić, 
jak delikatne oblicze. Wielkie jej źrenice błysz
czały, niby dwie gwiazdy na niebie; drobne usta, 
rozchylone wzruszeniem, ukazywały szereg pereł 
białych; lica zaróżowione mogły iść w zawody 
z kwiatem najpyszniejszym; włosy zaś jedwabiste, 
rozwiane przez wiatr, tworząc aureolę u czoła, spa
dały płaszczem na ramiona.

— Boże ludu mojego ! — zawołał ociemnia
ły — miej zmiłowanie nade mną, bo oto ujrzałem 
anioła!

Na słowa te z piersi matki jego wybiegł 
okrzyk straszny, okrzyk zachwytu i przerażenia, 
a Rachela, rzuciwszy pochodnię na ziemię, chciała 
biedź ku synowi.
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Dotknięcie Arielli powstrzymało ją na miej
scu. Dziewczę pochwyciło pochodnię, zanim zaga
sła, i, uniósłszy ją, stało wyprostowane, jaśniejące 
blaskiem przedziwnym, a podobne w samej rzeczy 
do nieziemskiego zjawiska.

— Ta, na którą patrzysz, Baruchu, nie jest 
aniołem, lecz tylko kobietą i, jako taka, z całego 
serca ci błogosławi—mówiła.

Mężczyzna wyciągnął ku niej oba ramiona; 
nie dotknął jej wszakże, lecz tylko w błagalnej tej 
postawie podniósł oczy, które widziały Arellę. Po
dziw i cześć, rozkosz i upojenie, szał i obawa ja
kaś dzika, obawa, aby obraz ów nie zniknął, odbi
jały się w nich kolejno. 0’oie też kochające go 
kobiety stały nieme i obezwładnione siłą tego spoj
rzenia.

— Panie, — wyszeptał Baruch — bądź bło
gosławiony, żeś mi przez przeciąg czasu, potrzebny 
do otworzenia źrenicy, pozwolił ujrzeć ją naresz
cie! Bądź błogosławiony ! Teraz zaś niech spełni 
się Twoja wola! Choćbym miał na zawsze w cie
mności zostać wtrącony, będę chwalił Twe imię, 
bo Bóg uczynił mię szczęśliwszym od wszystkich 
ludzi na ziemi!

XVI.

Gość, podejmowany w domu arcykapłana 
w Kafarnaum, nie mógł zasnąć tej nocy. Przepy
szne niebo wschodnie patrzyło na niego milionem 
gwiazd błyszczących. Wiatr ucichł zupełnie, za
gniewane fale jeziora zdawały się znów uśmie
chać, a wygodne, z przepychem zasłane, łoże wzy
wało go do spoczynku. Pomimo to Łazarz czu
wał...

W pałacu Annasza panowała cisza tak głębo
ka, że można ją było porównać nieledwie ze spo
kojem śmierci. Wypadki poprzedniego wieczora 
zbyt były wstrząsające, aby natury wschodnie, 
rozmiłowane przedewszystkiem w wygodzie, mia
ły nie odczuć ich głęboko. Wszyscy też, począw
szy od członków rodziny arcykapłana, aż do naj
niższego niewolnika w willi, wytrąceni chwilowo 
ze zwykłego trybu życia, przez reakcyę popidl 
teraz w sen głęboki, krzepiący siły po wzrusze
niach dnia poprzedniego. Zahara nawet spała ze 
spokojem małej, znużonej dziewczynki. Łazarz czu
wał tylko.

Sam fakt przebywania pod jednym dachem 
z kobietą ukochaną był dla niego czynnikiem zbyt 
pobudzającym, aby mógł na chwilę zapomnieć 
o nim. Wszak losy dziwnie zdawały mu się uśmie
chać. Na skarb bowiem taki, jakim było dzisiej
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sze spotkanie, w zwykłych warunkach towarzy
skich życie całe napróżno by czekał. Serce też je
go biło gwałtownie, a upajając się najdzikszemi 
marzeniami i nadziejami, zapadało z kolei w czar
ne przywidzenia, złączone z ostatecznem zwątpie
niem.

Położenie bowiem, rozważane na wybrzeżu je
ziora, śród burzy i rozbicia, wobec grozy natych
miastowej śmierci, z Zaharą, trzymaną w ramio
nach—innem było zupełnie, niż teraz. Tam wszech- 
potęga miłości równała wszystko, strojąc przyszłość 
w tęczowe blaski szczęścia i nadziei. Zdawało mu 
się wtedy, że musi pozyskać Zaharę, że zdoby
cie jej jest zadaniem najprostszem, a niezbitem, 
kwestyą czasu jedynie. Teraz rzecz ta, sądzona 
z innego stanowiska, przybrała inne barwy.

Wspaniałość willi Annasza, samotność nocy 
gwiaździstej, powrót wreszcie do praw społecznych 
i przesądów towarzyskich, rzucały nowe światło 
na przyszłość i wzajemny stosunek kochanków. Spo
strzegłszy to, Łazarz stanął oniemiały.

Jakimże cudem, w imię jakich poświęceń, zdo
ła on zdobyć rękę córki arcykapłana? Jakiem pra
wem ośmieli się prosić, by została jego, żoną? Chy
ba porwie ją, uniesie i ucieknie ze zdobytą pod
stępnie, dosiadając najszybszego wielbłąda pustyni? 
Chyba, kryjąc się pod strażą Izmaelitów, osiądzie 
w dalekiej ich osadzie, i tam strzedz jej nie prze
stanie, chowając w ten sposób ukochaną na zawsze 
dla siebie?

Widziadła, nieznane w najszaleńszych chwi
lach upojenia, opanowały teraz duszę Łazarza; mio
tała nim dzika burza. W walkach takich, stacza
nych z samym sobą, najspokojniejsze natury, naj
łagodniejsze, najczystsze serca ulegają niekiedy roz
biciu moralnemu. Nie z każdej rozterki duch wycho
dzi wzmocniony; Łazarza zaś opanował właśnie taki 
wir moralny, taki huragan.

Położenie jego pogorszało się jeszcze wybie
giem, jakiego Zahara użyła zbyt pośpiesznie, opo
wiadając ojcu o ocaleniu swego życia.

Odurzony miłością, zdumiony, Łazarz popadł 
nieświadomie w tę, z uczucia dlań wynikłą, lecz 
nierozważną, pułapkę. Bo i jakżeż tu przeczyć ko
biecie, a w dodatku tej, która była bożyszczem 
jego serca i jedyną córką dostojnego gospoda
rza domu ? Samotność dopiero rozwiała to złu
dzenie, poddając ostrej krytyce postępowanie Ła
zarza.

Północ, przywróciwszy mu trzeźwość sądu, 
okazała się nieubłaganą w logice. Bezsenność pod
szeptywała jednocześnie dziwne rzeczy, a ciem
ność rozbrzmiewała gorzkiemi wymówkami. Przy
jaźń i miłość walczyły z sobą, uderzając w coraz 
nowe struny jego wrażliwości. Glos spokojniejszy 
od głosu Zahary przywoływał go, oblicze poważ
niejsze od jej oblicza rysowało się w pamięci. Obo
wiązek, chłodniejszy, lecz zarazem czystszy i pod- 
nioślejszy, od uniesień miłości, patrzył nań głębo
ko oczyma duszy, patrzył ze słodkim, przejmują
cym wyrzutem. Postać uroczysta, wyniosła i ci-
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cha, idąca śród burzy przez fale morskie, szła te
raz ciągle stopami świętemi przez burzę, wrzącą 
w myślach jego i sercu. Wspomnienie zaś Nazarej
czyka budziło w nim niewymowną pogardę dla sie
bie samego.

Gdy tylko świt zapalił pierwsze blaski, Łazarz 
opuścił komnatę, rzucając się w czyste, rozróżowio- 
ne powietrze. Urocza cisza pierwszego brzasku mia
ła przywrócić spokój jego rozgorączkowanemu umy
słowi.

W otoczeniu tem można było w rzeczy samej 
odzyskać równowagę. Jezioro spało, jak dziecię 
niewinne w kołysce, uwitej ze wzgórzy. Burza 
orzeźwiła powietrze, odmłodziła świat cały. Bar
wy drzew i kwiatów zdawały się tętnić nowem 
życiem. Łazarz jednak, zgnębiony, krążył śród 
drzew owocowych, z głową smutnie zwieszoną na 
piersi.

Z dziwnem też wzruszeniem, w którem jedno
czyły się przyjemność i przykrość, ujrzał, wracając 
ku willi, wyniosłą i uroczystą postać arcykapłana, 
idącą na jego spotkanie.

Annasz był sam zupełnie. Obaj też spotkali 
się z serdecznością, nieznaną im dotychczas. W ser
cu Łazarza rodziła się żywa syrnpatya ku ojcu 
Zahary; Annasz czuł, iż ceremonialna jego szty
wność topnieje wobec zbawcy jedynego dzie
cięcia.

Grzeczności też rannego powitania, tak zwy
kłe przy każdem spotkaniu na Wschodzie, brzmią- 

ły ze strony arcykapłana szczerą serdecznością. 
Od pierwszych słów zaraz jął powtarzać wynurze
nia wdzięczności za ocalenie swej córki. Wtedy 
to Łazarz, niezdolny znosić dłużej narzuconej so
bie roli, przerwał mu nagle, niemal gwałtownie:

— Panie, pozwól, abym fałszywemi pozorami 
nie czynił dłużej krzywdy tobie i sobie. Pomyłka 
chwilowa stawia mię w bardzo przykrem położeniu; 
pozwalając dłużej na fałszywe pozory, stałbym się 
sam winnym fałszu. Muszę też wyprowadzić cię 
z błędu.

W rysach arcykapłana odbiło się zdumienie.
— Czy wolno zapytać,— podjął—jakiej okoli

czności tyczą się te słowa?
— Paktu najdziwniejszego pod słońcem, a któ

ry dotyczy zblizka nas obu.
— Nas obu? —glos arcykapłana brzmial wy

niośle, usta zaś jego okolił uśmiech wzgardliwy. — 
Czy mam być tak mało umysłowo rozwiniętym, że 
mi wypadki życia tłumaczyć aż potrzeba?

^Łazarz pochylił nizko głowę z przeczącym 
ruchem ręki, który dostatecznie odpowiadał na sar
kazm arcykapłana. Po chwili zaś, wracając do my
śli pierwotnej, oświadczył poprostu:

— To nie ja ocaliłem życie córki twej, Z aha- 
ry- Bóg świadkiem, iż za przywilej ten dałbym cen
ną ofiarę. Był on jednak za wielki, aby niebo ze’ 
isłało mi go w udziale.

Arcykapłan rzucił gościowi swemu spojrzenie, 
zimne jak błysk sztyletu, a jak cios jego szybkie 
i przejmujące.
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— Komuż więc, jeżeli nie tobie, cny panie, 
winien jestem spłatę ciężkiego tego długu?

— Temu z mieszkańców Judei, od którego 
najmniej może chciałbyś przyjąć taką usługę.

Słowa te wymówił Łazarz szybko, głosem 
pełnym, doniosłym. Sumienie, dotknięte w nie
skazitelności swej, zbudziło w nim dawnego czło
wieka. Poczucie prawdy tryumfowało w jego du
szy. Korzystać też dalej z zasługi Przyjaciela, 
przybierać fałszywe pozory, zdawało mu się rzeczą 
niemożliwą. Lepiej już narazić się Zaharze. Przy
szedłszy raz do tego przekonania, odetchnął swo
bodniej i śmiało podniósł do góry piękną swą 
głowę.

— Córkę twą, Annaszu, — dokończył Łazarz 
głosem zniżonym, lecz wyraźnym — ocalił Jezus 
z Nazaretu.

Rysy arcykapłana pokryła chmura ciemna. 
Przyjął wiadomość głębokiem milczeniem.

— Moja córka — wyrzekł wreszcie głosem 
ostrym — inne składa świadectwo.

Na wzmiankę tę Łazarz, kierowany chęcią 
osłonienia ukochanej, stracił odrazu część poprzed
niej godności.

— Daleką jest ode mnie,— pośpieszył zaprze
czyć — dalszą, niż od kogolwiek na świecie, chęć 
krytykowania Zahary, lub też podawania w wątpli
wość słów tej, w której czystej duszy honor obrał 
sobie stałe mieszkanie.

— W takim razie, — przerwał arcykapłan, 

zmiękczony nieco, lecz niemniej podejrzliwy i ba
dawczy—w takim razie zechciej wytłumaczyć sprze
czności swej mowy.

•— Córka twa, Annaszu, — ciągnął Łazarz 
śmiało — była zbyt blizką śmierci, aby mogła wie
dzieć, kto ją uratował z wody. Śród okrutnych 
szamotań się z falą, omdlała i straciła przytomność. 
Sądząc po stanie, w jakim się znajdowała, gdy ją 
ujrzałem, musiała dwukrotnie co najmniej iść na 
dno Genezaretu. Została więc wprost wyrwana 
śmierci i złożona u stóp moich na wybrzeżu wte
dy, gdy jedna chwila mogła już stanowić o jej ży
ciu. Ten, który ją ocalił, odszedł natychmiast^ 
zastawiając ją mojej pieczy. Ocuciwszy zemdlo
ną, przywiodłem ją tu, w progi ojcowskie. Mo
ja więc zasługa na tem jedynie ogranicza się 
i kończy.

Annasz słuchał słów tych z widocznem wzru
szeniem, do którego łączyły się z kolei: niezadowo
lenie, niedowierzanie i rozdrażnienie najwyższego 
stopnia.

— Należy przypuszczać, — przerwał zimno — 
iż pomyliłeś się co do tożsamości osoby, która ura
towała mą córkę.

— Nie mogłem popełnić takiego błędu,— za
pewnił Łazarz stanowczo — gdyż z człowiekiem 
tym łączy mię przyjaźń dawna; znam go więc bar
dzo dobrze. Nie mógłbym pomylić się pod tym 
względem, jak nie mógłbym nie poznać Syna 
Bożego, gdybym Go spotkał na ziemi. Nazarej



Powódź. 215
2:4 Wieczory powieściowe.

czyk, nikt inny, ocalił twoją córkę; względem nie
go też zaciągnąłeś dług, Annaszu, i Jemu tylko 
winien eś wdzięczność.

Annasz odwrócił się wzgardliwie i, nie wy- 
rzekłszy ani słowa, odszedł, pozostawiając gościa 
swego samego w cieniu drzew figowych.

Położenie Łazarza w willi stało się teraz nie- 
wygodnem i tak kłopotliwem, iż nie wiedział, jak 
wyjść z niego. Przez dni kilka arcykapłan nie uka
zał się wcale swemu gościowi; Zahara była również 
niewidzialną. Łazarz więc schodził do roli budo
wniczego, który w.dalszym ciągu miał prowadzić 
rozpoczęte roboty.

* Zrozumiawszy w ten sposób niemą demon- 
stracyę wysokiego dygnitarza synagogi, młody 
człowiek kazał trzeciego dnia oświadczyć Anna
szowi, za pośrednictwem głównego ochmistrza do
mu, iż prosi, aby mu pozwolono wrócić do swego 
namiotu.

W odpowiedzi na posłannictwo, zawarte w sło
wach pełnych godności, Annasz ukazał się osobi
ście. Zachowanie jego wzorowo było grzeczne, spoj
rzenie jednak zimne przeczyło wypowiadanym sło
wom. Pomimo to, prosił Łazarza o przyjęcie dal
szej gościny, zdobiąc mowę swą kwiatami patosu 
wschodniego i przesadnej uprzejmości, bo takiego 
zachowania ze strony gospodarza w stosunku do 
gościa wymagała przyjęta podówczas etykieta.

Łazarz, odpowiadając w stylu również wyszu
kanym, prosił jednak o pozwolenie opuszczenia 
willi.

— Sądzę,—mówił—iż będzie to odpowiedniej
sze z wielu przyczyn, i dlatego ośmielam się nale
gać, aby mi wolno było powrócić do siebie. I tak 
już za względy, doznane tu, zaciągnąłem zbyt wiel
kie zobowiązania.

— Dług wdzięczności po mojej tylko leży 
stronie, a jest, on niemały — poprawił Annasz ce
remonialnie. — Co zaś do przyjemności, jaką mi 
sprawia podejmowanie takiego gościa, pozwolisz, 
panie budowniczy, iż ja sam najlepiej ocenić ją 
mogę.

— Mówiłem już, — objaśnił Łazarz szczerze— 
że nie poczuwam się do żadnej zasługi. Wdzięczność 
twa, Annaszu, należy się komu innemu, jak to mia
łem ci zaszczyt wytłumaczyć.

— Sądząc, iż zgodzę się na narzucone mi 
zobowiązania, zbyt wiele oczekujesz i zbyt wiele 
żądasz ode mnie — odparł arcykapłan z ostro ścią- 
gniętemi brwiami. — Nie mam zamiaru uznać ich 
w tamtym kierunku i dlatego wolę uważać ciebie 
za przedstawiciela długu, zaciągniętego przeze 
mnie.

— Niestety,— przerwał Łazarz głosem zniżo
nym — muszę odmówić. Nie wolno mi podszywać 
się pod równie wysokie zasługi, nie wolno przy
właszczać sobie praw i potęgi, która przerasta mię 
o tyle, o ile szczyt góry Oliwnej przewyższa dno 
Genezaretu. Nie wolno być przedstawicielem Tego, 
z którym niegodny jestem równać się w dalekiem 
nawet wspomnieniu.
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— Dziwi mię, — brzmiała znużonym tonem 
dana odpowiedź Annasza— iż człowiek twej inteli- 
gencyi zdoła ulegać podobnemu złudzeniu. Roz
ruch, wywoływany wśród mas, zaczyna przybierać 
poważne rozmiary. Nadchodzi też czas, w któ
rym dalsze popieranie tego politycznego wichrzy
ciela może dla ludzi podobnych tobie zamienić się 
z czczej igraszki w zadanie niewdzięczne i niebez
pieczne.

— Ależ ja nie dopuszczam się bynajmniej 
żadnej czczej igraszki wyrazów. Przeciwnie, wyma
wiam tylko z czcią imię Tego, którego stawiam 
wyżej nad wszystkich ludzi na ziemi.

— Ach, tak,— podsunął arcykapłan słodko— 
sprawdza się więc, co słyszałem, że niektórzy uwa
żają owego samozwańca za coś wyższego nad zwy
kłą istotę ludzką. Dochodzą mię nawet wieści, iż 
rości on pretensye do praw potężnych, nadzwyczaj
nych. Czy tak jest w rzeczy samej ?

— Nie wiem o niczem podobnem — zapewnił 
Łazarz stanowczo.

Spojrzeli sobie wzajem w oczy głęboko, ba
dawczo. Łazarz, pomimo opieszałości, okazywanej 
tylokrotnie, nie był przecież zdrajcą. Nieulękniony 
też, ciągnął dalej śmiało:

— Jeżeli chodzi o politykę, nie słyszałem, aby 
się nią zajmował. Co więcej, nie przyszłoby mi ni
gdy na myśl uważać Jezusa z Nazaretu za działa
cza politycznego.

— Za. cóż więc bierzesz go w takim razie?— 
dorzucił arcykapłan pytanie.

— Za najlepszego człowieka, najrozumniejsze
go z dobroczyńców ogółu, najtkliwszego z pocie
szycieli, najwierniejszego z przyjaciół, jakiego kie
dykolwiek spotkałem — mówił Łazarz gorąco. — 
Nie mam zresztą prawa mówić o nim, nie mam 
zresztą prawa twierdzić nic ponad słowa powyż
sze. Jak to już bowiem wspominałem, byłem 
w ostatnich czasach zbyt zapracowany i zajęty, aby 
się zapoznać dokładnie ze wszystkiem, co jego do
tyczy.

— Tem lepiej dla ciebie, mości budowni
czy — zawyrokował Annasz ostro. — Staraj się 
uwolnić od tej znajomości: oto wszystko, co mo
gę powiedzieć człowiekowi, który uratował moją 
córkę. Przyjdzie jednak czas, w którym za dro
bne to słowo przestrogi wdzięcznym mi pewno bę
dziesz.

— Dziękuję ci, Annaszu, — wyrzekł Łazarz 
po chwili wahania — dziękuję za dobrą wolę, którą 
umiem ocenić. Pomimo jednak wdzięczności za 
nią, proszę, abyś mi pozwolił powrócić do mych 
namiotów.

— Pozostań do jutra przynajmniej — nalegał 
arcykapłan, jakkolwiek wyraz fizyognomii jego 
wskazywał jasno, iż postanowienie gościa i jego 
odjazd przynosi mu prawdziwą ulgę.

— Do jutra więc przyjmuję gościnę pod da
chem tym—odparł Łazarz grzecznie.

Gdy tegoż popołudnia budowniczy kierował 
pracą swych ludzi przy zakładaniu nowego, wznieść

Dodatek do Nr. 29-1,480 „Biesiady Literackiej" 15 
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się mającego, muru, niewolnica Zahary, Rebeka, 
przechodząc tą stroną, przysunęła się tak blizko, 
iż szaty jej, przez wiatr poruszane, musnęły niele
dwie Łazarza. Jednocześnie dziewczyna poruszyła 
się snąć niezręcznie, gdyż srebrny kubek, dzierżo
ny w jej dłoni, zadrżał i zawartość jego wylaną 
została.

Mała podniosła lament głośny.
— Boże!—wołała—wszak to lekarstwo dla mo

jej pani! Cóż teraz pocznę, nieszczęsna?
Była tak zasmuconą, iż stała bezradnie nad 

upuszczonym kubkiem. Łazarz więc pochylił się, 
podnosząc go szybko z ziemi. Z kutego, ładnie 
wyrabianego srebra, złotem wewnątrz powleczony, 
puhar ów napełniony był widać jakimś płynem 
chłodnym, którego parę kropel zostało tylko. W za
mian jednak spostrzegł Łazarz u zawiasek mister
nie wyrabianej pokrywki kawałek białego wosku, 
pokryty drobnem pismem. Instynktem wiedziony, 
ukrył go szybko w dłoni.

Rebeka, narzekając wciąż na wylanie napoju, 
udawała, że nic nie widzi. Tabliczka wosku, zręcz
nie odczepiona, zniknęła tymczasem w fałdach sza
ty łazarzowej. Odsunąwszy się od oczu ciekawych, 
budowniczy przeczytał pismo z gorączkowym po
śpiechem i niepokojem. Słowa, zawarte w mowie 
aramejskiej, brzmiały jak następuje:

„Zerwij kontrakt. Opuść Kafarnaum. O zmro. 
ku, podczas następnego sabatu, czekaj w miejscu 
wiadomem ci, na wybrzeżu jeziora.

Zahara".

Łazarz spełnił rozkaz bez chwili wahania, bez 
-chwili wątpliwości nawet. Udawszy się nazajutrz 
do Annasza, przedstawił mu, że, ponieważ stosun
ki ich wskutek ostatnich wypadków uległy pe
wnemu przykremu naprężeniu, może więc milej 
byłoby dla stron obu, gdyby roboty około willi na 
inną porę odłożone zostały. Arcykapłan przyjął 
projekt ten z wynurzeniami żalu, lecz zarazem z wi- 
•docznem zadowoleniem. Oświadczył nawet, iż go
tów jest wynagrodzić budowniczemu straty, jakie 
by z zerwania kontraktu wyniknąć dla niego 
mogły.

— Racz w takim razie zapłacić ludziom mo
im za robotę, dotychczas wykonaną. Wszelkie in
ne wydatki sam pokryję. Niewiele one wreszcie 
stanowią, gdyż w zamian za przerwane roboty mam 
inne zamówienia; wrócę też natychmiast do Be
tanii.

Arcykapłan i budowniczy rozstali się w naj
uprzejmiejszy sposób. Grzeczność ze strony wła
ściciela willi posuniętą została do tego stopnia, iż 
słudzy i oficerowie wielkiego kapłana odprowadzili 
nawet część drogi zarówno Łazarza, jak jego pra
cowników. Jednocześnie opowiedziano domowni
kom, że roboty około rozszerzenia pałacyku zosta- 
,ją odłożone, dopóki rodzina Annasza nie opuści Ka
farnaum. Budowa bowiem zakłócała spokój i na
rażała domowników na nieprzewidziane przedtem 
niewygody.

Łazarz żadnem słowem nie pożegnał Zahary. 
.Nie dowierzał posłom; milczenie też zdawało mu 
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się rozsądniejszem. Wtedy zresztą, jak i dzisiaj,, 
kobieta zręczniej i z mniej szem niebezpieczeństwem 
przeprowadzała takie rzeczy. Powrócił też do Be
tanii milczący, roztargniony, licząc skrycie godzi
ny, dzielące go od spotkania, wyznaczonego przez 
Zaharę.

Upragniona ta chwila nadeszła wreszcie. Ła
zarz puścił się w drogę samotnie, w towarzystwie 
jednego tylko służącego, wiernego Abrahama, któ
ry umiał milczeć jak sfinks.

Jakiemi wybiegami potrafiła Zahara wydostać 
się z domu, na to ona jedna tylko odpowiedziećby 
mogła Przybyła jednak sama, bez żadnej służeb
nej, bez nikogo zupełnie.

Noc była chmurna i ciemna, tak ciemna, iż 
Łazarz drżał na myśl, że nawet równie słaba po
ciecha, jak chwilowe spotkanie z ukochaną, ode
braną mu zostanie. Pomylił się jednakże. Na opu- 
szczonem, samotnem wybrzeżu, w miejscu, gdzie 
Nazarejczyk złożył napół nieżywe dziewczę u stóp 
jego, dziewczę to, mocą uczucia w kobietę zamie
nione, stało drżące, lecz duchem dzielne i odważne, 
czekając na pana swego i władcę.

Spotkali się ze łzami i uśmiechem, z nadzieją 
i rozpaczą, z całą wreszcie burzą miłości, która 
przed światem ukrywać się musi. Na razie słów im 
nawet brakło. Zahara, przestraszona śmiałością wła
snego czynu, drżała teraz, tuląc się do rnmion Ła
zarza. Każda chwila spotkania tego była zarówno 
im drogą, jak niebezpieczną.

— Co za szkaradny czas! — wyszeptała wre
szcie — Nie przypuszczałam, że będzie słota. 
Z drugiej jednak strony, może to lepiej, nikt bo
wiem nie posądzi mię, abym wyszła podczas takiej 
niepogody. Ktoby mógł przypuścić nawet, żem 
podczas burzy podobnej opuściła willę? Rebeka strze
że moich komnat, stojąc przy wejściu, aby mię 
wpuścić, gdy nadejdę. Przybiegłam też na chwilę 
jedynie i odtruwam zaraz, jak gołąbka, wracająca 
do klatki. Kocham cię, Łazarzu! Kocham cię i prze
strzegam: miej się na baczności przed arcykapła
nem, moim ojcem, gdyż on ci zaczyna niedowie
rzać! A przytem, Łazarzu!... och, Łazarzu! panie 
mój i władco! Nie gniewaj się na twoją Zaharę, 
lecz przybiegła ona tutaj, aby cię o jedną jeszcze 
rzecz prosić...

— Wszystko, co każesz! — wołał w uniesie
niu, tuląc do piersi jej drżącą kibić. — Uczynię, 
najdroższa, wszystko, co każesz. Możesz mną roz
porządzać, w imię naszej miłości, w imię szczęścia, 
jakie mi niesiesz!

— A więc... opuść Nazarejczyka!—wyszeptała 
Zahara.

Ramiona mężczyzny opadły. Cofnął się o krok 
w tył, pozostawiając ją samą śród wzmagającej się 
nawałnicy.

Pod strumieniem ulewy jednak wyglądała tak 
wątło, tak delikatnie, iż zdawało się okrucieństwem 
traktować ją w ten sposób wobec burzy i wszelkich 
innych następstw, na jakie się wycieczką tą dla 
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niego naraziła. Dusza też Łazarza rwała się na strzę
py w walce wewnętrznej.

— Opuść Nazarejczyka — powtórzyła Zaha- 
ra żałośnie. — Wyrzeknij Go się, w imię miło
ści, w imię moje, w imię własnego swego szczę
ścia...

— “Wszystko, byle nie to, Zaharo—jęknął Ła
zarz. — Uczynię, co każesz, lecz tego nie mogę,, 
jedyna. Nie wystawiaj na próbę duszy człowieka, 
który kocha cię więcej, niż jakakolwiek kobieta 
kochaną była na ziemi; nie żądaj od niego tej wła
śnie rzeczy, gdyż nie ma on mocy spełnić jej, na
wet dla ciebie, Zaharo.

— Muszę wracać — rzuciła ponuro. — Wy
cieczka moja była bezowocną. Naraziłam się na. 
burzę i ciemności nocne, na niebezpieczeństwo sa
motnej drogi i gniew ojca mego, naraziłam się dla 
ciebie, Łazarzu; a ty cofasz się w zamian przed 
drobnem ustępstwem, o które każda niewolnica 
w Judei, każda najuboższa dziewczyna mogłaby 
prosić swego ukochanego, pewna, że nie spotka jej 
odmowa. Żegnaj mi, panie mój; dłuższe bowiem 
przebywanie z tobą mogłabym zbyt drogo okupić 
w domu.

Podniosła piękne swe, deszczem zwilżone, ra
miona, a Łazarz, pochwyciwszy je, przygarnął ją do 
serca. Gdyby Zahara okazała była w tej chwil 
gniew, niezadowolenie lub rozkazujące naleganie, 
mężczyzna zdołałby się oprzeć jej stanowczo; ale 
ta tkliwość niewieścia a smutna była straszną 
bronią.

— Zaharo! — wołał — Zaharo! Nie mogę ci 
być posłusznym, a jednak jakżeż mam ci odmówić? 
Pocałuj mię i naucz zarazem, co mam uczynić. Za- 
bij mnie lub błogosław. Nie mogę bowiem roze- 
drzeć własnego serca, a nie chcę zasmucać twego! 
Powiedz, jak mam postąpić.

— To już sam musisz rozstrzygnąć — od
parła.

I, rozplótłszy ramiona ruchem tak szybkim, 
jakim ptak rozwija skrzydła do lotu, Zahara uwol
niła się z objęć Łazarza. Za chwilę zaś wy
smukła jej postać zniknęła w ciemnościach, bie
gnąc wśród burzy tą samą drogą, którą tu 
przyszła

XVII.

— Panie! — wyszeptał Baruch—Panie! Jam 
Cię o nic nie prosił, a Ty wszystko dałeś mi w za
mian!

Wymówił słowa te tonem pełnym bojaźni 
i podziwu, lecz tak cichym, jak gdyby zwracał się 
do istoty, będącej tuż obok niego. Klęczał wciąż 
przytem z rękoma złożonemi i obliczem ku górze 
wzniesionem.

Ariella stała przed nim, słodka i jaśniejąca. 
Usta jej podczas krótkiej modlitwy Barucha roz
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chylał uśmiech rozkoszny; Rachela zaś, ukrywszy 
twarz w dłoniach, płakała z radości.

Człowiek ślepy od urodzenia mówił tymcza
sem :

— Matko, ja widzę ciebie! Widzę drogie 
twe rysy. O, pozwól mi patrzeć na nie, dopóki 
mogę!

W kilka godzin później cud trwał jeszcze 
w swej mocy. Ciemność, trapiąca przez życie całe 
oczy biednego kaleki, nie wracała na szczęście. Prze
ciwnie, z każdą chwilą, odsuwającą go od nocy 
wieczystej, dawny ślepiec spostrzegał z radością, iż 
wzrok jego coraz jaśniejszym, coraz silniejszym s<ę 
staje. Z mglistych obłoków, z plam krwawych, 
migających mu przed oczyma, z fantastycznych za
rysów światła i cieni, zaczęły się wyłaniać coraz 
wyraźniejsze, stalsze linie. Perspektywiczne pojęcie 
odległości ustalało się we wrażeniach wzrokowych, 
a prawa optyczne zaznaczały się w zwykłych swych 
objawach.

Po pierwszem odurzeniu radości na widok 
Arielli, po naturalnym wybuchu tkliwości wobec 
matki, głębokie wzruszenie religijne wstrząsnęło 
pobożną duszą ślepca. Znaczną też część nocy tej 
spędził na modlitwie, której obie kobiety nie śmia
ły przerywać.

— Nie przeszkadzajmy mu — szeptała Ra
chela ze łzami szczęścia.—Niech czyni według swo
jej woli. Jest mu ona tak drogą, jak wszystkim 
mężczyznom, ślepym czy widzącym. Zresztą mo

dlitwa zaszkodzić mu nie może; przeciwnie, wzrok 
jego, słaby jeszcze, wzmocni się tymczasem, o ile 
Bóg pozwoli mu zatrzymać skarb ten na dłu
żej. Później za to wołałabym, aby spoczął tro
chę; nic bowiem nie nadweręża tak oczu, jak czu
wanie.

— Och, gdybyż Ten, który cudu dokonał, był 
tu w tej chwili 1 — szeptała gorąco Ariella. — On 
jeden powiedziałby nam, co czynić wypada; nic bo
wiem nie jest Mu obcem.

Gdy niewiasty gawędziły zcicha, Baruch mo
dlił się wciąż gorąco.

Nad ranem dopiero Ariella, osunąwszy się na 
posłanie, zasnęła. Dla chorej, zamkniętej przez dłu
gie lata w jednym pokoju i skazanej na ciasny za
kres wydarzeń, wypadki dni ostatnich nabierały 
wstrząsającego znaczenia. Dla wydelikaconej tej 
natury posiadały one taką znamienną doniosłość, 
jak wielkie wojny w historyi narodów. Uzdrowie
nie ślepca, wieńcząc cud poprzedni, osłupiło niele- 
dwie dwiewczynę. Wskutek też głębokiego wstrzą- 
śnienia i wyczerpania sił spała ciężko a długo.

Matka i syn pozostali razem w dobrze znanej 
im komnacie. Rachela zdawała się spoglądać na 
chłopca z uczuciem tygrysicy, strzegącej swego 
dziecka; Baruch, zatopiony w ekstazie duchowej, 
nie widział jej wcale.

Patrząc na niego, można było mniemać, iż 
niezwykły ten człowiek, uleczony z najcięższego 
na ziemi kalectwa, mniej dba o dar wzroku, nagle 
odzyskany, niż o stosunek duszy swej do owego 
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źródła niewyczerpanego miłosierdzia, którego łaski 
doznał przed chwilą. Był on zbyt przejęty podzi
wem i wdzięcznością, zarówno dla Boga, jak dla 
cudownego Uzdrowiciela, aby podziw dla doj
rzanych nagle szczegółów świata zewnętrznego 
mógł oderwać umysł jego od zachwytu religij
nego.

— Gdybyś tak przerwał modlitwę i spróbował 
zdrzemnąć się trochę — podszepnęła matka wresz
cie.— Odpocząwszy, mógłbyś później tem lepiej mo
dlić się na nowo.

— Rozmowa z Bogiem wzmacnia mnie tyl
ko — odparł Baruch łagodnie. — Słabość oczu 
ustępuje i czuję w całej istocie mojej taką potę
gę, jak gdyby owładnęła mną siła nieznana. Tę 
siłę daje mi modlitwa; lecz ponieważ ty jesteś ma
tką mą, zaprzestanę się modlić, aby ci być posłu
sznym.

I ze słowami temi, dziecięcemi w swej prosto
cie, Baruch odwrócił się, a złożywszy głowę na 
kolanach rodzicielki, zasnął spokojnie. Rachela 
przesunęła szczupłą swą, spracowaną rękę po kę
dzierzawych jego włosach i, nie śmiąc poruszyć 
się, zapatrzona w skarb swój jedyny, siedziała tak 
do rana. Po licach jej łzy spływały, na usta wy
biegał szept, błogosławiący syna. Ta tylko z ma
tek, której Bóg dał dziecię, upośledzone od urodze
nia ciężkiem kalectwem, mogłaby zrozumieć uczu
cia, wstrząsające sercem Racheli.

W domu Malachiasza panował wielki zamęt. 
Poranek, wziąwszy do pomocy lekki podmuch zefi

ru, rozwijał właśnie jasny swój sztandar nad świa
tem. Dzień chłodny nadaje większą ruchliwość 
mieszkańcom Wschodu. Dzięki też orzeźwiającemu 
powietrzu tłum wcześniej jeszcze niż dnPpoprzednich 
zebrał się przed drzwiami faryzejczyka. Głuche 
a nieujęte pogłoski krążyły dokoła. Opowiadano 
o niezwykłych wypadkach, jakie zajść tu miały 
w nocy; ponieważ jednak wypadków tych nikt bli
żej określił nie umiał, powtarzano więc najsprzecz
niejsze domysły.

Zdarzeniem owem nadzwyczajnem stała się, 
rzecz prosta,, ucieczka Arielli. Hahar, jak się oka
zało, była tu Bogu ducha winna i, najprostodu
szniej sza z kobiet pod słońcem, nic o niczem nie 
wiedziała. Przerażona też, zbudziła Malachiasza 
o dość późnej godzinie, przerywając mu sen głę
boki złowrogą wiadomością, że łóżko Arielli pu
ste, a dziewczyny w całym domu odszukać nie 
można.

Faryzejczyk zerwał się, klnąc przeraźliwie. 
Hagar, pobladłszy, łkała tylko. On krzyczał i roz
kazywał, ona wzdychała, szukając córki w milcze
niu. On oskarżał ją o spółudział w wypłatanym so
bie figlu, ona przeczyła, przysięgając na Abraha
ma, Izaaka i Jakóba, klnąc się na dusze proroków 
i wieżę Dawidową.

Malachiasz wpadł wreszcie w wściekłość, żona 
zaś rzuciła się przed nim kornie na kolana. Wtedy 
to zwrócił się ku drzwiom, jak gdyby miał zamiar 
biedź na poszukiwanie córki; widok wszakże tłu
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mu, zebranego przed domem, powstrzymał go na 
miejscu.

Nap różno też Hagar błagała przebiegle:
— Idź, panie mój, idź! Bież w pośpiechu szu

kać naszego dziecka, gdyż może ją spotkać krzyw
da jaka. Idź, a niech uszy twe posłyszą, co się 
stało z Ariellą; inaczej serce, bijące w piersi mej, 
rozpęknie się z żalu!

— Otóż, kiedy o to prosisz, to właśnie nie 
pójdę—zaprzeczył cny małżonek z wściekłością. — 
Dziewczyna może się powiesić nawet, a nie ruszę się 
stąd i nie zakrzywię dla niej palca.

Wśród tłumu podniósł się tymczasem głośny 
okrzyk:

— Ariella! Grdzie Ariella? Chcemy wiedzieć, 
co się dzieje z tą, dla której cud został spełniony. 
Niech Malachiasz wyjdzie tu zaraz! Niech się po- 
każe ten dwulicowy faryzeusz, niech zda sprawę 
z każdego szczegółu!

Zniecierpliwiony, wściekły z gniewu, Mala
chiasz szarpnął drzwiami i stanął na progu. Rysy 
jego wzburzone i strój w nieładzie wywołały szy
dercze okrzyki wśród tłumu.

— Biedny człowiek! — zawołał głos ostry.— 
Przyszliśmy właśnie okazać spółczucie nad nie
szczęściem, jakie dom jego dotknęło! Mieć córkę— 
kalekę, cóż to za klęska!

— I to nieuleczalną, o, moi sąsiedzi, nieule
czalną! — jęczał Malachiasz. — Arielli jest gorzej. 
Kalectwo jej powiększyło się do tego stopnia, iż 

leży biedactwo bezsilne, zgnębione, najsłabsze może 
ze wszystkich kobiet na świecie. Nie mogę jej nawet 
czynić wyrzutów, gdyż boję się pogorszyć jej cierpie
nie. Jest ono tej natury, iż przybiera niekiedy bardzo 
gwałtowne cechy Lękam się, że chorobę tę śmierć 
tylko zdoła zakończyć. Pocieszcie mnie, o, sąsie
dzi, litujcie się nade mną, lecz oszczędźcie mi zbyt 
hałaśliwych oznak waszego spółczucia. Idźcie każ
dy swą drogą, błagam o to, a pozostawcie dom 
mój, okryty żałobą, własnemu jego losowi!

W tejże jednak chwili tłum rozstąpił się, jak
by pod uderzeniem iskry elektrycznej. Najgwał
towniejsze głosy ucichły; w powietrzu nie zabrzmia- 
ło ani jedno słowo. Lud rozsunął się na prawo 
i lewo, tworząc śród ciszy i osłupienia wolne przej
ście między sobą.

Szpalerem tym, nagle utworzonym, wyprosto
wana, silna, piękna i uśmiechnięta, szła... Ariella. 
Za nią postępował Baruch, ślepiec od urodzenia, 
zwracając ku sąsiadom rozpromienione oblicze i ja
sne, przytomne a bystre oczy. Rachela, drżąca z ra
dości, towarzyszyła im opodal.

— Patrzcie!—wołała głosem przejmującym.— 
Patrzcie na syna mego! Urodził się niegdyś tak 
ciemny, jak mumia, spoczywająca w głębi gro
bowców egipskich. A jednak niema człowieka 
w Betanii, któryby lepiej dziś widział od mego Ba- 
rucha! To Nazarejczyk dokonał tego cudu! Naza
rejczyk go uzdrowił! Patrzcie na uleczoną dziew
czynę! Patrzcie na mego syna! Wszak przywró
cił chłopcu oczy, jakich odmówiła ma natura. Lu
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dzie! Przyjrzyjcie się Baruchowi i Arielli! Ślepiec 
i kaleka wracają uzdrowieni do życia. Chwała więc 
Nazarejczykowi! Niech będzie błogosławiony Na
zarejczyk!

— Nazarejczyk! Nazarejczyk!
Tłum podjął imię to, powtarzając je z okrzy

kiem, który, rozbrzmiawszy daleko, płynął coraz 
głośniej wraz z rosą poranną.

— Dokonał on cudu pośród nas, cudu, o ja
kim nie słyszeliśmy dotąd. Gdzie jest Nazarejczyk? 
Chwała Mu! Niech będzie błogosławiony! Uwień
czyć Go! Uwieńczyć! Przywołać tutaj! Nazwisko 
Jezusa z Nazaretu stanie się odtąd czczonem w Be
tanii całej.

Na pierwszy dźwięk imienia tego, rozbrzmie
wającego radośnie, Baruch i Ariella upadli na ko
lana, by za ocalenie swe zanieść dzięki Jehowie. 
Zapomnieli o tłumie, zapomnieli o gorących okrzy
kach, zapomnieli o wszystkiem, prócz własnej, za
znanej przez tyle lat niedoli i miłosierdzia, które 
ich ze szponów nieszczęścia wyrwało tak cudo
wnie.

Lud jednak, kierowany innemi pobudkami, 
niezdolnym był do równie uroczystego nastroju. 
Imię też nowego proroka zastąpiono innym okrzy
kiem :

— Malachiasz! Gdzie Malachiasz, faryzejczyk? 
Dawajcie go tutaj! Dawajcie wyrodnego ojca, któ
ry, przecząc cudowi, dokonanemu na własnej cór

ce, chce oszukać lud Betanii i Jerozolimy! Mela- 
chiasza! Melachiasza chcemy!

I, zanim spokojniejsi zdołali wpłynąć na za
palonych, już wyłamano drzwi mieszkania; od
szukawszy zaś Malachiasza, ukrytego ze strachu 
za firanką, wywleczono go przed sąd doraźny 
tłumu.

A zaiste nie był to sąd łagodny.
Lud ciemny, rozbestwiony, szarpał go i pchał 

na wsze strony; nie mając zaś pod ręką sadzawki, 
w której mógłby go zanurzyć i spławić, posłał 
śmielszych po wodę, zalewając nią Malachiasza do 
utopienia nieledwie. Zmaczany, wyczerpany z sił, 
niepodobny do boskiego stworzenia, faryzejczyk 
nie znalazł jeszcze łaski w oczach zbiogowiska. Po
chwycono go i zrzucono ze wzgórza, po którem 
toczył się dopóty, aż, okryty kurzawą, w błoto za
mienioną, omal się nie udusił. •

Ułagodzeni srogim stanem, w jaki wskutek 
podobnego traktowania popadł nieszczęśliwy czło
wiek, postanowili inną dlań karę: Oto, zaniósłszy 
Malachiasza do domu, ułożyli go w tym okropnym 
stanie na łóżku i, przywiązawszy tak, że ręką, ani 
nogą poruszyć nie mógł, naigrawali się jeszcze:

— Leż tu! — wołali. — Leż, dopóki się nie 
nauczysz, co to znaczy być przykutym do łoża. 
Leż, dopóki nie oswobodzi cię ta, którą tak stra
sznie skrzywdziłeś. Jeżeli zaś dziewczyna ma ro
zum i posłucha naszej rady, to pozostawi cię tu 
dni kilka, abyś dobrze zapamiętał otrzymaną dziś 
nauczkę.
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I, nasyciwszy gniew swój, lud rozproszył" 
się, rzucając faryzejczyka na łaskę lub niełaskę 
kobiet domowych.

Używając po raz pierwszy władzy wzroku, 
Baruch doznawał wielu ciekawych objawów. Naj
pospolitsze przedmioty nabierały dla niego rozmia
rów fenomenalnych.

— Co to za nowy rodzaj człowieka? — pytał, 
ujrzawszy po raz pierwszy jedno z drzew oliw
nych, zdobiących obficie Betanię. Widok górskie
go szczytu równem go przejął zdumieniem. Była 
to rzecz, którą wyobrażał sobie w zupełnie odmien
nych kształtach. Wobec rozmiarów pustyni judej- 
skiej Baruch oniemiał. Gdy zaś towarzysze, zdu
mieni długiem jego milczeniem, przybliżyli się 
wreszcie, znaleźli oblicze dawnego ślepca zalane 
łzami.

— To obraz mojego życia — mówił. — To 
istnienie wszystkich chorych i ociemniałych, to wi
zerunek niedoli ich i martwoty.

Ujrzawszy po raz pierwszy zachód słońca, 
upadł w zachwycie na kolana:

— Patrzcie! — wołał.— Oto skraj szaty Boga 
żywego.

Gdy srebrzysty blask pełni księżyca oświecił 
wzgórza Judei, Baruch poszedł na szczyt góry 
Oliwnej i przebywał tam sam jeden, przez noc ca
łą, aż do brzasku dnia następnego. Matka, bojąc 
się pozostawić go własnym siłom, postępowała z po
czątku za nim. Ujrzawszy jednak wyraz rozanie- 
lenia i zachwytu na jego twarzy, postanowiła 
nie zakłócać mu godzin samotnej, niebiańskiej 
ekstazy. ’

Powróciwszy o świcie do domu, rzekł do Ra
cheli :

— Księżyc to wielka dama wysokiego uro
dzenia; ziemia też, jak kochanek, czci ją i wielbi 
zdała. Byłem właśnie świadkiem miłosnych zalotów 
między niemi.

— Matko, — dodał po chwili namysłu— dla
czego Ariella nie chciała mi towarzyszyć na szczyt 
góry, choć ją o to prosiłem ? Ariella byłaby dla 
mnie drugim księżycem. Brak mi jej ciągle, ona 
zaś unika mnie widocznie. Czemu usuwa się 
od nas?

— Bo z chłopca ociemniałego stałeś się męż
czyzną — objaśniła Rachela.— Należy ci więc po
stępować z nią tak, jak to czynią inni młodzieńcy.

— Alboż zrobiłem co złego?—podjął.—Wszak 
jestem względem niej tem tylko, czem księżyc 
względemgziemi: czczę ją i .wielbię zdała.

— Nikt jednak nie może traktować w ten 
sposób żyjącej dziewczyny—oburzyła się Rachela.—

Dodatek do Nr. 30—1.481 „Biesiady Literackiej" 16 
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Ariella nie jest niepochwytnym blaskiem księżyca. Ma 
ona tyle zdrowego rozsądku, ile go niewieście mieć 
przystoi; wie przeto, że, jeżeli nie może cię poślu
bić, winna się trzymać zdała od ciebie. Nie jesteś
cie już dzisiaj dwojgiem kalek nieszczęsnych, wy
łączonych z pod praw Bożych i ludzkich: ani więc 
świat wam, ani wy sami sobie nie powinniście ufać, 
jak dawniej. Cała Betania, nie, cała Jerozolima 
nawet, bo sława cudu rozeszła się dalej, niż możesz 
mniemać, wzięłaby was na języki i przez plotki 
ohydne' nauczyła rozumu.

— Dlaczegóż Ariella nie powiedziała mi tego 
odrazu? — przerwał Baruch naiwnie. — Zamiast 
być szczerą, objaśniła tylko, że nie ma ochoty wspi
nać się na górę.

— Tak? Może jeszcze dziewczyna ma pierw
sza oświadczać się chłopcu? —- śmiała się Rache
la dobrodusznie. — Doprawdy, mój synu, pomimo 
całego cudu, znać często, że byłeś ślepym od uro
dzenia. •

Baruch, oblany ciemnym rumieńcem, zamilkł. 
Po chwili jednak, nie odstępując od głównego przed
miotu, lecz zmieniając tok rozmowy, dodał nie
dbale :

— Nie rozumiem, co to znaczy, że, gdy pa
trzę na Ariellę, widzę, zamiast jednej, dwie jej po
stacie. Lewe oko przedstawia mi naszą dawną cho
rą, biedną, wycieńczoną, szczupłą, leżącą wiecznie 
na samotnem swem posłaniu. Prawe pokazuje mi 
nową jej odmianę. Ta druga Ariella, żywa niby 
iskra, porusza się ciągle, chodzi, skacze, dąży na 

przód, jak wodospad, a olśniewa, jak wschód słoń
ca. Gdzie się obrócę, te dwie Arielle stoją ciągle 
przede mną.

Gdyby Rachela była spółczesną, uczoną sawant- 
ką, podszepnęłaby zapewne synowi: „astygmatyzm/1, 
jako wytłumaczenie jego złudzeń wzrokowych. 
W ówczesnej jednak prostocie ducha umiała go za
pewnić tylko, że to podwójne widzenie musi być 
zapewne częścią cudu.

Nie można było powiedzieć, aby przywiązanie 
Barucha do Arielli ucierpiało cokolwiek wskutek 
niezwykłych doświadczeń, przez jakie przechodził. 
Nie ulega jednak wątpliwości, iż, przez czas pewien 
przynajmniej, innej natury wzruszenia i dążenia po
chłaniały jego uwagę, uszlachetniając wrażliwy cha
rakter chłopca.

Chęć ujrzenia tego, który cudem swym daro
wał mu nowe życie, opanowała w gorączkowy spo
sób serce Barucha Po raz też drugi przedsięwziął 
tę samą podróż, w celu odszukania Chrystusa. Tym 
razem jednak usiłowania jego nie zostały uwień
czone pomyślnym skutkiem.

Mówiono, że Nazarejczyk udał się do kraju 
pogańskiego, zwanego Pereą, którego stan opłaka
ny pod względem moralnym stanowił doskonale 
pole do szczepienia zasad nowej religii. Czy je
dnak Rabbi tam się znajdował w danej chwili, czy 
gdzieindziej, trudno było dociec; dość, że wycieczka 
Barucha była bezskuteczną.

Zasmucony tern, zaczął nawiedzać stale te 
miejscowości w Betanii i Jerozolimie, w których 
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najłatwiej spotkać można było Chrystusa. Stąd to 
góra Oliwna nabrała dlań takiego uroku. Spędzał 
też na szczycie jej noc niejedną, tak samotny, jak 
samotnym był Ten, którego tu szukał. Gdy wszak
że jesień nastała i powietrze ochłodziło się znacz
nie, Rachela zaczęła sprzeciwiać się stanowczo tym 
niebezpiecznym wycieczkom.

Wola chłopca jednak była niezachwiana.
— O, moja matko! — błagał — nie zatrzymuj 

mię! Niech oczy me ujrzą nareszcie Tego, który 
błogosławieństwem swem uczynił mię szczęśliwszym 
od wszystkich ludzi na ziemi.

Jedna Ariella tylko nic nie mówiła. Doświad
czała ona z kolei takiego samego bólu, jaki wstrzą
sał sercem Barucha nazajutrz po jej uzdrowieniu. 
Zdawało jej się, iż Baruch ślepy, Baruch ociemnia
ły, więcej dbał o nią, głębiej był do niej przywią
zany, że ów wzrok odzyskany nagle odmienił jej 
dawnego towarzysza niedoli i zabaw dziecięcych. 
Czy było tak w rzeczy samej? A może tylko kto- 
inny zabrał wybitne miejsce w jego sercu i stał 
mu się droższym nad nią?

W każdym razie Baruch nie porzucał znanej 
mu dobrze ścieżki na górę Oliwną, a krocząc nią 
wytrwale, przez długie tygodnie strzegł miejsca te
go czujnie.

Usiłowania jego uwieńczył wreszcie skutek po
myślny.

Pewnej nocy, gdy księżyc już zachodził, a ro
sa opadała mroźnym nieledwie szronem, Baruch, 

stojący na szczycie góry Oliwnej ze wzrokiem wy
tężonym, ujrzał postać samotną na ścieżce, wiodącej 
ku wierzchołkowi.

Pora była spóźnioną, a stoki wzgórz puste 
zupełnie. Nikt zresztą nie przerywał nigdy samo
tnych rozmyślań Barucha w ustronnym tym za
kątku; żaden wędrowiec próżniaczy nie zajrzał tu 
dotychczas. Rozpoznawszy też postać wyniosłą 
człowieka, który zbliżał się zwolna ku niemu, Ba
ruch doznał gwałtownego wzruszenia, a serce przy- 
śpieszonem tętnem nieledwie tamowało mu od
dech.

Postać ta, wysmukła i nakazująca, pochylała 
się w tej chwili ze znużenia, jak gdyby wspina
nie się pod górę było dla niej ciężkiem zadaniem. 
Baruch, patrząc na trud jej i mozolne posuwanie 
•się naprzód, czuł gorącą chęć poskoczenia i pod
prowadzenia jej wyżej. Pragnął pomódz idącemu, 
-okazać mu całą tkliwość, do jakiej serce nasze 
zdolne jest względem innej, ludzkiej istoty. Stłu
mił wszakże popęd ten, gdyż nie śmiał okazać 
jawnie swych uczuć. Pozostał więc na miejscu, 
dopóki przybyły nie stanął na samym szczycie 
góry.

Ciemny obłok zakrył jednocześnie tarczę 
księżyca. Gdy więc spotkali się obaj, gdy Jezus 
zbliżył się do klęczącego Barucha,^oblicze Jego, po
chylone .nad oczekującym^chłopcem, niewidzialne 
było śród panującej pomroki.

— Panie,—wyszeptał Baruch — oto wiele już 
nocy czekałem tutaj, aby Ci nieść dzięki i błogo
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sławić Cię! Dusza też moja raduje się, że przysze
dłeś nareszcie.

Nazarejczyk wyciągnął rękę i przesunął ją ła
godnie po licach klęczącego człowieka. Ruch ten 
pełnym był słodyczy i tkliwości.

— Panie!—zawołał Baruch—błagam miłosier
dzia Twego o jedną rzecz jeszcze, a będę się czuł" 
najszczęśliwszym z ludzi na ziemi.

— Powiedz, czego żądasz — odparł głosem 
znużonym i równocześnie cofnął się nieco, jakby 
rozczarowany, że w wyjątkowej tej chwili znów 
mu przychodzi spotkać się z samolubnym inte
resem.

— Mistrzu! Pozwól mi raz jeszcze ujrzeć Twe 
oblicze, abym je wyrył w swem sercu—prosił Ba
ruch kornie.

Promienie księżyca przedarły w tej chwili 
ciemną zasłonę z chmur, a światło ich oblało ja
sno rysy, ku którym klęczący podniósł z czcią; 
i ubóstwieniem oczy swe, tak niedawno jeszcze po
kryte wieczną nocą.

XVIII.

Zima coraz smutniej roztaczała panowania 
swe nad ziemią żydowską. Jesień słotna, bardziej 

wilgotna niż zwykle, ustępowała przed wczesnemi 
przymrozkami. Ubogie chaty ludu, źle przygoto
wane na zimę, jak to bywa zwykle w krajach go
rących, przejęte deszczem, zwracały szare, drżące 
od chłodu, ściany ku również szaremu krajobrazo
wi; nagie zaś skały, wzgórza, pozbawione zieleni, 
i ponury obszar wielkiej pustyni, zdawały się pa
trzeć smutnie na blade promienie zachodu.

Marta, wdowa po Szymonie Trędowatym, by
ła dziś w złym humorze. Być może, iż niepogo
da przyczyniała się do jej niezadowolenia. Nikt 
bowiem nie zdoła się czuć rzeczywiście wesołym, 
gdy niebo roztoczy nad nim chmury ołowiane, 
a wilgoć przejmuje nawskroś. Marta jednak nie 
przypisywała bynajmniej swego usposobienia wpły
wom atmosferycznym.

Bo i po cóż tu składać wszystko na powie
trze, z którem i tak każdy zgodzić się musi, gdy 
przyczyną ludzkich trosk i niezadowoleń są najczę
ściej ludzie? Po co to puste gadanie? Każdy prze
cież wiedział, że, mając takiego brata, trudno być 
w dobrym humorze. A przytem ta Marya... Cho
dzi z miną pogrzebową, jak niemowa po domu, za
miast wziąć się lepiej do trzepania zakurzonych ki
limków.

— Trzeba wiedzieć jeszcze, — ciągnęła Marta 
gwałtownie — że ty nie widzisz nigdy żadnej wa
dy w Łazarzu! Nic też dziwnego, iż, wobec twych 
wiecznych uwielbiań, jegomość ten ma się za czło
wieka, który nie zasługuje na żadną naganę. 
Wszak w domu jest siostra, gotowa zawsze leżeć 
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u nóg jego. Cale szczęście, że ma dwie sio
stry...

— Cieszę się, że ja jestem jedną tylko — od
parła Marya, z tak lekkim odcieniem sarkazmu, 
na jaki się zdołała zdobyć jej gołębia natura. — 
Pozwala mi to bowiem nie kontrolować go, ile 
razy wychodzi lub wraca. Łazarz jest mężczyzną 
i ma własne a liczne sprawy, a choć nie dzieli ich 
ze mną, wierzę, że Są dobre i uczciwe. Czyż ta 
odrobina zaufania względem brata może dziwić 
kogo?

— Włóczenie się w godzinach nocnych—cią
gnęła Marta gniewnie — wstyd tylko przynosi do
mowi mego męża, nieboszczyka Szymona, który 
nigdy po wieczerzy nie opuszczał już żony 'i pro
gów rodzinnych. Szesnastą noc z rzędu Łazarz wra
ca o tak niemożliwej porze, że, pomimo wszelkich 
usiłowań, nie mogę dotrwać na czuwaniu, aby raz 
rozmówić się z nim porządnie. »

— Być może, — przerwała Marta słodko—iż 
czyni to umyślnie, aby ci oszczędzić trudu rozpra
wy, równie niemiłej dla siebie.

— Oho, nie jest on taki czuły—odparła Mar
ta pogardliwie, nie odgadując delikatnego przycin
ka w słowach siostry. — Zresztą ostatniej nocy 
słyszałam dobrze, kiedy wracał. Potknął się prze
cież o garnek z marynowanemi figami i rozbił go, 
że aż owoc, starannie przeze mnie dobrany, roz
leciał się na wszystkie strony. Hałas podobny 
mógł, jak grzmot niebieski, obudzić nawet umar
łego...

Że meteorologiczna ta przenośnia nie zdawała 
się Marcie przesadną, znać to było po wyrazie peł
nej i pospolitej, lecz ładnej, jej twarzy-. Głęboko 
przekonana o słuszności swoich wywodów, ciągnęła 
dalej, ze zwykłą pewnością siebie:

— Mówię ci, że była już wtedy pierwsza go
dzina po północy. Słyszałam przecież sygnał na 
wieży warowni rzymskiej i zwykły okrzyk straż
nika „Wszystko dobrze!“ a potem dopiero Łazarz 
raczył ukazać godne swe oblicze pod dachem, któ
ry dotychczas wszysoy szanować zwykli. Chcia- 
łam się właśnie zerwać i roztrząsnąć mu nareszcie 
sumienie z powodu takiego postępowania, lecz mu- 
siał się domyślić, o co chodzi, bo, nie czekając na 
mnie, zamknął się szybko w swoich komnatach. 
A dziś, dziś, patrz: znów go niema!

— Nie wiem, co mu cięży na duszy, lecz po
myśl, Marto, że widocznie ma jakieś zmartwienie—: 
przekładała Marya, westchnąwszy smutnie. — Bla
dy jest i mizerny, a tak zeszczuplał, iż doprawdy 
dawno już nie widziałam brata naszego w podob
nym stanie. Oczy ze smutkiem zatrzymują się na 
nim, zmiana ta zaś boli mnie szczerze. Od jakiegoś 
czasu nic prawie nie jada, a lękam się mocno, że 
i sen ulatuje w nocy z jego powiek.

— Pewno, że trudno spać, skoro ktoś nie le
ży w łóżku, lecz włóczy się po mieście — ofuknę
ła Marta. — Możesz się wreszcie litować nad nim, 
jeżeli ci się tak podoba! Wiadoma rzecz, że ty 
na wszystko masz usprawiedliwienie i ze j^wszyst- 
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kiera spółczujesz. Co do mnie jednak, przyzna
ją, że postępowanie Łazarza gniewa mnie głę
boko.

Po części miała racyę: Łazarza w rzeczy samej 
nie było znów w domu.

Powróciwszy z Kafarnaum, Łazarz czynił przez 
kilka tygodni wszelkie możliwe wysiłki w celu za
pomnienia Zahary. Żyć bez niej była to rzecz dla 
niego niepojęta, a jednak konieczna. Na pogodze
nie się też z losem swym zużywał na razie wszyst
kie siły, w zwykłych warunkach zwracane do pra
cy. Stąd więc zaniedbał zajęcia swe i obowiąz
ki, które toczyły się już tylko własnym rozma
chem, jak kula, rzucona na równy, a pochyły 
grunt.

Rozstanie się z ukochaną wywarło na Łaza
rzu wpływ głęboki. Większość mężczyzn w oko
liczności podobnej marudzi i tęskni nieco; uczucio
wa jednak i namiętna natura Łazarza dochodziła 
do rozpaczy. Śród wybuchów jej zdołałby umrzeć 
z miłości. Usposobienia takie zawsze istniały i dziś 
jeszcze spotykać się dają. Sprawa zresztą wikła
ła się żądaniem, jakie postawiła mu Zahara pod
czas tajemnego ich spotkania na wybrzeżu je
ziora.

— Opuść Nazarejczyka!—mówiła.
Rozkaz ten ciągle brzmiał mu w uszach, po

wtarzał się tysiąc razy dziennie. Przyjaźń jednakże 
dla Jezusa odpowiadała zawsze:

— Nie mogę!

— Nie mogę! Niepodobna! — wołały szlachet
niejsze uczucia.

Miłość jednak dla Zahary tysiąc razy również 
próbowała zachwiać niemi.

— Jak jej to powiesz? Jak powiesz, że się 
jej wyrzekasz? — podszeptywała i, opanowując je
go umysłem, dzień i noc prowadziła w nim zacię
tą walkę.

— On jest panem mej duszy! — broniła się 
przyjaźń.

— Ona zaś koroną mego serca! —podszepty
wało uczucie.

— Obowiązek nakazuje pozostać Mu wier
nym.

— Prawda, lecz przysiągłem miłować ją nad 
wszystko.

— Nie zaprę Go się nigdy!
— Nie mam siły wyrzec się jej miłości!
— On jest mym Mistrzem!
— A ona panią i królową.
— Muszę być uczciwym względem Niego!
— Musisz być przedewszystkiem wiernym Jej!
W tej walce cichej, lecz zaciętej, siły Łaza

rza wyczerpywały się coraz bardziej, męska zaś 
energia, której posiadał wielki zapas, zmniejszała 
się z dniem każdym. Wraz zaś z mocą ciała du
sza, srodze udręczona i na pokuszenie wystawiona, 
traciła energię i sprężystość woli, niepokonaną 
przedtem.

Pewnego dnia wreszcie spotkał Zaharę nagle, 
bez żadnej przestrogi, w jednym z bazarów Jero
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zolimy. Służebne, otaczające ją, stały zdała, ona zaś 
wraz z Rebeką kupowały materyę jedwabną i zło
tą frędzlę do niej. Lektyka czekała — jak zwy
kle — u drzwi. Łazarz, który układał się właśnie 
z właścicielem sklepu o jakieś drobne ozdoby, po
trzebne do prac ornamentacyjnycłi w pałacu Ma- 
chabeuszów, ujrzawszy córę arcykapłana, zbladł 
gwałtownie. Jak potok wezbrany, którego prądo
wi nic się oprzeć nie zdoła, tak cała jego miłość, 
na widok ukochanej, wybuchnęła niepohamowaną 
potęgą. Z rękoma pełnemi nabywanej tkaniny, po
chylony pozornie nad sprawunkiem, zdołał on je
dnak przybliżyć się do niej, mówiąc szeptem zale
dwie dosłyszalnym, lecz niemniej przejmującym i na
miętnym:

— Zaharo!
— Wróciliśmy już tutaj, do pałacu—przynio

sło mu w zamian tchnienie lekkie, jak zefir niepo- 
chwytny, gdy córka Annaszowa przerzucała niedba
le jedwabie błyszczące purpurą.

— Czy zapomniałeś o mnie, Łazarzu? — za
brzmi ało jeszcze.

— Nie widząc cię, umieram zwolna—dobiegła 
ją gorąca odpowiedź.

Śliczne brwi Zahary, tak niepokojąco wyraźne 
przez welon nawet, podniosły się figlarnie ponad 
srebrzystą jego tkaninę.

— Każ Rebece, aby zobaczyła się ze służą
cym mym Abrahamem — ciągnął Łazarz dalej. — 
Mam pewien projekt, który w ten sposób muszę 
przeprowadzić.

Zahara wyprostowała się dumnie. Trwało to 
jednak bardzo krótko. Ton rozkazujący, przybra
ny na chwilę przez Łazarza, zaimponował jej, jako 
wyraz siły męskiej. Głowa też dziewczęcia pochy
liła się z pewnym szacunkiem, a usta zostały za
mknięte.

Milczenie przerwał głos przekupnia, zwraca
jącego się do córki arcykapłana:

— Może wasza cześć zechce spojrzeć na tę 
purpurę?—pytał.—Barwa jej przedstawia odcień no
wy zupełnie.

Łazarz, drżący cały, pochylił się w milczeniu 
nad obieraną przez siebie tkaniną. Gdy podniósł 
oczy, Zahary już nie było. Siadała właśnie do le
ktyki, nie rzuciwszy mu jednego spojrzenia, nie od
wróciwszy się nawet.

Ten odjazd jej szybki, zbyt szybki, podniecił 
tylko plany Łazarza. Chwila wystarczyła mu na 
powzięcie śmiałego projektu, który zarówno on, jak 
Zahara, wykonali później z odwagą i ni ez wy kłem 
ryzykiem.

Gdy Łazarz pracował przed rokiem w wiel
kiej świątyni Salomonowej, odwołano go raz zdała 
od zwykłych robotników, by zasięgnąć rady jego 
tam, gdzie szczegóły wymagały wielkiej znajomo
ści fachu i mistrzowskiego oka.

Łazarz nie był przecież zwykłym cieślą lub 
budowniczym. Prace jego wskazywały wybitną 
inteligencyę, oraz zdolności artystyczne, równe co- 
najmniej architektom, jakich sprowadzał Herod 
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z Grecyi lub Rzymu. Żądano też, by podjął się 
konserwacyi świątyni, strzegąc ją od fundamentów 
aż do wieży marmurowej, od najlżejszych w niej 
uszkodzeń.

Bystre też jego oko dojrzało natychmiast, iż 
jedna z kolumn wewnętrznych wychyla się po za 
linię pionową. Rzeźbiona podstawa jej uległa wi
docznemu skrzywieniu. Uznawszy słuszność uwagi 
tej, zarząd świątyni postanowił dopuścić go do pod
ziemi, dla zbadania przyczyny wypadku i natych
miastowego zaradzenia złemu.

Poprowadzono go więc do ciężkich makat 
i kobierców, zdobiących alkowę, w której arcy
kapłan przywdziewał zazwyczaj swe szaty duchow
ne. Jedna z makat tych kryla w zagłębieniu 
drzwi tajemne, któro odsłoniono, i starszy z wyż
szych stopniem kapłanów świątyni poprowadził 
Łazarza przez ciemne korytarze, do podziemi, 
rozciągających się pod głównym korpusem gma
chu.

Tu tkwił kamień węgielny, założony niegdyś 
przez Salomona. Obok znajdował się skarbiec do
stępny dla niewielu tylko dygnitarzy kościoła, w je
dnej zaś ze ścian jego czas wytworzył szczerbę, 
która, spowodowawszy pochylenie się kolumny, wy
magała natychmiastowej naprawy.

Łazarz potrzebował nietylko rozejrzeć się w ro
bocie, lecz poczynić stosowne wymiary i obliczenia. 
Kapłan też odszedł, pozostawiając go samego. Wszak 
można mu było zaufać, gdyż posiadał on przywi
leje wyższe nad zwykłych budowniczych. Był 

przecież Żydem nad Żydami, słynnym faryzejczy 
kiem zarazem. Polecono mu więc, by, ukończyw
szy wymiary, powrócił do świętego przybytku dro
gą wskazaną przedtem.

Zadanie powierzone mu święcie spełnione zo
stało. Kierując się jednak ku wyjściu przez skle
pione korytarze, Łazarz nie mógł przeszkodzić te
mu, iż oko jego, z wprawą fachową, ślizgało się 
przy blasku pochodni cedrowej wzdłuż symetrycz
nie układanych bloków piaskowca.

W jednym z nich, większym od innych, umie
szczonych tuż przy wejściu do zakrystyi, zauważył 
głęboką osadzoną sztabę bronzową. Łazarz zatrzy
mał się, a myśląc, coby to znaczyć mogło, spróbo
wał zakręcić i popchnąć sztabę.

W tejże chwili wielka płyta kamienna poru
szyła się na ukrytych widocznie zawiasach i, cof
nąwszy się wewnątrz, odkryła otwór nowy, silny 
prąd zaś powietrza omal nie zagasił pochodni 
Łazarza. Zdumiony, cofnął się najpierw, później 
jednak ciekawość, właściwa młodości, zwyciężyła; 
korzystając też z tego, że nikt nie był obecnym, 
zbliżył się i zajrzał wewnątrz.

Próżnia wszakże nic go nie pouczała. Nie na
myślając się więc długo, zgiął postać wysmuklą 
i, wszedłszy pod nieznane sklepienie, zwolna zam
knął drzwi za sobą.

Tajny korytarz zaczynał się nizkiem i wąz- 
kiem przejściem. Po chwili wszakże Łazarz mógł 
już iść swobodnie wyprostowany. Podziemie nie- 
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tylko doskonale było utrzymane, lecz wskazywało 
wyraźnie ślady częstego użycia, biegnąc przytem 
niżej, niżej, coraz niżej. Awanturniczy młodzian 
zatrzymał się i namyślał. Dokąd mogło wieść to 
przejście? Słyszał często szum wody; sklepienia 
jednak suche były zupełnie. Po wielu wreszcie 
zakrętach nachylenie nietylko ustało, lecz kory
tarz cały zaczął się stopniowo podnosić ku górze,, 
a fala świeżego i chłodnego powietrza uderzyła Ła
zarza.

Co to znaczyło? dokąd wiodło owo tajne przej
ście? Czyżby do grobu Dawida? Tysiące przypusz
czeń krzyżowały się w głowie Łazarza, gdy z upo
rem podrażnionej ciekawości piął się coraz mozol- 
niej pod górę. Schody w kamieniu wykute dopo
mogły mu wreszcie, lecz u szczytu ich nowa płyta 
piaskowca zagrodziła mu drogę. Był to więc ko
niec owej starannie strzeżonej tajemnicy. Łazarz 
zatrzymał się i, odetchnąwszy głęboko, popchnął 
z całych sił zaporę.

Gorące promienie słońca olśniły go na progu. 
Był to jednak wynik dłuższego przebywania w cie
mności, wejście bowiem do podziemi otaczał cień 
głęboki. Zieleń i winne grona uśmiechały się ze
wsząd do Łazarza. Rozsunąwszy je starannie i ostro
żnie, znalazł się po kilku krokach śród tarasu ko
sztownie utrzymanego. Opodal błyszczała kopuła 
wspanialej świątyni; naprzeciw wznosił się groźnie 
pałac arcykapłana Annasza. W jego więc ogrodzie 
znajdował się śmiałek, przenikający tajniki przejść 
nieznanych nikomu.

Łazarz zbadał ciekawie drzwi podziemia, sta
rannie ukryte śród zieleni. Zanotowawszy wpra- 
wnem okiem szczegóły położenia ich, cofnął się spo
kojnie i, zasunąwszy płytę, zaczął iść szybko z po
wrotem, o ile nierówność gruntu na to pozwalała, 
raz tylko zatrzymawszy się w miejscu, w którem 
szum pędzącej wody rozlegał się wyraźnie nad jego 
głową.

Oszołomiony, nie mógł zrozumieć, skąd ta wo
da wychodzi i dokąd dąży, a jednak, gdyby był 
podniósł rękę do góry, natrafiłby odrazu na rurę 
metalową, która ścianką, na palec zaledwie grubą, 
od niego ją oddzielała. Jeszcze sto sążni mozolne
go pięcia się pod górę i tajemny korytarz skończył 
się nareszcie.

Nieobecności jego nie spostrzeżono, a odkry
cie, przypadkiem uczynione, pozostało dla wszyst
kich tajemnicą. Łazarz zastosował się do tego, za
chowując zaś ścisłe milczenie, nie wspominał ani 
słówkiem o przejściu, którego cel tajemny ma
ło go nawet obchodził na razie. Zarówno burz
liwy charakter owych czasów, jak autokratyczna 
władza Sanhedrynu, nie pozwalały się dziwić ni
czemu, żadnym środkom tajnym lub jawnym, przed
siębranym przez książąt Kościoła w celu utrzyma
nia władzy. Czy więc przejście to zbudowanem zo
stało w zamiarach modlitwy lub zbrodni, dla uła
twienia ofiar całopalnych, postów ascetycznych i czu
wania, lub miłostek występnych, kto mógł powie
dzieć? kto odgadnąć?

Dodatek do Nr. 31 -1,482 „Biesiady Literackie]*  17
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Łazarz nie znal prawdy i nie myślał dociekać 
jej nawet. W chwili dopiero spotkania z Zaharą, 
w owym sklepie bławatnym, tajemnica, przypad
kiem zdobyta, przyszła mu nagle na myśl, rozświe- 
cając błyskiem, zbliżonym do iskry piorunnej. I gdy 
Zahara, oblana zorzą rumieńca, pochylała się nad 
purpurą jedwabiów, gdy mówił jej szeptem na
miętnym: „Nie widząc cię, umieram zwolna", pro
jekt cały zajaśniał mu nagle w umyśle.

Powierzył myśl całą słudze swemu, Abraha
mowi, Zahara zaś przypuściła do tajemnicy Rebe
kę. Wysłańcy spotkali się i porozumieli. Abraham 
odkrył całe położenie Rebece, ta zaś zaniosła opo
wieść swej pani. Siódmego wieczora po owem spo
tkaniu w bazarze kochankowie zeszli się w pod
ziemiach, łączących świątynię z pałacem arcyka
płana.

Aby ułatwić dokonanie śmiałego tego czynu, 
Łazarz musiał napowrót rozpocząć roboty w przy
bytku Salomonowym. Ponieważ usługi jego były 
tu zawsze pożądane, powrót więc do przerwanego 
zajęcia nie przedstawiał zbytnich trudności. Nie tak 
już łatwo było dostać się, wobec całej starszyzny, 
do strzeżonych tajemnic świątyni. Pozornem jednak 
poszanowaniem dla nich zdołał Łazarz i tutaj prze
łamać wszelkie zapory.

Przedstawiwszy bowiem, iż samotna praca 
w podziemiach, do której nie chciano, aby dopusz
czał swych ludzi, lepiej pod nieobecność ich zosta
nie dokonaną, uzyskał wstęp pod sklepienia przejść 

podziemnych jeszcze przed zapadnięciem cieni wie
czornych.

Znalazłszy się raz na dole korytarza, do któ
rego drzwi kapłani sami mu otworzyli, pozostawia
jąc porę odwrotu do jego woli, Łazarz odsunął pręd
ko płytę kamienną i, dostawszy się w przejście ta
jemne, zamknął ją szybko za sobą. Teraz dopiero, 
z sercem bijącem z gwałtownego pośpiechu, biegł 
naprzód, wciąż naprzód, aż zdołał dosięgnąć owych 
schodów z piaskowca i drzwi u drugiego końca 
korytarza.

Grdy zapora ta odsunięta została, młodzian roz
garnął ostrożnie zwoje winogradu—co było znakiem 
z górym umówionym—i wysunął rękę, którą ujęły 
delikatne paluszki Zahary.

Łazarz i Zahara byli nareszcie sami.
On podniósł lampkę kościelną, by popatrzeć 

na rysy jej, by upoić się cudną jej pięknością, 
jak człowiek oszalały z miłości. Zahara, choć bla
da trochę, śród ponurego otoczenia, jaśniała podwój
nym blaskiem.

— Zaharo! Świetlana! Jasna! — wołał Łazarz 
w zachwycie. — Czy wiesz, że dla słodyczy ust 
twoich stawiam dziś życie na kartę?

— A ja dla spotkania cię daję wolność w za
kład!—odparła z dumą słodką.

I, złączeni uściskiem, zamilkli.
Spotkali się z uniesieniem, z zachwytem, a roz

stali szybko i szczęśliwie. Zahara i Rebeka wróci
ły bezpiecznie do pałacu, Łazarz i Abraham każdy 
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inną drogą, dostali się również do domu. Wszystko 
poszło tak łatwo, jak bieg czółna na rwącym po
toku. Nic nie przeszkadzało zakochanym, nic nie 
zaniepokoiło ich nawet. Wycieczka też, tak szczę
śliwie pomyślana, powtórzoną została i — powta
rzaną była następnie niejednego jeszcze wie
czora.

Spotkania takie musiały być z konieczności 
krótkie i dorywcze. Gdy jednak słodyczy ich nic 
nie przyszło zamącić, zaczęły się one przedłużać 
w sposób nierozsądny i niebezpieczny. Łazarz czuł 
się ciągle zawieszony między niebem a piekłem. Nie
bem była mu jej obecność, piekłem przymusowa 
utrata.

Zahara w zamian upajała się czarem spotkań, 
których nie zakłócały żadne obawy. Dziewczyna 
stworzona była do szerszego życia, niż ramy wię
zienne nieledwie, w jakich wschodnie prawa i oby
czaje kazały jej się zamykać. Ani zaś charakter 
jej, ani zdolności nie mogły ujawnić się.

Zamknięta zawsze i pozbawiona zarówno wol
nej woli, jak prawa do wszelkiej inicyatywy, Za
hara przyjęła z zachwytem projekt schadzek.

Niebezpieczeństwo ich podniecało ją tylko.
Gdy jednak, po kilku spotkaniach, oswoili się 

wreszcie z rozkoszą wzajemnej obecności, zaczęli 
prowadzić ciche rozmowy.

Zaiste, dziwna to była scena i dziwne otocze
nie do gawędki takiej.

Ponure i wilgotne podziemia otaczały ich cie
mnią, w której wątłe światełko latarki, przyniesio

nej przez młodziana, rzucało dzikie, fantastyczne 
błyski na oblicza ich blade, nacechowane zachwy
tem i trwogą: trwogą, bo, bądź-co-bądź, słuch ich, 
wydelikacony niebezpieczeństwem, w ciągłem był 
natężeniu, by pochwycić każdy szmer po za odgło
sem gorącego bicia ich serc. Niezwykłem, więc 
przerażającem nieledwie, zdawało się miejsce, w któ- 
rem Łazarz i Zahara mogli po raz pierwszy w ży
ciu rozmawiać swobodnie.

Nasyciwszy się czarem czysto osobistych szcze
gółów, Zahara przeszła szybko do kwestyi, która 
zawładnęła przez czas ten umysłami tysięcy, na
bierając ogólnego a doniosłego znaczenia. Zycie bo
wiem i nauki Nazarejczyka były dziś źródłem po
wszechnego podniecenia, podstawą licznych przy
jaźni i nieprzyjaźni, sprawą, gorączkującą mieszkań
ców całej Judei.

Wstręt Zahary, zarówno do nowego Proroka, 
jak do zasad przez Niego głoszonych, zdawał się 
niezłomnym ; ruch zaś, przez niego wywołany, zwię
kszał jeszcze to uczucie. Przedstawicielka książęcej 
krwi kapłanów, podlegała instynktownej, wzgardzie, 
jaką ;żywią zawsze wysoko urodzeni dla plebsu, 
wydelikaceni przez cywilizacyę dla nieokrzesanych 
prostaków, konserwatywni dla postępowców; wzgar
dzie, odczuwanej przez Sanhedryn dla Reformato
ra, przez kler dla swobody religijnej, wzgardzie ko
biety pięknej i wyniosłej dla rzeczy, którą ją umy
ślnie nauczono lekceważyć.

Wobec więc uczuć tych nic dziwnego, iż żą
dała od Łazarza jednej tylko rzeczy: oto stanów-
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czego odstąpienia owego ruchu religijnego, oraz za
parcia się niebezpiecznego jego Przewodnika.

— Czyż przez miłość dla ciebie nie dość się 
okazałem niewiernym względem Niego? — pytał 
Łazarz smutnie. — W imię twego rozkazu, nie wi
działem się z Nim dawniej, niżbym to mógł wy
znać nawet. Niewdzięczność moja w tym razie jest 
tak wielka, iż człowiek, którego ty kochasz, powi
nien wstydzić się. Zaharo, podobnej nizkości uczuć. 
Codzień też przyrzekam sobie, że pójdę zobaczyć 
i przebłagać Jezusa. Dzień ten jednak upływa bez
celowo na oczekiwaniu wieczora, w którym, cału
jąc ciebie, zapominam o Nim i o świecie całym, 
najdroższa moja!

Uznanie władzy takiej schlebiało niewieściej 
dumie Zahary. Pomimo to jednak nie straciła z oczu 
raz postawionego żądania.

— Wszystko to bardzo dobre,—mówiła z przy- 
mileniem—dopóki ja tu jestem. Nie chcę wszakże, 
abyś później nawet stał się ofiarą i pośmiewiskiem. 
Ty nie należysz, nie możesz należeć do ciemnego, 
pospolitego motłochu, byś, jak dziecko lub zabo
bonna białogłowa, dał się uwodzić sztuczkom.

Napróżno przemawiał Łazarz do jej rozsądku, 
napróżno tłumaczył Zaharze rzeczywistą istotę nauk 
swego wielkiego Przyjaciela. Gdy mówił o Jego 
skromności i prostocie, o szczerości i tkliwości uczuć, 
gdy wynosił spółczucie dla nędzy i niedoli, lub 
nadludzki nieledwie brak samolubstwa, Zahara, 
w braku argumentów, zamykała jego usta gorącym 

pocałunkiem. Gdy opowiadał o cudach, dokona
nych przez potężnego Rabbi, Zahara podnosiła śli
czny łuk brwi czarnych z wymownem niedowie
rzaniem. Gdy zdawał jej sprawę z uleczeń, doko
nanych w wiosce, z uleczenia sparaliżowanej dzie
wczyny i chłopca ślepego od urodzenia, ona, za
miast widzieć w tem pierwiastek mocy Bożej, utrzy
mywała z lekceważeniem, iż takie zdumiewające 
kuracye nieraz się spotykają.

Widząc, że żadne dowodzenie nie trafia do jej 
serca, Łazarz spróbował przypomnieć własny jej 
dług wdzięczności, zaciągnięty względem Tego, 
który śród burzy uratował życie jej, na jeziorze 
Genezaret. Zahara wszakże uśmiechnęła się tylko 
chłodno, w sposób wytworny i-dystyngowany, a ży
wo przypominający jej ojca. Uśmiech ten zaś, po
mimo całego jego uroku, zmroził dalsze słowa na 
ustach Łazarza.

— Więc czegóż chcesz? — zawołał pewnego 
wieczora w rozpacznem uniesieniu.— Czego żądasz? 
Jakiż mam złożyć dowód na stwierdzenie wiarogo- 
dności słów mych, czem przekonać cię o prawdzie 
faktów, o cudownej sile i potędze Tego, którego ja 
wielbię, a ty potępiasz, którego cliciałbym naślado
wać, gdy ty odtrącasz Go z lekceważeniem? Zaha
ro, serca nasze zgodnem biją tętnem; dlaczegóż 
więc umysły mają się rozdwajać ? Czemu zasmu
casz miłość mą tym uporem wzgardliwym ? Po
wiedz, jakiej wymagasz próby dla uwierzenia 
w Niego i we mnie? Jakich dowodów, dla ocenie
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nia świętej i poświęcającej się natury tego Czło
wieka?

— Próby? Dowodów? — zaśmiała się szyder
czo.— Ha, jeżeli w oczach mych wskrzesi umarłe
go, jeżeli przywróci mu życie, wtedy — kto wie— 
może uwierzę!

— Zaharo! — jęknął Łazarz. — Żądasz rzeczy 
niemożliwych, rzeczy niebywałych w naturze. Jak
żeż Nazarejczyk zdziałać je może?

Latarnia zagasła w tej chwili, a Zahara ucze
piła się ramion jego z czarownym ruchem przymi- 
lenia i przestrachu.

Wtem głos stłumiony dobiegł ich w umówio
ny sposób od tarasu. Był to Abraham, który je
dnocześnie zbliżył się do otworu.

— Rebeka przestrzega, — mówił szybko — iż 
w pałacu szukają księżniczki. Sam arcykapłan ka
zał przywołać córkę do siebie.

Kochankowie, drżąc z przestrachu, odsunęli 
drzwi i wyszli śmiało na świeże powietrze. Zwoje 
winogradu kryły ich na szczęście zupełnie. Prze
rażeni, z wstrzymanym oddechem, nasłuchiwali czas 
pewien, chcąc odgadnąć, jakiej natury niebezpie
czeństwo może im grozić na razie.

XIX.

Dom Malachiasza, faryzejczyka, rozbrzmiewał 
wesołą zabawą. Ludność Betanii śpieszyła pono
wnie w jego progi, gotowa przebaczyć chętnie 
skandal dla uczty, złą zaś kreskę na opinii dla tań
ca i wesołej biesiady.

Niemała uroczystość była do tego powodem; 
Malachiasz obchodził zaślubiny jedynej swej córki, 
Arielli.

Jak się odbyły kroki przedwstępne w celu 
uskutecznienia małżeństwa między Ariellą a Baru- 
chem, tego nikt dokładnie nie wiedział, chociaż 
rzecz cała żywo interesowała kumoszki miejscowe. 
Mały światek Betanii dowiedział się dopiero o pro
jektach młodej pary w dniu jej zaręczyn, które, 
według przyjętego zwyczaju, odbyły się nader uro
czyście w terminie sześciu tygodni przed dniem 
przeznaczonym na zaślubiny.

Malachiasz był przebiegłym człowiekiem, spo
strzegłszy też, iż grozi mu głęboka niepopularność 
ze strony ludności miejscowej, postanowił nietylko 
poddać się stopniowo nowym warunkom, lecz na
wet poddaniu temu' nafbaLcechy wyjątkowej szcze
rości. Wszak musiał ćółf.arobić, aby się zrehabi
litować w oczach znajomych i sąsiadów; inaczej po
waga jego przepadłaby na zawsze. Dziś już czynsz 
dzierżawny, jaty pobierał,, malał coraz bardziej.

M X.
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Plotkarze oczerniali go, że jest twardym, surowym, 
uboga więc ludność bała się mieszkać u niego.

Stan taki dalej trwać nie powinien i nie 
może.

Aby mu zaradzić, Malachiasz uczynił rachu
nek sumienia, a raczej, nie zwierzając się nikomu, 
zsumował wszystkie okoliczności, rozważył szcze
góły i—o dziwo!— nie sprzeciwiał się odtąd zupeł
nie, ku wielkiemu zdumieniu Hagary, poufałej przy
jaźni, jaka utrwalała się coraz więcej między Ariel- 
ją a Bar uchem.

Nie sprzeciwiał się, lecz w zamian udawał, że 
nic nie wie o wzajemnych ich uczuciach, że nie 
widzi nawet, do czego one dążą. Traktował przy- 
tem sercowej sprawy swej jedynaczki z tak zimną 
obojętnością, iż każda inna córka na miejscu Arielli 
czułaby się tem dotkniętą do żywego. Na szczę
ście jednak, długie lata kalectwa kazały jej się oswo
ić z obojętnością ojca, mniej więc odczuwała ją 
w tej chwili.

Gdy Hagar oznajmiła nieśmiało pewnego 
wieczora mężowi, iż Baruch oświadczył się for
malnie o rękę Arielli, Malachiasz odparł wzgar
dliwie:

— Ależ i owszem ! Dziewczyna ta była wie
czną zawadą w domu; odkąd zaś czarownik ów 
zbuntował ją przeciw własnej rodzinie, stosunek po
gorszył się jeszcze. Jeżeli więc chce poślubić po
dobnego żebraka, krępować jej nie myślę. Przeci
wnie, zadowolony będę, że się jej pozbędziemy na
reszcie.

O ile jednak zezwolenie ojca łatwo otrzyma
no, o tyle trudno było określić, kiedy zakochani 
dosięgli punktu zwrotnego, w którym przyszło im 
na myśl, by eteryczne i idealne swe czucia uwień
czyć małżeństwem. Dręcząc się i uszczęśliwiając na
wzajem, stopniowem cofaniem lub ujawnianiem uczu
cia dobiegli wreszcie do granic, u których ducho
wy ten kaprys przybierał stalsze cechy. Dobie
gli... nie, raczej doprowadzeni zostali. Los bowiem 
narzucił sam tym sercom idealnym zwykłe koleje 
miłości ziemskiej.

Małżeństwo było przez czas długi rzeczą tak 
niepraktykowaną, tak niedostępną wobec ich kale
ctwa, iż w końcu stało się przedmiotem najmniej 
pożądanym przez nich w życiu.

Odzyskanie najprostszych ludzkich zdolności 
i najwyższego skarbu zarazem, za jaki należy uwa
żać bezcenny dar wzroku, oraz władzę poruszania 
się dowolnego, osiągnięcie tych nieznanych im wa
runków szczęścia, były już radością, wobec któ
rej nie istniały inne pragnienia dla Barucha 
i Arielli.

Nowe życie, otwierające się odtąd przed nimi, 
było samo w sobie rajem, wobec którego nie prag
nęli na razie wyższych upojeń.

Poczucie zdrowia, rozkoszne obrazy świata ze
wnętrznego, spóźniona wreszcie świadomość, iż nie 
gorsi są już dzisiaj od reszty ludzi, że i dla nich, 
jak dla wszystkich stworzeń Bożych, zajaśniał 
dzień szczęścia, oto był dla nich najmilszy w tej 
chwili owoc na drzewie życia.
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Zwolna dopiero, po upojeniach radości, przy
chodziła świadomość złego i dobrego, która wska
zała im, iż, złączywszy szczęście swe razem, uczy
nią je trwalszem i bezpieczniejszem. Pojęcie to 
ujawniło się w ów sposób łagodny i nieokreślony, 
który miłość natur wytwornych zdobi we wszyst
kie delikatne, tęczowe blaski opalu ; gdy to samo 
uczucie u charakterów gwałtowniejszych najeżone 
bywa nieraz burzliwemi starciami, niweczącemi ca
łą jego radość i cały urok cudny.

Tak, czy inaczej, dość, że nieświadomie, bez
wiednie, z uniesień poetycznych przeszli na zwykłą 
drogę ludzkich tradycyj i zwyczajów, zamieniając 
miłość swą w szczęście uświęcone prawem.

Zaślubiny Arielli były waźnem zdarzeniem 
w wiosce betańskiej. Malachiasz,. uniesiony dumą, 
postanowił uroczystość tę przybrać w jak najwspa
nialsze formy i żądał, by odbyła się z możliwą wy- 
stawnością. Hagar, znająca męża, przypuszczała, 
nie bez słuszności może, iż chodzi mu tu głównie 
o upokorzenie przyszłego zięcia; Baruch bowiem, 
jako zupełnie ubogi, nie mógł przedstawić równych 
mu bogactw. Jako kaleka przytem przez długie 
lata, nie mógł on, wskutek dotychczasowej ślepo
ty, wyrobić sobie żadnego chlebodajnego zajęcia. 
Dziś dopiero, dzięki odzyskanemu wzrokowi, wziął 
się do wyrabiania instrumentów muzycznych, co, 
przy wykształconym jego słuchu i delikatnych pal
cach, zdawało się zapowiadać dostateczne powo
dzenie.

Pomimo więc niezamożności pana młodego, 
wesele Arielli odbyło z wielką wystawnością. Dzie
wczę zniosło narzucone sobie ceremonie ze zwykłą 
słodyczą i prostotą, błyszcząc śród tłumnego ze
brania przeczystym urokiem kwiatu białego. Pię
kność jej, podniesiona strojem ublubienicy, stała 
się bardziej jeszcze nieziemską, bardziej niebiańską.

Patrząc na tę bladą, wysmukłą, poważną pan
nę młodą, zebrani doznawali mimowolnego uczucia 
szacunku, a najbardziej prostackie języki, które — 
niestety — na weselach ówczesnych odznaczały się 
często niezwykłą swobodą, wobec niej nakłada
ły hamulec na koncepty swe i żarty podejrzanej 
natury.

— Doprawdy,—mówiła Marta, wdowa po Szy
monie trędowatym—małżeństwo tych dwojga bliź
niąt w niedoli wydaje mi się zaślubinami duchów 
nieledwie. Wesele wygląda tu na wskrzeszenie 
umarłych.

— Zdaje się być radosnem zmartwychwsta
niem—to zapewne chciałaś powiedzieć?—poprawiła 
Marya ze słodkim uśmiechem.

Baruch tymczasem doznawał dziwnego wra
żenia. Tłum gwarny, radosny, śmiechy i żarty, 
śpiewy, muzyka i taniec, cały ruch uczty weselnej, 
wprowadzały go w świat przedtem nieznany a cza
rodziejski. Strojne kobiety wydawały mu się uro- 
czemi rusałkami, uprzejmi, zabawą rozochoceni, 
mężczyźni przedstawicielami innej rasy, niż ta, któ
rą znał dotychczas.



Powódź. 263262 Wieczory powieściowe.

Mieszało go i zawstydzało, iż, będąc główną 
przyczyną całej uroczystości, nie umiał się dostroić 
do niej;’ że ton zabawy i wesela obcym mu był zu
pełnie. Zamiast też czynnego udziału, jaki mu brać 
należało, siedział cichy i milczący, niby widz, któ
ry nie śmie przewodzić zabawie.

A jednak ten gwar radosny czynił na nim mi
łe wrażenie. Wszak Święci nawet odczuwają pe
wną przyjemność, patrząc na uśmiechnięte oblicza 
i rozradowanie ludzkie. Rysy też Barucha opro
mieniło ciche zadowolenie. Słyszał przytem obok 
siebie delikatny oddech Arielli, mógł ująć jawnie 
jej rękę, mógł patrzeć wobec wszystkich na śliczną 
twarzyczkę, upajając się duchową, poetyczną jej 
pięknością; żadne oczy, przyuczone do światła, oswo
jone z widokiem cudów natury, nie zdolne były 
ocenić tak, jak on, czaru tej bladej, poważnej oblu
bienicy.

I w śnie uroczym, w wizyi nadziemskiej nie
ledwie, Baruch poprowadził ją z domu ojców pod 
dach swój własny. Orszak, towarzyszący państwu 
młodym, wił się śród drożyny wiejskiej, jak łań
cuch malowniczy, spleciony z ogniw barwnych. Ga
łązki mirtu zdobiły głowy zebranych, w zieleń 
przystrojony był dom matki, która czekała na no
wożeńców.

Kwiaty więc i wszędzie kwiaty witały ich 
u progu życia. Kwiaty, na jakie tylko zdobyć się 
mogła Betania, sypano im pod nogi, kwiaty balsa
miczną wonią przejmowały dokoła powietrze. Dzwon

ki brzmiały przytem radośnie, a śpiewacy zawodzi
li słodkie pieśni miłosne.

Strojni chłopcy nieśli, zamiast pochodni, na 
wysokich laskach umocowane, ozdobnie rzeźbione, 
lampy, w których palił się olej, zaprawny wonno
ściami wschodniemi. Płomień lamp tych, ruchliwy, 
nierówny, rzucał fantastyczne blaski na śmiejące się 
oblicza, na szaty bogate i wężowe, szybkie ruchy 
wirujących postaci.

— Ta oblubienica to chyba kto inny; niepo
dobna, abym ja nią była—myślała Ariella.

Zdawało jej się, iż śród tryumfalnego pocho
du potknie się lada chwila i padnie na dawne swe 
łoże boleści, że sen ten rozkoszny skończyć się mu
si, by pogrążyć ją w poprzedniej niedoli. I wi
działa już przed sobą twardy, wązki tapczan, bę
dący dziewięcioletnim grobem jej młodości, i sły
szała jęki bólu, łkanie, rozrywające serce, z ja
kiem bezsilna, złamana, budziła się z marzeń roz
kosznych do dawnego istnienia, które było niele
dwie śmiercią.

— Ten człowiek rozradowany, szczęśliwy, to 
nie ja, lecz kto inny — mówił Baruch jedno
cześnie.

I, chcąc sprawdzić rzecz, która mu się wyda
wała nadzwyczajną, zwracał się do Arielli, jako do 
słowa zagadki, do głównego źródła upojeń dzisiej
szych.

Długie, jasne jej włosy, wznosząc się aureolą 
nad czołem, spływały złotemi promieniami na ra
miona. Welon z przejrzystej, biało-srebrnej tkani-

t
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ny, jak obłok delikatny, otaczał jej rysy, odsłania
jąc szyję białą, na której lśnił łańcuch cenny. Klej
not ten poruszał się z każdym oddechem, podnoszą
cym jej pierś, a białe ręce i ramiona drżały od tłu
mionego wzruszenia.

Baruch, oczarowany, lecz niepewuy zarazem, 
powtarzał w duchu:

— Gdy tylko głowę odwrócę, ciemność za
kryje wszystko przed memi oczyma, a jasny obraz 
ten rozwieje się na zawsze. Próżno będę wytężał 
bezwładne źrenice; ból palący stanie się jedynem 
dobrem, jakie potrafię pozyskać. Wszak takim był 
skutek wszelkich wysiłków, czynionych przez dłu
gie lata w celu przeniknięcia nocy wiecznej, ja
ka mnie otaczała. Noc ta ujmie mię napowrót 
w swe okowy, a chłopię bezrozumne będzie mię 
znów oprowadzało po drogach smutnych i piaszczy
stych.

Gdy jednak chłopię to, Enoch, który go nie
gdyś doprowadził do Mistrza, wysunąwszy się' na 
czoło orszaku, stanęło na głowie, podnosząc stopą 
gałąź mirtową, Baruch, porwany mimowoli komiz
mem figla, zapomniał o czarnych swych przeczu
ciach, wierząc już w rzeczywistość odzyskanego 
wzroku. Pochwycił rękę Arielli, tuląc ją z uczu
ciem zwykłych kochanków, od których różnił się 
tylko głęboką wiarą w Boga i Jego wszechpotęgę, 
oraz wdzięcznością za radość ziemską, zesłaną im 
przez niebo.

Śród szczęścia Arielli i Barucha tkwił jeden 
cierń tylko. Była nim nieobecność wielkiego Do
broczyńcy, 'który niedolę ich życia błogosławień
stwem Swem zamienił w hymn szczęścia. Zajmo
wał On tak wybitne miejsce śród marzeń ich 
i uczuć, iż obecność Jego byłaby, uświetniając uro
czystość weselną, nadała jej charakter namaszcza
jący świętości, byłaby uwieczniła ją w sercach ich 
i pamięci.

Ariella sądziła nawet, że właśnie ów Rabbi 
cudotwórczy powinien połączyć ich wiecznemi ślu
bami. Gdy jednak nie można Go było odnaleźć, 
musiała się pogodzić z myślą, iż kto inny pobłogo
sławi związek jej z Baruchem.

Nazarejczyk przebiegał tymczasem wioski od
ległe, a w ślad za Nim szły klątwy i błogosławień
stwo, podejrzenia i wiara, zawiść i uwielbienie. Obok 
szczupłej garstki przyjaciół, towarzyszył Mu tłum 
ciekawy a zmienny, towarzyszyła wzgarda wpły
wowych przewodników społeczeństwa, nienawiść 
i szpiegostwo kapłanów żydowskich, prześladowania 
możnych i kupczących wszystkiem na ziemi. Na 
tle zaś uczuć tych szły również za Nim łzy rado
ści i wdzięczne uśmiechy chorych i ubogich, kalek 
i nieszczęśliwych, wzgardzonych, prześladowanych 
i opuszczonych.

Rabbi pracował w tej chwili dla chwały swe
go Ojca, jak zwykl się wyrażać. Być może, iż wię
kszość idących za Nim tłumów nie pojmowała na
wet tych słów dziwnych, tyczących się mistyczne-
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go życia przyszłości, które dla nich., przywiązanych 
do chwili obecnej, zdawało się czemś niezrozumia- 
łem. Najlepiej przygotowaną do odczucia ich była 
właśnie ta para kalek, o umyśle wydelikaconym 
przez długotrwałe cierpienie i wyobraźni dość buj
nej a szlachetnej, by wytworzyć pojęcie rzeczy oder
wanych.

Zrozumienie jednak wielkiego posłannictwa 
Tego Człowieka było i z ich strony nader ograni
czone a ciasne. Rzeczą najbardziej wzruszającą, naj
bardziej rozrywającą serce była ta właśnie straszna, 
gnębiąca samotność Tego, którego najbliższy przy
jaciel nawet nie umiał ocenić, ani pojąć.

Gdy orszak weselny zbliżał się do domu oblu
bieńca, od strony Jerozolimy ukazała się postać 
samotnego wędrowca, który, na widok strojnej dru
żyny, zatrzymał się nagle i przystanął w miejscu. 
Stary zwyczaj żydowski nakazywał każdemu, kto 
spotka na drodzej swej pochód weselny lub pogrze
bowy, by, zawróciwszy, przyłączył się do idących. 
Etykieta ówczesna wymagała, aby, zarówno przy
jaciel, jak człowiek obcy zupełnie, posłuszny był 
tej pięknej tradycyi, odziedziczonej po pradzia
dach.

Stanął więc ów wędrowiec samotny i patrzył 
na zbliżających się ku niemu. Rysy jego wskazy
wały zarówno znużenie, wywołane długą podróżą, 
jak gwałtowną potrzebę spoczynku. W porówna
niu ze strojną, rozbawioną drużyną, zdawał się być 
podwójnie samotny i opuszczony. Poważne oblicze 
przyćmiewał wyraz zmęczenia, ruch zaś, z jakim 

"zwrócił głowę, by objąć weselącą się gromadkę ser- 
decznem spojrzeniem życzliwości, dziwnie był smu
tny i wzruszający.

Spostrzegłszy, iż nie dojrzano Go dotąd, cof
nął się w cień drzew figowych, a ukryty za pnia- 
mi ich, zaczekał, dopóki orszak cały nie minął Go 
zwolna.

Teraz dopiero wyszedł z ukrycia i, nieśmiało, 
przez nikogo niespostrzeżony, samotny śród tłumu 
nawet, szedł za drużyną na samym jej końcu, nie 
zdradzając żadnym ruchem, żadnem słowem obec
ności Swej, tak gorąco tu pożądanej.

Był to—Nazarejczyk.
Gdy Ariella dotknęła nogą progu mężowskie

go domu, wtedy ręka Tego, który szczęście jej zgo
tował, podniosła się z cichem, milczącem błogo
sławieństwem.

Gdy Łazarz i Zahara, zaalarmowani głosem 
niewolnika, opuścili szybko podziemne przejście świą
tyni, w pobliżu, oprócz Abrahama, nie było widać 
nikogo. Uspokojony tem, mężczyzna zasunął płytę 
i, ręką wprawną już, naciągnął na nią bujne zwoje 
winogradu.

Noc była bardzo ciemna.
Deszcz gruby, ziarnisty, bił o liście winne, 

a spadając z jednego na drugi, uderzał w delikat-
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ną twarzyczkę Zahary, która, cofnąwszy się, stała 
pod przezroczą tą osłoną i, drżąc zarówno z zim
na, jak ze wzruszeń przed chwilą doznanych, nie 
śmiała posunąć się dalej, z obawy, czy jej tam co 
złego nie spotka.

Łazarz tymczasem, zamieniwszy szeptem słów 
kilka z Abrahamem, zwrócił, się szybko ku uko
chanej:

— Zaharo droga moja,—mówił — niema wąt
pliwości, musimy się rozstać natychmiast. Wracaj 
jaknajszybciej do pałacu swego ojca. Rebeka czeka 
cię na górnym tarasie. Idź, ja pójdę za tobą zda
ła, by, nie narażając cię, zobaczyć jednak, czy doj
dziesz bezpiecznie do miejsca, w którem stoi słu
żebna.

Rozstali się wreszcie. Każde z nich czuło,, 
choć lękało się wypowiedzieć, że spotkanie stać się 
może ostatniem. Odwracając też lica, rozdzielili się 
szybko, idąc każde w swoję drogę.

Łazarz i Abraham pobiegli wzdłuż tarasu, kry- 
jąc się starannie w cieniu drzew, dopóki tylko oba
wa odkrycia grozić im mogła. Ody wszelkie nie
bezpieczeństwo minęło wreszcie, budowniczy odpra
wił sługę i kazał mu wracać do domu drogą zwy
kłą, sam zaś schował się w klombach ogrodowych, 
śledząc z natężoną uwagą pałac i wspaniałe jego 
otoczenie.

Z początku nic nie mógł dojrzeć, ciemność 
bowiem zalegała wszystko, a deszcz nawalny bił 
w oczy prosto. Nagle światło zajaśniało u przed

sionka i zwróciło się w stronę ogrodu. Był to 
błysk jednej tylko pochodni, szybko na rozkaz czyjś 
zgaszonej, lecz błysk ten pozwolił Łazarzowi doj
rzeć wyniosłą postać arcykapłana, któremu towa
rzyszyła straż zbrojna.

Annasz osobiście przeszukał ogród.
Łazarz, odróżniając z ukrycia swego głosy, 

nie mógł pochwycić słów. Imię jednak Zahary nie 
zostało wymówione, a postaci jej nie zdołał doj
rzeć nigdzie. Niepokój też trawiący sprawiał mu 
istne męczarnie.

Wtem, na wilgotnym tarasie pałacu, rozległo 
się echo lekkich a szybkich kroków, śród ciemno
ści zaś dały się rozróżnić jasne fałdy, niewieściej 
widocznie, szaty. Piskliwy głos Rebeki zatrzymał 
równocześnie kapłana:

— O, panie! — wołała — niosę wieści! Zna
lazłam panią, znalazłam Zaharę! Sen zmorzył ją 
widać niespodzianie, gdyż śpi głęboko na kanapce 
przyległej do zwykłych jej pokojów. Nie zapalo
no tam światła i dlatego nie spostrzegłam odrazu, 
że panienka spoczywa, ukryta za firanką. Niech 
wasza cześć przebaczy mą nieuwagę i raczy wracać 
do pałacu, gdzie obudzona Zahara czeka już na twe 
rozkazy.

Pochodnia zabłysła napowrót. Arcykapłan, 
rozgniewany widocznie, zamiast udać się wprost do 
domu, raz jeszcze obszedł ogród dokoła. Zdawało 
się nawet Łazarzowi, iż zatrzymał, się, dłużej niż 
gdziekolwiek, u wejścia do podziemi tajemnych,
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oglądając zwoje winogradu, rozpięte na płycie ka
miennej. Czy tak było w rzeczy samej, nie ckcial’ 
i nie śmiał przesądzać.

Korzystając tylko z ciemności, która mu uła
twiała ucieczkę, wydostał się na gościniec, biegną
cy około ogrodu. Niepostrzeżony zaś szczęśliwie 
przez nikogo, krążąc po ścieżkach mniej znanych,, 
minął wzgórza i dolinę, by, znużony, przemoknięty 
wyczerpany z sił, odetchnąć wreszcie swobodniej 
na progu własnego domu.

Niebezpieczeństwo minęło na razie. Skutki 
jednak dzisiejszego alarmu i zauważona zbyt długa 
nieobecność Zahary mogły wywoływać na przy
szłość poważne obawy. Łazarz też, przez wzgląd 
na Zaharę, nie chciał narażać jej na nową schadz
kę, dopóki tpodejrzenia, jeżeli arcykapłan zdołał' 
je powziąć, nie będą w umyśle jego przez czas 
zatarte.

Zakochani więc żyli zupełnie rozdzieleni, je
dynie słów kilka, przesłanych niekiedy za pośre
dnictwem niewolników, stanowiło łącznik między 
nimi.

Zima roztoczyła tymczasem panowanie swe 
nad światem. Zahara, zatrzymana dobrowolnie czy 
też rozkazem ojca w pałacu, nie pokazywała się 
wcale poza jego murami. Stan ten wydawał się 
Łazarzowi gorszym od śmierci. Pobladł i wychudł, 
stając się podobnym więcej do widma, niż do mło
dzieńca. Zrozpaczony, posłał jej wreszcie tablicz
kę, na której było wyryte:

— Umrę, nie widząc ciebie!

W odpowiedzi otrzymał skrawek papyrusu, 
a na nim te tylko słowa:

— Żyj dla Zahary!

XX.

Zima zbliżała się ku końcowi. W czasia tym 
który według dzisiejszego kalendarza odpowiadał 
pierwszym dniom lutego, przejście podziemne, łą
czące świątynię Salomona z pałacem Annasza, stało 
się świadkiem wstrząsającej sceny.

Wobec tęsknoty zakochanej pary, wobec znie
cierpliwienia, z jakiem znosiła rozdział przymuso
wy, ucichły ostrożność i rozwaga, wywołane po
przednią nauczką. Ułożywszy też wszystko za po
średnictwem Abrahama i Rebeki, którzy w całej 
tej sprawie byli tylko ślepem a posłusznem narzę
dziem swych chlebodawców, Łazarz i Zahara po
stanowili zejść się ponownie w miejscu, obranem 
dawniej na schadzki.

Dzień wyznaczony i godzina upragniona przez 
nich nadeszły wreszcie. Dostać się dziś do tajne
go wejścia świątyni było rzeczą łatwiejszą i tru
dniejszą zarazem, niż to Łazarz przypuszczał. Mnó
stwo kapłanów zapełniało święty przybytek, bystre 
zaś oczy ich miały baczny nadzór nad każdym ru
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chem zebranych. Budowniczy więc musiał, upa
trując długo stosownej sposobności, w lot ją po
chwycić.

Przez czas jakiś zdawało mu się nawet, iż je
den z kapłanów śledzi go wyłącznie, że, wskutek 
otrzymanego z góry rozkazu, poświęca mu całą 
uwagę i na chwilę nie spuszcza go z oka. Wraże
nie to jednak rozwiane zostało, gdy lewita, rozma
wiający właśnie z Łazarzem, przerwał nagle ga- 
wędkę i, przepraszając, że musi odejść, gdyż przy
wołują go na chwilę do ołtarza, przyrzekł, iż, po 
oddaniu żądanej przysługi, wróci natychmiast.

Nie trzeba chyba dodawać, że Łazarz przez 
czas ten zdążył zniknąć niepostrzeżenie.

Czy jednak kapłan, wracając, nie rzucił okiem 
na makatę, kryjącą drzwi tajemne, i czy nie doj
rzał, iż drżała ona jeszcze lekko, jak rzecz nieda
wno wprawiona w ruch, tego Łazarz, zagłębiają
cy się w podziemia, nie mógł wiedzieć, ani od
gadnąć.

Zniecierpliwiony zwłoką, śpieszył on przej
ściem tajemnem, czując, iż godzina wyznaczona na 
spotkanie minąć już musiała. Spóźnił się nieco, po
mimo to zaś, gdy dosięgnął drugiego krańca kory
tarza, nikogo tu jeszcze nie zastał. Ciemność i ci
sza panowały dokoła. Noc była ponura i mro
źna nieledwie, lecz, na szczęście, pogodna. Liście 
winogradu, zwarzone szronem, nie okrywały już 
tak szczelnie, jak latem, kamiennej płyty wcho-

Łazarz nie śmiał zawołać. Szarpany niepoko
jem, drżący, nasłuchiwał tylko, wstrzymując niele
dwie oddech. Gorączka ta zamieniła się w radość 
upajającą, gdy uszu jego dobiegło delikatne, nie- 
pochwytne prawie stąpanie. Równocześnie dwa szep
ty skrzyżowały się w powietrzu:

— Zaharo!
— Łazarzu!
W tejże chwili pochwycił ją w ramiona.
0 czem mówią zakochani po trzymiesięcznem 

niewidzeniu, wobec groźby wykrycia, hańby i śmier
ci? O czem? Kto na to odpowie? Słowa zresztą 
wydawały się w tej chwili Łazarzowi dźwiękiem 
tak czczym i niepotrzebnym, jak niep.otrzebną była 
rosa, spadająca ze szczytu sklepienia na ich głowy, 
zbliżone ku sobie.

Rosa? Skąd podobna obfitość jej w noc mro
źną, zimową ? Zestawienie to ciekawem by być 
mogło, gdyby mu Łazarz poświęcił chwilę uwagi. 
Czyż miał jednak, przy tak dawno upragnionem 
spotkaniu z ukochaną kobietą, roztrząsać rzeczy po
dobne, zastanawiać się nad kroplami, sączonemi 
przez sklepienie? Nie; myśl ta, ani żadna inna, nie 
mogłaby zaprzątać mu głowy. Ciemność zresztą 
panowała dokoła.

Ostrożność nakazała mu nie przynosić tym ra
zem lampki; kochankowie więc, chcąc rozpoznać 
rysy własne, musieli, na wzór ociemniałych, doty
kać ich palcami.

Dreszcz nagły wstrząsnął Łazarzem.
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— Spotykamy się, jak umarli, w grobie nie- 
ledwie—wyszeptał z trwogą zabobonną.

— Lica twe zapadły; zeszczuplałeś, panie 
mój drogi — ubolewała Zahara żałośnie. — Czuję 
to pod dłonią. Mój Boże, ty bledniesz, mizernie
jesz, umierasz zwolna, a ja nic poradzić ci nie 
mogę!

— Stokroć lepsza śmierć nad życie bez ciebie, 
Zaharo!—wołał zwątpiały.

— Nie, ukochany. Nie trzeba tak mówić, nie 
trzeba tracić odwagi; tyś mężczyzna przecież. Na- 
bierz otuchy.

— Przysięgam na pamięć raju, przysięgam 
w imię pierwszych naszych rodziców, że nie chcę 
ani umrzeć dla ciebie, ani żyć bez ciebie, że chcę 
i muszę zdobyć cię za żonę, że potrafię przełamać 
wszelkie, dzielące nas zapory.

— Przełamać? Ale w jaki sposób? — pytała 
nieśmiało.

Zahara nie wierzyła w cud podobny, lecz nie
mniej męska śmiałość Łazarza więcej jej się podo
bała, niż poprzednie słowa. Kochająca kobieta 
zastąpiła dumną księżniczkę; nie przecząc też, 
drżąca i spłoszona, tuliła się w milczeniu do jego 
piersi.

— W jaki sposób? — powtórzył z uniesie
niem.— Pozostaje nam jedna tylko droga, Zaharo; 
droga, na którą musisz się zgodzić, jeżeli mnie ko
chasz tak, jak winna kochać kobieta tego, któremu 
chce ślubować wiarę i jako prawa małżonka być 

uległą całe życie. Musisz porzucić dom ojca swe
go, a pójść za mną!

— Ale dokąd? Dokąd pójść? — pytała z cha- 
rakterystycznem poczuciem warunków rzeczywi
stych.

Że była głęboko zakochaną, temu nikt nie 
mógł zaprzeczyć. Miłość jednak godziła się u niej 
z usposobieniem praktycznem, z góry obliczającem 
wszelkie możliwości.

Największa nawet radość, najrozkoszniejsze 
upojenie nie odbierały jej pamięci. Krew książę
ca, krew ludzi rządzących wszystkiem na zimno, 
upominała się o swe prawa. Tuląc się więc w unie
sieniu do ukochanego, obliczała jeszcze, a rozumu
jąc, wskazywała przeszkody.

— Zerwij ze wszystkiem: — błagał Łazarz— 
z pałacem, z ojcem, z przeszłością, ze światem ca 
łym! Porzuć przywileje, w imię miłości. Zaharo 
przyjmij mój dom i moje progi ubogie, przyjmij 
życie, jakie ofiarować ci może twój mąż i niewol
nik zarazem.

— Powiedz mi, co przez życie to rozu
miesz, jak je urządzisz? Powiedz, czego chcesz 
właściwie ode mnie? — broniło się dziewczę je
szcze.

— Porzuć przeklęte a niedorzeczne wierzenia, 
które nas dzielą — nalegał coraz silniej. — Przyjdź 
śmiało, jawnie, do mnie i wyznaj wobec świata ca
łego : „Chcę odtąd wyznawać wiarę swego męża, 
czcić, co on czci, a potępiać, co on potępia!“ Ode- 
rwij się od tego dwulicowego tłumu, od świątyni 
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kapłanów i ciemnego, posłusznego im ludu. Wzmo
cnieni potęgą lepszych zasad, zaczniemy nowe, skro
mniejsze życie. Przyłączymy się do najlepszego, 
najszlachetniejszego człowieka w Judei i, jako Jego 
wyznawcy, szanowani a wolni, opuścimy te miej
sca, by udać się do innego kraju.

— Nie rozumiem- cię—przerwała Zahara, usu
wając się nagle z objęć Łazarza.

— O, ukochana, błagam gorąco—nie igraj ze 
mną! Wszak mówię jasno i wyraźnie... Niema 
innej drogi szczęścia dla ciebie i dla mnie, niema 
sposobu połączenia naszych przyszłości. Jeżeli po
zostaniesz w świecie swego ojca, arcykapłana, je
żeli pozostaniesz wierną świątyni naszej, Sanhedry
nowi, stanowisku i wierze, w której się urodziłaś 
wtedy staniesz się dla mnie niedostępną na równi 
ze słońcem wznoszącem się na niebie. Wszak wiesz 
o tem sama, Zaharo! Jak dziś spotykamy się pod 
powierzchnią ziemi tylko, spotykamy z niebezpie
czeństwa dla twojej dobrej sławy, a mego życia, 
tak i miłość nasza może w dotychczasowych wa
runkach pełzać tajemnemi drogami jedynie, kryć 
się z ujmą dla czci i duszy, ze wstydem, którego 
tchnienie serca obezwładni i zabije!

— Zaharo, — ciągnął po chwili — zerwijmy 
z temi hańbiącemi pozorami! Bądź odważniejsza, 
bądź dzielna, jak przystało niewieście, i zejdź jaw
nie na drogę, po której mąż twój będzie .miał pra
wo iść uczciwie, z dumnie podniesioną głową. Je
stem zamożnym człowiekiem, Die lękaj się więc, 
abyś, przyuczona do zbytku i bogactw, miała za

znać braku kiedykolwiek. Pójdź ze mną, Zaharo! 
Chodź tam, gdzie ludzie, szanując mnie, uszanują 
ciebie i miłość naszą zarazem. Chodź ze mną do 
nowego życia, nowych nadziei, nowej wiary, no
wych czynów i nowego, a nieznanego ci szczę
ścia !...

— Które każę zapewne, abym Nazarejczyko
wi miano Mistrza dawała?—przerwał mu głos ostry, 
szyderczy.

Ręce jej, oplatające szyję ukochanego, opadły, 
główka odwróciła się zimno, a postać cala, zesztyw
niawszy, wyprostowała się wyniośle.

Trwało to chwilę tylko. Nagle bowiem za
drżała, naprężone muskuły jej zwolniały, z piersi 
wyrwało się głuche łkanie.

Jednocześnie szmer, straszny dla obojga, do
szedł nareszcie uszu zakochanej, a głębokiem wzru
szeniem wstrząsanej, pary.

Nie byl to już odgłos kropli, sączących się 
wolno ze sklepienia, nie echo łapek szczurzych, 
lub szelest jakiegokolwiek innego stworzenia, któ
re, zamieszkując w podziemiu, dzieliło ich los obe
cnie. Nie, szmer ten wskazywał wyraźnie posu
wającą się zwolna rękę ludzką. Płyta kamienna, 
kryjąca wejścia do podziemi poruszoną została z ze
wnątrz.

— Ukryj się, ukryj, Zaharo! — rozkazał Ła
zarz syczącym szeptem trwogi śmiertelnej.— Śpiesz 
w dół korytarza i wciśnij się w kątek najciemniej
szy, aby cię oko ludzkie dojrzeć nie mogło. Gdyby 
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weszli ze światłem, nie spuść ze mnie wzroku, uwa
żaj na znak każdy; sama jednak nie pokazuj się, 
nie poruszaj nawet. A teraz, bądź zdrowa i—niech 
cię Bóg strzeże!

Znając samowolny charakter Zahary, nie był 
pewny, czy posłucha jego słów. Tymczasem, ku 
zdumieniu Łazarza, dziewczę odwróciło się i co tchu 
zniknęło w głębi ciemnego przejścia.

Łazarz stał w miejscu, patrząc z pozornym 
spokojem na odsuwającą się zwolna płytę wchodo- 
wą. Był bezbronny.

— Muszę czekać wyroku, jak bezradna nie
wiasta, lub jak tchórz bezduszny — myślał z go
ryczą.

Blade światło gwiazd zabłysło u wejścia. Dzia
łano tak cicho, z taką ostrożnością, iż rozsuwane 
gałązki zdawały się nie szeleścić nawet. Prąd tylko 
świeżego, nocnego powietrza wskazywał, że otwór 
zupełnie odsłoniono.

Na tle jego widać było ciemną postać straż
nika, który ostrożnie zaglądał wewnątrz. Po za 
nim odcinała się inna jeszcze sylwetka, podobna 
w zarysach do owego lewity, odwołanego tak w po
rę, podczas dzisiejszej rozmowy z Łazarzem w świą
tyni.

Budowniczy ani drgnął nawet. U wejścia sły
chać było szepty. Naradzano się widocznie, poczem 
lewita i strażnik cofnęli się, w otworze zaś, zajaś
niało jaskrawe światło pochodni. Suchy szelest ga
łęzi rozległ się równocześnie pod śmiałemi, silnemi 

krokami, a wyniosła i groźna postać arcykapłana 
zarysowała się u wejścia.

Łazarz, stojący tuż przy stopniach wchodo- 
wych, ani o krok się nie cofnął. Chciał on stawić 
sam czoło niebezpieczeństwu, odwracając w ten spo
sób uwagę od Zahary.

Wielki dostojnik synagogi i młodzieniec, zła
pany w samotrzask, stanęli oko w oko, patrząc na 
siebie przez chwilę w milczeniu.

Obaj byli trupio bladzi: jeden z wściekłości, 
jaka nim wstrząsała, drugi z poczucia śmiertelnego 
niebezpieczeństwa.

Pomimo to, żaden nie stracił panowania nad 
sobą.

Arcykapłan przemówił pierwszy:
— Racz przebaczyć, panie budowniczy, śmia

łość, z jaką pozwolę sobie zapytać, co cię upoważ
niło do przestąpienia progów, złączonych z wiel
kim przybytkiem Jehowy, a świętych nawet dla 
nas, Jego sług i kapłanów? Powód musiał być bar
dzo ważny, skoro skłonił człowieka, uczciwego i ho
norowego napozór, do zgwałcenia tajemnicy, którą 
dziki syn pustyni umiałby uszanować zapewne.

— Przyczyna, jaka mnie tu przywiodła, nie 
przynosi ujmy honorowi memu — objaśnił Łazarz 
spokojnie.—Tłumaczyć jej nie będę; w danych bo
wiem okolicznościach słowa moje nie znalazłyby 
wiary w oczach waszych.

— Słuszna uwaga—szydził Annasz zjadliwie.— 
Czy jednak ponad nią nic nie masz do powiedzenia 
na swoją obronę?
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— Proszę tylko,—odparł Łazarz tonem mniej 
dumnym, a pełnym usilnego nalegania — proszę 
i błagam, w imię przyczyn najświętszych, które, 
Annaszu, umiałbyś sam uszanować, gdybym je 
mógł wyjawić, proszę i błagam, aby mi pozwolono 
oddalić się w spokoju i wyjść z podziemia od stro
ny świątyni. Baję słowo uczciwego człowieka, iż 
stawię się sam w pałacu i poddam się wszelkie
mu sądowi, jeżeli tylko wolno mi będzie opuścić 
to miejsce swobodnie i bez zwracania niczyjej 
uwagi.

— Słowo człowieka, zakradającego się w spo
sób szpiegowski, słabą jest rękojmią — zabrzmiał 
lodowaty głos arcykapłana.—Trudno też żądać na
wet, abym przystał na podobną propozycyę.

— Jestem w twej mocy — przyznał Łazarz, 
pochylając się nizko.

Dalsze wyrazy zamarły mu na ustach, gdyż 
zdawało się, iż posłyszał lekki szelest, którym 
Zahara mogła była zdradzić swą obecność. Wstrzy
mał więc oddech z trwogą śmiertelną w duszy. Na 
szczęście jednak, nie dała znaku życia nawet.

Poza promienną linią światła, rzucanego przez 
pochodnię, czarna przestrzeń korytarza odcinała się, 
jak paszcza niezgłębiona a ponura.

— Jestem w twej mocy — powtórzył 
Łazarz.

— A ja nie waham się jej użyć—brzmiała zi
mna i groźna odpowiedź arcykapłana.

— Strażnicy, do mnie! —rozkazał, a zwracając 
się do uwięzionego, dodał: — Jakikolwiek jest po
wód, sprowadzający cię tutaj, mój panie ex - bu
downiczy, zasłużył on zawsze na karę, która cię 
nie minie. Czy myślisz, — wybuchnął Annasz, od
rzucając nagle przybrany ton lodowatego spokoju 
i panowania nad sobą — czy myślisz, że nie znam 
prawdziwej przyczyny wstrętnego twego czynu? 
Sądziłeś może, że jestem zdziecinniałym, dobrodu
sznym starcem, ślepym na honor własnego domu 
i niedbałym o dobrą sławę jedynej córki ? Przy
puszczałeś, że nie odgadłem nikczemnych, skanda
licznych twych zamiarów?, że nie miałem dość by
strości, aby odkryć, iż święte a tajemne przejścia 
świątyni zamieniono na miejsce schadzek bezwstyd
nych? Mniemałeś, że nie poznaję w tobie, ty, psie 
faryzejski, uwodziciela córki wielkiego kapłana 
Syonu ?!

— Przysięgam na imię Jehowy, czczone za
równo przez świeckich, jak kapłanów, przez sadu
ceusza i faryzejczyka, — wołał Łazarz namiętnie— 
przysięgam, iż nieskazitelnej czci tej najczystszej, 
najlepszej z kobiet tego kraju, kosztem życia wła
snego bronić będę! Biorę was za świadków, was, 
strażnicy wielkiego kapłana, iż, chociaż bezbronny, 
wyzywam jednak na śmiertelną walkę tego, który 
wyrzekł równie nikczemne słowa przeciw dobrej 
sławie Zahary.

I, doprowadzony do szaleństwa własną bezsil
nością, zaślepiony gniewem, Łazarz, ulegając roz-

Dodatek do Nr. 33—1,484 „Biesiady Literackiej". 19 
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pacznemu popędowi krwi młodej, rzucił się na swe
go dręczyciela.

Ruch, jego nieobliczony, dziki a beznadziejny 
zarazem, spotkał się z szyderskim śmiechem Anna
sza. Cichy rozkaz, szybkie poruszenie i zgrzyt za
padającej płyty zmieszały się razem, a nastąpiły 
tak chyżo, iż Łazarz, poskoczywszy, oparł się tyl
ko pięściami o zaporę kamienną, którą mu tuż przed 
nosem zatrzaśnięto.

Kilka jeszcze wściekłych uderzeń, którym od
powiadał głuchy łoskot, i Łazarz przekonał się 
z gryzącą rozpaczą, iż, zatarasowawszy wejście na 
zewnątrz, zamknięto go wraz z Zaharą, nie zosta
wiając im żadnej drogi ratunku, żadnego sposobu 
wydostania się na wolność.

Napróżno wytężał wszystkie swe siły, by 
wstrząsnąć olbrzymim kamieniem, napróżno próbo
wał wyważyć go mocą swych ramion i szarpał 
umieszczony w pośrodku pierścień bronzowy. Szy
derczy, zjadliwy śmiech był jedyną odpowiedzią; 
poczem kroki oddalały się, aż echo ich zamarło 
w przestrzeni, a Łazarz pozostał sam jeden. Nie, 
nie sam przecież.

—- Zaharo!—wołał w rozpaczy.—Zaharo!
Nie'było żadnej odpowiedzi.
— O, Boże ojców mych, co się stało? Gdzie 

v jesteś, ukochana?
I, ze śmiercią w duszy, zaczął jej szukać, do

tykając śród ciemności rękoma i stopami każdego 
zakątka w podziemiu. Schodząc dopiero ku doło

wi, potknął się nagle o coś, a dłoń jego pochwy
ciła równocześnie skraj jej szaty. Pochylił się 
i z czcią najwyższą przesunął palce przez jej 
lica.

— Zaharo, ukochana! To ja, ja, twój Łazarz! 
Wszak ty żyjesz, nie umarłaś przecie? O, czemuż 
Bóg postawił mnie na twej drodze?! Gdyby nie ja, 
byłabyś teraz pod dachem swego ojca!

Nigdy jeszcze Łazarz nie wyrzucał tak sobie 
uczucia, jakiem zdołał natchnąć dzielne to dziew
czę. Zahara, wciśnięta w najciaśniejszy kącik, sta
ła pogrążona w jakimś stanie osłupienia, a wsparta 
tylko na dłoniach, które trzymały się nerwowo wil
gotnych kamieni.

Łazarz, otoczywszy ją ramieniem, jedną z rą
czek tych odciągnął i, po serdecznem ucałowaniu, 
spróbował rozgrzać na własnych piersiach. Dziew
czę, zbudzone tym ruchem, westchnęło i zaczęło 
mówić coś’ niezrozumiale. Splątane jej słowa ty
czyły się widocznie juczty u Heroda i szat, jakie 
jej Rebeka miała przygotować. Wołała też nawet, 
aby służebna przyszła ją ubrać.

— Jehowo! Wskaż, co mam czynić! — jęknął 
Łazarz.— Ona widać straciła rozum!

Żadna kobieta, w złocie i purpurze wychowa
na, nie zniosłaby bez głębszego wstrząśnienia sce. 
ny podobnej. Ponura ciemność otoczenia, wijgńć' 
przejmująca, mogilna, niebezpieczeństwo życiąj/ra^ 
żące ukochanemu, okrutne wreszcie słowa 
wszystko to, jak trucizna śmiertelna a odurźąjąća, 
uderzyło jej do głowy. \
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Wzruszony stanem podobnym, Łazarz czuł je
dnak, iż nie może tracić czasu na oznaki tkliwości 
lub niepokoju. Jedyną jego nadzieją w tej chwili 
było zdobyć przejście przez świątynię. Czy mu je 
przyjdzie wywalczyć, czy przekupi kapłanów lub 
zmusi do puszczenia ich,— z tego nie zdawał sobie 
sprawy; wiedział tylko, iż ostatnia to droga ratun
ku, ostatnia, którą Zahara na świat zewnętrzny do
stać się może.

Nie zatrzymując się też dla ocucenia, a ra
czej dla doprowadzenia do przytomności, dziewczy
ny, pochwycił ją w ramiona, a śpiesząc, o ile cię
żar drogi i wątłe siły jego pozwalały, biegł wąz- 
kiem podziemiem w kierunku potężnej świątyni.

Brutalny ten mimowoli, szalony i rozpaczny 
pochód przywrócił zmysły Zaharze. Zsuwanie się 
ku dołowi zaczynało być niebezpieczne; czuła to in
stynktownie, a jednak nie mogła zrozumieć, co się 
z nią dzieje.

— Gdzie my jesteśmy, Łazarzu?—pytała gło
sem niepewnym.—Czyżby w grobie?

— Nie, jedyna, nie; ale chodź za mną. Oprzyj 
się na mem ramieniu bo tu ślizko, ot tak, olizko siebie, 
o ile przestrzeń na to pozwala. Ostrożnie tylko! 
Biegniemy do świątyni. Może w pobliżu ołtarza nie 
ośmielą się nas zatrzymać.

.— Ale ja słyszę szum wody. Co to znaczy? 
Może to śmierć się zbliża?

— Niema żadnego szumu — zapewniał Ła
zarz.— Przestrach ogłuszył cię i przeraził.

Zejście tymczasem stawało się coraz bardziej 
strome, wilgotne kamienie coraz bardziej ślizkie. Bez 
towarzystwa [kobiety nawet przejście było tu za
wsze trudne i ciężkie dla Łazarza. Nieraz potykał 
się i upadał w tern miejscu, a ręce jego i nogi no
siły dotychczas blizny i ślady potłuczeń. W miej
scu właśnie, gdzie podziemie zagłębiało się najni
żej, by, przeszedłszy pod doliną, zakończyć się wyj
ściem po drugiej stronie świątyni, Zahara zatrzy
mała się nagle, a chwytając ramię Łazarza, zawo
łała z trwogą:

— Czy i teraz jeszcze nie słyszysz szu
mu wody? Ależ my zbliżamy się widocznie do 
rzeki.

Łazarz jednak, który, przechodząc tędy, sły
szał zawsze szmer pędzącego strumienia, próbował 
ją uspokoić.

— To nic, najdroższa. Woda jest ponad na
mi. Suchą nogą przejdziesz do samej świątyni. 
Zbierz siły tylko i nie trać ducha, nie trać od
wagi.

Nie pocieszał jej tak, jakby serce jego pra
gnęło, gdyż nie miał na to czasu. Szarpała nim 
głucha obawa, aby nie zamknięto drzwi drugich. 
Przyśpieszał więc kroku, pociągając Zaharę, która 
usiłowała zdążyć za nim.

W tejże chwili jednak noga jego zapadła 
w wodę [powyżej sandała. Zatrzymał się przera
żony. Stali, nasłuchując; on, dla dodania otuchy, 
otoczył jej kibić opiekuńczem ramieniem, ona, 
znużona, oparła główkę na jego piersi. Uszy dzie
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wczęcia nie zostały w błąd wprowadzone. Szum 
wody dawał się słyszeć w rzeczy samej, stawał się 
coraz wyraźniejszy, coraz bliższy.

Byli wprawdzie pod powierzchnią doliny, 
lecz Łazarzowi zdawało się, iż dwadzieścia stóp za- 
ledwo dzieli ich od wyjścia, od drzwi świętyni. 
Wyobrażał sobie, że dochodzi ich spokojny oddech 
śpiącej stolicy—trudno mu więc było uwierzyć, że 
szelest ten to zdradliwy plusk wody. Pochylił się 
i cofnął natychmiast, po chwili rozwagi zaś zaczer
pnął dłonią i spróbował kropel kilku.

— Zimna, jak śniegi Libanu— wyszeptał sam 
do siebie.

— Co się stało? — pytała Zahara. — Czemu 
nie idziemy naprzód? Łazarzu, tak mi chłodno! 
Taka jestem znużona! Czy daleko jeszcze do świą
tyni ?

Plusk, silniejszy niż dotąd, zaczął się zamie
niać w szum i łoskot fali, spadającej z góry. Z ust 
Zahary wybiegł okrzyk przerażenia.

— Powódź! —• zawołała. — Powódź ! Fala 
się podnosi i nas dosięga! Już jest blizko, już ją 
czuję!

Łazarz milczał.
Zgnębiony, niezdolny był dać żadnej odpo

wiedzi. Potworność tego położenia bez wyjścia ode
brała mu na razie całą siłę, całą stanowczość mę
ską i bystrość umysłu. Należało iść na dół, a tym
czasem tam woda piętrzyła się coraz wyżej. Po

chylił się i, naśladując Zaharę, wyciągnął rękę 
przed siebie; czubki palców, a następnie dłoń cała 
oblaną została przez prąd wody zimnej, rwącej, któ
ra równocześnie, zanim zstąpili ze stopni, dosięgła 
nóg ich, podnosząc się wyżej, coraz wyżej...

Łazarz stracił głowę zupełnie; poleciwszy też 
Zaharze, aby się nie ruszała z miejsca, sam posko- 
czył niżej i śmiało rzucił się w fale. Noga osunęła 
mu się na pierwszym już schodzie i nagle znalazł 
się w wodzie po pas... po ramiona. Prąd lodowaty, 
przejmując go do kości, ciągnął na dół coraz bar
dziej, porywał i unosił, a ciemność podnosiła grozę 
położenia.

Teraz dopiero przyszło mu na myśl, iż zalew 
ten był wynikiem piekielnego planu, uknutego przez 
arcykapłana, był wyrokiem śmierci dla nich oboj
ga. Chciano ich zabić, zabić tajemnie w ten sposób 
okrutny.

— Zaharo, tonę!—zawołał, dobywając sił ostat
nich.—Ratuj mię, Zaharo!

Kobieta, jak to zwykle bywa w takich ra
zach, prędzej, niż on, odzyskała przytomność. Cof
nąwszy się jeszcze o parę stopni, odwiązała szybko 
pyszny, na ośm stóp długi, szal swój, sprowadzo
ny ze słynnej fabryki w Damaszku, i, stojąc po 
kostki w wodzie, zawołała donośnie:

— Łazarzu ukochany, baczność! Rzucam ci 
koniec szala! Jeżeli go pochwycisz, jesteś urato
wany !

Lekki plusk wskazał jednocześnie . miejsce, 
w którem cieniutka, lecz mocna, tkanina uderzyła 
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o wodę. Tonący ostatnim wysiłkiem sił i woli do
płynął do szala, czepiając się brzegu jego sztywnie- 
jącemi już palcami.

Zahara, wsparta o ścianę, ciągnęła ten zaim
prowizowany pas ratunkowy z siłą, Jjakiej miłość 
i rozpacz tylko mogły użyczyć jej muskułom. Wkrót
ce też Łazarz znalazł śię u jej stóp, tak, iż zdołała 
go pochwycić za ramię i podnieść.

Z dwojga nieszczęsnych skazańców ona jedna 
posiadała teraz bystrość sądu i siłę fizyczną, wzmo
cnioną poczuciem niebezpieczeństwa. Łazarz był wy
czerpany i zgnębiony.

— Musimy uciekać, cofać się i to jaknajszyb- 
ciej—mówiła.—Inaczej fala nas zaleje.

Woda gotowała się za nimi z piekielnem ja- 
kiemś wrzeniem. Prąd gnał ich coraz wyżej, a wzno
sząc się, lizał wciąż uciekające ich stopy. Czyniło 
to zarówno schody, jak i grunt gliniasty, z każdą 
chwilą bardziej ślizkiemi, bardziej zdradliwemi. Pę
dząc tak, jak się pędzi dla uratowania życia, jak 
się ucieka ze szponów śmierci, potknęli się i upadli 
oboje. Ogłuszeni, nie mogli podnieść się odrazu; 
na rękach więc i nogach, na czworakach, biegli da
lej, zmoczeni, bezsilni, umierający z trwogi i wy
cieńczenia.

Zatrzymawszy się dla pochwycenia oddechu, 
usłyszeli wzmagający się łoskot wody. Szum jej 
złowieszczy był już tuż — tuż, już ich dosięgał. 
Świadomość tej śmierci niechybnej dodała siły 
obojgu, rozpatrz otrzeźwiła ich. Podnieśli się 

i z trwogą konania w duszy zaczęli znów biedź na
przód.

Wodospad jednak, który z góry staczał się 
widocznie i wszystko obejmował swym pędem, 
wznosił się za nimi, okrutny, nieubłagany, z wście
kłością żywiołu niosącego zagładę! Tulili się do 
siebie. Żadne nie zdołało przemówić słowa. Łazarz 
wreszcie, wskutek lodowatej kąpieli zapewne, za
czął pierwszy tracić siły.

Podniecona tern Zahara, ująwszy go za rękę, 
ciągnęła przemocą za sobą. Z kolei chwyciła obie 
jego dłonie i, przysiadając na stopniach, w skale 
wykutych, dla nabrania tchu, unosiła omdlałe cia
ło ukochanego, ratując go od fali, ogarniającej ich 
zewsząd, pędzącej za nimi z wściekłą, nieubłaganą 
zaciętością.

I jej moc wreszcie wyczerpaną została. Szu- 
miąc, wirując z sykiem głuchym, woda otoczyła 
ich i dognała. Echo dzikiego łoskotu obwieści
ło równocześnie, iż całe dolne podziemie zalanem 
zostało.

Teraz Zaharze zabrakło tchu i sił zarazem. 
Odwaga ją opuściła. A tymczasem poza szeregiem 
schodów, przebytych z mozołem, wznosiło się stro
me, gładkie już przejście, po którem należało piąć 
się pod górę.

Ta nowa trudność raz jeszcze oprzytomniła 
Łazarza. Pojąwszy położenie, próbował, pomimo 
potykania się, biedź z nią, jeżeli to chwiejne, nie
równe posuwanie się naprzód biegiem nazwać było 
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można. Woda tymczasem podnosiła się coraz bar
dziej, zalewając posadzkę ostatniego korytarza. 
Każda nowa fala obejmowała ich coraz wyżej, 
nie było zaś tu schodów, na które schronić by się 
można.

Napróźno usiłowali iść naprzód. Droga sta
wała się tak ślizką, tak trudną, iż woda zmywała 
ich co chwila napowrót. Zatrzymali się więc, a wo
bec utraty ostatniego promyka nadziei, siły Łaza
rza wypowiedziały posłuszeństwo. Zemdlał.

Tracącego przytomność podtrzymywała w ra
mionach swych Zahara. Ciężar jednak bezwładne
go ciała za wielkim okazał się na jej siły. Upu
ściła go też na ziemię, a rzuciwszy się sama obok, 
głowę tylko nieszczęsnego o piersi swe wsparła. Są
dziła, że już nie żyje, i ze spokojem czekała wła
snej śmierci.

Słuchała obojętnie wzrastającego szumu wo
dy, patrzyła z martwotą na wznoszący się poziom. 
Nie pytała, ile jeszcze czasu trzeba, aby i ją fala 
pochłonęła, aby i jej przyniosła zgon męczeński. 
Bo i po co? Nie dbała ona o to nawet. Umrze 
z godnością i spokojem królowej, u stóp tego, któ
ry był królem jej przecież.

Powódź, wzrastając z chwilą- każdą, dosięgała 
do jej ramion. Wtedy to, podniósłszy głowę uko
chanego do wysokości własnego oblicza, czekała, 
by z ostatnim pocałunkiem zamknąć powieki na 
zawsze.

XXI.

Postawiony oko w oko ze śmiercią ohydną, 
umysł Zahary zwrócił się nagle w kierunku obcym 
jej dotychczas zupełnie.

— Ha, — myślała — ów człowiek z Nazaretu 
miałby teraz sposobność do okazania swej mocy. 
Jeżeli jest tern, za co go Łazarz miał zawsze, to, 
mógłby dowieść swej potęgi, wyrywając nas z tego 
strasznego położenia.

Usta Łazarza poruszyły się w tej chwili, wy
mawiając słowa jakieś niepochwytne, niezrozumia
łe, jak zwykle dźwięki, wydawane przez umierają
cych wraz z ostatniem ich tchnieniem. Zahara po
chyliła się, usiłując rozpacznie pojąć te ostatnio 
wyrazy, ostatnie może życzenie ukochanego. A że 
fala dosięgła mu już do szyi, nadludzkim więc wy
siłkiem podniosła głowę jego wyżej, gdy własna 
jej postać walczyła równocześnie z unoszącym ją 
prądem. W tej chwili jednak woda zapełniła jej 
usta, a zimno śmiertelne wstrząsnęło wszystkiemi 
członkami.

Głowa Łazarza, którą podtrzymywała jeszcze 
siłą, drgnęła, oczy zaś otworzyły się na se
kundę.

— Mistrzu! — jęknął tonący.— Mistrzu i Pa
nie, przebacz, bom ja Cię miłował w głębi mej 
duszy!



Powódź. 293
292 Wieczory powieściowe.

Z piersi Zahary wybiegł w tejże chwili okrzyk 
rozdzierający:

— Łazarzu!—zawołała.—Łazarzu! Podnieś się 
Woda ustępuje!

Wraz z temi słowami prąd cofnął się nagle. 
Zjawisku towarzyszył ryk potężny, dziwny, jak 
gdyby siłę opierającego się żywiołu zmusiła do po
słuszeństwa moc wyższa. Woda przytem z głu
chym łoskotem zdawała się zapadać w zbiornik 
niewidzialny, cofając się tak jszybko, jak szybko 
przedtem zalała podziemie.

W chwilę później żółte światło pochodni roz
jaśniło mogilne sklepienia, zamknięte nad Zaharą, 
a gdy, drżąca i olśniona, podniosła ku niemu tru
pio blade oblicze, w gromnicznym blasku tym uj
rzała stojącą przed sobą, bólem złamaną postać ar
cykapłana.

Chcąc zrozumieć szczegóły położenia, musimy 
cofnąć się nieco wstecz.

Niewolnica Rebeka, wtajemniczona w schadz
ki młodej pary, widząc, iż schronisko jej odkry
łem zostało przez Annasza, straciła na razie przy
tomność. Pożerana niepokojem, a jednak wahają
ca się między bojaźnią o życie pani i obawą o wła
sną przyszłość, milczała ona zbyt długo niestety. 
Czy można jej to wszakże mieć za złe? Wszak 
w ponurych owych czasach śmierć na nieposłuszne 
sługi była dość pospolitą karą... potęga zaś Anna
sza równała się nieledwie królewskiej. Jedno ski
nienie jego palca stanowiło o życiu biednej dzie

wczyny, której zgon nikogo by nie zaniepokoił nawet. 
Rebeka też bała się wyznać prawdę.

Dopiero gdy jeden ze straży przyniósł wieść, 
że arcykapłan, karząc Łazarza za śmiałość, z jaką 
poważył się podnieść oczy ku księżniczce, zamknął 
go w podziemiach i rozkazał równocześnie, by 
otworzono krany wodociągu, do zatopienia tajnego 
przejścia świątyni, dopiero wtedy pobiegła do 
Annasza, wołając rozpacznie:

, — O, panie! Córka twa ginie wraz z Łaza
rzem w podziemiu!

Rzucając na głowę dziewczyny wszystkie klą
twy, na jakie trwoga śmiertelna i umysł duchow
nego zdobyć się mogły, pośpieszył ojciec nieszczę
sny ratować jedyne, a własną ręką zamordowane, 
dziecię.

Wysłano więc natychmiast, na skrzydłach 
wiatru nieledwie, młodego lewitę, by za pomocą 
maszyneryi, znanej tylko kapłanom i służbie świą
tyni, odwrócił coprędzej wody z pod sklepienia taj
nego podziemia.

Niestety jednak, na dokonanie tego, na zam
knięcie wodozbioru i otworzenie upustu, trzeba by
ło czasu, a tu nie miano ani minuty do stracenia. 
Annasz też pobiegł równocześnie do wejścia od stro
ny ogrodu, by, otworzywszy płytę, ukrytą pod wi- 
nogradem, nieść ratunek z innej strony. Szedł je
dnak ze śmiercią w duszy, z przekonaniem, że znaj
dzie Zaharę, księżniczkę najpotężniejszego kapłań
skiego domu owych czasów, zamordowaną podstęp
nie, ręką własnego ojca.
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Spostrzegłszy, iż prąd wody wstrzymanym 
już został, że fala jej wezbrana opadła do połowy 
tunelu, Annasz osłupiał ze zdziwienia. Pytanie: 
Kto zdołał to uczynić ? wstrząsnęło z taką mocą je
go umysłem, iż wobec zagadki owej zmniejszyło się 
wzruszenie, doznane na widok bladego oblicza cór
ki, wyrwanej cudem ze szponów śmierci.

Na razie też nie przemówił nawet do nieszczę
snej, która, dźwigając w ramionach omdlałe ciało 
Łazarza, kornie się przyczołgała do stóp jego. Czyż
by podstępny faryzejczyk, dostawszy się raz do ta
jemnych przejść świętego przybytku, zdołał zbadać 
kryjówki, zatrzaski i maszynerye, tak pilnie przed 
okiem profanów strzeżone?

Na samą myśl tę arcykapłan skierował na le
żącego bezwładnie spojrzenie zabójczej nienawiści. 
Jeden wszakże rzut oka wykazał mu całą bezpod
stawność podobnego podejrzenia. Ta postać złama
na, bezsilna, twarz trupio, przejrzysto blada i ręce 
zesztywniałe, nie mogły dokonać równie niebezpie
cznego dzieła, równie delikatnej i subtelnej pracy. 
Człowiek, leżący u stóp jego, był już prawdopodo
bnie ziemskiemi szczątkami tylko, trupem topielca, 
którego niegdyś zwano Łazarzem.

Rysy Annasza pokrył wyraz najwyższego zdu
mienia i zmieszania. Kto bowiem mógł to uczynić, 
kto wodę powstrzymał w jej pędzie?

— Ojcze!—jęknęła Zahara.—Ojcze! Giniemy! 
Umieramy! Ratuj nas, jeżeli kochałeś mnie kiedy
kolwiek!

Wielki kapłan Syonu nie dał żadnej odpowie
dzi. Cofnął się tylko z pod arkad sklepienia i wzgar
dliwie odwrócił się od córki.

— Ojcze! — zawołała Zahara. — Ojcze mój 
drogi!

I, poniżając się, jak nigdy w życiu, twarzą 
nieledwie przed nim na ślizki muł upadła, a chwy
tając skraj sukni rodzica, kornie podniosła ją 
do ust.

Arcykapłan, odwróciwszy oblicze, przemówił 
wreszcie:

— Ciebie ocalę, boś dzieckiem mego domu 
i kością mej kości. Hańbą, jaką ściągasz na imię 
Annasza, sto razy na śmierć zasłużyłaś; ocalę cię 
jednak. Możesz więc opuścić to gniazdo wstydu 
i iść za mną. Tego wszakże, który wstyd ów na 
siwą mą sprowadził głowę, który stał się przyczy
ną całego skandalu, uratować nie pozwolę! Pozo
staw go więc jego losowi i chodź stąd.

— Nie! — zaprzeczyła Zahara dumnie.— Je
żeli skazujesz na śmierć człowieka, przeze mnie 
ukochanego, i mnie skazujesz! Bez niego nie ruszę 
się, nie porzucę tego grobu, w którym pochowano 
mnie żywcem.

Przytuliła sztywną postać Łazarza silniej do 
swej piersi i usiadła na stopniach podziemia z ta
kim wyrazem stanowczości, jak gdyby na zawsze 
pozostać tu chciała.

Zemdlony zaczął tymczasem zwolna odzyski
wać świadomość, jakkolwiek nie pojmował jeszcze, 
ani gdzie jest, ani co mu grozi i co go otacza.
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Ociężała jego głowa poruszyła się tylko na 
piersi dziewczęcia, ręka ruchem instynktownym 
szukała jej dłoni; Łazarz, ująwszy ją, podniósł 
z czcią do zimnych ust swych i delikatnie odłożył 
napowrót.

— Zaharo! — wyszeptał. — Zaharo! Wszak 
umieramy razem? Tyś święta i niezrównana, módl 
się więc za duszę moją!

W bezwiednej czci, z jaką wymówił te sło
wa, w delikatnem dotknięciu jej dłoni i pocałun
ku, na niej złożonym, tkwił taki pierwiastek rycer
skiej godności i tyle bezwzględnego poszanowania 
dla ukochanej kobiety, iż arcykapłan uczuł się mi- 
mowoli wzruszonym.

W oczach owych, mniej wyrafinowanych, mi
łość między ludźmi wysoko nawet położonymi^ 
przybierała zazwyczaj cechy brutalnego prostac
twa; obrażony więc ojciec miał prawo przypusz
czać najgorsze rzeczy. Tymczasem ta cześć, bez
wiednie okazywana jego córce przez człowieka, 
przychodzącego zaledwie do przytomności, rozchwie- 
wała po części obrazę jego i podejrzenia.

Zaskoczony znienacka świadectwem tem, za
wahał się ze słowami, które zawisły mu już na 
ustach. Korzystając z chwili owej przelotnej, Za
hara rzuciła się do kolan rodzicielskich, a obejmu
jąc je gorącym uściskiem, błagała z pokorą, mo
gącą wzruszyć sroższego nawet ojca, niż był nim 
arcykapłan.

— Uwolnij nas z tej ciemnicy mogilnej! — 
prosiła.—Jesteś przecie człowiekiem, ojcem i kapła
nem; w imię więc godności tych, nie broń nam po
wietrza, które Bóg jednako zesłał dla wszystkich 
Patrz, wszak nie dasz mu umrzeć w moich ramio
nach, nie dasz mu skonać w tym grobie wilgot
nym! O, uwolnij nas, ojcze, uwolnij oboje, bez nie 
go bowiem nie ruszy się stąd dziecko twe jedyne, 
choćby mu zginąć przyszło !

— Pójdziesz, bo ja tak każę — odparł arcy
kapłan zimno.— Strażnicy, — rozkazał tonem lodo
watym — zabierzcie stąd waszą panią. Dotykajcie 
jej łagodnie; jeżeli jednak nie zechce iść sama, za
nieście ją przemocą. Choćby przyszło użyć siły, 
Zahara ma wrócić w progi pałacowe.

Po raz pierwszy dopiero od zaczęcia okrut
nej tej sceny z piersi Zahary wybiegł okrzyk ostry, 
przenikliwy, iście kobiecy. Wyprostowała się i, owi
nąwszy białe swe, obnażone ramiona dokoła posta
ci ukochanego, przyciągnęła go bliżej ku sobie 
i, jak sfinks z kamienia wykuty, siedziała nieporu - 
szenie, wydając co chwila okrzyk bólu i zgrozy.

Usłyszawszy krzyk ten świdrujący, bolesny, 
a powtarzający się z coraz większą siłą, Rebeka 
rzuciła się śród dworzan i służbę, wołając, iż pa
nią ich mordują. W jednej chwili wszystko, co 
żyło, rzuciło się w stronę podziemia. Oficerowie, 
służba, niewolnicy, kobiety i mężczyźni, śpiesząc 
całym pędem, zwartym szeregiem otoczyli wejście 
do sklepienia.

Dodatek do Nr. 34 — 1,485 „Biesiady Literackiej* 20
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Skandal, o którym tylko kilka osób wiedzia
ło, stawał się publicznym, nabierał rozgłosu i gro
ził plamą niezatartą godności arcykapłana Spostrzegł
szy to, Annasz zaklął ze złością i, odwracając się, 
rozkazał:

— Wydostańcie więc tego psa faryzejskiego! 
Wyrzucić go za ogrodzenie pałacowe, precz, na go
ściniec, i zostawić tam własnemu losowi! Zaharę 
zaprowadzić natychmiast do jej komnat i milczeć 
o całej sprawie .. bo, kto pierwszy piśnie słowo 
o tern, co tu zaszło, temu z ust podłych każę wy
rwać język!

Polecenie wykonano szybko i dokładnie. Ode
rwano przemocą Zaharę od Łazarza, by jego, wciąż 
nieprzytomnego, wyrzucić bez litości na gościniec, 
ją zaś, zanoszącą się od płaczu i wzywającą lito
ści, zamknąć w niewieścich komnatach pałacu. Nie
wolnicy, przerażeni, rozpierzchli się na wsze stro
ny, straż poszła w orszaku nieszczęśliwej księżnicz
ki, arcykapłan i ów młody lewita sami nareszcie 
pozostali.

— Jak się to stało? — pytał Annasz.— Skąd 
się tu wziąłeś? Czyżbyś zdążył, poszedłszy do świą
tyni, wypełnić me rozkazy i wrócić tutaj?

— Polecenie twe, Annaszu, było już przedtem 
wykonane — objaśnił lewita— Gdy dobiegłem do 
miejsca wskazanego, woda, zawrócona z tunelu, 
spływała całym pędem do głównego zbiornika. Ja
kaś ręka silna a niewidzialna otworzyła widocznie 
główny odpływ; fala bowiem opadła w wirze sza-

*>
lonym i z niezwykłą chyżością uciekała z podzie
mia. Blask pochodni pozwalał mi widzieć prąd po
tężny, z jakim wracała napowrót.

— Dziwna tajemnica ! — wyszeptał arcyka
płan.—Nie rozumiem tego wcale. Nikt z pośród słu
żby świątyni nie zna przecież ukrytych przejść 
i maszyneryi. Kto więc mógł dostać się do 
nich ?

— Śród kapłanów krąży nieprawdopodobna 
pogłoska—wtrącił lewita nieśmiało.—Nie wiem jed
nak, czy mogę ośmielić się powtórzyć ją tutaj? Ca
ła synagoga poruszona jest tą wieścią...

— Chcę wiedzieć wszystko—rozkazał Annasz 
ostro.— Mów natychmiast, nie tając żadnego szcze
gółu.

Lewita wahał się jeszcze.
— Szepcą tam, — wyrzekł wreszcie nieśmia

ło — że... że...—świadczę się Bogiem mych ojców, 
iż mówię prawdę!... — szepcą śród kapłanów i du
chowieństwa, że cofnięcie się wód jest nowym cu
dem tego awanturnika nazarejskiego. Rzecz to je
dnak niepodobna! — dodał lewita, przestraszony 
milczeniem Annasza — wszyscy bowiem wiedzą, 
że Go tu niema. Udał się, jak mówią, na tamtą 
stronę Jordanu, w celu dalszego głoszenia swych 
nauk.

Arcykapłan nie dał żadnej odpowiedzi.
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Gdy Łazarz nie wracał długo dnia tego, Ma
rya, zaniepokojona o los brata, wysłała około pół
nocy Abrahama w poszukiwaniu zaginionego. Wier
ny sługa, znający zwyczaje swego pana, skierował 
się wprost ku pałacowi arcykapłana, i tu, krążąc 
niepostrzeżenie zdała, potknął się przypadkiem 
o bezwładną postać Łazarza.

Wyrzucony poza mur, upadł on w cieniu ba
szty narożnej, i niespostrzeżony przez nikogo, prze
leżał kilka godzin. Oprzytomniawszy z długiego 
omdlenia, był jednak zbyt słaby, aby się poruszyć, 
przyczem umysł jego zapadał co chwilę w maja
czenia gorączkowe.

Wyszukawszy nosze, co o tak spóźnionej go
dzinie nie było bynajmniej rzeczą łatwą, Abraham 
po cichu i bez zwracania niczyjej uwagi, o ile to 
w danych okolicznościach okazało się możebnem, 
zdołał przenieść pana swego do domu. Potrzebując 
pomocy i rady, sługa pobiegł po nią do najbliższe
go sąsiada swych chlebodawców, Barucha.

Dawny ślepiec pośpieszył z nim natychmiast, 
a uczyniwszy, co było w jego mocy, odprowadził 
nawet niewolników, dźwigających chorego Łazarza, 
do domu Szymona Trędowatego. Marta spała od- 
dawna; słodka jednak twarzyczka Maryi, niepoko
jem napiętnowana, wychyliła się na pierwszy sze
lest nadchodzących. Wysunąwszy się szybko na
przód, Baruch wytłumaczył jej, kogo niosą i gdzie 
go odnaleziono.

— Nikt nie zna przyczyny wypadku, ja zaś 
mniej wiem od innych — przedstawiał łagodnie.— 

Zdaje mi się jednak, iż Łazarz padł tu ofiarą ja
kiejś przemocy. Zamilcz w każdym razie i nie 
wspominaj o tem, co zaszło, nikomu. Brat twój 
jest człowiekiem dość znanym i wybitnym, ludz
kie więc języki tem łacniej szarpałyby jego imię. 
Powiedz najlepiej, że chory, i zamknij drzwi przed 
wszystkimi, dopóki zupełnie nie ozdrowieje.

Ostrożność była tu rzeczą najbardziej chwa
lebną — iść jednak za radą jej okazało się istnem 
niepodobieństwem. Jakkolwiek bowiem ranek za
stał Łazarza ciężko chorego, we własnem jego łóż
ku, niemniej o przyczynach nagłej tej niemocy krą
żyły już najdziksze pogłoski.

Nietylko'Betania, lecz i Jerozolima została nie
mi poruszoną. Gadatliwi sąsiedzi zbierali się doko
ła domu, dalsi zaś znajomi, chcąc pod pozorem 
spółczucia zadowolić podrażnioną swą ciekawość, 
nadbiegli, lub przysyłali dowiadywać się o zdrowie 
chorego.

Siostry Łazarza zachowywały się w tym ra
zie z niezwykłym taktem i godnością. Uprzejme 
ich bowiem odpowiedzi dawały wyraźnie do zrozu
mienia, iż sąsiedzi mogą się powstrzymać z natręt- 
nem narzucaniem swych usług, dopóki nie zostaną 
o nie poproszeni, oraz, że zdrowie brata nie budzi 
w umyśle ich żadnych obaw poważnych. A jednak 
nazajutrz już zrana stan Łazarza okazał się tak 
groźnym, iż Marya, jako wrażliwsza, a więc mniej 
skłonna do bezpodstawnych nadziei, doznawała 
najstraszniejszego, gnębiącego niepokoju.
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Oddana zupełnie pielęgnowaniu ćhorego, nie 
opuszczała go ani na chwilę, wyrzekając się spo
czynku i pożywienia, nadszarpując własne siły czu
waniem przy jego łożu.

Marta za to objęła ster całego domu, przyj
mując przytem natrętnych sąsiadów. Najpierwsi 
lekarze Jerozolimy zmieniali się ciągle, przychodzili 
i odchodzili; służba, milcząca, cicha, przesuwała się, 
jak cienie, na palcach; Łazarz zaś niknął wido
cznie z chwilą każdą, napróźno mocując się ze 
śmiercią.

Piątego dnia wreszcie, zwróciwszy głowę ku 
światłu, Łazarz po raz pierwszy otworzył oczy. 
W zamierającym blasku wieczora ujrzał pochyloną 
nad sobą twarz anielskiej słodyczy, okoloną jasne- 
mi włosami. Było to blade i smutne, miłością na
cechowane, oblicze jego siostry. Potęga uczucia 
tego i niepokoju nadała taką siłę jej spojrzeniu, iż 
łagodne źrenice Maryi zdawały się jaśnieć wewnętrz- 
nem światłem, że pałały nieledwie, jak pochodnie, 
wyrazem holu i troski.

Łazarz podniósł zwolna głowę, a objąwszy 
spojrzeniem inne osoby, znajdujące się w komnacie, 
wskazał ruchem wymownym, iż pragnie, aby je 
usunięto.

Żądanie jego, drgnieniem powiek zaledwo ob
jawione, jak każde życzenie umierającego, zostało 
uszanowanem. Stosownie więc do woli, czy kapry
su, pozostawiono go z Maryą sam-na-sam przez 
chwil kilka.

Przekonawszy się o tern, chory pochwycił rę
kę siostry ruchem rozpacznym, błagalnym, usiłu
jąc powierzyć jej jakiś ciężar, przygniatający splą
tane, zgorączkowane jego myśli. Przychodziło mu 
to jednak z taką trudnością, iż zwątpił wreszcie, 
aby mógł wypowiedzieć swą myśl; rozpacz zaś 
nad własną niemocą powiększała jeszcze jego cier
pienie.

Widząc to, Marta natężyła uwagę, by odgad
nąć życzenie brata; chociaż zaś nie znała ona świa
ta, a niewiele słyszała o miłości, nietrudno jej by
ło pojąć, iż na dnie wszystkich nieszczęść, spadłych 
na Łazarza, musiało kryć się imię kobiety.

— Drogi bracie, — wyszeptała — pojmuję, 
iż pragniesz dać mi jakieś polecenie. Mów więc; 
czegokolwiek zażądasz, spełnię najchętniej, spełnię 
dla ciebie i... dla niej. Mów więc, powiedz mi jej 
imię.

Łazarz natężył całą silę woli; usta zaś jego 
poruszyły się, wymawiając jeden wyraz:

— Zahara.
— Zahara?.. Czyżbyś mówił o córce Anna

sza ?...
— Tak, to ona.
— I cóż chcesz, mój bracie, abym ja mogła 

uczynić dla takiej Zahary?
— Pamiętaj o niej... Strzeż Zahary! Przygar

nij ją, daj schronienie...
— Majaczy znów—pomyślała Marya.—Po cóż 

jabym miała dać schronienie Zaharze?
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Głośno zaś dodała ze spokojem:
— Co więcej, Łazarzu? Powiedz, mój drogi, 

czego sobie życzysz jeszcze?
Chory przysunął zimne swe usta do ucha sio

stry i wyszeptał jeden tylko wyraz, jeden, jedno 
imię.

— Och! — jęknęła Marya — posyłaliśmy już 
po Niego! Posyłali... napróżno! Słudzy nasi szu
kali we wszystkich ‘kierunkach, biegali na wsze stro
ny, lecz napróżno. Podróżuje podobno w odległych 
okolicach i nieprędko ma wrócić tutaj. Ach, gdy
by przyszedł, tybyś żył, tybyś nie umarł, bo On 
cię kocha, Łazarzu!

Szaro-blade oblicze chorego wyrażało rozpacz, 
równą nieledwie bolowi konania. Głowa jego po
ruszała się niespokojnie na poduszce, z jakiemś 
zwątpieniem, beznadziejnem, okropnem.

— Opuściłem Go, zaniedbałem! — jęknął. — 
Nie przyjdzie więc, nie przyjdzie, choć umieram. 
Powiedz Mu jednak...

— Co mam Mu powiedzieć?—wyłkała Marya, 
a łzy jej, jak grad ciepły, spadły na lica chorego. 
Otarłszy je, starała się zapanować nad sobą.

Łazarz nie odpowiedział jednak; wyczerpany 
okazanym wysiłkiem, zapadł na nowo w rodzaj 
omdlenia. Rysy jego powlekła zielonawa, śmier
telna bladość. Przerażona Marya chciała się pod
nieść, aby zawołać o pomoc; ręka jednakże chore
go trzymała dłoń jej w tak silnym, nerwowym 
uścisku, iż napróżno usiłowała ją oswobodzić. Ła

zarz chciał ją zatrzyińać widocznie, jednocześnie zaś 
usta jego poruszyły się i wyszeptały:

— Miłość... Przebaczenie!...
I z temi dwoma słowami, najszlachetniejsze

mu jakie język ludzki posiada, Łazarz utracił wła
dzę mowy na zawsze. Zapadł w rodzaj osłupienia, 
w którem przeleżał noc całą, nie poznając nikogo 
i nie dając oznak świadomości. Lekarze kręcili się 
i uwijali, uwydatniając wielką nieumiejętność ów
czesnej sztuki medycznej; Marta płakała, zawodząc 
głośno; Marya tylko siedziała cicho, jakby zamie
niona w niemy posąg.

O brzasku Łazarz, nie odzyskawszy już mowy, 
nie dawszy żadnego znaku przytomności, przestał 
oddychać. Puls uciekł, serce zamarło, a Marya 
usłyszała wyrok straszny:

— Skonał! Nie żyje!
Marta przysunęła się i, z niezwykłą u niej ła

godnością, spróbowała oswobodzić rękę Maryi. 
Palce trupa jednak wpiły się w nią z dziwną si
łą i zesztywniały w tern zgięciu. Lekarze do
piero musieli rozdzielić uścisk, łączący żywą 
z umarłym.

Ze śmiercią tą tajemniczą, niespodziewaną, łą
czył się fakt smutny, który Marta i Marya ukry
wały najpierw przed wiedzą sąsiadów, a później 
opłakiwały szczerze. Gorycz jego była tak silną, 
iż, pomimo całego panowania nad sobą, Marya 
w ostatniej rozmowie z umierającym odsłoniła przed 
nim część tej troski gnębiącej.
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Oto rodzina Łazarza, zużywając wpływy swe,' 
zamożność i energię, czyniła wszelkie starania, zro
biła wszystko, co jej nakazywała miłość do brata, 
by porozumieć się z cudownym Uzdrowicielem, 
którego moc mogła—jak sądzili—odwrócić straszne, 
grożące im sieroctwo. Co więcej zaś, wysłańcy od
szukali Go i powtórzyli prośby ich gorące.

Najboleśniejszym jednak szczegółem był fakt, 
iż Jezus Nazarejski odmówił stanowczo przyby
cia do Betanii.

XXII.

Bez względu na przyczynę śmierci, bez wzglę
du na to, czy nieszczęście mogło lub nie mogło być 
odwróconem, Łazarz nie żył. Młode jego, pełne 
radości istnienie zgasło, jak świeca, zdmuchnię
ta podczas biesiady. Zgon nagły wywołuje zawsze 
pewne przerażenie, zgon zaś młodego i silnego czło
wieka z podwójną mocą wstrząsa pozostałymi. 
Bwiat zdaje się wymagać, aby ludzie wybitni, a ogól
nie łubiani, żyli dłużej; śmierć też Łazarza zainte
resowała żywo szerokie koła publiczności.

Niejeden, mniej nawet znany rodzinie zmar
łego, biegł do Betanii, by spędzić z Martą i Ma- 
ryą dni obowiązkowej żałoby, przepisane przez ry
tuał na opłakiwanie nieboszczyka.

Publiczna ta demonstracya żalu pochlebiała 
Marcie — widziała w niej bowiem zarówno dowód 
uznania, jak stwierdzenie wybitnego stanowiska, 
jakie rodzina jej zajmowała w mieście. Przyjmo
wała też napływających wynurzeniami osobistego 
żalu nad stratą, tak niespodzianie poniesioną. Mar
ta kochała rzeczywiście Łazarza i szczerze odczula 
jego śmierć; ból jednak, jak każde uczucie głębsze, 
uwydatnia tylko wrodzone usposobienie, a Marta 
zbyt lubiła słuchać i mówić, by w chwili siero
ctwa mogła się wyrzec pociechy, jaką gadatliwa 
rozprawa z kumoszkami przynosiła jej zawsze.

Marya natomiast nie przyjmowała sąsiadów, 
przechodziło to bowiem jej siły. Poszedłszy za 
ciałem brata, stała z głową pochyloną, a grubym 
welonem przysłonioną, nad smutną mogiłą, która 
miała pochłonąć ziemskie jego szczątki na za
wsze.

Zwyczaje krajowe nie dopuszczały żadnej 
zwłoki—pochowano też Łazarza w dzień śmierci za
raz, a nagłość następujących po sobie wypadków 
i cios spadającego na nią sieroctwa, nieledwie ogłu
szyły Maryę. Zdawało jej się, iż zgon okrutny 
przeciw niej tylko wymierzył karzącą prawicę, że 
śmierć wyrwała kawał własnego jej serca Nie
zdolna do płaczu, z okiem suchem, Marya niele
dwie skamieniała z żalu.

Miłość siostry do brata, przeszedłszy zwykłą, 
banalną miarę, zamienia się w jedno z najczyst 
szych i najświętszych uczuć na świecie. Przywią
zanie zaś Maryi do Łazarza było tem silniejsze, iż,
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pozbawiona cienia samolubstwa nawet, nie znała 
ona pragnień egoistycznych, lecz żyła przez brata 
i dla brata tylko. Od chwili, gdy dziećmi małemi 
igrali razem na dziedzińcu domu rodzicielskiego, 
Marya cały swój cel życia widziała w nim jednym. 
Nie było też dzisiaj na ziemi judzkiej smutniejszej 
nad nią kobiety; chociaż zaś istniała inna, bardziej 
jeszcze nieszczęśliwa, — kto o niej wiedział, kto 
pamiętał ? Kto miał prawo nieść jej jawnie słowa 
pociechy? Okrzyk bólu, zwracany w godzinach ta
kich do nieba, przez miłość kryjącą się, tajemną 
i światu nieznaną, jest może wyrazem najsroższej 
niedoli ludzkiej.

W pałacu Annasza panowała martwa cisza. 
Gdy wieść o niespodzianej śmierci Łazarza wstrzą
snęła do głębi Jerozolimą całą, jeden dwór arcy
kapłana nie poruszył się i nie dał znaku życia 
nawet. Okna były szczelnie pozamykane, drzwi 
przysłonione ciężkiemi kotarami. Służba, jakby do
tknięta niemotą, krążyła w milczeniu; arcykapłan 
nie pokazywał się wcale.

Po kątach szeptano tylko, że jednego z nie
wolników spotkała surowa kara, że brano go na
wet na tortury. Pogłoska zmieniła się później: 
niewolnik ów zniknął zupełnie. Uciekł, czy go stra
cono? Któż mógł dociec tego i kto wogóle chciał- 
by się zajmować dochodzeniem rzeczy podobnej ? 
Dość, iż śród ogólnego poruszenia i wrzawy, jeden 
pałac arcykapłana pogrążył się w głębokiem mil
czeniu.

W Betanii tymczasem gotowało się od plo
tek, od ostrych sądów i krytyk, do których mści
wy Malachiasz podniecał ludność w najokrutniejszy 
sposób.

— Macie teraz swojego Jezusa! — wołał. — 
Prawdziwy jego charakter wyszedł nareszcie na 
wierzch. Pamiętajcie bowiem, iż znakomity nasz 
sąsiad, Łazarz, był jego najlepszym przyjacielem 
i obrońcą. A on, ów sławny Cudotwórca i Uzdro
wiciel, czemże mu odpłacił? Oto, wezwany w ostat
niej potrzebie, nie przyszedł nawet! Czy rozumie
cie sąsiedzi?... nie przybył na prośbę umierającego! 
Przyjaciel, a jednak nie widzieliśmy go przy śmier- 
telnem łożu Łazarza. I dlaczegóż to nie użył owej 
cudownej potęgi, o której tak wiele opowiadają? 
Czemu nie powstrzymał śmierci, choć ona całą oko
licę niemal okryła kirem żałoby? Dlaczego ukry
wał się i trzymał na uboczu? Gdzie był Jezus 
Nazarejczyk, gdy Łazarz Betański wydał ostatnie 
tchnienie? Gdzież on był? Gdzie się podziewał?

Niejeden Malachiasz tylko rzucał znaczące te 
pytania na wzburzone morze plotek, pogłosek i roz
praw, jakie wstrząsały umysłami mieszkańców miej
scowych.

Zima ta była ważnym przełomem w życiu Na
zarejczyka; uczucia i przekonania ogółu, w sprawie 
nauk Jego, spotęgowały się, nabierając siły skoncen
trowanej. Ludność zaczęła dzielić się na obozy, tak, 
iż dziś był On człowiekiem najgoręcej wielbionym 
i najstraszniej nienawidzonym w całej Judei. Ten 
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rozłam w opinii publicznej, ta walka wrogów i ade
ptów, utrudniając niezmiernie zadanie, narażała Go 
na liczne niebezpieczeństwa. Ci więc, którzy, wiel
biąc Go, pojmowali położenie, a zarazem dzielili 
groźne następstwa, na jakie narazić ich mogło świę
te posłannictwo Chrystusa, ci właśnie postanowili 
powstrzymać Go wszelkiemi siłami od powrotu do 
Jerozolimy.

Pełne bowiem miłości i miłosierdzia owo świę
te posłannictwo Jezusa przestało być dla wielu mi- 
syą filantropijną, zamieniając się w zamian w groź
ne w następstwach swych zamieszki polityczne. 
Sfery wyższe, rządzące krajem, nie uważały Go już 
za nieszkodliwego fanatyka i marzyciela, za dosko
nałego misyonarza i sztukmistrza, zręcznego w le
czeniu chorób.

Zaniepokojeni popularnością Jego, przedstawi
ciele tronu i Sanhedrynu, książęta i kapłani zaczęli 
śledzić każdy czyn oskarżonego, przywiązując co
raz częściej do Jego imienia niebezpieczne miano 
wichrzyciela i rewolucyonisty.

— Oho! Przebiegła to sztuka! —wołał Mala
chiasz faryzejczyk, wyzyskujący pomyślną okolicz
ność dla powetowania dawnej swej urazy.—Chytra 
sztuka! — powtarzał — pewny, iż śród wzburzo
nego motłochu znajdzie zawsze chętne uszy do słu
chania obmowy i nagany. — Wie on, co uczynić 
może, i dlatego właśnie nie chciał się narażać na 
niepowodzenie wobec całej ludności tutejszej. Bo 
gdyby Jezus ów był tem, za co go bierzecie, to 
czyżby On nie mógł ocalić najserdeczniejszego swe

go przyjaciela od śmierci przedwczesnej? Mogąc 
zaś, czy sądzicie, że nie uczyniłby tego? Mie
szkańcy Betanii, mieszkańcy Jerozolimy i jej oko
lic, odwołuję się do was! Osądźcie sami.

Obok grupy, do której przemawiał Malachiasz, 
przeszło w tej chwili dwoje ludzi, zwróconych twa
rzami ku domowi Szymona Trędowatego. Byli to 
mężczyna i kobieta, Baruch i Ariella, którzy, jako 
szczęśliwi już małżonkowie, szli podzielić boleść 
nagle osieroconych sąsiadów. Oblicza ich przyćmie
wał wyraz łagodnego smutku i spółczucia, po za 
tym wszakże konwencyonalnym odcieniem, przy
branym przez życzliwość dla przyjaciół, kwitnęły 
one zdrowiem i młodością, swobodą i szczęściem 
dobranego, na miłości opartego, związku. Radość 
wewnętrzna przebijała przez smutek okolicznościo
wy, jak słońce przez mgłę poranną. Patrząc też 
na nich, odczuwało się błysk szczęścia, który im 
ziemię zamieniał w raj.

— Patrz!—zawołał Amos z Getsemane, prze
rywając wzgardliwe słowa Malachiasza.—Patrz! Oto 
masz odpowiedź na poprzednie twe słowa. Przyj
rzyj im się bacznie!

— Zgoda!—rzucił faryzejczyk z równą pogar
dą — Skoro Go jednak bronisz, może zechcesz nas 
objaśnić, dlaczego ów Mistrz wasz pozwolił najser
deczniejszemu swemu przyjacielowi umrzeć bez po
mocy, dlaczego opuścił go i pozostawił własnemu 
losowi ?

— Nie znam Jego woli i zamysłów — odparł 
Amos uroczyście.—Wiem jednak, iż wola to mądre
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go i świętego człowieka, a’ przekonanie podobne 
wystarczy mi zupełnie.

— W takim razie trzeba przyznać, iż łatwo 
cię zadowolić — zaśmiał się śród tłumu głos zło
śliwy.

Dasze słowa przerwane zostały ukazaniem się 
Enocha, wyrostka, który niegdyś służył ślepemu 
Baruchowi za przewodnika w dalszych jego wy
cieczkach. Chłopię nadbiegło ze zdumiewającą wie
ścią, iż widziano dziś zrana Nazarejczyka, dążącego 
w stronę Betanii.

Był to dzień czwarty od chwili śmierci, a trze
ci od pogrzebu Łazarza. W domu Szymona Trę
dowatego gwałtowny i niepohamowany wybuch 
boleści ustąpił miejsca wyczerpaniu i cichemu, gnę
biącemu żalowi. Blada, smutna twarz Marty, któ
rej rysy, uszlachetnione troską, nabrały łagodniej
szego wdzięku, pochylała się nad obmyśleniem po
łudniowego posiłku, pochylała z bolesną świadomo
ścią, iż raz oderwać się trzeba od wspomnień żało
bnych. Doznawała przytem mimowoli wrażenia, 
że, gdyby niezdarni słudzy umieli stosownie przy
jąć gości żałobnych, przyniosłoby to pewną ulgę 
jej boleści.

Marya nie ukazywała się wcale, spędzajęc dłu
gie godziny w ciemnym pokoju, w którym uko
chany jej zmarły wydal ostatnie tchnienie. Ukry
wszy twarz w dłoniach, oparła głowę o łóżko, z któ
rego zabrano go tak niedawno, by zanieść do zim
nej mogiły.

I, w żalu głębokim pogrążona, siedziała na 
ziemi, a piękne, złote jej włosy spływały bujnym 
płaszczem na podłogę.

Przez zamknięte okiennice światło wpadało 
tylko wązkiemi szczelinami, uwydatniając w jas
nych swych promieniach drobne pyłki, które zda
wały się dążyć ku słońcu. Marya przestała wresz
cie płakać i, podniósłszy oczy, wpatrywała się 
w świetlane te smugi. Postacią jej całą zimno 
wstrząsało; zimno to czuła również w sercu, które 
nie biło wcale.

Teraz dopiero zrozumiała, co znaczy określe
nie, iż „serce z żalu zamiera w człowieku1'. I jej 
serce zamierało, — gdy usta powtarzały bezwie
dnie :

— Łazarz nie żyje! Łazarz nie żyje!
Wtem w domu martwo cichym dało się sły

szeć nagłe poruszenie. Głosy podnosiły się i, stłu
mione, milkły natychmiast. Echo przyśpieszonych 
kroków dobiegało aż tutaj, do komnaty pośmiert
nej. Coś się tam stało widocznie; że jednak nie 
było wypadku, który by w tej chwili mógł zmie
nić stan rzeczy, lub promień pocieohy przynieść, 
Marya więc nie podniosła głowy, nie próbowała 
nawet nasłuchiwać.

Wtem drzwi się uchyliły i Marta stanęła na 
progu. Zbliżywszy się krokiem przyśpieszonym, 
choć cichym, położyła rękę na głowie Maryi tym 
ruchem tkliwości macierzyńskiej, jaki starsze sio
stry przybierają tak często.

Dodatek do Nr. 35—1.486 „Biesiady Literackiej*'  21
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— Maryo, powstań! — wymówiła łagodnie.— 
Abraham przywiózł nam wielką nowinę: oto Mistrz 
ukazał się na drodze do Jerycho i skierował 
kroki Swe prosto ku Betanii. Powstań i chodź ze 
mną, abyśmy, wyszedłszy naprzeciw, mogły Go 
powitać.

Za całą odpowiedź strumień łez potoczył się 
z oczn Maryi, a łkanie ciężkie wstrząsnęło delikat
ną jej postacią. ..Ręka ruchem odmowy odsunęła 
równocześnie siostrę.

Charakter ich różnił się z gruntu: Marta mo
gła wraz z tłumem witać Go na środku gościńca; 
dla Maryi zaś taka wystawa uczuć najserdeczniej
szych była niepodobieństwem. Pozostała więc w do
mu. Zresztą któż odgadnie głębie serca? Być mo
że, iż w chwili tej—po raz pierwszy w życiu—od
cień powątpiewania zagościł w jej duszy, że, na 
wzór innych, zapytywała:

— Czemuż przychodzi zbyt późno?
Gdy Marya pozostała sama, kotara, rozdziela

jąca pokój, rozchyliła się, a krok lekki, jak tchnie
nie ludzkie, zaszeleścił w pobliżu. Tylko istota, 
uszlachetniona własnem, długotrwałem cierpieniem, 
mogła posiadać głos tak delikatny i cichy, jak ten, 
który mówił w tej chwili:

— Nie lękaj się, Maryo, to ja, Ariella. Nie 
myślę zakłócać samotności twej, pragnęłabym jed
nak zamienić z tobą słów parę.

Marya wyciągnęła rękę, ujmując silnie dłoń 
Arielli. Nie podnosiła głowy nawet, nie patrzyła 

na nią—sam ten uścisk szczery a delikatny, w któ
rego przyjaźń wierzyła, niósł jej już ulgę i po
ciechę.

— Przyszłam tu w ważnym interesie — za
częła Ariella głosem spokojnym, jak gdyby nic 
w dniach ostatnich nie było zaszło. I, nie wyma
wiając imienia Łazarza, nie siadając nawet, na do
wód, że nie przybyła z wizytą kondolencyjną, że 
nie myśli dłużej pozostać, ciągnęła dalej:—Zaszedł 
wypadek, w którym chciałabym zasięgnąć rady 
twojej lub Marty.

— Marta wyszła prze 1 chwilą—odpowiedziało 
dziewczę wymijająco, nie podnosząc wciąż jeszcze 
oczu ku gościowi.

— Poszła płakać na grób brata — objaśniła 
Ariella.—Tak mi przynajmniej mówili sąsiedzi, któ
rych minęłam właśnie.

Marya milczała. Nie chciała omawiać wycie
czki siostry, ani powodów, jakie ją do wyjścia z do
mu skłoniły. Zauważywszy chłodną tę powściągli
wość, Ariella pośpieszyła dodać:

— Słuchaj, Maryo. Nocy dzisiejszej do domu 
matki mej i męża, Barucha, przybyła istota nie
szczęsna, uciekająca przed pogonią. Drżąca i zmę
czona, jak zwierzę, szczute przez naganiaczy, nie 
miała siły iść dalej. Przyjęliśmy ją więc, przygar
nęli i ukryli chwilowo, nie wiedząc, co z nią czy
nić. Dziewczyna... uciekła z pałacu.

— Z pałacu? — Marya nagle podniosła gło
wę.— Z pałacu Annasza?
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— Tak; jest bowiem niewolnicą wielkiego ka
płana — objaśniła Ariella, przyglądając się bacznie 
towarzyszce.

— Och! niewolnicą!...
Na obliczu Maryi odbiło się wyraźnie rozcza

rowanie.
— Opowiada ona dziwną historyę — ciągnę

ła Ariella głosem stłumionym.— Męczono ją stra
sznie, zamęczono nieledwie na śmierć... Powiedz, 
Maryo, czy nie mogłabyś nam poradzić, co mamy 
uczynić ze zbiegłą? Czy sądzisz, że należy jej dać 
schronienie?

— Czy dać jej schronienie?—powtórzyła Ma
rya z nagłem zainteresowaniem.—Ależ tak, Ariello 
Ukryj kobietę każdą, uciekającą do ciebie z pała
cu, ukryj ją, w imię litości i miłosierdzia!

— Czy tylko w imię tych uczuć? — podjęła. 
Ariella cichutko. — Zaufaj mi, Maryo... Widzisz, 
zdarzyło się tak, że, gdy Baruch ratował owej nie
szczęsnej nocy twego brata, do uszu jego doszły 
dziwne rzeczy. To też, gdy dziewczyna ta przy
biegła do nas, powiedział mi: „ Ukryj ją, Ariello, 
w imię zmarłego Łazarza!.

— A więc uczyń to i niech Bóg błogosławi 
cię w zamian!—wyszeptała Marya.

Uścisnęły się za ręce i rozstały bez słów dal
szych. Ariella wysunęła się cicho, 
powrót wsparła głowę o łoże.

Marya zaś na

Historya uciekającej niewolnicy nie wzruszy
ła jej bynajmniej; cóż znaczyły męczarnie tej obcej 

jej dziewczyny wobec śmierci Łazarza? Tak! Ła
zarz już nie żył!

Inna myśl wszakże zastanowiła ją w tej chwili. 
Być może, iż zbiegła miała co spólnego ze zmar
łym, że Łazarz uczułby się wzruszony jej losem. 
Wszak, bez względu na wartość owej Zahary i jej 
zdradzieckich, spiskujących służebnic, bez względu 
na to, iż ofiarą ich padło życie sto razy więcej war
te od mieszkańców całego pałacu, Łazarz prosił 
siostrę, by kochała Zaharę: „Przygarnij ją i daj 
schronienie"—mówił.

Godziny mijały śród tych rozmyślań. Marya, 
obdarzona usposobieniem, dla którego czyn i dzia
łanie nie zabija troski, siedziała wciąż w ciemnym 
pokoju, starając się odzyskać siłę mocą rozmyślań 
i wiary głębokiej. Nie w pracy więc, lecz w ro
zumowaniu i modlitwie, szukała spokoju. Chara
ktery czynny i marzycielski nigdy się nie pojmą 
dokładnie — Marta też i Marya nielepiej się ro
zumiały, niż faryzejczyk saduceusza, niż żywy 
umarłego.

Marya, pogrążona wciąż jeszcze w zadumie, 
siedziała w tern samem miejscu i w tej pozie, w ja
kiej ją Ariella pozostawiła, gdy siostra jej wróciła 
niespodzianie. Wpadła ona żywo do pokoju, woła
jąc zdała:

— Mistrz się pyta o ciebie. Śpiesz, Maryo, 
śpiesz, nie siedź tu dłużej na żalach próżnych. Do
prawdy, wstyd mi za ciebie!

Marya powstała zwolna. Podniecony głos sio
stry raził ją, ale — cóż zrobić? — powinna już by-
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ła przywyknąć do niego. Zapuściwszy zasłonę na 
blade swe oblicze, pośpieszyła w milczeniu za prze
wodniczką.

Wszystkie szczegóły smutnej tej wycieczki— 
pierwszej, jaką czyniła, odkąd złożono brata jej do 
grobu, zostały zupełnie obce Maryi. Nic nie wi
działa, nie podnosiła Dawet oczów od ziemi. Dro
bne więc tylko kamyczki żwiru, źdźbła trawy, prze
bijającej się przez -piasek, i skraj szaty siostrzanej 
migały przed jej wzrokiem. Nie wiedziała też, jak 
daleko zaszła, ani gdzie jest, gdy nagle tuż koło 
niej wyszeptano:

— Maryo!
Och, nie był to głos zwyczajnego żałobnika, 

niosącego zdawkowe, puste słowa spółczucia! Ża
den bowiem z sąsiadów, żaden z przyjaciół lub 
krewnych, nie potrafiłby rzucić na duszę jej takiej 
świętej, ożywczej rosy, jaką stanowiło proste to 
słowo.

Jak kwiat zamierający przechyla się do ży
ciodajnego słońca, tak cała natura Maryi zwróciła 
się tej w chwili ku Niemu; ujrzawszy zaś żal głę
boki i ból, wyryty na zmienionem obliczu Chry
stusa, rzuciła się do stóp Jego z gwałtownym 
okrzykiem:

— O, Panie! Gdybyś Ty był tutaj, brat mój 
nie byłby umarł! Nie byłby umarł!

Słowa te wstrząsające zwróciły mimowoli oczy 
wszystkich ku grobowcowi Łazarza. Wykuty w ska
le piaskowej, wznosił się właśnie w pobliżu drogi 

głównej; osłoniony zaś drzewami i zwrócony fron
tem ku górze Oliwnej, zdawał się zapraszać gości 
żałobnych, pociągając ku sobie smutne ich spoj
rzenia.

Wspaniałe to miejsce spoczynku, nowe pra
wie, bo zbudowane, przez Łazarza samego, przed 
dwoma zaledwie laty, na własnym jego gruncie, 
zdobne było w cały przepych, na jaki ówczesna 
architektura zdobyć się mogła. Zmarły budowni
czy pragnął, by grobowiec ten rodzinny, stanowiąc 
jeden z pięknych pomników sztuki, odpowiadał za
razem godności jego familii i stanowisku, jakie zaj
mowała w mieście. Wznosząc go, nie przypuszczał 
zapewne, iż martwe wrota tego miejsca ostatniego 
spoczynku otworzą się po raz pierwszy przed jego 
własnem ciałem, że piękny ów grobowiec jako 
pierwszego gościa w ponurych sklepieniach powita 
swego twórcę.

Dzień był pogodny, słoneczny i ciepły. W po
wietrzu dawało się czuć tchnienie nadchodzącej 
wi >sny, rozkoszna, ożywcza jej zapowiedź. W deli
katnym powiewie unosił się zapach pączków liścio
wych, rozpękających na drzewach, niebo zaś jaśnia
ło ową głębią szafiru, tak zwykłą w chwilach, gdy 
twórcza sita życia rozwija się z najwyższem natę
żeniem i bogactwem. Umrzeć w dniu takim zdaje 
się rzeczą niemożliwą — martwota śmierci bowiem 
razi niepodobieństwem, wygląda na szyderstwo 
z potęgi natury, budzącej się właśnie do nowego 
istnienia.



320 Wieczory powieściowe. Powódź. 321

Obok grobowca Łazarza zebrał się tłum licz
ny i zwarty—napróżno bowiem uczniowie Nazarej
czyka starali się ukryć wieść o Jego powrocie. 
Rozniesiona, niewiadomo przez kogo, biegła ona 
naprzód, gromadząc słuchaczy i ciekawych na Jego 
drodze. Przyczyniła się do tego w znacznej czę
ści nagła i tajemnicza, a zagadkowa, śmierć Ła
zarza.

Licznemu orszakowi gości żałobnych, niosą
cych mu ostatnią posługę, a dziś zgromadzonych 
u grobowca, nietyle może chodziło o zgon mło
dzieńca, ile o wieści bezładne, splątane, nieprawdo
podobne nieledwie, jakie poprzedziły ten zgon. Pod
niecona ciekawość tłumu czekała tylko sposobności, 
by się ujawnić głośną manifestacyą.

Powrót Nazarejczyka, którego — jak to wie
dziano ogólnie—łączyła ze zmarłym przyjaźń wier
na a trwała, dał właśnie pożądanę okazyę do po
nownego zebrania się. Ciekawi też podążali zewsząd 
ku grobowcowi Łazarza.

Wpośród tłumu znaleźli się również nasi zna
jomi. Malachiasz, faryzejczyk, stanął w miejscu, 
gdzie wszyscy widzieć go mogli, a wyprostowawszy 
się dumnie, wysunął grubą swą dolną wargę z wy
razem wewnętrznego zadowolenia. Malachiasz nie 
posiadał instynktów morderczych, niemniej jednak 
śmierć Łazarza sprawiła mu szczere zadowolenie. 
Nic bowiem nie mogło się zdarzyć lepszego dla 
wyświetlenia stosunku jego do Nazarejczyka, nic 
nie zdołałoby stwierdzić tak jawnie wobec świata 
słów jego i poduszczań. Faryzejczyk taż patrzył 

w tej chwili z miną człowieka, który chce powie
dzieć: „A co, nie mówiłem, że tak będzie?“

Hagar, odsunąwszy się nieco od męża, stała 
na uboczu; a zapuściwszy na twarz zasłonę, gęstszą 
niż tego wymagały okoliczności, zdawała się wsty
dzić poniekąd za swego pana i władcę. Język jej, 
tak głośny zazwyczaj, milczał upornie; oczy, bie
gające zwykle dokoła, kryły się pod spuszczonemi 
powiekami. Gdyby też nie obawa przed zarzutem 
niemoralności, Hagar byłaby chciała uchodzić dziś 
chętnie za małżonkę czyjąkolwiek, byle nie Mala- 
chiaszową.

Wśród tłumu jednak były i obce typy.
Oto naprzykład człowiek młody, o łagodnym 

zarysie ust i prawym wyrazie źrenic. Zwą go Ja
nem, a jest on najulubieńszym uczniem Jezusa, je
dnym z tych, którzy nie opuszczają Go ani na 
chwilę. Czy czyni to z miłości ku Niemu, czy 
z obawy i chęci zasłonienia Go przed niebezpie
czeństwem— któż to odgadnąć może? Ze wszakże 
kocha on głęboko swego Mistrzą, o tem wiedzą 
wszyscy. Miłość ta nie pozostawia w sercu Jana 
miejsca dla żadnego innego uczucia, lecz pochłania 
go tak, jak ogień rzucone weń paliwo. Napróżno 
też Piotr—rybak, szepce mu coś niespokojnie—Jan, 
zajęty jedną myślą, nie słyszy go nawet.

Rachela, najbliższa sąsiadka Łazarza, znajduje 
się również śród zebranych. Obok niej zaś, ręka 
w rękę, stoją: Baruch i Ariella; Amos z Getsema- 
ne, milczący, jak zwykle, trzyma się w ich pobli
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żu. Dalej cisną się pracownicy i pomocnicy Łaza
rza, na czele ich zaś towarzysz zmarłego, przy
brany w grubą żałobę, a myślący bezustannie 
o Maryi.

Stary kaznodzieja z synagogi jerozolimskiej 
przyglądał się z zadumą scenie całej, niewolnik 
zaś, Abraham, płakał i zawodził głośno. Maryi 
i Marty tylko brakło u grobu brata; śród zebra
nych jednak obiegała, wieść właśnie, iż pozostały 
obie z Nazarejczykiem, który niósł im słowa spół- 
czucia i pociechy.

— Pociecha!... tutaj szczególniej wiele pomo
że! — szydził Malachiasz, wskazując grób zmar
łego.

Zaledwo jednak wymówił te słowa, gdy śród 
zebranych rozległ się szmer znamienny. To sio
stry osierocone zbliżały się wraz z Nazarejczy
kiem do mogiły Łazarza. Tłum rozstąpił się ru
chem, pełnym bezwiednego szacunku. Najlekko
myślniejsze usta przerwały gawędę plotkarską, naj
bardziej zepsute serce poczuło drgnienie czci mi
mowolnej.

— Pochyla z żalem głowę — szeptała Rache
la.—Wygląda jak blizki krewny, dotknięty głębo
ką żałością.

— Krewny duchem, blizki sercem — poddała 
Ariella myśl swą mężowi.

— Szkoda, że nie mogę dojrzeć Jego obli
czą — skarżył się jeden z obecnych.— Ten wysoki 
człowiek zasłania mi Go zupełnie.

Śród tłumu powstało w tej chwili nagłe po
ruszenie, wskazujące, iż zaciekawienie wszystkich 
skierowane zostało w inną stronę. Przyczyną zmia
ny tej był Enoch, ów chłopiec, przewodniczący nie
gdyś Baruchowi. Kręcąc się dokoła grobowca, dep
cąc krzewy i zaglądając we wszystkie szczeliny 
z ruchliwością, właściwą wyrostkom w jego wieku, 
starał on się dopóty dojrzeć duszę czy ciało zmar
łego, aż wreszcie, dopiąwszy celu, odskoczył prze
rażony. Biegnąc zaś pod wrażeniem przestrachu 
ku dawnemu swemu chlebodawcy, Baruchowi, wo
łał głośno, iż obok grobu Łazarza duch jakiś uka
zał mu się wyraźnie.

Nie był to duch Łazarza, gdyż przybrał na 
się postać kobiety, o czem zresztą mógł każdy prze
konać się natychmiast.

Bezładne słowa dziecka poruszyły żywo Ba
rucha. Nakazawszy też chłopcu milczenie, po
ciągnął żonę i, starając się jaknajmniej zwracać na 
siebie uwagi, podążyli oboje w stronę gęstego klom
bu drzew i krzewów, z którego Enoch wybiegł 
przed chwilą. Tu, wyciągnięta na ziemi, w boga
tych, porozrywanych o gałęzie, szatach, z rozpu- 
szczonemi włosami i obliczem ukrytem w dłoniach, 
leżała młoda, z żalu widocznie napół nieżywa, (ko
bieta. Piękne jej zęby do krwi przygryzały de
likatne wargi, całą zaś postacią wstrząsało gwałto
wne, suche łkanie.

Jedna z rąk jej, zarzucona w górę, spoczywa
ła na ogrodzeniu grobowca, zaciskając się z ner
wową siłą około zimnego głazu, lub też głaz ten 
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tuliła i pieściła z rozpaczą, która, wstrząsając ser
cem. do głębi, kazała się lękać o zmysły nieszczę
snej.

— Och., to ta kobieta!—wyszeptała Ariella ze 
zdumieniem.—Pozwól, Baruchu, abym pierwsza po
deszła ku niej.

Na dźwięk słów tych, postać leżąca porwała 
się, jak lwica, i jednym ruchem stanęła, wyprosto
wana dumnie. Zasłona jej spadła, ukazując w ja- 
snem świetle dnia piękne, śmiertelnem cierpieniem 
nacechowane, oblicze.

Była to Zahara, jedyna córka Annasza, księż
niczka wielkiego domu arcykapłanów Syonu.

XXIII.

Tłum, zebrany u mogiły Łazarza, rozsunął się 
w milczeniu. Ku stopniom grobowca zbliżał się 
Nazarejczyk z głową smutnie pochyloną i obliczem 
nacechowanem głęboką żałością. Za Jogo postacią 
wyniosłą postępowały z płaczem kobiety, należące 
do rodziny zmarłego. Zatrzymali się wreszcie o kil
ka kroków od drzwi mogilnych, a cisza martwa 
padła na zebranych, cisza, niemniejsza od spoko
ju, panującego pod śmiertelnem sklepieniem gro
bowca.

Śród tego uroczystego milczenia ptaszę małe, 
zawieszone na gałązce oliwnej ponad grobem Ła
zarza, zaczęło śpiewać głośno. Cisza była tak wiel
ka, tak martwa, iż świegotania tego nic nie prze
rywało przez chwilę; gość też skrzydlaty, strojny 
w piórka jaskrawe, nucił dalej wesołą swą piosen
kę, jak gdyby go tutaj zaproszono na uroczyste 
gody.

Dotknięty tą niewczesną wesołością ptaszyny, 
Abraham, któremu żal za panem zalewał łzami 
oczy, pochylił się i, chwytając kamyk, chciał go 
już rzucić w stronę śpiewaka, gdy wtem żywsze 
poruszenie gałęzi ponad grobem i nagłe rozchyle
nie ich powstrzymało ruch jego.

Kobieta o postaci wytwornej a nieznanej sta
nęła na stopniach grobowca i, prowadzona przez 
Barucha i Ariellę, zaczęła schodzić ku tłumowi, 
chcąc się połączyć widocznie z zastępem żałobni
ków. Ariella wspierała ją troskliwie, lękając się 
snąć, by noga przybyłej nie osunęła się po żłobio
nym kamieniu. Znalazłszy się na dole, stanęli wszy
scy troje w milczeniu na czele zebranych.

Zahara była teraz punktem głównym, zwra
cającym oczy wszystkich na siebie. Nieświadoma 
tego, obojętna na czynione uwagi, stało nierucho
mo, jak posąg, wykuty z marmuru. Bogate jej sza
ty otaczały szczelnie wysmukłą postać o przepysz
nych konturach niewieścich.

Zasłona tylko, rozdarta zupełnie, opadła, od
słaniając głowę i ramiona, odkrywając prześliczne, 
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blade oblicze, na którem ból i rozpacz wyżłobiły 
gnębiące piętno. Usta jej silnie były zaciśnięte; 
suche, błyszczące źrenice patrzyły przed sieoie nie
ruchomo, gdy ręce, skrzyżowane na piersiach, uwy
datniały oddech ciężki i drżenie całej postaci, wy
wołane ostatecznem znużeniem i wyczerpaniem sił, 
na które duch nie chciał zwracać uwagi.

Stanęła i, jak chwiejna roślina, chcąca zapu
ścić korzenie w mięjsce przez siebie obrane, odsu
nęła pomoc Arielli. Zdawało się, iż pragnie wro
snąć tutaj. Dokoła grobu Łazarza zebranych było 
osób kilkaset, ona jednak nie widziała nikogo, ni
kogo... Oczy jej, wlepione w jedną postać, do niej 
przykute, niezdolne były ani oderwać się, ani nic 
więcej rozróżnić. Bo oto Zahara ujrzała po raz pier
wszy Nazarejczyka.

Jezus, zatrzymawszy się, stał może o dziesięć 
kroków od grobu. W chwili, gdy Zahara wzrok 
swój utkwiła w tej wyniosłej postaci, głowa Jego, 
pochylona dotychszas smutnie ne piersi, opadła ni
żej jeszcze, kryjąc w rękach oblicze.

I nagle, gdy stała tak wpatrzona w Niego, 
Jezus podniósł głowę, a potężne spojrzenie Jego 
źrenic zatrzymało się wprost na Zaharze.

Teraz dopiero spostrzegła, iż postać człowie
ka tego wyniosłą była i nakazującą, — że, przy
brany w skromną szatę ludową, uderzał, pomimo 
ubogiego ubrania, królewską powagą i majestatem. 
Sandały jego zakurzone były i zniszczone drogą 
daleką; ręka spracowana zdawała się należeć do 

prostego wyrobnika; głowa jednak, osadzona na 
silnych ramionach, nosiła znamię potężnej myśli 
i powagi monarszej. Przepyszne, jasne, wijące się 
włosy spadały na szyję, długa broda kryła nieco 
usta o delikatnym i słodkim, a nie dającym się opi
sać wyrazie. Wargi te zadrżały lekko, gdy Zaha
ra, siłą wzroku Jego przykuta, podniosła śliczne 
swe oblicze,- zwracając ku Niemu źrenice, w których 
budził się pierwszy promień bezwiednej czci i ubó
stwienia.

Nie dający się wysłowić majestat i piękność 
oblicza Chrystusa, przejęły ją takiem poczuciem 
własnej nicości, iż, zadrżawszy, osunęła się na ko
lana przed nieznaną jej mocą.

— Panie! — zawołała — Panie! On Cię ko
chał i wielbił, a jam go trzymała zdała od Ciebie! 
O, nie gań tego, który martwy legł już w grobie. 
Umarli nie mogą powstać, by dać świadectwo pra
wdzie. Jezu Nazareński, przysięgam, iż ucieczka 
Łazarza moją była winą. Kochałam go, a miłość 
zaślepiła mnie, bom Ciebie nie znała, o, Panie!

Mistrz z Nazaretu nie dał żadnej odpowiedzi 
na to korne błaganie. Cofnąwszy się tylko o krok 
jeden, całą potęgę spojrzenia Swego ku grobowco
wi zwrócił. Poczem, podnosząc oczy ku rozpalo
nemu, jasnemu niebu, wyciągnął ręce w niemem 
błaganiu i, jakby oderwany od ziemi, a cały zmie
niony w modlitwę, stał śród tłumu, tak cichego 
iż słychać było nieledwie oddechy.
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Zapatrzony, rozpłynięty w prośbie, słanej ku 
niebu, poruszył się wreszcie, a usta Jego wyszepta
ły zwolna i uroczyście słowa, zrozumiałe tylko dla 
najbliżej stojących.

— Jam jest Zmartwychwstanie—mówił.—Jam 
jest Życie Wieczne. Ten, który we mnie wierzy, 
nie zazna ościenia śmierci, i, choć umarły, żyw je
szcze będzie.

— Panie!—zawołał głos kobiecy.—On wierzył 
w Ciebie I

To Zahara płakała u stóp Jego, korzyła się, 
jak każda z niewiast tych prostych. Pomimo łez 
zaś gorzkich, pomimo całego wstrząśnienia uczuć, 
widziała, iż dzieje się tu rzecz nadzwyczajna, nie
bywała.

Oto Nazarejczyk rozkazał odsunąć kamień, 
kryjący wejście grobowe. Wstrząśnięte do głębi 
zmysły Zahary pojęły tylko, iż rodzina próbowała 
protestować, że szmer głuchy zdumienia i bun
tu przebiegł śród zebranych. Napróżno chciała 
przemówić — siły wypowiedziały jej posłuszeń
stwo.

Jednocześnie Jan, uczeń Chrystusa, poskoczyf 
z chyżością, przez miłość i wiarę podyktowaną, by 
wykonać coprędzej polecenie Mistrza. Amos z Get- 
semane i Baruch z Betąnii pośpieszyli z pomocą; 
spełniwszy zaś we trzech rozkaz, cofnęli się w mil
czeniu.

Jezus tymczasem, stojąc wciąż pogrążony 
w modlitwie, zdawał się zapominać o wszystkich, 
którzy go otaczali. Z oczyma w niebo wzniesio- 
nemi nie widział nikogo, pogrążony w ekstazie głę
bokiej. Nie spostrzegł też Maryi, która, osuną
wszy się obok Zahary na kolana, skraj Jego szaty 
w palce ujęła i ze czcią podniosła do ust.

Lęk jakiś niewytłumaczony, gnębiący, padł 
w tej chwili na serca zebranego tłumu. Dokoła 
panowała cisza głęboka, grobowa; nawet ptaszę owo 
przestało ją zakłócać swem świegotaniem.

Nagle głos przejmujący, donośny, rozległ się 
w powietrzu:

— Łazarzu! Łazarzu!
Któż to zwracał się do zmarłego tak, jak zwy- 

kło się wołać na przyjaciela, którego odpowiedzi 
oczekujemy? Zebrani, spojrzawszy na siebie, za
drżeli.

Aeupo ś£w. Łazarzu! Ja ci mówię, powstań! 
POWSTAŃ !

Rozkaz był zdumiewający, potężny. Wstrzą
snął on duszą obecnych, jak piorun wstrząsa ziemią.
. Boże Wielki! Boże ludu izraelskiego! Patrzcie 

tam! Patrzcie, co się dzieje! Któż jest tu, między 
nami? Co znaczy ten widok oślepiający?

Kamienne wargi grobowca poruszyły się; czar
ne gardło rozwarło, jakby dla pochłonięcia nowej 
ofiary. Wewnątrz słychać szelest, słychać odgłos 
kroków... Światło drży jednocześnie, a cień wyraź
ny rysuje się na tle otworu. Cień ten wreszcie za-

Dodatek do Nr. 36—1,487 „Biesiady Literackiej'1. 22
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mienia się w postać wyraźną, która staje przed na
mi. Wielkie nieba! Jest-że to duch, czy człowiek? 
Żywy, czy umarły?

Okryty całunem, jak go do grobu zaniesiono, 
Łazarz, po czterech dniach martwoty i śmierci, 
podnosi się z mogiły, staje wyprostowany i, schodząc 
krokiem pewnym ze stopni grobowca, oblany peł- 
nem światłem słońca, zbliża się ku pierzchającym 
tłumom żałobników, patrząc na nich poważnie, 
uroczyście...

CÓRKA WYGNAŃCA.
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ROZDZIAŁ I.

Jl,03BojieHO UeH3yporo,

Bapmana, 16 ABrycTa 1904 rojia.
W przedpokoju odezwał się dzwonek i list 

wpadl do skrzynki. Zanim ucichły kroki zbiega
jącego ze schodów listonosza, już, zdjęta ciekawo
ścią, trzymała list w ręku. W jednostajnem na- 
szem życiu każda korespondencya była ważnem 
zdarzeniem, ten list zaś był zarazem osobliwym, 
bo był w wielkiej staroświeckiej kopercie z herbo
wą pieczęcią Herlofów. Ra kopercie znajdował się 
adres, wypisany wyraźnym charakterem:

„Jaśnie Wielmożna Ludwika Ilelmer, ulica 
Wałowa 14. Chrystiania" •

Któryż to z członków mojej, zupełnie mi nie
znanej rodziny, odzywał się do ciotki Ludwiki? 
Charakter pisma nie musiał ciotce być obcy, bo 
z pośpiechem pochwyciła list, zauważyłam nawet, 
że nagle pobladła; z listem zamknęła się w swoim 
pokoju i pozostała w nim długo, bardzo długo.
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Domowa wyrocznia, stara Krystyna, służąca 
w naszej rodzinie od lat trzydziestu, nie mogła mi 
udzielić żadnego objaśnienia. Potrząsnęła tylko gło
wą tak silnie, że aż z pod szerokiej krezy czepca 
wymknęły się siwe kosmyki, popatrzała na mnie 
litośnie poczciwemi oczyma i rzekła uroczyście:

— Panienka mówi, że to tylko list, a ja po
wiadam panience, że to pismo wielkiego znaczenia. 
Niedarmo śniły mi "się tej nocy pożar i kwiaty. 
Dowie się panienka czegoś niezadługo. Proszę za
pamiętać moje słowa i nie mówić, że sen mara!

Nie omyliła się staruszka, list bowiem zawie
rał zaproszenie na nadchodzące święta Bożego Na
rodzenia do Herlofsburga, posiadłości mego stryja, 
który był jedynym bratem nieboszczyka ojca.

Herlofsburg leżał o kilkanaście mil od mia
sta, sama więc tak długa podróż była wypadkiem 
nadzwyczajnym.

Wiadomości tej udzieliła mi ciotka, przedsta
wiwszy zarazem powody, które po głębszym na
myśle, skłoniły ją do przyjęcia zaprosin.

— Ależ, ja nie znam tych krewnych, którzy 
dotychczas nie troszczyli się o mnie wcale — zau
ważyłam cichutko.— Cóż ja pocznę bez ciebie, cio- 
teczko, śród obcych mi zupełnie ludzi?

— Jesteś młoda, a w młodości łatwo się za
wierają znajomości, tylko w późniejszym wieku tru
dno przyzwyczaić się do nowych stosunków. By
łabym egoistką, trzymając cię zdała od towa
rzystwa rówieśników; raz tylko w życiu jest się 

młodą — dodała ciotka, westchnąwszy i spojrzała 
w wielkie zwierciadło, które trafnie odbijało jej 
wysmukłą postać, o delikatnej twarzy i ciemnych, 
smętnych oczach.

Jakże piękną musiała być niegdyś, przed laty, 
w rozkwicie młodości! Krystyna nieraz mi opo
wiadała, że cioteczce nie brakowało konkurentów, 
że mnóstwo serc zraniła. O i ja chciałabym od
bierać hołdy, zadawać rany sercom, chociażby jed
no serce zranić. Ale nie, nie! nie chcę być tak 
okrutną.

Lubiłam wyobrażać sobie, że pewnego pięk
nego poranku zjawi się niespodzianie wspaniały ry
cerz na koniu, zaciekawi ogromnie naszą cichą uli
cę, ze wszystkich okien patrzeć będą na niego, 
a gdy zatrzyma się przed naszym domem, cugle 
rzuci giermkowi, potem pewnym krokiem wejdzie 
do pokoju, przedstawi się cioteczce i powie...

— Gdzie bujasz myślami, droga Gero? — za
pytała mię nagle ciotka.— Nie słyszysz nawet, co 
mówię; jestem przekonana, że wyobraźnia stwarza 
ci wspaniałe obrazy, którym rzeczywistość zaprze
czy. Pamiętaj, kochanie, że i róże mają kolce, 
a im delikatniejsza dłoń je chwyci, tern boleśniej
sze ukłócie.

— Nie zamącajmy sobie jednak dzisiejszej ra
dości, poważne sprawy zostawmy na później — do
dała weselszym tonem, zauważywszy moje pytają
ce spojrzenie. — A jakże będzie z tańcem i ukło
nem? bo od ostatnich lekęyj w domu naszego 
poczciwego doktora, dużo czasu upłynęło. Zoba
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czymy, co umiesz. Wstań, złóż mi ukłon głęboki, 
pełen szacunku, jakim młoda panienka starszej oso
bie cześć swą wyrazić powinna... Nie, nie, tak nie 
uchodzi, w ten sposób kłaniać się nie można.

I, ująwszy z lekka fałdy swej sukni, ciotka 
cofnęła się w tył i, z wdziękiem wytwornej damy 
starszego pokolenia, złożyła ukłon pełen dystyn- 
kcyi.

Z podziwem patrzyłam i następnie starałam 
się naśladować jej ruchy, lecz daremne były moje 
usiłowania. Inaczej nas uczono, zupełnie inaczej, 
przekonałam się, jak niczdarnem byłam stworze
niem.

— Cioteczko, —odezwałam się nieśmiało — ja 
i walcować zapomniałam pewnie. Czy nie mogła
byś ?...

Lekki rumieniec zabarwił na chwilę blade 
oblicze ciotki.

— Nie, nie, — odparła żywo, niemal trwoż- 
nie — tego nie wymagaj ode mnie dziecko.

— Od lat dwudziestu nie byłam na żadnym 
balu... ach! jak się wesoło tańczyło w wielkim her- 
lofsburskim salonie... Próżne wspomnienie! dawne 
dzieje zostawmy w spokoju! — przerwała nagle 
i objęła mnie pełnym troskliwości wzrokiem. — 
Może byłoby lepiej, żebyś nie jechała, taniec za
szkodzić ci może, poradzę się jeszcze doktora?

— Jestem na rozkazy. O wilku mowa, sza
nowne panie—i jowialna twarz naszego kochanego 
doktora ukazała się we drzwiach.

Córka wygnańca. 9

_  Czy mowa o balu, który pani wydać za
mierzasz? Zdaje mi się, że była mowa o tańcu.

— Co za przypuszczenie, kochany przyjacie
lu — zaśmiała się ciotka. — To Geda otrzymała 
zaproszenie do swego stryja, sędziego Herlofa, lecz 
obawiam się, żeby...

— Od sędziego? — przerwał doktór tonem 
pełnym zdziwienia.

— Czas przecie, żeby opiekun zatroszczył się 
o swoją pupilkę! Czy pani pojedziesz także?

Ciotka spuściła wzrok ku ziemi. Po chwili 
opanowała wzruszenie i, patrząc w oczy staremu 
przyjacielowi, mówiła żywo:

— Geda znajdzie stosowną opiekę, gdyż sę
dzia donosi mi, że i radczyni Sparre wybiera się 
do Herlofsburga na święta. Mogę więc pozostać 
w domu.

— Zostać sama? — zauważył doktór ze spół- 
czuciem. Nieobecność Gedy odczujesz, pani, bo
leśnie.

Słowa te zbudziły w mej duszy wyrzuty su
mienia Jak mogłam pomyśleć o opuszczeniu cio
tki, zwłaszcza na święta.

Z okrzykiem szczerego żalu rzuciłam się ciot
ce na szyję i, całując ją, ściskając, zapewniałam, 
że za nic w świecie nie odjadę, nie zostawię jej 
samą.

Ale cóżem winna, że, pomimo szczerości za
pewnień, głos mój drżał od powstrzymywanych 
łez, że jak pokusa przemknęły mi przed oczyma 
balowe toalety: różowa, błękitna i biała? Przy
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mknęłam oczy i zacisnęłam usta—precz, złudne ma
rzenie!

Ku wielkiemu zdumieniu mojemu, ciotka wy
śmiała mój heroizm i nie przyjęła ofiary, a doktor 
przytakiwał jej energicznie.

— Raz tylko bywa się młodym, — mówił 
z westchnieniem — pisklę musi nareszcie wyfru
nąć z gniazda. Tańcząc, młode dziewczę spełnia 
swoje powołanie, powiada Heiberg. Chociaż Gera 
delikatnie wygląda, jednak żelazne ma siły, jak jej 
ojciec... Tylko proszę dobrze się zaopatrzyć w dro
gę; daleka podróż przy dwudziestu stopniach mro
zu—to nie bagatela! Na wszelki przypadek przyślę 
swój worek na nogi i szubę niedźwiedzią. Nie
prawdaż, panno Gero, że w takim kostiumie będzie 
ci do twarzy?

Roześmiałam się szczerze; pięknie bym wy
glądała w tem przebraniu! Ale ciotki nie rozśmie
szyła bynajmniej propozycya doktora, owszem, po
dziękowała mu serdecznie za uprzejmość.

— Mylisz się, cioteczko, jestem wprawdzie 
bardzo posłuszna, ale i posłuszeństwo ma swoje 
granice. Porozumiawszy się z zwierciadlanem od
biciem mojej osoby, poprzysięgłam sobie umrzeć 
raczej, niż stać się pośmiewiskiem całej ulicy, przy
wdziewając okropny kożuch niedźwiedzi.

O nadzwyczaj ważne chodziło rzeczy: ró
żowa, błękitna, czy biała suknia? jakie kwia
ty, buciki i tysiączne drobiazgi balowe? Jedno nie
pokoiło mnie tylko, czy ciotka pomyślała, że te 

stroje dużo kosztować będą, czy byłyśmy na nie 
dość bogate?...

— Jakaż troska zasępiła czoło mojej Gery?— 
zapytała ciotka, znowu przerywając moje rozmy
ślania.— Bierz prędko kapelusz, musimy zaraz wy
brać się do miasta, by zamówić, co potrzeba.

Mówiąc to, starała się utrzymać ton wesoły, 
w głosie jej jednak dźwięczał smutek, a w oku 
błyszczały łzy.

Ciotka Ludwika była zawsze tak spokojna, 
jej zdania tak stanowcze, że nigdy nie śmiałabym 
opierać się jej rozporządzeniom. Dobrowolnie pod
jęte uciążliwe obowiązki spełniała z tak naturalną 
prostotą, jak rzeczy nazwyklejsze: opiekowała się 
biedakami, noce spędzała przy chorych, od świtu 
do nocy zajęta była jedynie sprawami bliźnich.

Na podobieństwo dzieci, które mniemają, że 
rodzice i opiekunowie istnieją dla ich wygody je
dynie, przyjmowałam również, jakby należną mi 
daninę, liczne dowody przywiązania, jakiemi tro
skliwa opiekunka hojnie mnie obsypywała.

Nie przyszło mi nigdy do głowy zastanowić 
się nad tem, dlaczego ta, o której rękę dobijał się 
liczny zastęp konkurentów, została starą panną?

Opowiadania Krystyny o świetnych czasach 
słuchałam, jak cudownej bajki, powątpiewając cza
sem, czy owa dawna piękna Ludwika Helmer, by
ła dzisiejszą ukochaną ciotką Ludwiką. Dziś po 
raz pierwszy widziałam ją wzruszoną i, pomimo ca
łego niedoświadczenia młodości, domyślałam się, że 

i
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spokój jej został czemś zakłócony, że potrącono 
jakąś głęboko ukrytą strunę jej duszy, rozbudzono 
dawno uśpione wspomnienia.

Cicho i jednostajnie upływało nam życie. Cio
tka, oddana wyłącznie dobroczynności i mnie, wy- 
rzekła się przyjemności życia towarzyskiego.

v W oznaczone dni tygodnia przychodziły 
wprawdzie do nas trzy starsze panie, ale jedynym 
celem ich odwiedzin była spoina praca dla ubo
gich.

Podawano wtedy herbatę w drogocennych 
filiżankach chińskich, potem wydobywały się dru
ty i szybko migały w miłosiernych rękach Z me
go kącika przy kominku, wpatrzona w suty pło
mień ogniska, słuchałam rozmowy tych pań, któ
re zniżały glos do szeptu, gdy najlżejsze porusze
nie przypomniało im moją obecność.

• Dwie z nich były niezamężne siostry - bliźnia
czki, trzecia, wdowa, zarządzająca domem naszego 
doktora, od śmierci jego żony. Dawniej odwie
dzała nas jeszcze córka doktora Aletta, o trzy lata 
starsza ode mnie i wskutek swego starszeństwa 
roztaczająca nade mną opiekę, której poddawałam 
się chętnie; stąd wywiązał się między nami stosu
nek przyjazny, ale nie odczuwało się serdeczniej
szej struny.

Czasem czułam się osamotnioną, lecz nie umia
łabym powiedzieć, za czem tęskniłam. Ciotka od
gadywała i uprzedzała moje życzenia.

EPILOG

Gdy śmierć i rozpacz ustępują przed słońcem 
i szczęścia i .miłości, cóż więcej jeszcze powiedzieć 

można? Niewiole tu już słów potrzeba. Musimy 
dodać tylko, iż Zahara, uciekłszy na zawsze z pa
łacu arcykapłana, a przygarnięta serdecznie przez 

i > Ariellę, opuściła ją dopiero, udając się na zawsze 
do domu Łazarza. Wpierw jednak Wielki Rabbi 
połączył ich węzłem ślubów dozgonnych, a akt ten, 
oswobadzając ją, według praw żydowskich, od wła- 

! dzy ojca, czynił podległą jedynie mężowi.
Zszedłszy raz na tę drogę, odrzuciła ona 

z całą gwałtownością i krańcowością, właściwą swe
mu charakterowi, warunki dawnego życia i daw
nych wierzeń. W chwili już, gdy umarły powstał 
z grobu w jej oczach, przekonana i wstrząśnięta do 
głębi duszy, przyjęła wiarę przyszłego swego mał- 

k żonka. Ręcz prosta, iż natychmiast po ślubie, za
brawszy siostrę Łazarza, Maryę, i niewolnicę, Re-
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bekę, uciekli w dalsze okolice, kryjąc się w obcym 
kraju.

Założywszy po za granicami Judei domowe 
swe ognisko, wybrane te dusze postanowiły głosić 
w oddali wiarę Tego, który oddał życie Swe 
za prawdę i Boga, za wiarę w ludzkość, w czy
stość jej, dobroć i spokój, — za wiarę, która sza
nuje ubogich, pociesza nieszczęśliwych,' leczy cho
rych, a nawraca zbłąkanych,— za wiarę, która nie 
odpycha samowolnych i grzesznych, lecz umarłym 
nawet daje życie.




