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PRZEDMOWA

Dzieckiem w domu rodzicow, ogladajgc albumy z fotogra-
fiami, widziatem miode kobiety w szerokich krynolinach,
przewaznie czarno ubrane, z wyrazem smutku na twarzy. Zna-
tem od matki ich imiona, byty to jej przyjacidtki lub krewne.
Niektére juz nie zyly, niektére zjawiaty sie czasem w Krako-
wie, w porze przejazdu do ,wod**. Byly to juz powazne panie,
co w owej epoce nastepowato bardzo wcze$nie. Odwiedziny ich
elektryzowaty mojg matke; rozmowy biegly ku dawnym cza-
som, ku warszawskim wspomnieniom. Zwykle po takiej wizy-
cie matka byla podniecona, nerwowa, wydobywata jakie$ pa-
piery, pisata, kreslita co$ gorgczkowo.

Matka moja, Warszawianka, dtugo czula sie niezbyt do-
brze w Krakowie, dokad ojciec méj przeniodst sie w r. 1880 z War-
szawy. Zimno jej bylo. Bo miedzy 6wczesng Warszawg a Krako-
wem byta réznica temperatury. W Warszawie, ucisk jaki nastgpit
po roku 1863, wytwarzat atmosfere jakiego$ podskérnego zycia.
llez wspodlnych wspomnien, strat... wszystko to faczyto ludzi.
Zycie, niezdrowe, ciasne pod wieloma wzgledami, ale bogate
we wzruszenia, gorne. No i Warszawa byta duzem miastem; czy
kapata sie w smutku czy radosci, — nie spafa.

Krakéw owczesny drzemat. Byt maty, biedny, nic sie w nim
nie dziato, nie byto nawet owych ,pogrzebéw**, z ktérych po-
Zniej tak zastynagt. Roku 1863-go nie przebyt, ale wychowat sie
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w anatemach przeciw niemu. Dojrzewata historyczna szkota
»Stanczykowska", wykluwata sie zasada lojalizmu, owo stynne
»przy tobie stoimy i sta¢ chcemy™, ciezyty wplywy jezuickie.
Ciezyta tez w Krakowie arystokracja i pseudo-arystokracja. Nic
sie jej nie przeciwstawiato, wiadza jej rozciggata sie na sam
Uniwersytet. T. zw. ,miasto™ (w przeciwstawieniu do ,,towarzy-
stwa') bylo zahukane, przygniecione. Nawet zycie artystyczne
skupiato sie w paru arystokratycznych salonach, gdzie kwitta
francuszczyzna, gdzie — jak raz wspominatlem — ukladajac na
cel dobroczynny (och, te cele dobroczynne!) zywe obrazy z Ma-
tejkowskiego ,,Kosciuszki", dwie hrabiny przechwalaly sie: ,,Nous
avons le czarny chlop. —Et nous avons le kasztanowaty...“ Bar-
dzo zabawnie odtwarzata na gorgco te scenke moja matka, wro-
ciwszy wprost z ,,sesji". P6zniej dopiero Krakdw miat wytworzy¢
nowe zrodia zycia. Ale woéweczas dla Warszawianki, wychowa-
nicy Narcyzy Zmichowskiej, przeniesionej na to pustkowie,
zrzadka zaludnione galicyjskiemi wielkosciami, powietrze byto
ciezkie.

Rozumiem tedy, ze z radosciag witata przyjaciotki z za kor-
donu, z ukochanej Warszawy. Rozmowom, pytaniom, wspomin-
kom nie byto konca. A céz dopiero, jezeli ktéra z odwiedzaja-
cych nalezata, jak matka, do bliskich uwielbianej Narcyzy.

Matka moja byla uczenica, potem najblizszg, najbardziej
oddang przyjaciotka Zmichowskiej. Uczucia tego nie przerwata
Smier¢ poetki (1876); przeciwnie, przerodzito sie¢ ono w fana-
tyczny kult. Ten kult kryta matka w sobie: w Krakowie nie
znalaztaby oddzwieku. Nie wiedziano tam o Zmichowskiej —
mimo wspomnien Felicji Boberskiej — prawie nic. Utwory jej
nie wychodzity osobno: drukowane w czasopismach, ukazaty sie
zebrane w Drzietach, prawie nieznanych w Galicji. Wszak
i w Krolestwie byla prawie ze zapomniana! Juz w roku 1877,
kreslac wspomnienie poSmiertne, matka moja pisata, ze ,kiedy$
otworzg sie drzwi od tajemniczego skarbca, i nieliczne karty, na
ktore wiekszo$¢ spoglada jak na hieroglificzne znaki, przemé-
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wig..." Za zycia, prace literackg Narcyzy wspomagat jej wpltyw
osobisty, dzialalno$¢ pedagogiczna, polityczna, mito$¢ przyjaciot.
Ale tutaj byla obca. Ruch emancypacyjny, ktory tak zywo za-
znaczyt sie w Krolestwie, nie objawit sie w potowie ubiegtego wieku
w Galicji. Nie byto zjawiska owego matryarchatu, wytworzonego
tam niejako wskutek ciggtego ubytku co najlepszych mezczyzn.
Ten ruch emancypacyjny, jaki byl raczej nosit pietno $miesz-
nostek.

Matka mogta tedy méwi¢ o swojej Narcyzie jedynie z go$émi
z za kordonu. Na codzien prawie z nikim. Udzielita swego kultu
mezowi: mam w reku oprawne w bronzowg skére tomiki Pism
GabryeHi z tg dedykacja:

Mojemu narzeczonemu w dniu zareczyn
Wanda.

d. 24 grudnia 1871.

Ojciec napisat muzyke do licznych poezyjl Zmichowskiej,
dos¢ czesto — dzigki staraniom matki — $piewanych na kon-
certach. Z synami poszto trudniej. Nic nie pomogto, ze starszy
moj brat miat na drugie imie Gabryetl, a mtodszy Narcyz: wat-
pie, czy ktory znat pisma swojej imieniczki. Co do mnie, ktory
miatem najwiekszg do ksigzek ciekawos$¢, fanatyzm matki dzia-
tat na mnie wprost odwrotnie, usposabiat mnie niechetnie.
Trudno o ostrzejszego krytyka, o wiekszego sceptyka niz Kilku-
nastoletni ,,mys$lacy"” chlopak, zwlaszcza wychowany w éwcze-
snej galicyjskiej atmosferze.

Wogole z matkg wowczas nie bardzo mogtem sie porozu-
mieé¢. Razit mnie 6w ,idealizm", ktéry zresztg w listach swoich
tak tepi w niej Narcyza. Ja bylem cynik. Przechodzitem wiek,
w ktorym chlopak — carthesien sans le savoir — odrzuca
wszystko, do czego sam nie dojdzie. Przekomarzatem sie z matka

1 taskawa dziewczyna, Oczywistos¢, Tesknota, Niepodobienstwo, Poda-
runek, Co ja bym ci chciala da¢? Dziwne dziewcze.
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na temat jej uwielbienia, musiatem jej sprawi¢ wiele przykrosci.
Dzi$ widze, ze bytlo ze mnag to samo co z publicznoscig: pokazy-
wanie pisarki od strony samych cnot obywatelskich, pogrzebato
ja. Ale matka nie mogta tego rozumieé: zamykata sie w milczeniu.
IPrzeczytatem zresztg cztery tomiki pism Gabryelli. Chiopakowi
pograzonemu wowczas w bogactwach Szekspira, wydaty sie one
chude. Nie przeczuwatem, ile 'znajde zaléw w listach samej Nar-
cyzy nad ,,chudoscia” tych tomikow, i ile przyczyn na to sie zto-
zyto! Poganka zawiodta mnie: spodziewalem sie piastyczniej-
szych szatdw. Ksigzka pamigtek byta dla mnie w istocie ,hiero-
glificznym znakiem". Najbardziej podobat mi sie utwér po-
Smiertny Czy to powie$¢?; czytatem te ksigzke wiele razy, szcze-
gélny miata urok dla mnie.

Matka moja byta zwichnietg literatky: zytke pisarskg zdta-
wito w niej najszcze$liwsze zreszta ale absorbujgce matzenstwo,
pomaganie ojcu w pracy i w rosngcych kiopotach, trzech nienaj-
tatwiejszych synéw... wszystko przydane do wrodzonej nieSmia-
fosci autorskiej. Ale jedno miala pragnienie: pokaza¢ Swiatu
swojg ukochang Narcyze, wystawi¢ jej pomnik, wskrzesi¢ ja
z martwych. Chciata napisa¢ jej monografje: jak dalece byto to
potrzebne, dowodzi fakt, ze takiej monografji — jezeli pomingé
zbyt bliskie perspektywa, na niedostatecznych materjatach oparte
i pod uciskiem cenzury pisane, cenne zresztg studjum Chmie-
lowskiego I — dotad niema. To zapomnienie, ktére coraz grub-
szym pylem przykrywato pamie¢ Narcyzy, byto osobistym dra-
matem mojej matki, byto niemal jej wyrzutem sumienia. Nie
jchce pomawia¢ matki o zle uczucia, ale zdaje mi sie, ze ilekro¢
byta mowa o rosngcych wowczas w stawe kobiecych gwiazdach
literatury: Orzeszkowej, Konopnickiej, czutem w niej jakby cien
urazy, ze tamte przywilaszczyly sobie blask, ktory, wedle nigj,
nalezat sie z prawa przedewszystkiem owej krolowej in partibas

1 Autorki polskie XIX wieku.
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infedelium — Gabryelli. Wcigz tedy matka robita wypisy z jej
listbw, gromadzita materjaty 1, ale praca ta wcigz sie rwata.

W wiele lat po $mierci matki (umarta w roku 1904), ojciec
moj, juz bardzo stary i bliski $mierci, przestal mi paczke papie-
row. Zajrzatem do nich, ujrzatem pliki listow Zmichowskiej do
mojej matki, inne jeszcze jej listy, nieco listbw matki do niej, ko-
respondencje przyjaciotek z owej epoki; oprocz tego sporo bru-
lionbw matki zawierajagcych materjaty do biografji Zmichow-
skiej, proby powiesciowe... Schowatem to wszystko do szafy, ale
przez wiele lat, pochtoniety wiasnemi dos¢ wytezonemi w owym
okresie pracami, nie miatlem czasu do nich zajrzy¢. Uczynitem
to dopiero dwa lata temu. Przeniknat mnie jaki$ fluid wydziela-
jacy sie z tych listow: snadz tyle serca, tyle uczucia, tyle smutku,
jakie w nie wiozono, nie zwietrzato przez p6t wieku. Uczutem
sie zarazem jakby dituznikiem wobec tych listow: staneta mi
w pamieci matka moja, gorgczkowo przerzucajgca te papiery,
z wypiekami na twarzy, prozno silaca sie znalez¢ oddzwiek dla
swego ukochania, uwielbienia; przypomniaty mi sie moje scep-
tyczne stdwka, ktoremi nieraz studzitem jej egzaltacje. Uczu-
tem jakby ciazacy na mnie obowigzek przywrécenia do zycia
tej puscizny. Ale jak mysle¢ o wydaniu listdw pisarki tak solen-
nie pogrzebanej? Trzeba jg byto wprzdd przypomnieé, przygoto-
wacé grunt. Nim przystgpitem do odcyfrowania tych listéw, sta-
ralem sie sam zapozna¢ ze Zmichowska. Odczytatem na nowo
jej Pisma, przewertowatem zwiaszcza jej wydang drukiem
korespondencje. Oczy mi sie otworzyty, zaczatem zna¢ te ko-
biete, rozumie¢ urok, jaki wywierata na tych, ktdrzy sie z nig
zetkneli. Uderzyt mnie przejmujgcy dramat jej zycia, dramat
jej tworczosci, tak niepelno wyrazajacej te bogatg indy-

1 Oglosita 0 Zmichowskiej nastepujace swoje prace: 1) Stefan (pseudo-
nim) Listy o pismach Gabryelli (Bluszcz 1871 i Tyg. ilustr. 1873), 2) Wspom-
nienie posmiertne (Kosy, 1877); Zmichowska na wystawie paryskiej (Ateneum,
189;); Pogadanki pedagogiczne N. Zmichowskiej (Bluszcz, 1902); W éwieré
wieku po zgonie (Bluszcz, 1902).
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widualno$¢. Udato mi sie udzieli¢ publicznosci — i co wa-
zniejsza ksiegarzom — mego zainteresowania: w ciggu roku,
utwory Zmichowskiejl, oddawna nieobecne na potkach ksiegar-
skich, doczekaty sie Swiezych wydan. Pisarka odzyta nowem zy-
ciem. Czulem sie szczesSliwy, ze splacitem czeSciowo dtug wobec
matki: wowczas tez, dzieki rozbudzonemu zainteresowaniu, mo-
glem przystgpi¢ do wydania tych listow.

Jest ich stoosmdziesigt pie¢, 185 listow zapetnionych row-
nem, przewaznie bardzo drObnem pismem, listow jakich dzi$ sie
pisuje! Wziatem sie do ich odcyfrowania, przepisania, przy po-
mocy zony mojej, ktorej inteligentnej pracy zawdzieczam moznosé
doprowadzenia tego wydania tak rychto do skutku. Zwlaszcza
z ustaleniem chronologji niedatowanych, czesto pomieszanych
kartek byto wiele kiopotu.

Lektura tych listéw byta dla mnie rewelacjg. Matka moja
chetnie bytaby mowita o samej Narcyzie, ale niewiele moéwita
0 swoim z nig stosunku. Z wyjatkiem jednego listu — a raczej
jego ustepu o wystawie paryskiej? — nie ogtaszata z tych kartek
nic. Moze listy te byty jej zbyt drogie, zbyt bliskie, moze czuta
skruput wobec zmartej? W zbiorowe wydanie listow 2mi-
chowskiej (2 tomy w r. 1885, trzeci tom w 1906) nie weszly

1 Boy-Zeleriski: Romans Gabryelli (Ludzie zywi, 192.9); Czy to powie$¢?
Biata Réza (Dom ksigzki polskiej 1929) 2 przedmowa B.-Z.; Poganka (Dom
ksigzki polskiej 1929) i Poganka z przemowa Boya-Zeleriskiego (Bibl. Na-
réd. 1929).

8 Ateneum, 1895.

8 Nieche¢ Narcyzy do ogtaszania listbw odnosita sie wszakze tylko do
zbyt rychtego ujawniania korespondencji. W jednym z listbw do Wandy, mo-
wigc o pusciznie po wspdlnej przyjaciotce, mtodo zmartej Zofji Kaplinskiej,
pisze:

,»-..wartoby przeczeka¢ jaka$ miare czasu, az pewna wibracja zywej 0so-
bistosci, tak tej co odeszia, jak tych co pozostali, przemilknie. Kiedy mi wolno
byto dla samej siebie uktada¢ jakie$ posmiertne plany, wiem, ze ten byt naj-
ulubienszy; ani jednego wiersza z listbw moich nie bytabym oddata ,,publicz-
nosci" pogrzebowej; nieraz jednak pragnetam, aby nawet mysli moje niedopo-
wiedziane, ,,pézniej”, och pozniej, zyjacych doszty... (Maj 1864).
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listy do mojej matki, mimo ze same wypemhityby caty tom. Wi-
docznie jakas wstydliwo$¢ nie pozwalata Wandzie wydawac
obojetnej publicznosci tych poufnych kart; moze wahata sie czy
godzi sie zdradzi¢ sekrety tej spowiedzi, w ktérej ukochana jej mi-
strzyni odstania tak szczerze iswoje bole i swoje niemoce. Moze
wstydzita sie pochlebnego Swiatta, w jakiem listy Narcyzy uka-
zujg Wande? Mogly byc¢ jeszcze inne wzgledy... Mam wrazenie,
ze gorgce przyjaznie, jakie budzita Narcyza, bywaty nie wolne
od zazdrosci o te przyjazn, zwilaszcza ze strony przyjaciotek
weczesniejszych, majacych dawniejsze prawa, wobec tych, ktore
przybyly pézniej, a ktdre, w duchu Pisma $w., te samg a czasem
lepszg otrzymaty zaptate. Wanda nalezata do najmtodszych, moze
niechetnie widziano miejsce, jakie zajeta w sercu mistrzyni... Dos¢,
ze rola jej w zyciu Narcyzy pozostata prawie ze ukryta.
Korespondencja z Wandg Grabowska, tak zajmujgca sama
przez sie, wypetnia zarazem luke, jaka istniata w wiadomosciach
0 wewnetrznem zyciu poetki w pewnej epoce. Bo zycie to jest
cigglg ewolucjg. Zmieniajg sie w nim ideje, zmieniajg sie i osoby;
a zrédiem tych zmian jest zywotno$¢ jej organizacji. Po drodze,
serce to, mimo iz tak wierne, gubito swoich bliskich. Dla dawnych
»entuzjastek*' zachowata zawsze serdeczng pamieé, ale rozeszly
sie ich drogi. Gdy Narcyza weciagz idzie naprzéd, ksztalci sie,
rozwija, pracuje nad sobg, gdy pochtania Taine’a, Buckle’a, Dar-
wina i Renana, dawne jej najblizsze, kanoniczka ,,Wicunia** (Za-
btocka) i Anna (Skimborowiczowa) znalazty przystan w dewociji.
Z Biankg (Moraczewska) i Teklg (Dobrzynska) rozeszia sie z po-
wodu odmiennych pogladéw w przetomowej chwili roku 1862.
Tak, ze wihasnie w latach gdy Narcyza mniej pisze, a zwlaszcza
mniej ogtasza drukiem, gdy twodrczos¢ jej — tworczosé, nie ta-
lent — bez podniety, bez zachety, wysycha — gdy mysli swoje,
niekrepowane juz cenzurg ani rosyjskg, ani redakcyjng, przelewa
na papier w listach do swoich drogich — z tej epoki wiasnie
listow bylo mniej. Nieznana korespondencja z Wandg wypet-
nia te luke, wyjasnia tajemnice tego braku. Snujg sie te listy ro-
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wnolegle ze $licznemi listami do Elli (lzabelli Zbiegniewskiej)
przez catg te jatlowa epoke zycia pisarki az do konca.

Ciekawe bytoby zestawi¢ te dwie rownoczesne koresponden-
cje. Z Ellg, ,wysoka, urodng, z grubg korong czarnych wiosow
nad czotem", to niemal przyjazn mitosna. Mam wrazenie ze
gdyby Wanda znata owe listy, bylaby o nie zazdrosna. Listy do
Elli sg bardziej romantyczne, bo miedzy przyjaciotkami byto tu
mniej ,,realnosci”, caty stosunek byt prawie tylko w koresponden-
cji, gdy z Wanda taczyto Narcyze wiecej drobiazgow dnia co-
dziennego, wspodlni znajomi, czestsze widzenia, wymiana ksigzek,
planéw, wiadomosci warszawskie, ktorych tak takneta Narcyza,
a ktorych dostarczata jej Wanda.

Przypomnijmy cho¢ w kilku stowach warunki, ktére zto-
zyly sie na to, aby tworczo$¢ Narcyzy Zmichowskiej, ktéra na
owe czasy w naszym kraju byta az nazbyt egzotycznem zjawi-
skiem, przedwczesnie zamarta. Przypomnijmy tern bardziej, ze
ischodzi sie to z okolicznosciami, w ktérych zblizyta sie z Wanda.

Cofnijmy sie tedy wstecz. Kiedy Narcyza opuscita w roku
1852 wiezienie lubelskie, w ktorem spedzita blisko poéHrzecia
roku w samotnej celi, naznaczono jej Lublin jako miejsce
zamieszkania, a szwagra jej Dunina ustanowiono gwaran-
tem jej ,praworzadnosci’. Autorka Poganki, nawykia od-
dycha¢ zywa atmosferg Warszawy, znalazta sie odcieta od
ludzi, od ksigzek, zmuszona biega¢ caty dzien po bruku lubel-
skim, nieraz o ,kawatku cukru w kieszeni", za lekcjami. A do-
tkliwszg jeszcze byta dla niej swiadomos$¢ przemiany, jakag reak-
cja — nastepstwo roku 1848 — sprawita w spoteczenstwie,
zwlaszcza na prowincji, kiedy to ,niemoc i bierno$¢ siegaty
tych granic, w ktérych zanika¢ poczyna odporno$¢ i godnosé
nawet", jak pisze jeden z biografow poetki. Podejrzana wiadzom
Narcyza, nad ktdrg nieufnem okiem spogladajg i sami rodacy,
usycha bez pokarmu duchowego, bez wymiany mysli. Ksiazek nie
ma zupetnie, czyta co dopadnie, dla zapomnienia o sobie: ,,zaczy-
tuje sie, jak pijak sie upija".
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W tym smutnym stanie spedza Narcyza lat trzy, w ciggu
ktorych o pisaniu nie byto mowy. Wreszcie w roku 1855 dostaje
upragnione zezwolenie na pobyt w Warszawie. Niestety, nie
moze z niego korzysta¢ w catej petni dla przyczyn materjalnej
natury. Miesigce cate spedza u krewnych na wsi, przewaznie
w Rzeczycy. Tworzenie prawie zarzucita, zarabia — niedosta-
tecznie piszgc podreczniki naukowe; wraca potrosze do tej
doli z ktorej wyszta, — nauczycielki. 2 biegiem lat, stosunki
te poprawiajg sie nieco, zycie Narcyzy staje sie lzejsze, milsze,
od czasu gdy osiadta na tak zwanem pozniej ,,Miodogorzu™. Jest
to dom przy ulicy Miodowej 1. 3, nalezgcy do Grabowskich.
Tam mieszkata siostra Narcyzy, Lilja Zalewska, tam miescita
sie tez mata nieautoryzowana pensyjka Julji Bakowskiej, po-
Zniej lgnacowej Baranowskiej; — przy niej osiada Zmichowska
i na tej pensji udziela lekcy;j.

Zarazem zawigzata serdeczne stosunki z mieszkaficami tego
domu, ktory stanowit prawdziwa kolonje zacnych i drogich jej
pozniej ludzi. Tam mieszkat Jan Grabowski, wdowiec z czte-
rema coérkami: Zofjg, ttumaczka popularnych angielskich powie-
sci dla miodziezy (Mate kobietki, Dobre zony etc.), Julja, po-
zniej Adolfowa Tetmajerowa, matkag Kazimierza Tetmajera,
Wanda, pdzniej Wiadystawowy Zeleriska, zong muzyka, moja
matka, i Marjg, pdzniej zong matematyka Wiadystawa Kwiet-
niewskiego, docenta szkoty Gtdwnej. Mieszkali tam réwniez mece-
nas Edward Grabowski, brat Jana, z rodzing; Edward Kaplinski,
miody architekt, brat Leona, malarza i poety, emigranta z roku
1848; Stanistaw i Seweryn Markiewiczowie, stynny lekarz Ignacy
Baranowski, adwokat Jozef Brzezinski, muzyk Jan Kleczynski,
filozofka Eleonora Ziemiecka, przyjaciel Jurgensa Ruprecht,
wspomniana juz siostra Narcyzy Zalewska, Rodysowie.

»,Miodogérze" — tern mianem zwano mieszkanie Zmichow-
skiej — dwa skromne pokoiki na trzeciem pietrze — dobrze
byto znane Warszawie w owej epoce przedpowstaniowej. Tam
bito serce Warszawy, tam czuwatla mysl, tam toczyly sie nieraz
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wazne obrady. Ztamtad pisata Zmichowska znany swoj list do
Elzanowskiego.

Zanim przyszty straszne chwile roku 1863, ktére znowu wy-
gnaly Narcyze z Warszawy — prawie na reszte zycia — spe-
dzita ona na ,,Miodog6rzu“ dni niemal szczesliwe. Zaczela pisaé
na nowo; staraniem grona przyjaciot, doczekata sie w roku 1861
zbiorowego wydania swoich Dziet, ktérego urzeczywistnienie pota-
czylo sie z serdeczng owacja, jaka zgotowali pisarce w jej miesz-
kaniu najblizsi.

Zmichowska udzielata lekcji na pensyjce Bakowskiej. Z cza-
sem, lekcje te wyrosty w rodzaj wolnego uniwersytetu. Ignacy
Baranowski notuje w swoich pamietnikach, Zze nauki pobieraty
tam dwie jego siostry, dwie panny Grabowskie, Sikorskie, Pa-
procka, dwie siostrzenice Zmichowskiej i i. Z uczenie tych, droga
»powinowactwa z wyboru”, najblizsza jest jej Wanda. Mimo
réznicy wieku (Narcyza byla o 23 lat starsza), stosunek nauczy-
cielki do uczenicy rychto w listach Narcyzy staje sie stosunkiem
przyjaciotki do przyjaciotki, mimo ze wiele czasu bedzie po-
trzeba, aby osmieli¢ pokorny i peten uwielbienia kult Wandy
dla ukochanej mistrzyni. Wiasnie w epoce gdy Wanda z dziew-
czecia wyrasta w mtodg panne, Narcyza znowu opuszcza War-
szawe. Przeciwna zbrojnemu ruchowi, nie mogac powstrzymac
wypadkow, chce by¢ jak najdalej, jedzie do brata do Mieni, za-
pada tam, aby nie mysle¢, nie wiedzie¢c. Wraca do Warszawy
w chwili wybuchu i pierwszych walk, poczem znéw wyjezdza
i prawie cale zycie juz spedza na wsi, mimo ciagtej tesknoty za
Warszawag. Przebywa tedy kolejno u siéstr, uczac, w zamian za
kawatek chleba, ich dzieci. W odcieciu od ludzi od zdarzen, od
wiadomosci, korespondencja z Wanda staje sie wielkg potrzebg
i pociechg Narcyzy. Chwila sprzyja zaciesnieniu sie tych we-
z¥ow: wspolne wzruszenia, wspdlne smutki, obawy. Na miesz-
kancow ,,Miodogoérza" spadajg ciosy. Rewizja wykryta w pi-
whnicach skfad broni; ojciec Wandy Jan Grabowski dostaje sie —
jako gospodarz domu — do cytadeli; sasiaduje z nim w stynnym
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dziesigtym pawilonie Seweryn Markiewicz, pdzniej wywieziony
na Sybir. Jurgens umiera, méwia ze zameczony w cytadeli. Wielu
bliskich Narcyzy, jak Henryka Wohla, jak siostrzencow jej, Re-
dla, Lewinskiego, rowniez wywieziono. Wszedzie zaloba, nieszcze-
Scie, pogrzebanie wszystkich nadziei tak rozkotysanych latami
1861—1862.

Dla Narcyzy, ktorej serce, pozbawione jednej petnej mitosci,
wcigz jest niesyte, Wanda staje sie coraz blizszg, coraz wiecej
miejsca zajmuje w jej zyciu. Wanda wcigga niejako ukochang
»Panig" w krag swoich bliskich.l Ta rodzina z wyboru staje sie

Narcyzie niemal blizsza od rodziny prawdziwej. Tam — troski
dnia codziennego, tu — wspdlnos¢ mysli i dgzen: Edward Kaplin-
ski, dwaj Markiewiczowie, Zofja Kaplinska, — widac¢ z listow

czem sg dla niej.

Zarazem Wanda przedstawia dla Narcyzy bezcenny skarb:
mtodos¢! Dawna ,,Gabryella” pozbawiona prawie moznosci wy-
powiedzenia sie piorem i podniet autorskich, grzeje sie w mitosci,
w uwielbieniu miodej przyjaciotki, przelewa w nig wzajem swoje
mysli, swoje doswiadczenia. Niezachwiana wiara w nig Wandy,
mimo ze niby-to jg gniewa, czu¢ ze jest jej mita, potrzebna do
zycia; ze te zasoby miodego entuzjazmu wlewajg w nig jakby
strumien Swiezej krwi. Wanda ,,ma wielkg nad nig wiladze, jest
najsilniejszym zycio-wzbudzaczem, ktéry jej zasna¢ nie daje”, jak
pisze o niej w liscie do Elli. Ona sama, w coraz obszerniejszych
listach, przelewa w nig swoje mysli. Czujac uwielbienie Wandy,
otwiera przed nig serce, spowiada sie, daje folge tej intro-
spekcji — jakby sie powiedziato dzisiaj — ktéra byta jej pasjg
psychologiczng, a na ktdra w powiesci bylo snadz u nas za

1 ,,Pokazuje sie, ze ja wszystkich prawie moich mam przez ciebie i to pod
réznemi tytutami, w réznych odcieniach, z mnéstwem r6znych przyimkow:
przez ciebie, dla ciebie, z toba, koto ciebie, w tobie itp. itp. Istotnie, poza
toba, wyjawszy jednej samodzielnie wystepujacej Juluty (Ignacowej Baranow-
skiej), to wszystkich wspolnych zblizytas mi zawsze, a z nie wspdlnych to
bez ciebie miatam tak mato, jakgdyby najdalej los ich usunat..." (List do Wandy
z 17-go sierpnia 1868).
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wczesnie. Dzieli sie z nig kazda przeczytang ksigzka: uczy ja
czuc¢ i myslec.

Ale niebanalna to nauka. Gdy zwykle starszy stara sie kietzac¢
zuchwalstwo miodosci, tutaj, ita nauczycielka musi os$miela¢
Wande, ktéra wyrosta w petach towarzyskich konwenansow,
na ktorej zaciezyta pewna wrodzona niesSmiatosé, sktonnos¢ do
»poczciwosci”, do dydaktyzmu, do chowania gtowy przed rze-
czywistoscig. Narcyza, przeciwnie, lubi widzie¢ wszystko; pa-
trzagca w Swiat Smiatem okiem, zwykla zapuszcza¢ zwilaszcza
sonde we wiasne serce, owem — jak sama nazywa — ,,podkost-
nem, podwnetrznosciowem, podsercowowem samobadaniem”;
stara sie tedy niszczy¢ w Wandzie konwencjonalizm, pruderje,
idealizm nawet, 6w nieco zdawkowy idealizm, ktéry mnie jeszcze
jako matego chiopca razit w mojej matce i utrudniat z nig poro-
zumienie. Dwukrotne zatamanie najdrozszych nadziei otrzezwity
Narcyze z bujania po oblokach falszywej idealizacji; staje sie
poetka powszedniego dnia, apostotkg pracy, nauki, codziennego
wysitku. Rzuca si¢ w rozpoczynajacy sie wowczas tak zywo ruch
przyrodniczy; stara sie wen wciggna¢ mtoda przyjaciotke, sama
czyta, ksztalci sie, gorgczkowo, ciggly jej refren, to: ,,Ucz sie
Wando!" Wita powstajagcy nowoczesny Swiat rownosci, Swiat
pracy, Swiat pienigdza: kto tego nie rozumie, ten, jej zdaniem,
nie rozumie nic; wyswobodzenie sie z zaleznosci materjalnej da
kobiecie wszystko, a nie jatowa wojna o hasta i programy. ,,Choc-
by$ sie jak po zazyciu chininy bez optatka wzdrygneta, moja
Wando rozmarzona, to jednak tego nie przeprzesz, ze pienigdze
sg wolnoscia. Pieniedzmi, swojemi pieniedzmi, zarobio-
nemi pieniedzmi, zmusi kiedy$ kobieta napoleoriskich Francu-
z6w do zmiany catych rozdziatow w stawnym cesarskim kodek-
sie. Pieniedzmi ugrutuje réwniez réwnos$¢ matzenska i wtadze ma-
cierzynska..." Zabawne jest, ze ta apoteoza pienigdza wychodzi
z ust poetki, zwrécona do panienki z mieszczanskiego domu. | tak
Narcyza wcigz wcigz otwiera gltowe tej, ktérg raz, gderzac
zartobliwie, nazywa ,rozpieszczong dewotkg ideatu™.
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Nasuwa sie zrozumiate pytanie, czemu Narcyza to wszystko,
co uwazata potrzebne dla spoteczenstwa, przelewata w jedng
dusze, zamiast wota¢ to i glosi¢ publicznie. Tu dotykamy cier-
pienia, ktore nurtowato pisarke.

Tworczo$é Zmichowskiej biegnie bardzo tamang tinja. Wi-
tana odrazu z zachwytem i nadziejg, dochodzi szczytu w epoce,
gdy, dojrzata bdlem i zawodem osobistym, pisze owg ol$niewa-
jaca Poganke, ktora byla niezwykiem zjawiskiem w Owczesnej
atmosferze literackiej kraju. Po niej — subtelna Ksigzka pa-
migtek. Ale atmosfera nie sprzyjala pisaniu, nabrzmiata pra-
gnieniem czynu, nadziejami ktére ozywiajag przed ,wiosng lu-
dow" calg Europe. Narcyza rzuca sie w dziatanie, co zaprowa-
dzito jg do wiezienia. Potem Lublin. Odcieta od ruchu umysto-
wego, skrepowana, skazana na zarobkowg prace, — razem bli-
sko dziesie¢ lat straconych. Ledwie troche Narcyza przyszia
do siebie, wybucha rok 1863, znéw wypedza jg z Warszawy
i skazuje na milczenie.

Napozor moznaby w tem widzie¢ brak inicjatywy. Ale zwaz-
my iz stanowisko kobiety-pisarki nie bylo wéwczas fatwe. Zmi-
chowska byla w owej epoce u nas unikatem, niemal monstrum.
Byla przytem zbyt samodzielna, zbyt niezalezna, nie umiata si¢
wprzegng¢ w stuzbe zadnego obozu. Dla biatych czerwona, dla
czerwonych biata; dla jednych zbyt poetka, dla drugich zbyt
pozytywistka, meska gtowa z kobiecem sercem, literacko wyprze-
dzajaca epoke, dajaca skoncentrowang mys$l w nowych formach,
gdy u nas zadano od pisarki stodkawej gawedy. Dzi$ owa epoka
wydaje sie epokg ,,trzech wieszczow"; ale wieszcze byli daleko!

1 Dos¢ wymowny jest ustep z listu Narcyzy, kreSlony z powodu $mierci
Moniuszki: ,,Przypomniatam sobie, kiedy w 54 r. doszta wiadomos¢ o $mierci
takze narodowej, takze ogolnie znanej i cenionej znakomito$ci — o $mierci
Mickiewicza. Wtedy koto mnie opowiadano jako szczeg6lno$¢, memu niby
usposobieniu wiasciwa tylko, ze jak nad ubytkiem, wiasnego szczescia zabo-
lalam. Pierwej jeszcze Stowacki znikt bezpowrotiye,0"ptetico kto wspomniat,

mato kto zastyszat o jego zgonie".
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a w kraju byta martwota. Wezmy przytem niktos¢ ruchu wydaw-
niczego, dziennikéw. Najpopularniejszy jej utwér, Poganka, nie
ukazat sie osobno w wydaniu ksigzkowem!

Niezbyt tatwa do pidra, potrzebowataby zachety, atmo-
sfery. Miala ja w epoce, gdy Dembowski zaktadat Przeglad Nau-
kowy, gdy skupiali sie koto niej entuzjasci i entuzjastki. Teraz
potrzebowataby tego wiecej niz kiedykolwiek, a nie ma; nici sie
porwaty, nawigza¢ je trudno. Wytwarza sie w Narcyzie istny
kompleks zwatpienia, niewiary w siebie. Doswiadczenia z redak-
torami, ktOrzy przetrzymuja, okrawajg, zmieniajg jej utwory, —
pogtebiajg ten kompleks. Poganka wyniosta ja w opinji tak wy-
soko, ze utrudnita jej dalsze pisanie. Zadaja od niej wzlotéw ro-
mansowej fantazji, gdy ona juz dojrzata do innej drogi. Pa-
mietajmy zreszta o cenzurze, ktdrej wielcy nasi poeci szczesliwie
unikneli, a ktora dla Zmichowskiej bardziej byta paralizujaca
niz dla kogokolwiek innego. No i o tej drugiej cenzurze ,,dobrze
myslacych panius, co to — wedle jej wyrazenia — ,,chrupiac ma-
karoniki, deklamujg o nauce Chrystusa”. Ona sama gubi sie
w sobie, nie umie juz odnalez¢ swojej drogi; a raczej obiera te,
aby wszystkie bogactwa swej duszy wypowiada¢ w listach do
najblizszych.

Nieraz, w pracach o Zmichowskiej, zdarza sie spotkaé¢ zda-
nie, ze talent jej ostabt. Nie sadze, aby to byto prawdg. W li-
stach tych duzo jest mowy o pewnej ,,powiesci autobiograficznej”.
Wowczas nie moze sie zdoby¢ na jej napisanie. Ale w wiele lat
wraca do niej. | pierwsza cze$¢ tej powiesci, ktorg na tozu
Smierci dyktuje siostrzenicom! (Czy to powie$¢?), jest klejnotem

1 Od zamieszkatej w Plocku rodzonej siostrzenicy Zmichowskiej, otrzy-
matem nastepujace informacje:

»-..Rada jestem, ze moge pana dokiadnie poinformowaé, gdzie, kiedy
i w jakich okolicznosciach pisata Narcyza Zmichowska ostatni swéj utwor.
W tipou 1876 r., ciotka moja, czujgc sie juz niezdrowa, wynajeta letnie miesz-
kanie w ogrodzie zw. Frascati przy ul. Wiejskiej, i tam zaczela pisa¢ Czy
to powies¢? Juz wowczas ukazywaty sie pierwsze objawy choroby, ktora ja
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naszej literatury. Nie byt wiec prawdg upadek talentu; oko-
licznosci jedynie, warunki ktore tyle mozliwosci musialy u nas
wytraci¢, ztozyly sie na to, aby jej zamkna¢ usta. Martyrologja
tych, co pozostali w kraju!

Nie wyschto w niej Zrodto mysli, jak sama mniema. Swiad-* i

wpedzita do grobu. Zmeczona pisaniem, przywotywata wiec mnie na pomoc
i dyktowata pierwsze rozdziaty powiesci. Po dwdch miesigcach pobytu na
Frascati, wrocita ciotka do miasta, ale choroba robita szybkie postepy. Chora
nie mogta juz utrzymac piora, ani cokolwiek robi¢ rekami. Widzac, jak pra-
gneta dokonczy¢ swa prace, my, cztery siostrzenice mieszkajgce wowczas
w Warszawie, ustanowity$my dyzury i kolejno pisatysmy, podczas gdy ciotka
dyktowata swa powiesé... Ciotka mowita wolno, abym z pisaniem nadazy¢ mo-
gla, ale nader ptynnie i zatrzymywata sie tylko, gdy bdle rak stawaty sie sil-
niejsze. Wtedy rozpaczliwym ruchem zatamywata rece i zarzucata je na gtowe,
jednakze ani jeden jek, ani jedna skarga nie wychodzita z jej ust. Gdy atak
minat, wracata do dalszego dyktowania, i tak pracowatysmy czasem dwie
i trzy godziny. Odczytywatam nastepnie gtosno napisane arkusze, aby spraw-
dzi¢ czy nie nalezy czego poprawié, co sie rzadko kiedy zdarzato, poczem
odsytata rekopis do redakcji Wieku. W pierwszych dniach grudnia trzeba
byto poniecha¢ wszelkiej pracy, a w samg wigilje Bozego Narodzenia nasta-
pita $mier¢.

Oto co chciatam panu powiedzie¢ po przeczytaniu artykutu o Narcyzie
i Wandzie, ktéry z innego jeszcze wzgledu zajat mnie i wzruszyt, przeno-
szac mysl w odlegte lata wczesnej mojej mtodosci; — i dla Wandy bowiem
najwyzsza cze$¢ chowam w glebi serca. Matke pana poznatam na Miodog6rzu,
gdzie w r. 1866 umieszczono mnie w zakladzie naukowym p. Bakowskiej,
pozniejszej doktorowej Baranowskiej. Przez przyjazn dla ,.cioci Narci”, panna
Wanda Grabowska zaproponowata, abym, poza wspdlng nauka z innemi pa-
nienkami, brata od niej lekcje literatury i historji. Dwa razy wiec tygod-
niowo zbiegatam na dét na te mite lekcje, ktére sie odbywaty w pokoju panny
Wandy, i bardzo dlugo jako drogocenng pamigtke przechowywatam kajet
Z wypracowaniami poprawianemi jej reka.

Do tych uczué taczy¢ sie bedzie gteboka wdzieczno$¢ dla Matki pana,
gdyz rozumiem dobrze, iz przez Nig i dla Niej odgrzebuje pan z niepamieci
wielka posta¢ Narcyzy, za co i panu tez w imieniu rodziny poetki dziekuje...

Stefanja Paprocka,
corka Lilji ze Zmichowskich Zalewskiej.
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czy o tem obfitos¢ jej listéw, ich tres€. Toz to co chwila roz-
prawka na jakis temat, gotowe felietony. | te korespondencje
prowadzi z wieloma bliskiemi, w niej wypowiada calg siebie,
ptyng z pod jej piéra nieraz Swietne improwizacje, z ta szcze-
roscig, ktdra przez ogoét bylaby moze niezrozumiana, na ktoérg
byto zbyt wczesnie.

Listy jej do Wandy sg tem cenniejsze, ze wprowadzajg nas
w warsztat jej twdrczosci. Bo Wanda, w trakcie tej korespon-
dencji, bierze sie — bardzo nieSmialo — do piéra. Narcyza daje
jej rady, kieruje jej smakiem, polszczyzng, ostrzega jg przed mo-
ralizowaniem, do czego mioda jej przyjaciotka zdradza skiton-
nosci, wkoncu za$ proponuje jej rzecz, ktéra — mozna sie do-
mysli¢c — musiala przerazi¢ nieSmialg Wande: wspétpracowni-
ctwo. Wspotpracownictwo z tg, ktérg Wanda uwazata za jeden
ze szczytow literatury! Nic dziwnego, ze wzdraga sie przed tym
honorem. Dos¢ diugo ciagnie sie korespondencja w tym przed-
miocie. Mysl tej wspoipracy ma oryginalny poczatek. Préby
przesytane przez Wande posiadajg te wihasciwos¢, ze podniecajg
Narcyze; niby to poprawiajgc jej szkice, niby to dopetniajac je,
czesto haftuje na jej kanwie swoje mysli. Tak np. owg bardzo
zajmujgcg, mimo niewdziecznego tytutu, rozprawke Rzecz o stu-
zacych x, napisata Narcyza na pracy Wandy. Zdawaloby sie ze
za tym ,parawanem" czuje sie swobodniejsza, zwolniona od
odpowiedzialnosci cigzacej na dawnej Gabryelli. Poddaje Wan-
dzie plan zmistyfikowania redaktorki Bluszczu pseudonimem,
i w istocie pod pseudonimem Filipiny ukazata sie ta rzecz
w Bluszczu. Ale Zmichowska chce wspOtpracy na szersze roz-
miary, plan jej jest w istocie oryginalny: chce pisa¢ do wspoiki
powies¢... autobiograficzng. Posyta szkic do wypetnienia Wan-
dzie: trescig ma by¢ ,,autobiografja zastanawiajacej si¢ kobiety":
wypetniony szkic ma wroci¢ do Narcyzy do ostatecznego retu-
szu. Biedna Wanda wzdraga sie, broni — ale pisze przez po-

1 Zamieszczong w 5-tym tomie Pism Zmichowskiej (Warszawa 1885).
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stuszenstwo: czegoby nie zrobita dla swej ukochanej Pani! Pi-
sze — pod tym wiasnie tytutem — powies¢, ktorej rekopis zna-
laztem w papierach matki, i posyta ja Narcyzie. Powies¢ ta za-
czyna sie postusznie od pierwszego zdania planu podanego przez
Zmichowska.

Wspotpracownictwo rozchwiato sie. Jakaz mogta by¢é wspot-
praca miedzy mtodg osobg probujaca piora a tym dojrzatym ta-
tentem, drgzacym w glab, bogatym w doswiadczenia i mysli! Wi-
dzac opdér Wandy, Zmichowska zrezygnowata, mimo ze je-
szcze w pare lat pozniej probuje jg namawia¢. Sama na tej kan-
wie pisze na schytku zycia Czy to powiesc?

W czasie owej korespondencji, Narcyza uswiadamia sobie ce-
chy charakteru Wandy. Zdaje sobie sprawe z tego, co nazywa
jej ,.innoscig".

Inng jestes Wando; kiedys, kiedys$, jako zona i matka znow przemiane
odbedziesz, i moze wtedy lepiej zrozumiesz, jakie wiadze ci przybeda, a lepiegj
ocenisz zbywajace.

Kiedy Narcyza pisata te stowa, zdawaly sie one utopja.
Wanda miata wéweczas lat 26. W owych czasach byto to bar-
dzo duzo, zaczynata by¢ dostownie starg panng. Nie umiata —
nie bylaby inaczej wychowankg Narcyzy! — wchodzi¢ w kom-
promis z sercem, czekata na swego marzonego krélewicza. ,,Staro-
panienstwo" byto udziatem wielu przyjacidtek Narcyzy, tych
z ktéremi czuta sie najblizej. Byly wsrdd jej bliskich panny
wybitnej urody, bogate, jak Bibianna Moraczewska, jak Pau-
lina Zbyszewska, piekne jak lzabella Zbiegniewska. O zrodle
niecheci do matzenstwa w owych czasach, o wyzszym poziomie
kobiet od mezczyzn, pisalem gdzieindziej.

Charakter Wandy? Mozna powiedzie¢, ze rysem jego byia
melancholja. Stracita wcze$nie matke, dorastata w gorgczkowej,
zatobnej atmosferze dwczesnej Warszawy z roku 1863, wczesnie
dostata sie¢ pod wptyw Zmichowskiej, ktéry pogtebit ja, ale za-
razem kazal sobie stawiaC wysokie wymagania i temsamem
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wecigz ocieraC sie o zwatpienie. W szlaki mysli, w ktérych Nar-
cyza bujata swobodnie, Wanda niesSmiato data sie pocigga¢. Kto
wie jak zacigzyla na jej rozwoju ta supremacja? Kiedy sie nad
tern zastanawiam, sadze, ze dla miodej dziewczyny nie byla
to najlepsza szkota, ta kapiel w smutku, rozczarowaniu, to na-
zbyt absorbujgce uwielbienie. Moze i na inne przezycia, nietylko
literackie, owo uwielbienie dla swej mistrzyni dziatato parali-
Zujaco.

Wigze ono wszystkie sity jej serca. Wobec takiego stanu
egzaltacji, czyz nie musiat sie wydac¢ ptaskim kazdy ,,porzadny
cztowiek" zalecany jako ,,dobra partja”, uderzajgcy w konkury?
Oto pare urywkow z listow Wandy, ktore znalaztiem (zapewne
jako cze$¢ puscizny po Narcyzie) w jej papierach:

0, ja sie nigdy nie pytam, czy kiedys, czy zawsze tak panig kocha¢ bede
mogta jak dzisiaj, bo moge sie sobie pomysle¢c — wystawi¢ — we wszyst-
kich fazach nicosci, apatji, oschtosci, bezmysli — ale mojego serca, mojej ist-
nosci bez Pani imienia wyobrazi¢ sobie nie umiem, bo ono jest tem najwiecej,
jakie mi danem bylo ukocha¢ w tem zyciu. Jedyna jest poréwnawcza skala,
ktora mitos¢ mierze, bo gdy zapytam, to wszystkie tetna odpowiadajg: tak!
Wiec poznawszy takie ukochanie, czy moge uznawac¢ potowiczne? Wszak
prawda, ze mito$¢ jest tem nieomylnem uczuciem, ktore sie wypowiada, wy-
krzykuje, zanim do auskultacji sie zabiorg... Jest? jest...

Ludzie utrzymuja, ze mito$¢ rozdajc z siebie tylko chwilki — iskierki —
niczabudki — potem nastepujg catkiem odmienne uczu¢ fazy; ale ja z dzie-
cinnym uporem i z dziecinng nieSwiadomoscig wotam, ze ideat uczucia prze-
trwa czasy i epoki. Kto raz ukochat, kocha do konca; szat znika, ogien w mniej
teczowe moze tli sie blaski, ale mito$¢ zostaje. Czy ja mogtabym przesta¢ ko-
cha¢ moja Wybrang? Ja jedng tylko takg mito$¢ pojmuje — te, o ktorej tyle
cudnych wiecznych stow powiedziata Poezja — nazwang egzaltowang — nie-
prawdziwg, tak jakgdyby piekno, ideat, harmonja, nie byly prawda; jakgdyby
Bdg nie byt tchnat duchem w cztowieka...

(i86%)

Jeszcze jeden urywek, ktéry da miare tonu tego stosunku.
Egzaltacja, oczywiscie; ale to pewna, ze w tej korespondencji
dwoch kobiet na przestrzeni kilkunastu lat nie znalaztoby sie
ani jednej matostki:
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O, gdybym miata w duszy i umiata odda¢ w stowie jedna piesn Gabryelli—
jedng piesn Poganki — jedng definicje katechizmowg najswietszych
uczué i mysli, to — zdaje mi sig, nie, jestem tego pewna, nicby mnie nie
wstrzymato od pisania i drukowania. Zycic bytoby mi wypetnione, i niedola
nawet tatwiejsza do zniesienia, bo miatabym z czego wyzy¢€ i czesto zy-
wi¢ ludzi. Moze sie to pani wyda zbyt ptytkim sagdem? Moze pani znéw na
karb ,,nieswiadomosci" mi te stowa zaliczy? A przeciez ja w przeczuciu, jesli
nie w pojeciu — mam wszystkie Faustowskie, Byronowskie béle i zwatpie-
nia — i wszystkie cierpienia Jobowe i gorsze jeszcze moze cierpienia genju-
szy. Atom dzieli sie na atomy, zatem i ja czué moge czem musi by¢ duszal
zyciem i istnieniem tysiecy zyjaca — zawierajgca w sobie takg mnogos$¢ cha-
rakterow, namietnosci, zadz, marzen i poje¢. To wielko$¢ potworna, apoka-
lipsy — a ludzie nie pytaja o czesci sktadowe, o wplywy i okolicznosci, zwo-
tuja o Swiatlo stoneczne — jasne, gorace, jednostajnie Swiecace, — nie za-
chodzace nigdy, nigdy nie dopuszczajgce zacmienia. Prawda, pani moja?
Chcianoby genjuszowi wydrze¢ jego wiasne, jednostkowe serce, a da¢ w za-
mian serce ludzkosci — i dopiero wtedy zarzuconoby ci brak uczucia...

(30 kwietnia 1865).

Pisze to Wanda dwudziestoczteroletnia. Mija lat kilka i nic
sie nie zmienia w jej zyciu, jej uczuciach. Oto jak pisze do Nar-
cyzy Wanda trzydziestoletnia:

Niech mi Najdrozsza co$ o sobie i otoczeniu napisze, tak mi teskno za
Jej dobrem stowem jak nigdy, albo raczej zgodniejsza bede z prawda gdy po-
wiem jak zawsze! Tylko ze przy rozstaniu tak mi byto ciezko i smutno,
ze bytabym chciata koniecznie cho¢ chwileczke popatrze¢ na panig jeszcze —
i cho¢ nie mogtam mie¢ nadziei, na kolei czekalam — czekatam. Ach! kiedy
zobaczymy sie znowu! Moze za jakie sze$¢ tygodni? Ukochana juz bedzie
w Debowej. Wszak tak? Ja nigdy sobie nie roscitam praw do zadnych zwie-
rzen, ale trudno mi wyrazi¢, jak mnie boli, gdy czego$, co Najdrozsza, a wiec
mnie bezposrednio dotyczy, nie wiem, a przeczuwam lub postysze. Uczucie
moje takie gwattowne i niecierpliwe, takie niespokojne. Niech Jedyna pomysli,
jakby jej byto, gdyby — gdyby kochata jak ja kocham, a tak malenko mogta
Ukochang w posiadanie swoje zyska¢ — tak mato zaufania zdoby¢, po tylu,
tylu latach. Ach, to smutno, ale musi by¢ zastuzone pewnie...

To juz zaczyna by¢ bardzo niebezpieczne... | oto, kiedy
zdawatoby sie ze Wanda na cale zycie pozostanie cieniem swej
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Ukochanej, ze potozyta juz krzyzyk na swem zyciu osobistem,
na swem powotaniu kobiety, naraz zjawia sie krolewicz z bajki,
cztowiek, ktory spetnia i przewyzsza najSmielsze jej marzenia.
Byt nim gtosny juz muzyk, Wiadystaw Zeleriski.

Ale pozwdélmy mowi¢ samej Wandzie. W pare miesiecy po
owym ostatnim urywku, Narcyza odebrata od niej nastepujgce
zwierzenie. Jakiz inny jest ton tej najautentyczniejszej mitosci:
pozytywny, jasny, prosty:

D. 9 Grudnia 1871 r.

Wystawiam sobie, ze atmosfera spokoju, rozlana w ostatniej mojej ko-
respondencji, zdziwita pania a moze nawet zaniepokoita. Spiesze z wyjasnie-
niem tej zagadki, zaczynajgc od przeproszenia, ze wyjasniam jg tak pdzno.
Tyle razy zajmowatam Ukochang opisem moich trosk i smutkéw, iz z prawa
nalezy Jej sie szybszy podziat wiadomosci, ze szcze$liwg jestem. Fotografja
wypowiedziata wszystko, zanim ja zdgzytam — stowa moje dostarczg wiec
tylko jakich$ dopetniajgcych szczeg6tow. Juz od dwoch tygodni Wiadystawa
Zelefiskiego za narzeczonego uwazam; a jednak, oprécz siéstr i ojca, nikt
jeszcze nie wie o tern. Zrazu czekaliSmy odpowiedzi jego matki, ktorg w sam
dzien S-tej Cecylji, po koncercie wspdlnie wystuchanym o zamiarach swoich
uwiadomit. Mnie nie zalezato na rozgtosie, lecz gdy niema powodu robio6 ta-
jemnicy z rzeczy ustanowionej dzi$, jutro catg rodzine i wszystkich zyczliwych
uwiadomimy o tern. MOj narzeczony dawno mnie napominat, by pisan do
Najdrozszej, o ktorej méwimy niemal codziennie, ale nie pisatam. Recze, ze
mi pani tego nie wezmie za zte, a owszem wyrozumie.

Duzo przecierpiatam w zyciu, ach, ale teraz Opatrznos¢ tak szczodrze
mnie ubogaca, ze doprawdy czasami rzeczywisto$¢ wydaje mi sie by¢ snem
utudnym i znikomem fata morgana. Nikt lepiej od Pani nie zna wy-
magan moich od zycia. Ot6z, jezeli Bog pozwoli, wszystkie one spetnionemi
zostang. Znalaztam cztowieka, ktéry mi oddaje serce tak czyste, gorace, szla-
chetne, ze to jedno mogtoby juz starczy¢ na uszczesliwienie. W dodatku jest
on wielkim artystg, ktérego czeka wielka praca, by sie z talentu swego wy-
ptacit ludziom, ale czeka go tez stawa, chce moéwi¢ uznanie wszystkich poj-
mujacych sztuke i stanowisko, jakie sie takiemu mistrzowi nalezy w kraju.
Jestto mtody, w samej sile, w samej petni wiadz, cztowiek; chciatabym powie-
dzie¢ poeta. — Kocham Go z przymieszka uwielbienia — z wiarg w jego du-
sze szlachetng, w jego przyszto$¢ piekna. | z tak dziwnym spokojem patrzymy
oboje na droge nasza, jak ludzie, ktérzy wiedza, ze z raz obranej cofngé sie
nie moga i ze sie nawzajem pokrzepia, umocnig i uszczesliwia.
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Gabryella z drogi swoich ukochanych pragneta artystow usungé. Nie po-
stuchatam Jej rady! Woplatam sobie w zycie tego, ktérego mam za artyste bio-
racego rozbrat z przesziosciag; to artysta nowej szkoty, u ktorego artyzm jest
owem ,,.czem$ wiecej" dodatkiem do cztowieczenstwa. Zobaczy pani, jaka to
u nas bedzie ciggta niedziela, chociaz oboje twardo zabierzemy si¢ do pracy!
Pamietam, jak mi Najlepsza kiedys$ rzekta: bodajby zycie twoje pieknem
bylo! | ja o tem marzytam zawsze, ja tego potrzebowatam jak powietrza, jak
stofica, to byto warunkiem zdrowia i wesela mojego, ot6z ono musi byé piek-
nem! Dziewczynka mioda, czytajac Consuelle — ptongtam zarem na sama
mysl takiego oddychania wzniostemi czystemi wrazeniami, jakich dostarcza
jedynie sztuka, gdy sie jej uzywa z ukochanym, ktory nas w nig wtajemnicza.
Zbudujemy sobie $wiatynie na wysokiej gorze, i bedziemy blizsi tego co do-
bre i Swiete. Wiadystaw wybrat mnie, jak powiada, na towarzyszke zycia, bo
chce by ono bylo petne tresci; ja go przyjetam, bo w niego wierze. A zeby
pani wiedziata, jak dumng i szcze$liwg jestem z tego, ze mi sie uda Ja wzbo-
gaci¢ stosunkiem, majacym tyle warunkéw odzywienia, ze chyba mu sie pani
nie oprze. Tak, ja jestem pewna, ze wam bedzie dobrze razem, ze pokocha-
cie sie nawzajem. Wiadystaw marzy o tem, bySmy sie copredzej do Debowej
Gory wybrali, a ja sie ciesze ze pani po Swietach przyjezdza; czemu nie pier-
wej jeszcze? Zobaczy pani, jak godnym szacunku, uczucia, jest méj narze-
czony, bo to szczcropolskie serce odrazu przenikna¢ sie pozwala, takie szczere,
gorace, wypowiadajace sie. A co mu dodaje wdzigku najistotniejszego w moich
oczach, to wyemancypowanie si¢ z przesaddéw, z ciasnoty arystokratycznej
swojego otoczenia. Stworzyt wiasng sitg swoj Swiat — zdobyt sie odwaznie
na karjere artystyczng — i odbiegt daleko duchem. — Bo mo¢j orzet szybuje
po wyzynach! Gdyby pani styszala jego wczorajszag improwizacje, albo wy-
konanie Beethowena — albo wreszcie jego wiasne piosenki! Teraz two-
rzymy najwieksze dzieto nasze: tworzymy symfonje, ktéra w muzyce pol-
skiej bedzie tworzyta epoke, jak obrazy Matejki tworza epoke w malarstwie.
Za lat kilka spytam pani, czy sad moj jest urojonym wnioskiem zakochanej
kobiety, czy instynktowym sadem osoby czujacej muzyke sercem. Jego karjera
muzyczna bedzie gtéwnym celem naszego zycia, chociaz mnie czeka takze
praca, ale to rzecz tak podrzedna, ze o niej méwié¢ nie warto. A wie pani
dobrze, dlaczego to moéwie. Warto$¢ pracy zalezng jest od twodrczej potegi.
Ot6z w tym cziowieku tak wielki zasob talentu, ze wszystko trzeba zesrod-
kowywac¢ i urzadza¢ odpowiednio do potrzeb jego ducha, zeby zaden atom
nie zmarniat, zeby sie nie rozpraszat, i zewnetrznemi wpltywami bogacit, nie
ubozyt. Musi pani przyznaé, ze wybér jaki uczynit, wzywajagc mnie do po-
dziatu zycia, takze $wiadczy bardzo na korzys¢ jego charakteru, umystu a na-
wet, powiedziatabym, pewnej artystycznej intuicji. Zamknigta w sobie, przy-
gnebiona ostatniemi wydarzeniami, mniej jak kiedykolwiek bytam tg Wanda,
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ktérg pani zna najlepiej i ktora taske w Jej oczach znalazta. ZnaliSmy sie
wprawdzie od wiosny i wtedy juz dom nasz ciagnat go prawie codziennie,
szanowaliSmy sie, rozumielismy sie, taczyta nas najzywsza sympatja, ale mnie
na mysli nie postato nawet, ze dolatujace stad i zowad przepowiednie, wnio-
ski, istotnie sprawdzi¢ sie moga. Wie pani, pod jakiemi wrazeniami wrécitam
z Galicji. Jemu trudno byto sobie wytlomaczy¢ tego stanu przygnebienia, tego
zapatrzenia sie w dal i widoczne udreczenie... Dzien imienin pani, pamietam, byt
zgory utozony. Pan Wiadystaw miat by¢ na obiedzie i w teatrze z nami. Ja, jak
pani wiadomo, frunetam do Debowej; wtedy mu sie zdawato, ze z jego po-
stanowienia nic nie bedzie, ze ja mam moj Swiat odrebny, wkasny, moja Ga-
bryelle, ze z poza tego kota zakletego wyjs¢ nie chce i nie potrzebuje. Jednakze,
gdy wrdcitam z kolei, jeszcze kilkogodzinna toczyta sie rozmowa. Listopad
byt ozywiony. Jego muzyka podarowata mi najlepsze, najsilniejsze wrazenia;
jego stosunek byt mi najmilszym, zwilaszcza, ze w miare poznawania pana
Wiadystawa, szacunek moj sie potegowat. Zdawato sie, ze potozyt sobie za
zadanie rozrusza¢ mnie i ozywi¢. Dom nasz, przez czas pobytu Adolfa, * miat
inny charakter, a nikt z gosci tak mu nie dogadzat i nie wtérowat jak pan
Zelenski, ktorego zacnego ojca znat i kochat, a jego samego pamietat przebie-
rajagcego paluszkami po stole. O tym ojcu poczciwym, o tej catej rodzinie,
0 matce, ktoérg kocha szalenie, opowiem pani kiedyindziej. Dwa tygodnie
temu, jak powiadam, dowiedziatam sie o wyprawionym do matki liscie, a wiec
0 zamiarach Wiadystawa. Przegadalismy kilka dni. 30-go (w dniu S-go An-
drzeja) oSwiadczyt sie ojcu i z siostrami mojemi sie cieszyt, bo je kocha
wszystkie razem i kazda z osobna, one mu najzyczliwsze, najprzychylniejsze —
w najrézowszych barwach widza przysztos¢ nasza. A jaki to szwagier stwo-
rzony dla Adolfa, z ktérym go, obok innych rzeczy, taczy dowcip, wesotos¢;,
dla Wiadystawa, &z ktérym taczy go muzyka! A jaki zie¢ dla ojca. — Nie
uwierzy pani, jak mnie cieszy ten serdeczny stosunek jego z ojcem. Przynies¢
ojcu jakakolwiek pocieche, byto zawsze jednem z najgoretszych moich marzen.

Droga pani! posiadany skarb do tchérzostwa mnie usposabia. Niechaj
nam pani przyszte stowo swojego btogostawienstwa. Nikt nie umie tak sie
ucieszy¢ jak Ona. — Przybedzie wiec nowy promien stoneczny do radosci na-
szej wspolnej, gdy sie pani z nami rozraduje. ,,Badz szcze$liwag, tego jednego
chce od ciebie", mowita mi pani, gdysSmy sie widziaty ostatni raz. Przychodze
wiec uwiadomi¢ Najdrozsza, ze dostatam zaproszenie do Olimpu, ze mam na-
dzieje odmlodnie¢, odzy¢ i z cala potega uczué zabra¢ sie do dzieta stwo-
rzenia $Swiatka, wiasnego naszego $wiatka.

Dotychczas odkrytam jedna jedyng wade w tern malzenstwie, pocho-

1 Tetmajera.
8 Kwietniewskiego.
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dzacag z tamtej strony (o moich niedostatkach wole nie wspominaé, jeremiada
bytaby zbyt dtuga i smetna). Modwie o arystokratycznych jego koligacjach
i stosunkach. Zycie jednak na moim mieszczarnskim ma sie rozwingé gruncie,
i to wiele ulatwia. Zresztg moj ,,doktor filozofji" jest wyzwolonym z szla-
chetczyzny szlachcicem, chce zostaé mieszczaninem, cztowiekiem pracy uzy-
tecznej oddanym i pieknie powiada, ze dwém panom stuzy¢ nie mozna. To-
tez tak sie zgadzamy w pojeciach co do przysztego urzadzenia domu, planu
Zycia etc. ze sie az pani zdziwi kiedyS. Wprawdzie pani mnie nazwata raz
poganka, a on jest artystq — grupa czysto grecka...

Jest to niewypowiedzianie wielka rado$¢ i pociecha znalez¢ to, czego
sie zawsze szukato i, w chwili wigzania losu z ukochanym, nie potrzebowaé
odstgpi¢ ani na jote od swoich mtodzienczych marzen. Niech pani spojrzy
w te twarz zacng, prawa, szlachetng, niech pani pobtogostawi to serce jedyne,
i westchnie wraz ze mna, by Boég dat dojs¢ predko do skutku naszym zycze-
niom zobopo6lnym. Duchem potaczylisSmy sie oddawna na zawsze, ale $lub do-
piero ztgczy dwa zycia nasze W”edno i da poczatek nowej drodze. Tak od-
wyktam od szczescia, ale niechaj Bog nadziejom naszym uczyni zados¢!

Nareszcie znalaztam kogo$, co mi Gabryelle na fortepianie wygra i uwie-
czni w tonie. Zobaczy pani, ze to beda rzeczy Sliczne. Musi sie pani z catym
Spiewnikiem zapoznaé. Niestety, u nas niema fortepianu. lle rzeczy-by sie
byto urodzito, ile bytoby sie uzyto muzyki. — Ha! niema o czem mowic,
trzeba na te rozkosze czekaé jeszcze, czeka¢. Uzywanie bedzie tem dosko-
nalsze.

Do ust przyciskam rece Ukochanej, catuje Jej oczy, czoto i calg dusza
obejmuje. — Do predkiego listu!

Wanda.

...Dlaczego pani mi chociaz Kilku arkuszy przez Edwarda nie odestata? Sg
godziny, w ktérychby mi najsnadniej taka robota poszta. Radabym to oddac
jak najspieszniej. — Zdaje sie, ze okazji musi pani mie¢ wiele do Warszawy.
Chyba, ze robota tak zmudna dalej jak z poczatku. Nie mam stéw na prze-
proszenie Jedynej, chociaz ludzie szczesliwi powinni tez byé wymow-
nymi. Kiedyz jak nie teraz?

P. S. List dla Pani. Prosze go spali¢.

Odzew Gabryelli na te wiadomos$¢ znajdujemy w liscie do
Elli (4 luty 1872). Charakterystyczne jest, jak nawet ta poetka,
ta kobieta bez przesgdéw, czuje sie w obowigzku korygowac wra-
zenie, ze narzeczony Wandy jest ,,artystg muzycznym”, tem ze
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jest ,magistrem czy doktorem praskiego uniwersytetu" etc.
O, czasy!

..Wanda przyszta nam towarzystwa dotrzymywaé. Zdarzyto sie tak
szcze$liwie, ze to mogla bez zadnej ofiary ze swojej strony uczynié. Pan Ze-
lenski byt tego dnia u siebie zajety jej rywalkg — Symfonjg; ale Wanda
utrzymuje, ze nie jest 0 nig zazdrosna; owszem, do wspdtki troszczy sie o nig
i jej losy. Pewna jestem, ze sie nieraz w dziennikach warszawskich z nazwi-
skiem pana Zel. spotkata$. Artysta muzyczny — i zdaje ci sie, ze wszystko
juz wiesz o nim. — Nie, moja Ello — to jest Magister czy tam Dr. prawal
z uniwersytetu praskiego — syn matki, ktora po rzezi galicyjskiej owdowiaw-
szy z czworgiem dzieci, to jest corka i az trzema chtopcami, stawnie na calg
prowincje, rozumnie, poczciwie, surowo i wytrwale synow swoich edukacje
poprowadzita. Dwaj bracia sg dzi$ wybornymi gospodarzami, trzeciemu w nad-
datku dar muzyki sie dostat i to nie byle jakiego koncertanta, ale juz ze sfery
mistrzéw tworczych i znakomitych. Ze za$, wedlug ewangelicznej sprawiedli-
wosci, temu co ma duzo, jeszcze wiecej przyrzuconem bedzie, ten wiec ro-
zumny cztowiek, wysoko uzdolniony muzyk, jest jeszcze coraz rzadszym dzi$
typem prawdziwie mtodego miodzienczego charakteru — swobodny, wesoty,
dowcipny, rzezki, energiczny i bardzo przystojny. — Wszystkich naszych
znajomydh oczarowat — précz mnie jednej; ale to dlatego tylko, ze ja wia-
$nie jedna nie poznatam sie z nim dotychczas. Przy pierwszem spotkaniu
ogolne wrazenie podziele, jestem do tego juz najzupetniej przygotowana. Nie
uwierzysz, Ellina, co to dla mnie za pociecha takie zamazpojscie Wandy.
A toz wszystkie mamy i ciocie boczyty sie na mnie, ze mtodym osobom w gto-
wie przewracam, ze niepodobne do zrzeczywistnienia ideaty stawiam im jako
obowiazki. He razy zdarzyto mi sie odezwaé, ze kobieta powinna z mitosci
tylko i§¢ zamaz, a przygotowac sie do tego moralnie i umystowo w taki spo-
sob, by jej natura mogta tylko zacno$¢ i rozum w wybranym przez siebie
ukocha¢ — ile razy, jak powiadam, natracitam z tej strony, strach wnet padat
ogolny, ze chyba namoéwione przezemnie dziewczeta, tak jak ja, zamaz nigdy
nie pojda. No, strach byt przedwczesny; dziewczeta nie tak tatwe do przy-
jecia ,literackiej" rady, a moj wihasny przyktad fatalnie zniechecajacy. Teraz
zdaje mi sig, jakby mi Wanda na usprawiedliwienie i ilustracjg wszystkich

1 Nie praw, ale filozofji. Poniewaz matka W. Zeleriskiego miata wiele
'‘przykrosci ze sfer ziemianskich z powodu karjery muzycznej syna (doszto na-
wet do zbiorowych protestéw!), ten, wdzieczny matce za zostawienie mu
swobody, ,,zobowigzat sie solennie do uzyskania tytutu doktora filozofji, by
zdobyciem godnosci akademickiej uwolni¢ jg przynajmniej czeSciowo od pre-
tensyj ziemianskich" (Szopski, Wiadystaw Zelenski).
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moich przekonan staneta; dawniej miatam Julje? tylko jedng — wygladata
jak przypadek. Lecz Wanda obok niej, nie liczac jeszcze jednej z jej siostr,
co réwne miataby do tego prawo, to juz pewnie komplet sktada. Ciekawa je-
stem, czyby$ jeszcze dzisiaj zarzucita gtosowi Wandy jaki$ wewnetrzny nie-
pokoj? Mnie sie zdaje, ze zupetnie przyszta z soba do rownowagi; taka jest
pewna ,przysztosci, ze los nawet nie ma dla niej zadnej zatrwazajacej
dusze kombinacji. Sliczne to takie stowarzyszenie ubezpieczajace przeciw po-
zarom, rozbiciom, zniecheceniom, wyczerpnieciom i moralnym upadkom wszel-
kiego gatunku...

Slub odbyt sie w kilka miesiecy potem, w kwietniu r. 1872,

Spiesze powita¢ Ukochang z mojego mieszkania i przestaC jej kilka stow
na nowem biurku skre$lonych. Co robimy? Ach, uzywamy szczescia! tatwo
przywykna¢ do tej niezwyklej w zyciu mojem sytuacji...

Oczywiscie, od zamazpojscja , Wandy, ton jej listow sie
zmienia. Nie aby w czemkolwiek uczucie jej ostabto, nawet nie
mozna powiedzie¢ aby sie podzielito — kazde z jej dwu ukochan
miatlo swojg nienaruszong petlnie — ale weszio w jej zycie
mnostwo ,,realnosci”, takich jak dom, dzieci etc. Mimo to, znaj-
duje czas, aby oglosi¢ w Tygodniku llustrowanym studjum
o Gabryelli (1873), ktére bibljografowie notujg jako pierwsze
studjum o poetce, nie wiedzac nawet czyim 6w ,Stefan" jest
pseudonimem. Pisze o tern do swej Ukochanej sama Wanda:

Co pani méwi na Listy Stefana wychodzace w Tygodniku, ku wielkiej
mojej pociesze? Dowiaduje sie w tej chwili, ze zwracaja uwage. Nawet kro-
nikarz Kloséw, mimo przeciwnego obozu, raczyt bardzo chwali¢ recenzenta,
a przy tej okazji i autorke. Ucieszyto mnie to do dziecinstwa. Ze wszystkich
prac moich, te sobie cenie najwyzej, i okropnie zatuje, ze wychodzi bez pod-
pisu. Niechby caty Swiat wiedziat, ze Wanda Gr. w tak nieudolny sposéb, ale
z takg mitoscig o swej uwielbionej Gabryelli pisze. Stato sie....

Jak pokierowato sie zycie Wandy? W ciggu pieciu lat
miata trzech synéw. Wiadystaw Zeleriski, powitany jako pierw-

2 Baranowska,
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szy kompozytor w kraju, nastepca Moniuszki, zazywat najza-
szczytniejszego stanowiska. Ale oto przykiad, do jakiego stopnia
owczesne potozenie polityczne zacigzyto nietylko — co jest oczy-
wiste — nad narodem, ale jak wykrzywiato kazde prawie zycie
indywidualne. Ojciec byt dyrektorem Towarzystwa Muzycz-
nego w Warszawie, w gtowie snuta mu sie muzyka do Konrada
Walenroda, byt porywczy, nie umiat ani stowa po rosyjsku, cie-
zyty mu stosunki z wiadzami, mimo ze, w sprawach artystycz-
nych, silgcemi sie na kurtuazje. W dodatku zblizyta sie pora,
gdy synow trzeba byto odda¢ do szkoly. Bedac rodem z Mato-
polski, nie miat ochoty powierza¢ ich szkole rosyjskiej. Byta to
okropna epoka owej szkoty, niedlugo po stynnem spolicz-
kowaniu kuratora Apuchtina, epoka samoboéjstw mitodych chiop-
céw, gdy matki codzien drzaty o swoje dzieci, gdy za stowo po-
wiedziane po polsku grozity najostrzejsze represje. Wszystko to
sprawito, ze w ojcu zaczeta dojrzewaé mysl przeniesienia sie do
Krakowa, dokad w istocie przeniost sie okoto roku 1880. Kra-
kéw byt woéwczas pustkowiem muzycznem; nie mial nawet
orkiestry, kapela wojskowa petnita jej funkcje. Dla artysty byto
to dobrowolnem wygnaniem!

Byto to juz po $mierci Zmichowskiej, ktéra umarta w gru-
dniu 1876 roku. Gdyby zyta, bytoby Wandzie jeszcze cigzej roz-
sta¢ sie z ukochang Warszawg. W nowem zyciu spetnit sie jeden
jej ideat: stata sie najlepszg towarzyszka, pomocnicg meza, starata
sie zdjac¢ codzienne troski z gtowy niepraktycznego, pochlonietego
swg sztuka artysty. Ale osobiste zycie duchowe, ale marzenia
i ambicje literackie Wandy zeszty z koniecznosci na bardzo da-
leki plan. Czy cierpiata nad tem? Nie wiem. Uczucie jej dla
meza byto tak giebokie i bezwzgledne, ze wypetniato jg cala.
Wowczas gdy zaczalem orjentowac sie w tych sprawach, zdaje
mi sie. ze byla to juz rzecz zatatwiona, przyczem wrodzona
nieSmiatos¢ pisarska, za ktérg Narcyza tak strofowata przyja-
cidtke, dopomogta moze do tej rezygnacji. Jedno — to wiem na-
pewno — dreczyto jg cate zycie: niespetnione pragnienie — po-
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trzeba serca — aby wystawi¢ trwaty pomnik Narcyzie przez na-
pisanie 0 niej monografji. Co jaki$ czas, matka wydobywata
pliki papieréw, robita notatki, ale nie byto ciggtosci, nie byto spo-
koju, rwato sie! Bolem jej zycia — jak rzeklem na wstepie —
byta owa niepamie¢, ktdra zasnuwata sie koto imienia Gabryelli.
Ona sama do ostatka pamie¢ o swej ukochanej zachowata tak
zywa, jakby sie wczoraj rozstaty.

Dzisiaj mam w reku te papiery, nad ktéremi widywatem
matke tak czesto. Sg to przepisane przez nig wyciagi-z li-
stéw, szkice biograficzne i osobiste wspomnienia. Przegladam te
karty: z niczem nie da sie poroéwnac ich entuzjazmu. To nie mo-
nografja ani studjum literackie: — to dytyramb, apoteoza, nieu-
stajgcy potok uwielbienia. Najwyzszy genjusz, najdoskonalsza
Swietos¢, wszystko przepojone najczystsza poezjg, — oto dla
matki mojej Narcyza Zmichowska. | czytajac te karty, stalem
sie pobtazliwszy dla mego miodocianego sceptycyzmu. Taki
stopien zachwytu musiat wywota¢ odpo6r, musiat uczynié¢ ostro-
znym, musiatl, w zetknieciu sie z dzietem pisarki, sta¢ sie dla
mtodego chtopca przyczyng zawodu. Zarazem karty te uswiado-
mity mi dzi$ jedno; mianowicie 6w potezny wptyw osobisty, jaki
musiala posiada¢ zmichowska na tych z ktérymi sie zetknela.
Brala dusze w jassyr: oddalenie, $mieré nawet, nie byty zdolne
ostabi¢ tego uczucia. Czasem oddziatywanie to bylo negatywne.
Opowiadata mi p. S. S., powinowata Edwardowej Dembowskiej
i znajaca jg jako staruszke, jak ta kobieta, po sze$¢dziesieciu la-
tach, nienawidzita Narcyzy, uwazajac jg za przyczyne zguby
ukochanego Edwarda. Przechowywata mimo to listy jej do meza,
nie rozstawata sie z niemi, a przed S$miercig je zniszczyta. Kore-
spondencja Narcyzy z Edwardem Dembowskim pozostata ta-
jemnica. Sadze, ze przyktadéw takiego magicznego dziatania oso-
bistego znalaztoby sie w literaturze wiecej, a listy lepiej moze
zdotaja je objasni¢ niz dzieta, w istocie, u Zmichowskiej, z przy-
czyny specjalnych warunkoéw, nieraz jakby szyfrowanym klu-
czem pisane. Dlatego kto wie, czy nie przez jej listy odnowi sie
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przymierze miedzy dzisiejszem pokoleniem a nig. Ale postuchajmy
w tym przedmiocie Wandy:

Zdaje sie nam niekiedy, ze jedno pokolenie od drugiego dzieli jaki§ mur
nieprzeparty, ze Ojcowie i dzieci nie rozumiejg sie... Zdaje sie nam, ze nasze
ideaty przestaty by¢ ideatami miodszych. Jezeli jednak trzeba wierzy¢ w ciag-
naca sie nieprzerwanie ni¢ tradycji u nas, to mozemy by¢ pewni, ze predzej
czy pOzniej nadejdzie chwila porozumienia, ze owi miodzi zajrzg do spizarni,
w ktorej Ojcowie, skrzetnie i z mitoScig w sercu, gromadzili kapitat przyszto-
§ci. Jak w naturze nic nie ginie, a jednak sg chwile pozornej $mierci i za-
niku, tak i w dziejach zdarzajg sie mrok i posucha. | znowu zjawiajg' sie
jasniejsze chwile, rzucajace $wiatto na wypadki i osobistosci historyczne. Tro-
che cierpliwosci a prawda zwyciezy! Przed trybunatem historji, przecenieni
i niedocenieni oczekujg wyroku; niekiedy dtugo czekajg swej rehabilitacji na-
zwiska potepione przez wspoiczesnych, zanim sad o nich sprowadzonym zo-
stanie do zastuzonej miary. Obowigzkiem naszym gromadzi¢ materjaty utat-
wiajace trud przysztego biografa. Mito$¢ potomnych, to ni¢ taczaca zywych
z umartymi, w stuzbie jednej idei; tryumf smutny, nagroda spo6zniona, ale
bedaca rzeczywistem zadoscuczynieniem za piekne zycie, dazace do jasno
okreslonego celu. Niedostrzegalny na pozér, posiew zdrowego ziarna, ogrzany
stoicem mitosci, musi wydac¢ plon Swiety. Stad ten spok6j i ta wiara ludzi
wyzszych pracujagcych dla przysztosci. Oni wiedzg, ze jutro do nich nalezy.
Spadkobiercy ich mysli, ich duchowej spuscizny, moga przyspieszy¢ rozpo-
wszechnienie sie tego duchowego dorobku. Wskrzesza umartych, kto ich po-
stacie w wihasciwem przedstawia $wietle, kto potrafi wtasnym zapatem obudzié
cze$¢ im przynalezng. Nie trudne to zadanie, gdy sie ma do czynienia z 0so-
bistoscig tak zastuzong w kraju, z dusza tak stoneczna, jak Narcyssy Zmi-
chowskiej. Imie jej zabtysnie posrod plejady imion uosabiajgcych naszg site
moralng, nasze bogactwo duchowe! Stanie si¢ ona coraz drozszg spoteczen-
stwu, ktére, wnikngwszy giebiej w jej dzieta, w jej listy, w jej zycie, lepiej ja
pozna i oceni, zespalajac sie w duchu i prawdzie z poetka, ktorej sie dostata
w udziale ,,gwiazdka cierpien i teschnoty, gwiazdka $wietych tez..."

tzy te stang sie kiedy$ zrodtem zyciodajnem. Z nieSmiertelnej mitosci pty-
nace, zbudza tez uczucia nie$miertelne. Narcyssa Zmichowska bedzie Zzyta
w pamieci potomnych, jako poetka, jako znakomita myslicielka, wychowaw-
czyni catego pokolenia, jako obywatelka. To co ona napisata jest zaledwie
drobng czasteczka tego z czem sie nosita, co chciata powiedzie¢ dopiero
,-..braciom ortom w niebie!"

...Nie trzeba sie tudzi¢, Gabryella, wielbiona w koétku przyjaciét, przez
szerszy ogdt od razu zrozumiang nie byta, jak dzi$ jeszcze nie jest w zupet-
nosci. Wspanialg gre fantazji wzieto na marnowanie Bozego daru; to, co jej
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stuzyto za $rodek do wypowiedzenia mysli, dziecinnie za cel uwazano. Prawda,
ze smutek dzwieczy na dnie kazdego utworu, ale obok zmarnowanych, ilez
tam typow dodatnich, chociazby tylko wspomnie¢ ten najcudniejszy Wstepny
obrazek z Poganki, dajacy nam pojecie o ideale chrzescijafiskiej rodziny. Ga-
bryella, ktérej serce miescito takie zary uczu¢, ilekro¢ zaczepi o najblizsze,
najéwietsze stosunki, umie je przedstawi¢ z odrebng sitg wyrazu i wdzieku,
i w Swietle jej samej tylko wiasciwem. Subtelne jej pidéro niema sobie réw-
nego, gdy idzie o okreslenie najdelikatniejszych odcieni i duchowych zagad-
nien. Ona nigdy nie moralizuje wprost; zdobywa uwage i zaciekawia czy-
telnika oryginalng formg i odrebnym porywajacym stylem swoim; wprowa-
dza nas niekiedy w prawdziwie wschodnie przepychy. Zrazu bogactwo jezyka,
obrazéw, mysli, uderza — obatamuca; zdaje nam sig, ze te cacka kunsztowne
stworzone na to tylko, by niemi oko piesci¢ i ucho zachwycac; ale czytajmy
uwaznie, a przekonamy sie zawsze, ze jadro zdrowego stowa, ze promien
goracej duszy osSwieca catg te architekture, i ze celem tych gmachéw, mimo
ze stawiane z wspaniatym przepychem i zdobione niby drogiemi kamieniami,
przedewszystkiem pozytek. Czy dodatnio czy ujemnie przedstawia swoje typy
Gabryella, cel ich jeden, — nawrdcenie na droge prawdy i cnoty, zohydzenie
ztego, zelektryzowanie apatycznych — obojetnych!...

Przewracam kilka kart i natrafiam na to, czego najbardziej
szukatem: osobiste, bezposrednie wspomnienia. Zbyt mato ich,
niestety; ale te, co sg, oddychajg wcigz tym samym entuzjazmem:

...Miatam to wielkie szczescie, ze poznatam Narcysse Zmichowska w peni
zdrowia i talentu, tryskajacg zyciem. Przedstawita mi sie jak posta¢ tak nie-
zwykta i oryginalna! Pomingwszy talent i geniusz poetki znakomitej, tyle
w niej byto dobroci, ciepta, rozumu, dowcipu tryskajacego z kazdego stowa.
Umiata by¢ nadzwyczajnie wesotg chwilami, porywajaca w rozmowie, w sto-
sunku osobistym nieporéwnana! Dla nas, miodszych dziewczat otaczajacych
)a wtedy, byla poprostu objawieniem nowych $wiatéw poezji, nauki, obo-
wigzku obywatelskiego. Tej zywotnosci, jakg ona kladta w rozmowe kazda,
nie zdarzyto mi sie spotkac; nietylko bylo to wymiang mysli, podziatem wra-
zen, ale oswieceniem ciemnej drogi, sprostowaniem watpliwosci i rozbudze-
niem tego, co drzemato na dnie duszy. Przypomnijmy sobie te jedyne w swoim
rodzaju djalogi bohaterow powiesci GabryeHi, a zrozumiemy czem mogly byé
rozmowy z nig sama prowadzone, ile Swiatlta rzucata na sprawy biezace, na
kwestje naukowe, z jakim dziwnym urokiem j z wyjatkowa bystroscia spo-
strzegawczg roztrzasata zagadnienia osobiste. Dotychczas, po latach tylu,
trudno mi bez wzruszenia przypomina¢ sobie tych chwil btogostawionych,
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ktérym najwyzszg rozkosz duchowa zawdzieczam. Trzeba tez przyznaé, ze
potega swego ducha i moralnej sity wydobywata Narcyssa na jaw co byto
lepszego na dnie ludzkiego sumienia. Zblizajac sie do niej, kazdy rad byt
dusze swag wypowiedzie¢, czut sie podniesionym i zobowigzanym moralnie
do spetnienia jesli nie wielkich, to przynajmniej dobrych czynéw w zyciu.

Rozmowy, ktoére sie styszalo na Miodogorzu, upamietniaty sie do-
niostoscig poruszanych zagadnien; poziom ich byt tak znacznie wyzszym od
otaczajgcego $wiata, ze samo dopuszczenie do przystuchiwania sie ksztal-
cito, podnosito ducha i otwierato umystowi szersze horyzonty. Wyborowe bo
tez osobistosci otaczaty Narcysse. Z owych tylokrotnie wspominanych ,,En-
tuzjastow", w epoce w ktorej jg poznatam, byto jeszcze kilka osobistosci, nie-
zmiernie przez nig ukochanych. Zarysowaty mi sie w pamieci postacie Bibianny
Moraczewskiej, Kazimiery Ziemieckiej (najblizszej przekonaniami i duchem)
bratowej Eleonory Ziemieckiej filozofki; Tekli Dobrzynskiej, Anny Skimbo-
rowiczowej i jej meza Hipolita, Henryka i Anny Krajewskich, Rupreohta,
Jurgensa, Stefanji Dzwonkowskiej i tylu, tylu innych. Niezapomniang byta
Kazimiera Ziemiecka, ktérg ukochatam gorgco. Byta ona uosobieniem mitosci
tego co piekne i wznioste, zacne. Uosobieniem zasady wprowadzonej w czyn.
Wecieleniem obowiazku, ktory sobie narzucata jako konieczno$¢ do spetnienia.

Im twardszy, im trudniejszy, tem lepiej. Bytaby to szkoda nieodzatowana,
gdyby miato zaging¢ wspomnienie tej wielkiej, obywatelskiej, petnej poswiecen
wzniostych duszy! Rzadka to u nas a moze i wszedzie osobistos¢, zadna jedy-
nie roli szeregowca w armji walczacej o dobra sprawe, zadna zespolenia sie
z maluczkimi, ktérych ukochala nadewszystko. Zycie jej uptywato tak konse-
kwentnie, jak pierwszych apostotow z Ewangelji. | tak n. p. mowi sie nieraz,
ze ludowi nalezy sie podniesienie moralnego poziomu, o$wiata. | ona to mo-
wita, ale u niej w $lad za stowem bezposrednio postepowat czyn. Wiec Ka-
zimiera Ziemiecka z niespozyta sita woli zabiera sie do dzieta. Widziatam
ja wsréd kilkudziesieciu stuzacych, kucharek, w sali Tow. Dobroczynnosci
w Warszawie, nauczajacg pisania i czytania, w niedziele kazdg popotudniu.
Trudno zapomnie¢ mi promiennego wyrazu tych pieknych czarnych oczéw,
mitoscig patajacych. A jak ludzie do niej Igneli, chociaz wygladata surowo dla
nieznajacych jej blizej...

Mozna zrozumie¢, ze po takich wspomnieniach miodosci,
matce mojej byto zimno w 6wczesnym Krakowie... A teraz znow
mowi o Narcyzie:

Promienny wzrok ten, uduchowiony cudownie, zapamietatam miedzy in-
nemi chwilami, gdySmy razem na arcydzieta Matejki patrzyty, gdy stuchata
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muzyki natchnionej jej poezjg, gdy sie Modrzejewska zachwycata w teatrze
(co sie zdarzato bardzo czesto) gdy sie przyrodzie goérskiej w Tatrach przy-
gladata.

Wymowa jej, ustna czy pisana, nabierata porywajacej potegi pod wptly-
wem S$wietego zapatu, z jakim bronita ukochanej sprawy. Miewata chwile,
w ktérej promienne jej oczy nabieraty dziwnego blasku, literalnie stawaty
sie oknami duszy, dusza wychylala sie przez nie w catym majestacie
swej potegi...

A te stowa, jakgdyby wstep do zamierzonego wydania
Listow:

..W Listach odzyskuja jg poraz drugi petng zycia i prawdy. Dla tych,
ktérzy znali jedynie Gabryelle autorke, jakiez to objawienie! Jaki komentarz!
Jak ta kobieta zyjaca piszacg autorke ttumaczy i dopetnial... Kazdy drobiazg
nawet ma swoje znaczenie, gdy uwidacznia jej niezréwnang dobro¢, jej szla-
chetng podniostos¢, jej rozum, i te walke wytrwatg a ciezka kazdego dnia!
istnienia. Subtelno$¢ najdelikatniejszych uczu¢, kryjacych sie czesto w zakat-
kach duszy, jezeli wolno sie tak wyrazi¢, do ktérych nikt niema przystepu,
tylko cztowiek sam ile razy wzrok wewnatrz sie¢ zwr6ci. Tchng one uczuciem
niewyczerpanej nigdy mitosci; to stanowito jej site, jej szczescie w zyciu, jej
potege duchows, ze wiecej od drugich kochata.

Nie chce nic wiecej doda¢ do tych stéw matki mojej, ktérg
staratem sie bodaj w czesci zastapi¢ w tem, co bylo najgoretszem
jej pragnieniem: pokazaé, przypomnie¢ Narcyze Zmichowska.

Warszawa, w kwietniu 1930.

Listy te podano tu w catosci, bez skrétéw, gdy wydania
innych listbw Narcyzy bywaty specjalnie przyrzadzone do druku.
Literacko, listy traca na tem moze, obcigzone prywatnemi szcze-
gotami; ale zdawato mi sie, ze w ten sposéb dajg wierniejszy
obraz.
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Listy pisane sa w oryginale prawie bez interpunkcji, — pauza
zastepuje wszystko; interpunkcja i podziat na zdania pochodzg
odemnie. Ortografje wprowadzono te, ktdra obowiazuje dzisiaj;
zachowano jedynie pisownie stowa teschnotal,1poniewaz Zmi-
chowska do tej pisowni szczeg6lng przywigzuje wage, kojarzac —
nie wiem czy stusznie — ZzZrodtostow ten ze stowem tchnienie.

1 Pod wzgledem ortografji Teschnoty, protestuje przeciw wszelkim a tem
bardziej ruskim zrédtostowom; niech bedzie Toska dla tego, co sie troska,
ale mnie tchnienia koniecznie trzeba w teschnocie, i choéby go dotychczas
nie bywato, to ja biore i trzyma¢ bede; — jedyna protcstacja, ktérej sobie
przeciw catemu twemu listowi pozwalam...

(Do Elli, 20 marca 1871).

ROK 1859—1862.

23 Czerwca 1859.

Z trzeciego pietra.l

Prosze bardzo, zeby Wandeczka nie pomylita sie dzisiaj na
symbolice roslinnej i przestanego jej bluszczu w znaczeniu mi-
stycznem z powojem nie pomieszata. — Powdj, to, wedle naj-
starozytniejszego wyktadu, omdlewajgca stabos¢, wiecznie cudzej
podpory, cudzej sity potrzebujgca; bluszcz — to, wedle moich
Grekéw ukochanych, godlo spokoju i wytrwatosci, bo cho¢ na
watlej todydze, jedrne ma liscie i kolor niezmiennie zielony. Jako
zyczenie na $wieto twoich urodzin, Wandeczko, to ci powiadam
tylko: ,,0by¢ bluszczem nie powojem, Bog ci dat rosngé przed

obliczem Swojem*, )
N. Zmichowska.

I

(Zielona 1860)

Taka jeszcze mioda i poczciwa jesteS, moja Wando, ze sie
pewnie bardzo ucieszysz, gdy ci powiem, jak to ja sie twoim li-
stowym odwiedzinom w Zielonej2 ucieszytam, az ci krzyzyk bto-
gostawienstwa przez powietrze do Warszawy przestatam. Dwo-
rek tutejszy wiasnie peten byt gosci z obywatelskiego zjazdu
w sgsiedztwie wracajgcych. Pytatas mie, czy Plockie takie grze-
czne i piekne z bliska jak zdaleka? Zawstydzitam sie troche, bo,
pomimo tak dobrej niby sposobnosci do uzbierania spostrzezen,

1 Zmichowska mieszkata na trzeciem pietrze domu Grabowskich przy
ulicy Miodowej, gdzie mieszkata réwniez Wanda z ojcem i siostrami. Duzy
ten dom tworzyt prawdziwg kolonje krewnych i przyjacidt; mieszkali tam
i Edwardowie Grabowscy, i Edwardowie Kaplinscy, Markiewiczowie, Ignacy
Baranowski i Julja Bakowska (p6zniej doktorowa Ignacowa Baranowska),
ktérej pensjonat miescit sie w tym domu. Zmichowska zajmowata tam na
trzeciem pietrze dwa skromne pokoiki, ktore staty sie, w pewnej epoce, mozna
rzec, sercem Warszawy, i ktére popularnie zwano Miodogérzem.

2 Zielona, majgtek Anny Kisielnickiej, uczennicy i przyjaciotki Narcyzy.
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rzeczywiscie ani jednego nie uciutatam sobie. Ci panowie przez
caly czas prawie osobno siedzieli, a kiedy sie towarzystwo koto
nakrytego stotu razem potaczyto, rozmowa szta powaznie o zbio-
rach i gospodarstwie, z czego jako niefachowa Zadnego nie od-
niostam pozytku, z nikim tez blizszej nie zabratam znajomosci,
nawet z dawniejszym znajomym panem Karpinskim nie wiele
moéwitam — on jednak zdawat sie mocno z usposobienia okrego-
wego zadowolony. Co do mnie, przy takim braku pewnych da-
nych, o niczem wyrokowa¢ nie moge; na ogoélnikach sie gruntujac,
powiedziatabym wszelako, ze zgromadzeni troche piekniejszy niz
w Rawskiem przedstawiali efekt. Gdyby takimi byli ich pra-
pradziadkowie za saskich czasow, to pewnie lepiejby sie w kraju
dziato i moze potrafiliby swoje utrzymac; lecz czy stracone od-
zyska¢ potrafig? na to mi wolno trzy watpigce znaki zapytania
potozy¢. Jako$ wecale nie sg podobni do ludzi, ktérychby, dajmy
na to, za trzy lata burza rewolucyjna unies¢ miata w swoje wi-
chry podniebne. O ile zmiarkowatam, po gospodarstwie, dru-
gim czynnikiem miejscowej gawedki jest wioski Garibaldi;
wszyscy sie bardzo cieszg jego dobrem powodzeniem, tylko jesz-
cze nie styszatam, zeby tez kto sumiennie badaé zaczat, jakie
zywioly na to powodzenie sie ztozyly, jakiemi pracami dzisiejszy
plon przygotowano? — Owszem, taki jedynie sens moralny ze
wszystkiego wyciggnieto, ze rok 48-my byt wielkg niedorzecz-
noscia, ze narodowos¢ wioska ozywita sie za pomoca wojska
konstytucyjnej Sardynji. A co ozywito Sardynje i jej konstytu-
cje? Odpowiedzg natychmiast, ze pewno$¢ francuskiej pomocy;
a co te pomoc ukoniecznito? — to juz zostaje w zawieszeniu jako
zotw chinski dzwigajacy stonia, dzwigajacego inne jakie$ zwie-
rze, ktore nakoniec biedng ziemie dzwiga. Nie mogtam sie do-
tychczas rozpatrzy¢ wzgledem kogo najzywiej sie objawia sym-
patja publiczna; procz Garibaldiego, nie znalezli sobie jeszcze
narodowego bohatera; — ale dla antypatji juz jest przedmiot
gotowy — jednomysinie wszyscy razem Mirostawskiego nie
cierpig. | tak mniej wiecej opinja publiczna dopiero na samych
ujemnosciach sie ksztatci; nie grajg w karty, nie pija, nie zbyt-
kujg — ach! gdyby mi nie tak pilno byto, tobym sie i tem co
jest zachwycata — lecz jak wspomne, ze tu moze lada dziehn go-
dzina wybije, a oblubieniec do drzwi zakolata — a my ledwo
grunt uprawiamy pod ten rzepak, z ktdrego olej juz ma byé
w lampach naszych... Strach bierze, moja Wando, strach okro-
pny; nigdzie po dzi$ dzien nie spotkatam na zywe oczy tego
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ideatu, o ktdry sie dopytujesz — ideatu w praktycznos¢ opraw-
nego — styszatam ze jest kedy$ — na nieszczescie jest zawsze tam,
gdzie mie nie ma. Tyle o Plockiem; a teraz, jesli chcesz co wie-
dzie¢ o osobach mie otaczajacych, spytaj Julji i Kazimiery 1, one
ci beda najlepiej mogtly powiedzie¢, bo je znajag i bo mi do nich
wyjecha¢ pozwolity. Stéwko jeszcze o korekcie, spodziewam sig,
ze mi doniesiesz, jak daleko posunieta i wyttomaczysz mi, dla-
czego ta niegodziwa Gabryella 1tak dziwaczy z tobg i nawet, jak
sie wyrazasz, ,,upokarza" cie czasem. Poskarz sie ino; zobaczysz,
dam ja jej! Zréb jej en attendant jedna taske i jesli by¢ moze
w pore, jesli juz nie zapdzno, to z ostanich wierszy Biatej ROzy 3
wyrzuc obietnice predkiego ogtoszenia dalszych dziejéw panny
Augusty — zbyt kompromitujgce przyrzeczenie. Jeszcze, jeszcze
nalezataby ci sie jedna o $wietym spokoju uwaga, lecz do niej
wecale nie jestem usposobiona, bo sama od dawna juz z Warszawy
listbw nie miatam, wiec bym ci proboszczowskie prawita kazanie:
,»tak rob, a nie patrz na mnie". Wole sie doczeka¢ chwili, w kto6-
rej dowodzenie lepiej przyktadem wespre. Badz zdrowa, —
wszystkim twoim uktony i pozdrowienia.

(Zielona) 23 Pazdziernika 1860. Wtorek.

Zacza¢ musze od potajanki: co to za zwrot stylowy, panno
Wando? — ,,Gotowa si¢ Pani moja $mia¢ ze mnie, ze za list
ptace listem, za wspomnienie listem, i t. d.* Jakie tu zestawienie
wyobrazen? gdzie logika? gdzie prawda uczucia? ,,Gotowa sie
$mia¢" — to jeszcze nie blad; i owszem, to prawie odgadniecie
rozjasnionej twarzy, przelotnej chwilki wesela, z ktoéra sie wita
o mil trzydziesci kazdg warszawskim stemplem uswietniong ko-
perte; ale ,,$mia¢ sie ze mnie", to juz komunat bez sensu! Smia¢
sie z poczciwej reki, co kieliszeczek kordyatu nalewa — $mia¢ —
mnie, oddalonej, $mia¢ z tych, ktérzy oddalenie skracajg! Prze-
kreslam i prosze panny Wandy, zeby mi na drugi raz calty 6w

1 Julja (albo Juluta) Bakowska, pézniej zona lekarza Ignacego Baranow-
skiego. Kazimiera Ziemiecka, jedna z dawnych ,entuzjastek", przyjaciotka
Narcyzy. )

2 Gabryella, literacki pseudonim N. Zmichowskiej.

3 Biala ROza, powies¢ Zmichowskiej, ktorej korekte w zbiorowem wy-
daniu Dziet robita podéwczas Wanda.



ustep jak sie nalezy i godzi poprawita. A teraz, Wandziu ko-
chana, zwroémy sie do tego, w czem ty odemnie lekarstwa i po-
prawy czekasz. Takie cisze wewnetrzne wecale do spokojnosci
niepodobne, ale pewnego zatrzymania pragdow zywotnych w du-
chu naszym bedace skutkiem, trapig cie jak widze nieznosnie —
dopiero jednak wtedy niebezpiecznemi sie stang rzeczywiscie,
gdy im zaczniesz roznych $rodkéw zaradczych dobierac. Prze-
ciw tym ciszom bojujac jak przeciw skrzydtom wiatrakéw, upe-
dzajg sie zwykle kobiety za wrazeniami, i cale flaszki mikstur
wychylajg szkodliwych — trujgcych nawet czestokro¢. Dwa
szczegOlniej pajagki czyhajg w rogach wszystkich salondéw i ba-
wialnych pokoi na muchy-duszyczki, takg bezwitadnoscig ta-
jemng zwatlone: dewocja i romans. Jak spowiednicy wezma
W swojg kuracje oskarzajgca sie i jeczacg pod ciezarem oschio-
sci penitentke, tak jej nie dadzg w koncu serca na stonce z pod
mnostwa praktyk i gimnastyk wychyli¢. Jak pierwszy lepszy
z interesowanych w tem gosci stan 6w nuda trgcacy zrozumie,
tak mu nawzajem tatwo bedzie tyle nasung¢ urozmaicen, zmart-
wien i przyjemnostek, ze sie naksztakt ukochanego potrzebnym
stanie. Lub zresztg obejdzie sie bez przydatnich starann spowied-
nika i goscia; kobiety same umiejg sobie rozdrobiazgowac na za-
bawke poboznos¢ — upolowa¢ dla zajecia romans w miejsce
mitosci. — Aby zy¢, aby nie martwie¢! Stuszna przyczyna; tylko
trzeba w sobie zrozumie¢, ze chwile zawieszajgce niby procesy
zycia sg chwilami snu nie $mierci. Ani my jeszcze nie zastuzyli,
ani my nie doro$li tego stanu zbawienia, w ktérem wszystkie
wiladze rozbudzone, w ktérem czynno$¢ twdrcza zna¢ nie be-
dzie spoczynku, tylko spoczynek przemiany coraz doskonalszej.
Dzisiaj nam brak nieraz nas samych w sobie, ale to trzeba przy-
ja¢ jak przyjmujemy wszelkie niedoktadnosci organizmu. Miar-
kowa¢, co nam lepiej stuzy, a co wiecej szkodzi — o to sie sta-
ra¢, ku temu sie garng¢, tamtego za$ unika¢ — czeka¢ nade-
wszystko, zeby duch si¢ wiasng sita, wiasng prawda krzepit,
a nie pozyczonemi zewnetrznemi srodeczkami ratowat. Spodzie-
wam sie, ze nie nalezysz do tych szwcrmerychéw *, co to sobie
dysponuja, aby nad kwiatkiem dumali, nad zachodzgcem ston-
cem sie unosili, nad ludzkiem jakiem arcydzietem w ostupieniu
stawali. Jestem przeciez pewna, ze nie raz bez przygotowania
i zadumata$ sie gteboko i uniostas zachwyceniem i podziwiatas

! Schwermerych, zartobliwie urobione od niemieckiego schwarmen, marzy¢.

i wielbitaS — a to samo przez sie z zyciem naptyneto — wiec
daj spokojnie chwilom wyzszego podniecenia nadptynac; —
a tego co masz na stan normalny, excusez du peu — che¢ do
pracy i nauki, ideat Swietosci — szukanie prawdy itd., itd. —
niech ci to na dnie powszednie jako bardzo wystarczajacy ka-
watek powszedniego chleba wystarcza. A co niedziela — to
niedziela, nie zawsze S-go Jana — powiedz sobie, i idz dalej.
Zeby mie¢ w drodze rozrywke, to kto¢ sie, i owszem, bardzo cie
prosze, kto¢ sie ogromnie, zeby ci korekty przynosili i zeby raz
juz skonczyta sie ta mazanina. Ale ciekawa jestem, czy tez mie-
wasz intuicje do poprawy wyraz6w? Tutaj znalaztam gazety
z Bialg R6za; a w tych gazetach tyle bledéw, ze czestokro¢ sensu
niema zupetnie. Jesli uwaznie myslg czytujesz, to powinnas
spostrzec n. p. przy kohcu juz, w liscie Hieronima, przeciw
ilosci ztego — jakos, zamiast jakoS¢ dobrego stawiona i t. p...
Zeby sie w kwasach nie rozstawa¢, zegnam ci¢, Wandziu, nie
przy wspomnieniu Jaworskiegol, ale przy wspomnieniu wszyst-
kich twoich ukochanych i wszystkich twoich rodzonych. Pozdro-
wisz odemnie catg niegdy$ moja jeograficzng 13romadke.

v

(Debowa Gora) i Sierpnia 1861. Czwartek.

Przesytke twojg, kochana Wandeczko, z wielkg radoscig
odebratam; zal mi tylko bylo, ze przynajmniej, w nadgrode za
swojg poczciwosc, listu Julji nie przeczytatas; — jednak mam na-
dzieje, iz od tego czasu sama na wiasnos¢ dostatas nowy zasitek
z Ojcowa. Pragnetabym tej odptaty dla ciebie, bo tez ty jedna wi-
da¢ masz dar pamietania i dotrzymywania obietnic. Gdyby nie ty,
Wandeczko, miatabym prawo niepokoi¢ sie o ,,mojg“ Warsza-
we — albo ze cata wymarta, albo ze si¢ na mnie srodze o jakie$
bezswiadome przestgpstwa zawzigta. Juz to nad milczeniem
i niepamieciag T znak krzyza S-go. Wolno kazdemu jak mu
sie podoba; dla czego wszakze pan Ed. Ka...s wyraznie sie memu
powrotowi sprzeciwia, to mi jest trudng do rozwigzania szarada.

1 Jaworski, drukarz i wydawca zbiorowych dziet Zmichowskiej (1861),
do ktérego pisarka miata rozne zale.

2 Uczennice z wyktadéw geografji.

3 Edward Kaplinski, architekt, brat znanego malarza Leona, emigranta
z r. 1848. Edward Kaplinski byt serdecznie zaprzyjazniony z Narcyza i zaj-
muje w tych jej listach duzo miejsca.



Siedze cicho i spokojnie na bezludnem Miodogérzu, do niczego
sie nie mieszam, niczego nie manifestuje — co on przeciw mnie
mie¢ moze? — Dowiedz sie w charakterze zaufanie posiadajgcej
kuzynki. Jutro tydzien temu, jak pisatam do niego bardzo pilno
0 to, co wiasnie méj wyjazd z Rawskiego utatwi¢ moze; ani
stowa odpowiedzi — ani S$wisteczka potrzebnego papieru.
W glowe zachodze, czem ja mogtam podobng przeciw sobie de-
monstracje wywotaé. A tymczasem nie jeden kiopot i tu na
miejscu wysnu¢ sie moze — w tobie, Wandeczko, ratunek ostatni;
jesli ty nie zaradzisz, to nawet sobie nie wyobrazam, jak ja sie
z Rawskiego wydostane. Siostra co do ran z oparzelizny jest
juz znacznie lepiej — okropnie jeszcze musi cierpie¢, ale z dniem
kazdym doktor postep na dobre zwiastuje — strach tylko zeby
sie jaka febra nie przyplatata, bo uwazaliSmy wszyscy, iz co
drugi dzien jest zwykle stabsza i na opatrywanie drazliwsza.
W kazdym razie, kuracja tak pomysinie idzie, ze juz z corka
moglysmy do Debowej Goéryl wyjecha¢; Debowa Gdra blisko
Skierniewic; co tu pisze o ii-ej z rana, moze dzi$ wieczorem,
moze jutro bardzo wecze$nie odbierzesz; co ty wyprawisz, to
mnie znéw tego samego dnia dojdzie. Czekam z jakakolwiek
cierpliwoscia — najdalej do niedzieli. ZjechaltySmy naprzeciw
pana Jakubal 3ktory listem swdj przyjazd jeszcze do soboty od-
tozyk; poki wiec on nie zjedzie, i mnie troche diuzej siedzie¢ sie
godzi. Ale potem... raz jeszcze prosze, spytaj Edwarda lub p.
rzadcy, czy mi wroci¢ pozwola.

A czy odprowadzatas Kazie na kolej? czy sie¢ z nig umo-
witas, ze pisywac¢ bedziesz? Pozdrowienia serdeczne dla wszyst-
kich — uscisk jeden dla ciebie.

\Y4

(Mienia s) jo Lipca 1862, Sroda.
Nie przyrzekatam ci odpowiedzi, Wandeczko, ale podzie-
kowanie przesytam. Chociaz swojg korespondencje chcesz na
prostem ,,kronikarstwie" ograniczyé¢, wierz mi, ze dla mnie zaw-
sze to czemsi$ wiecej bedzie.
Pytasz sie, czy pisa¢ o ludziach, czy tez potrzebuje, aby mi
na czas jaki$ z mysli biezacej, tak jak z oczu znikli? — To ja,
1 Debowa géra, majagtek Lewinskiej, siostry Narcyzy.
2 Jakub Lewinski, generat, szwagier Wiktorji, siostry Narcyzy.
3 Mienia, majatek Zakowic, ktérym zarzadzat Hjacynt, brat Narcyzy.

Wandeczko, znikngé im potrzebowatam; spodziewam sie, ze
ocenisz réznice tej antytezy. PAki wiec wspaniatosci i szlachet-
nej hojnosci wystarczy ci, moja jedyna, — a jeste§ mioda, na
jakie lat kilkanascie wystarczy¢ jeszcze powinno — pOty pisuj
0 wszystkiem — o sobie — o ludziach — o pogtoskach nawet —
niech cie to nic nie klopocze z czem ja przez caty tydzien zyc
bede, czy z falszywa radoscia, czy ze smutkiem fatszywym, to
moja rzecz. ,\Wprawniejsza" jestem do tego, niz taskawa pani
moja do kronikarstwa wprawng sie¢ sadzi; — z czemze ja zyje
od lat juz tylu?...

Snito mi sie dzisiaj, n. b. po trzech nocach bezsennych, ze
pani Edwardowa Gr. miata syna; a gdy jej pytatam o tego naj-
miodszego imie — powiedziala, ze go chce nazwa¢ Zegnanem;
stad wnosi¢ nalezy, iz bedzie cérka Benvenuta Witana. Alboz
co myslisz — nie pigkniez do jakiego stowianskiego poematu
imiona Zegnan i Witana?

Julja mi wspomniata o dobrych intencjach pana Wohlal,
ktory podobno chce mi przesyta¢ gazety i ré6zne do czytania cie-
kawosci — ale mu okazje wskazywac trzeba. Najlepiej bedzie
czasem jaki pakiecik, a zawsze moje wszystkie gazety i listy
u pana Grabowskiego w sklepie mie¢ na sktadzie, bo tam naj-
tatwiej kazdemu przyjezdzajgcemu sie dowiedzie¢ — i teraz ten
pan co list zabiera, mogtby przywiez¢é rézne opieczetowane rze-
czy, ale nie wiem, czy bedzie dos¢ czasu by je sciggna¢ — na
drugi raz przynajmniej przyda sie informacja.

Poniewaz catego kursu jeografji nie dodrukowatam, a zatem
nie wiem z pewnoscig przez ktdre miasta do Gasteinu si¢ adre-
suje, i ten list moj dla Julji tobie powierzam, by$ wraz ze swoim
przestata.

Badz zdrowa, Wandeczko — badzcie zdrowi i szcze$liwi
WSZyscy.

Woyrazne zaklecie z okazjami: ten pan, ktory za kilka go-
dzin miat jecha¢, nagle z awanturg i awanturnikiem sie spotkat;
uderzony w skronie, chory lezy, a ja przez poczte co miatam po-
sta¢ posytam — zawsze jako przestroga zda sie. Za kilka dni
ma by¢ mdj brat w Warszawie; to niech tylko Janowa wedtug
karteczki wszystko przygotuje, a mnie si¢ moze dostanie nako-
niec. Zal mi opdznienia gazet!

1 Henryk Wohl, przyjaciel Narcyzy, p6zniej powstaniec i sybirak, znana
posta¢ w Warszawie.
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(Mienia) 16 Sierpnia 1862.

W jednym z twoich listbw zadatas, moja najlepsza Wan-
deczko, zebym ci koniecznie doniosta o okazji, jesli sie jaka zda-
rzy. Dotychczas zadnej pewnej nie bylo; — raz przypadkowo
polecitam chtopom jadacym do Warszawy, zeby na trzecie pie-
tro do patacu Grabowskich wstgpili i jesli sa dla mnie jakie, to
mi ztozone papiery przywiezli. Nadspodziewanie szcze$liwie
i poczciwie wywigzali sie z tego zadania, lecz to byla pierwsza
préba dopiero. Dzisiaj mdj brat sie wybiera, prosze go wiec, by
wstgpit — nie do Wierzbna, bo czasu mie¢ nie bedzie — ale na
dét lub do sklepu. Ma tego dopetni¢ zaraz jak przyjedzie, aby
tobie, Wandeczko, dos¢ czasu na zebranie czy wiadomosci czy
choéby gazet wystarczyto. Domyslasz sie, zaiste, jaka rdznica
miedzy wiadomosciami a gazetami tkwi. Od Julji miatam je-
den list z Gastein, ale nawet nie odpis na to, co jej przez twoje
rece postatam; mimo to jednak, wyprawiam dzisiaj nowg ko-
respondencje. Wiem, ze przy wielkiej obfitosci nie bardzo jej
potrzebna, ale Juluta nasza takoma jest az do chciwosci i gtow-
nego grzechu na listy.

Ja takag niegdy$ — ja gorzej, bo nawet wymagajaca, na-
przykrzong bywatam; lecz juz poprawia¢ sie zaczynam —
twoje potéwiartki na tydzien mi wystarcza i kiedy mi zeby nie
dokuczaja, to jednak zdrowa jestem. Umart tu w szpitalu sidstr
Mitosierdzia miody akademik Koskowski; czyscie go nie znaly
osobiscie lub przez znajomych? Zakonnice chwality, ze miat by¢
bardzo dobry chiopiec, i Kuszel, przy ktérego synach bawit, takze
go chwalit — ale zawsze chwalg po $Smierci — mnie przez proz-
no$¢ to az by sie czasem umrze¢ chciato! Nie o tem miatam ci
pisa¢, ale przedewszystkiem postanowitam, ze ci za twojg wy-
trwatos¢ korespondencyjna podziekuje; tymczasem ziozylo sie,
ze nie przedewszystkiem, ale po wszystkiem, na koncu to czy-
nie. — Nie mniej serdecznie, chciej wierzyc.

N.

List twdj wtorkowy odbieram w tej chwili, wiasnie przed
zapieczetowaniem mojego. Rézne szczegdty o zyciu publicznem
juz mie doszty i wogdle to co sie dzieje tak jawnie na Swiecie,
ze dzienniki o tem pisza, to zawsze predzej czy pdzniej mie doj-
dzie; ale jesli strace watek tego co sie dzieje nie jawnie z tobag,
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w tobie, lub w innych i z innemi ludzmi, to, pamietaj, raz chy-
bione moze mie nigdy nie dojs¢.

Na zapytanie chciatam ci bardzo kategorycznie odpowie-
dziec¢; lecz pierwej, dziewczyno, musisz mi takze arcy-kategorycz-
nie stanowczo wyraznie powiedzie¢: czego chcesz? czego nie
masz? co ci jest przykre — czem bys sie z radoscig zajeta? Jakie
w sobie do osiggniecia tego lub owego celu czujesz trudnosci?
tarzy dostarczy¢ bede mogta.

Gazety Warsz. z recenzjg Siwinskiego nie miatam, a zacie-
kawia mie sad tego mojego protektora.

\Al!

Niedziela. Mienia (1862)

Twoje listy, jeden przez poczte, drugi przez brata mego
odebratam. Byla to prawdziwa niespodzianka, bo juz wecale ich
przestatam sie spodziewa¢ — tem wiecej, ze przed wyjazdem
prositam cie o nie — a mdj los zawsze sie sktada z przystug nie-
oczekiwanych i z dobrodziejstw niezastuzonych od ludzi, w za-
mian czego nigdy mi nie dadzg tego, czego ja sama zazgdam
i nie oddadzg tego co mi sie z prawa nalezy. Od drobnostek do
zbawienia, cata biografja pod ta konstelacjg mi si¢ rozwija. To-
tez od ciebie, Wando, mndstwo siurpryz mie spotkato — stuszna
rzecz, mowitam sobie, zeby nie spotkata ta jedna, ktorej zaza-
datam, przyjemno$¢. Nie bez tego zebym tez nie domyslita sie
pewnego rozdgsania — ale wida¢ mineto. Jakkolwiekbadz, niech
cie to nie dziwi, Wandeczko, ze na ostatnie pytanie twego przed-
ostatniego listu zadnej nie dam jeszcze odpowiedzi. Czy ja sie

pozwole kocha¢ zawsze (zawsze?) — Godzi mi sie upomniec
o zwrot stylowy troche niewlasciwy — (przebacz dawnej baka-
tarce) ,,pozwoli¢ sie kocha¢” — przeciez ja nie Trimurta zadna,

tylko biedna S$miertelna kobieta a nieSmiertelna chrzescijanka,
ktora sie w pacierzu Pana Boga o przyjazn ludzka prosi¢ uczyta —
korekte wiec zaprowadzam, ze chciatas wiedzie¢, czy mnie kochaé
mozesz, a tymczasem dowiedziatas sie tylko, dlaczego nie odpo-
wiem na twoje pytanie. Wiesz przecie, ze to moja forma spe-
cjalna pytan nie rozwigzywa¢, mowit o tem nawet pan Siwinski
w swoich prelekcjach w szkole przygotowawczej. Ty go co$ nie
najlepiej wspominasz — czy znasz go? Ja nic a nic o0 nim nie
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wiem — czytatam tylko dwie jego bardzo pochlebne o moich pi-
smach recenzje i styszatam, jak powiadam, o prelekcji. W kazdym
razie, jedyny to z literatobw, co nie poprzestal na nawiasowym
wykrzykniku o pieknosci mego stylu, lecz glebiej po mysl siegnat
i starat sie odgadna¢, jaka ja prawde podaje. On jeden... i on
wihasnie na twojg taske nie zastuzyt — smutnie to dla mojej mi-
fosci wiasnej sie sktada. W kazdym razie, mam ochote przesta¢
mu objasnienie rozwigzujgce wszystkie szarady, jakie mi tylko
w zyciu zarzuci¢ mozna. Szczesliwiej zapewne i fatwiej z nim mi
pojdzie, niz z tobag dzisiaj, Wandeczko — bo n. p. chcesz co
0 tasil ustysze¢ — a ja to jedynie powiedzie¢ ci moge, ze mie
Lasia teraz bardzo, moze najbardziej ze wszystkich kocha, a ja
ciggle sobie wyrzucam, ze z tej chwili zycia na jej pozytek do-
sy¢ korzysta¢ nie moge. Tak sie to dziwnie plecie, na tym
tu naszym S$wiecie.

Badz zdrowa, "Wando — siostry twoje wszystkie serdecznie
odemnie usciskaj — a nie wyobrazaj sobie znowu, zebym tak
wielkg miata nowin obfitos¢, bo ich wlasnie wcale a wcale nie
mam. Juluta chora, zatrudniona, i potowy tego nie moze napi-
sa¢ coby chciala, c6z dopiero w stosunku do tego co jabym
chciata.

1 Scholastyka Baranowska (p6zniej Kudelska), siostra Ignacego Baranow-
skiego, mtodziutka uczennica i przyjaciotka Narcyzy.

10

ROK 1863.
VI

13 Maja 1863. Czwartek. Dobrochy *.

Najwierniejsza moja korespondentko a kochana Wando!
Obarczam cie najpierwej powinszowaniami dla wszystkich Zo$
wspdlnie nam znajomych i bliskich; ciezar to nie maly, zycze-
nia na wage planet i storic, na miare wiekOw i wiecznosci —
0 szczesciu — o dobrem wzglednem, bezwzglednem, osobistem
i nieosobistem. — Daj kazdej do wybrania, — zatozytabym sie,
ze kazda bezwzglednos$¢ i nieosobistos¢ wybierze... ot sprobuj,
a nie przestrzegaj. Tobie jednej przyznam sie, Wandeczko, ze
mie $miech kusi na owa mimowolng hipokryzje, bo jusci¢ wiem
z pewnoscig, ze mimowolng. Kto wie, moze ty sama, gdyby ci
w ,,sekretarzu” lub jako ongi w ,,wypracowaniu” napisa¢ ka-
zano, po co sieghiesz z zastawionych w programie mego powin-
szowania specjatow, moze ty sama oswiadczytaby$ sie za nie-
skonczonosciami; tymczasem, kiedy nieskofAczono$¢ roziozymy
na godziny, ogrom na kawatki, to godzinge po godzinie, kawatek
po kawatku tak zgarniemy na korzys$¢ naszej jednostki, jak nam
tylko dostepne bedzie. A ja mdwie, ze to stusznie: co w naturze,
to w prawie; co w prawie, to w madrosci. Oho! Wandeczko
moja, daj mi tylko jedno gorczyczne ziarko szczescia i dobrego
na moja wytgczng wihasnos¢!... zobaczysz, ile to z niego rozrosnie
sie sklepien, horyzontow, przestrzeni. Najbezpieczniej wszystko
od siebie ,,zaczyna¢", tylko niebezpiecznie jeszcze mowic¢ o tern
bez przenosni, bo ludzie mylg sie czesto i wszystko na sobie
~koncza", lub im sie przynajmniej zdaje, ze mowigcych godzi
sie mie¢ w podejrzeniu. Jednak nie o tern zamierzatam dzi$ pisa¢;
po uroczystem wspomnieniu solenizantek od rez-de-chaussee do
trzeciego pietra, miatam z lekkim zarzutem wystgpi¢. Pamie-
tasz, czy nie pamietasz, dziewczyno moja, ze cie wiadzg mojg

1 Dobrochy, dzierzawa Glogeréw. Kornelja Glogcrowa byta siostrg Nar-
cyzy.



najwyzsza (przyznang mi? kto kogo kocha, ten mu wiadze naj-
wyzsza nad sobg przyznajc — moze nie wiedziatas o tern na-
stepstwie?), otdz, dziewczyno moja, oddatam sie w postuszen-
stwo Kazimierze na spetnienie jednego jej polecenia. Wyrozu-
miewalam wszystkie trzy listy twoje, lecz wyrozumie¢ nie mo-
gltam: azali bytas postuszng, azali nie? Szczescie twoje, ze, jako
mi wspomniata$, dwa razy juz widziatyscie sie z sobg; jest wiec
troche podobienstwa, ze zrobitas co chciata; mam procz tego, na
twoje poparcie, dobre wspomnienie o projekcie owym, co go
dla T. Do... tak wybornie utozyta§ — prosze mi teraz do-
nies¢ bez ogrodki, co sie z pozniejszym stato. Wogdle metafory
zdajg mi sie dzisiaj nadetatowa ostroznoscig. Pytasz mie, czy je
zrozumiem? — No, czasem, czasem, Wandeczko. Sg chwile,
w ktorych wszystko rozumiem, odgaduje, przeczuwam; ale tez
sg dni cale, w ktérych wszystko chaotycznie sie maci, kotuje,
miga — zastosuj si¢ przeto do mego organizmu. Chociaz mo-
gltabym ci powiedzieé, ze listy z Warszawy do chwil nie do dni
catych nalezg, ze przy nich duch sie koncentruje, to wszystko
jednak twojej domysinosci zostawiam.

NB. Czemu sie skapszg nie urodzitas? Zapytanie to juz
nieraz mi przyszto na mysli, gdy widziatam tyle papieru zmar-
nowanego przy kazdym twoim liscie. Jak to mozna, kiedy sie
juz pocztg korespondencje wyprawia, na wszystkie cztery strony
¢wiartki nie zapisa¢. A mitozby ci byto, gdybym ja teraz cho-
ciaz na tej czwartej stronnicy juz sie twojg najzyczliwszg pod-
pisata? Nie czyn tego drugiemu... itd. Coprawda, nie wieleby$
stracita; ani nowosci, ani wesotosci nie mam do podzielenia;
wszakze i od ciebie nie samych cukierkbw wymagam — co pod
rekg, co na sercu. Ot, mnie w tej chwili na sercu zal do pana
Henryka Wo(hla), ze mi nie przysyta obiecanych listow. A gdy-
bym z temi listami od was dostata — nie wiem na ile wystarczy
materjatu? w kazdym razie ilebgdz, to bym juz mogla uzyc.
Chwalitas sie, czy tez przed tobg sie chwalono, ze tatwo o oka-
zje; wygladam jej ciggle, pono jednak mnie stad predzej sie zda-
rzy — moze w przysztym tygodniu — zapowiadam dla przy-
gotowania. Gdyby pan W. bardzo si¢ zmartwit, ze mam zal do
niego, to go pociesz, ze ja zwykle do ztych, obojetnych mi i nie-
przyjaznych ludzi nigdy zalu nie miewam; ale jesli sie nie bar-
dzo zmartwi, to mu tego sekretu nie wyjawiaj. Pozdrow w kaz-
dym przypadku. Musze ci kiedy posiac listy réznych oséb, ktére
tu do mnie, tu do Dobroch pisywa¢ przyrzekty; bedziesz moim
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woznym, komornikiem, a w razie opornego procesu, patronem;
co, przetozywszy na rodzaj zenski, zamieni sie w patronke. Moja
patronka Wanda — nie pytaj, bo nie chce ttomaczy¢ i objasniac,
ale jest pewien kacik pewnego nieba, w ktdrym pod pewnym
wzgledem jestes patronka moja.

IX

(Dobrochy) 20 Maja 1863.

Julcia ! powiada, ze mie kocha — to, prosze, jaka zarozu-
miata kobieta! Mnie jest zawsze teraz przyjemnie w jej towa-
rzystwie; czesto sobie rozmyslam o réznych cieniach i zagieciach
jej osobistosci, wiele dobrych rzeczy coraz wiecej umiem w niej
szanowa¢, kilkoma niedoktadnosciami tak sie nie zrazam, jak-
gdyby moje wiasne byly, lub do gustu mi przypadaty. Lubie
nadzwyczaj co$ przychylnego o niej ustysze¢, podoba mi sie
najlepiej, kiedy jej oczki wesotoscig i poczciwem wrazeniem roz-
migoca. Zycze jej codzien... pewnie czego$ lepszego na dzien
powszedni, niz wielu winszujgcych na dzien tegorocznych imie-
nin zyczy¢ bedzie. Ale nie miatabym sumienia, gdybym powie-
dziata, ze jg kocham. | z tego co dla Julci — niech Zosia swoje
wezmie — to jedno — to dwa — a Marynia 2, ze mie¢ kazata usci-
skaé, to trzy razy ja uscisnij — pocatuj w czoto i oba oczy. To-
bie, Wandeczko, na list jeszcze nie odpisuje; mam zawiele do
odpisania; zdaje mi sie, ze zaczynam coraz lepiej cie rozumiec.
Przesztego roku podgsatas sie troche na mnie, gdy cie do kate-
gorycznych pytan przywotywatam; ale bo istotnie przesztego roku,
czy ty jeszcze nie dos¢ sie wypowiedziatas, czy ja nie dos¢ jasno
rozpatrzytam sie w tobie, czy dlatego moze, iz we mnie samej
bardzo ciemno bylo — nie mogtam poja¢ o co ci chodzi. Teraz
troche wyrazniej odczuwam; tobie chodzi o zycie, lecz nie dzi$
pisa¢ w tym przedmiocie. Krotki tylko posytam bilecik; naj-
pierwej co do poczty chce cie zaspokoi¢: albo bardzo pewny po-
staniec, albo, jesli uprzedzisz, na kazdy raz osobiscie stawi¢ sie
moge. A potem wzgledem wyjazdu do Szczawnicy takzebym
ci chciata co$ zadysponowac. Przedewszystkiem, zeby$ tak bar-
dzo nie pomiatata tern zdarzeniem nadchodzgcem; niespokojno-

1 Julja Grabowska, starsza siostra Wandy, po6zniej Tetmajerowa, matka
Kazimierza Tetmajera.
* Zofja i Marja (p6zniej Kwietniewska) dwie inne siostry Wandy.
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Sci ani wiekszej ani mniejszej jak codzienna twoja przyrodzona
w droge z sobg nie wezmiesz — co$ nieznanego i niewiadomego
bedziesz miata zawsze w mozliwosci przed sobg — no, przeko-
nasz sie, ze mam stuszno$¢ i ze nie bedziesz zatowata podrézy.
Ja to najwiecej strace, a jednak nic nie méwie — tylko domysl-
nosci mojej Wandeczki zostawiam i catuje serdecznie. Czy pan
I. B.l jest w Warszawie i czy go widujecie?

Jeszcze po odebraniu listdbw waszych w tej chwili (21 b. m.)
mam sposobno$¢ kilka stdw dorzuci¢. Najpierw Julji doktadniej-
szg wiadomos$¢, ze strzaly w tomzy styszane byly poprostu dla
odczyszczenia armat. Potem Wandzie co do sprawunkow chyba
dam zlecenie, zeby na okazje poczekata, bo jak na te okolice
jeszcze mi stroikdw i colifichet’d0w nie potrzeba. Nikogo prawie
nie widujemy. Oto raczej obiedwie was poprosze, zebyscie mi
pocztg przystaty ze dwadziescia jakich obrazkéw ze Swietemi —
a moga by¢ az po pie¢ groszy — najpiekniejsze w tej cenie na
Dtugiej ulicy — obok Brakalskiego, kedys w oficynie. Wszystko,
co piszesz, Wando, zrozumiatam, lepiej jak Zosia moje powin-
szowanie; tylko nie dos¢ jasne dla mnie te stowa, ze ,,moj przy-
jaciel ma teraz fantazje do zenskich wizyt, bo sie doktorzy bojg
goragczki”. 1-0 Kto jest moim przyjacielem? je ne me connais pas
de chose de ce nom. Jesliby$ pod ten tytut zapisata pana Ed., to
sie bez metafory wyttomacz; jesli pana Wohla, to objasnij. Co
jest p. Ludwikowi? O najwazniejszej czesci twego listu, o naj-
indywidualniejszych ustepach, rozpisze sie kiedy$ obszernie;
moze ci jeden kamien z serca spadnie, ale tez moze drugi moze
jeszcze cigzszy padnie.

X

(Olszowa?) 18 Pazdziernika 1863. Niedziela.

Jakim sposobem sie to stato, Wandeczko moja, ze dotych-
czas, z posrod tej zawieruchy, ktéra cala waszg rodzine wstrzas-
neta, ani jednem stdweczkiem jeszcze nie zglositas sie do mnie?
Jakim sposobem? jakim prawem? Wiem, ze nie twoja wing; ale

1 Ignacy Baranowski, stynny lekarz warszawski, przyjaciel Narcyzy.
* QOlszowa, majatek Lewinskich. Siostra Zmichowskiej, Wiktorja, wy-
szta za Lewinskiego.
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whasnie ze wiem o tem, lepiej bedzie, bym krocej nad wysledze-
niem przyczyny myslata. Nie przedtuzaj milczenia. Zdawacby
sie mogto logiczniejsza daleko rzecza, gdyby$ ty w dzisiejszem
swojem potozeniu zatozyta do mnie o predsze listy pretensje;
ale na praktyke zewnetrzng biorgc, tak mi okropnie cate zda-
rzenie przedstawiono, ze nie wiedziatam gdzie znajde i czy ko-
gokolwiek znajde jeszcze do odebrania mojej korespondenciji.
Na prawde za$ wewnetrzng... ty mie zrozumierz, Wando, dla-
czego musisz zawsze uprzedza¢ mnie darami twemi: jeste$ za-
mozniejsza; ale choéby$ tez od kopalni Golkondy i potozyj-
skich bogatszag byla, jesli niektore wymodwione przez ciebie wy-
razy mialy swojg aktualng wiekuistg wartoS¢ — to mi danem
bedzie w tym liscie, aby jedno takie napisa¢ stowo, ktore ci
sity pokrzepi i ciemng droge rozjasni. Nie dlatego, ze ja mam
Samsonowskie muskuty, albo elektrycznym Swiattem gorejaca
latarnie, ale dlatego, ze ty wezmiesz, ty przeczytasz, ty dopet-
nisz, — a obecno$¢ twego zycia jest najsposobniejsza do wszel-
kiego dobra pora. Spotkato cie owo Swiete, jak ja zwykle powia-
dam prawdziwie od Boga zestane nieszczescie 4, prawdziwie dla
Boga niesiony krzyz. Dzi$ masz sposobno$¢ w samej sobie roz-
patrzy¢ sie i zatwierdzi¢ kazdy artykul wiary swojej. Niech ci
sie nie zdaje, ze to mniej cenna kosztownos$¢; to wiasnie byto
moze najciezszg potowa tej bezimiennej zmory, co ci piersi du-
sita. Pomysl i o mnie, Wandeczko; — oto zycie mi przeszto —
stoje poza powazkowska rogatka petna watpliwosci — z pugi-
laresem wypchanym niezwekslowanemi biletami; z garscig pojec¢
réznych zdaje sie szczeroztotych, a nie wyprébowanych, nie
przetopionych w ogniu wypadkéw, nie ostemplowanych zasto-
sowaniem. Tobie, moja Wando, piorun spadt na gltowe; jednak
piorunem warto nerwy studjowac, przyznaj sama, byle nie bto-
tnistemi wyziewami trzesawisk. Jestem pewna, ze sie musiatas
wielu nowych rzeczy sama o sobie dowiedzie¢; méw mi o tem —
dobre by¢ muszg — a dobre rzeczy, ktore o sobie wiemy, naj-
fundamentalniejszemi schodami ku niebu. Oho, gdybym ja co
dobrego o sobie wiedziata — cho¢ setng cze$¢ tego, co ty my-
$lisz

We mnie te wszystkie zdarzenia juz nie na dobre ale na

1 W piwnicach domu Grabowskich odkryto sktad broni, wskutek czego
ojciec Wandy, Jan, dostat sie do cytadeli, do dziesigtego pawilonu, gdzie
trzymano go pét roku.
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wielkg gorycz sie przerabiajg; szczegOlniej los Sewerynal mie
truje. Z was wszystkich jego znam najmniej osobiscie; wiec tez
moge sie martwi¢ wiecej osobistg stratg innych oséb, ale jego
ubytkiem truje sie daleko $miertelniej. Moja dobra, moja tak
szanowna pani Emiljal co porabia? czy ma jakie cho¢ obietnice
lepszego na ulge? Gdybym z pewnoScia wiedziata, gdzie jej naj-
starszy, to bym sie cho¢ o godzinne spotkanie postarata. W tu-
tejszem jeograficznem potozeniu, to jakgdyby sie ziomkowie spo-
tykali — mieszkancy Miodogérza. A powiedz tez panu Lutko-
wemu 3 z trzeciego, ze niech mu nigdy z sumienia nie odpadnie
to wszystko co ja tutaj na jego rachunek przefantazjowatam!
Dzieki Bogu, teraz godzi mi sie uzy¢ takiego wyrazenia przefan-
tazjowatam, ale nie zycze artystom podobnego gatunku fantazji.
Mam nadzieje, ze mi wkrétce o wszystkiem doniesiesz i cho-
ciaz mam takze usprawiedliwienie na rézne niemozliwosci, to
wszelako spodziewam sie troche obszerniejszych informacyj niz
w przesztym liscie. To¢ ty mi nawet nie wspomniatas, czy Julka
miata jakie z Krakowa wiadomosci? Dzisiaj mi kazdy szczegot
potrzebny. Kiedy mysle, jak ten Ojciec, co wam tak matkowat,
przy rozstaniu troszczy¢ sie o was musial w najdrobniejszych
szczegOtach wiasnie, to mi najdrobniejszych do uspokojenia
trzeba. Czy kto jest z wami — jak gospodarujecie — jakescie
sie urzadzity? Pamietaj, Wando, od ciebie mnie sie to wszystko
nalezy. Pozdrowienia dla wspolnych znajomych, tak niewiele
ich zostato, ze to zastgpi¢ moze imienng ich liste.

Xl

(Olszowa, 1863) 30 Pazdziernika. Pigtek.
Za twoje listy Wandeczko, krzyzyk na czoto i pocatowanie.
Kazdy szczegot coraz wiecej tgczy mie z zyciem waszem i niby

1 Seweryn Markiewicz, przyjaciel Jurgensa, ktéry w nim wielkie po-
ktadat nadzieje, mtody prawnik, aresztowany w r. 1863, potem zestany do
Jadrynia, gdzie stracit zdrowie. Na zestaniu, bez pomocy ksigzek, napisat
prace O whasnosdci literackiej, ktora spotkata sie z duzem uznaniem. Wraca
do kraju z chorobg ptuc, lekarze wysytaja go na potudnie, ale party goraczka
zycia i dziatania, nie dokonczywszy kuracji, wraca do kraju, gdzie pracuje
jako adwokat, jako pisarz-ekonomista. Umiera w r. 1869. Byt bliskim krewnym
Wandy Grabowskiej.

3 Markiewiczowa, matka dra Stanistawa, lekarza i Seweryna prawnika.

3 Edward Kaplinski, zartobliwie tak nazwany od imienia zony Ludki.
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moje wiasne zapetnia. Juz mi sie zdawato, ze zmiany powietrza,
jesienne stoty lub przymrozki beda dla mnie jedynie meteoro-
logicznem zjawiskiem, a tymczasem one sg miarg waszej niespo-
kojnosci i warunkami zdrowia waszego ojca, dlatego tez wcale nie
z obojetnem usposobieniem co rano przez okno wyglagdam — nie
sam szron widze na ziemi jako w tej chwili lecz i was wszystkie
| ten znany mi przez mego siostrzefnca dziesigty pawilon, ktory
jednak mniej wilgotnym od dziewigtego mi sie wydawa. Czy Se-
weryn blisko stryja I mieszka? Jestem pewna, Wandeczko, ze
w tych dniach wiecej niz kiedykolwiek myslatas o dawnej Mio-
dogdrza Swietnosci. Wszystko ruing sie rozsypato! — zal —
zal — zal. Takim jedynie piersiom tatwiej dzi$ oddychaé, ktore
majg rzeczywiste, juz nie mowie pojecie — ale rzeczywiste ,,po-
czucie" wiecznosci przynajmniej — gdy na nieskonczonos¢ tru-
dno cztowiekowi sie zdoby¢ innym sposobem jak przez dewocje.
Byty dla mnie kiedy$ godziny, dni i miesigce, w ktérych zytam
jakas dziwng chronologja apokaliptycznych epok; lecz dzisiaj
to wspomnienie stuzy mi tylko do lepszego wyrozumienia, jak
ludzie stosunkowej hierarchji duchowej, zyjg coraz szerszemi lub
coraz ciasniejszemi kregami czasu — istnie niby w muzyce je-
den ledwo oktawe obejmie, drugi pétorej i wiecej. Jednych starczy
zaledwie na efemerydalno$¢ chwili biezacej: kiedy sie wybierajg
w droge, a storice pogodnie $wieci, to zapomng wzig¢ parasola;
jesli zimno, to letniego nie zapakujg ubrania; — w stote im sig
zdaje, maja takie wrazenie jakgdyby ciagle do $mierci ich padac
miato, a w czas piekny nie wiedzg, ze znéw stota bedzie; —
ot zwyczajnie efemerydy — najliczniejsze na $wiecie. Inni tacy,
ktorzy czysto oktawe biorg i trzymaja, to ci, ktorym potrzeba
w latach przystepnych ich osobistej pamieci, w latach ich gene-
racji wiadomego powodu i wiadomych nastepstw. Od tego do
tego punktu siega zazwyczaj sita wrazen, pociech, smutkdw,
projektow, prac i przedsiewzie¢ u najpoczciwszych ludzi. Moga
wiedzie¢ i rozwaza¢ sobie dalsze rzeczy, ale czu¢, ale zy¢ moga
temi blizszemi tylko. Jest to, wedlug wszelkiego prawdopodo-
bienstwa, normalno$¢ prawa Bozego — ale jak w Madrosci,
w Ustawie Bozej musiata by¢ objetg ewentualnos¢ ,,nieprawosci”,
tak dla zréwnowazenia jej musiaty by¢ dane niektérym wiadze
szerszej skali chronometrycznej. Tacy cho¢ cierpig, w samym

* Blisko Jana Grabowskiego, ojca Wandy, w Cytadeli.
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akcie nawet cierpienia czujg logiczne uznanie najdalszych przy-

czyn i stodzg sobie obecnos¢ uprzytomnieniem celéw najdalszych.

Sa to rzadkie wyjatki, sa to moze wyjatkowe dla wyjatkow prze-

btyski; ale wiem, ze sg jednak. Tylko, na nieszczescie, wiem

takze, ze ich z siebie wymusi¢ niepodobna, ze je w sobie zatrzy-

mac bardzo trudno. Ha! moja Wando, bo tez to prawdziwie
doréwnywa Bozemu podobienstwu. — Przed Bogiem zawsze

wszystko jest terazniejszoscia. Styszatam, ze w hebrajskim ksiag

Swietych jezyku, dla oddania tej mysli, stowa nie maja zadnego
czasowania, zawsze sg W terazniejszym czasie wyrazane: od
kiedy Duch Bozy unosit sie nad przepasciami, az do kiedy miat
wejs¢ cztowiek w odpoczynienie Jego, wszystko tam stoi, ze jest,
nie ze byto lub bedzie. Ale mnie o takich rzeczach dzisiaj méwi¢
sie nie godzi. Oh! ja fatalnie, szkaradnie, efemerydalnie zyje; dla
mnie wrazeniem wylgcznem to co od wschodu do zachodu storica
sta¢ sie moze, co w jednej dobie sie stalo. Czy sie bardzo pocie-
szysz, Wando, gdy ci powiem, ze na kilkakroéstotysiecy obli-
czy¢éby mozna jednak takich osob, ktore dzisiaj z pocatowaniem
reki, sans benefice d’inventaire, wesztyby dzisiaj we wszystkie
warunki i okolicznosci mego potozenia. Najpierwej, pod wzgle-
dem materjalnym i serdeczno-zyczliwym, niczego miedzy siostrami
i siostrzenicami nie brakuje mi; powtére spokojnos¢ gteboka. Naj-
dramatyczniejszy wypadek — pozar, ktéry co$ trzy tygodnie
temu zajat sie w suterenach i skonczyt na usmazeniu kilku korcy
maki z kilkoma ¢éwierciami cebuli. Wprawdzie poptoch byt
jeneralny, dom zbudowany oryginalnie wedlug pomystu Idzi-
kowskiego ma dwa pietra a jedne ciemne i bardzo ciasne w sa-
mym srodku schody — wiasnie niedaleko tych schodow sie
zajeto — wyrzucano oknami rzeczy, posciele — futra — a mnie
byto smutno, ze sie o nic zemocjonowa¢ nie mogtam. Procz tego
wypadku, spokojno$¢ gteboka. O dziesie¢ wiorst rozbijano od-
dziat rawski, a tu nawet echem strzaty nie doszty. Wojsko cho-
dzace po egzekucji nadzwyczaj mate szkody u nas zrobito; jak raz
w nocy kilku Kozakéw do karczmy wpadio, to ich szeScioma
kwartami wddki karczmarka sie pozbyla. Wogole, zwazywszy
na rézne strony co by¢ by moglo a co jest, trzeba rece tamaé
lub gebe rozdziawiaé. Teraz wszyscy prawie obywatele chwalg
sobie jenerata Radina za jego wzglednos¢ i sprawiedliwos¢; kaze
on chlopom ptaci¢ zalegte czynsze i w egzekucji do podatkow
obywatelskich je zalicza, dowodzgc bardzo jasno chiopom, ze
Cesarz czynszéw nie darowywat, bo nie do Cesarza nalezaty,
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tylko do Panow; tak samo i munduru, ktory pan jenerat nosi,
Cesarz nikomu nie daruje itp. Procede delicat.

Czemu tak rzadko, Wando, z panig Ignacowa! sie widujesz?
Ptonne zapytanie, bo¢ zapewne nie z innej, tylko z tej prostej
przyczyny, ze woda ptynie i zycie plynie... daleko — najlepsi
z najlepszemi sie rozchodzg, a potem drugich spotykaja, i tak
ciggle — ciggle az do grobu. Gdyby jednak troche bacznosci,
moznaby nie jedno utrwali¢, zatrzymac, lecz my sie nie spo-
strzegamy. Ja spostrzegtam wyrazniej troche, dopiero kilka ty-
godni temu, kiedy siostra oddata mi pakiety starych przed trzy-
dziestoma blisko laty pisanych przezemnie lub do mnie listow.
Z ilu to stosunkdw, ile to rzeczy powinno byto sie zrobi¢, az su-
mienie troche zbladto, dzi§ wszystko stracone. Lost! lost! lost! —
Od tasi nie miatam listu bardzo dawno; moj grzech, ze nie
odpisatam, a czemu nie odpisatam? Mogtabym jej i tobie z konca
powiedzie¢, lecz nie z poczatku, wiec daje za przegrang. Zegnaj
juz, w samg pore o list dla przeslanca wotajg. Zegnajcie, zegnaj-
cie, wszystkie, ¥ f t

X1l

12 Listopada 1863. Olszowa.

Juz na dwa listy twoje z odpowiedzig zalegtam — jako wi-
dzisz coraz sumienniejszag masz ze mnie korespondentke; daw-
niej tak Scistego nie prowadzitam regestru — ale dzisiaj — in-
teres ludzi taczy. Jesli od ciebie stowa wiadomosci nie wysza-
chruje, to mi Warszawa cata przepadnie i wilasnie o najpotrzeb-
niejszych szczegdtach nikt nie doniesie — ciebie za$ i bliskich
twoich los najpotrzebniejszym szczegétem w zyciu mojem bie-
zagcem postawit. Dlatego, kiedy piszesz, chocbys$ nie chciata mu-
sisz pisa¢ o tern, o czem gldwnie dowiedzie¢ sie pragne. Tym-
czasem zbyt dtugi monolog znudzitby cie moze, Wandeczko —
wiec ja tez zwolna przywykam do coraz czestszych odpowie-
dzi — chociaz sama ze swej strony w przedmioty do rozmowy
bardzo uboga. Kiedy sie dzisiaj zabieratam, by ten list na poczte
przygotowac, az mie strach zdjat prawdziwie, wspomniawszy
sobie czem stronnice roztozonej c¢wiartki napetnie? Mam tylko
w mysli takie rzeczy, o ktérych pisa¢ nie chce, albo nie moge.

1 Baranowska.
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Dzien s$wietnych miodogorskich wspomnien, przeszedt mi
prawie tak jak sobie zyczylam. Mogtam zupeinie o dacie jego
nie wiedzie¢; nawet na poczte sie nie postato, wiec i listy wasze
dopiero pozniej mie doszly. Ja, co sie za zadnemi torturami i bo-
leSciami nie upedzam, tego przedewszystkiem sie lekatam, zeby
mie jakie stowo do zycia, do czucia, do rozpamietywania prze-
sztosci nie zmusito. Dzieki Bogu, tutaj wkoto mnie ludzie zapo-
mnieli zupelnie — a tam od was roztozylo sie na czesci. Naj-
pierwej dostato mi sie od Kazi kilka wierszy wcale nie draz-
nigcych, od ciebie takie na jakie bylam juz z dawna przygoto-
wana, od Zosi Kap(linskiej) wcale dobre do przeczytania i od
Edwarda K(aplinskiego) — najpoczciwsze — tylko myslatam,
ze mi serce peknie — jusci¢ nie z jego winy. Najprostsze moje
wiasne spostrzezenie, najlogiczniejszy moéj wiasny komentarz,
gdybym sie wzmogta cho¢ na chwile jasniejszego usposobienia,
tobym mu odpisata, bo pewniejsza bym sie czula, ze wihasciwe
znajde na pogotowiu wyrazy. Jak mi jest bardzo ciezko i ciemno,
to zwykle w same karykatury najprawdziwsza mysl mi sie wy-
krzywia. llez razy czutam, ze zupetnie co innego chce powie-
dzie¢, a co innego moéwie — a co innego znowu stuchajacy sty-
szy. Bodajby ci, Wando moja, Bdg tej zmory oszczedzit.

Za drugag okazjg z poczty odebratam w pare dni potem list
Julji i Matyldy '... — a jeszcze (oddarty kawatek listu).

»fyczka Demb. i tasi. W pigtek przesziego...

...postrachy echem rozniosty, spalone moje papiery. Jeszcze
mniejsza o papiery — to tylko mego zycia kawatek — ale spa-
lono mi listy Jurgensal3 %8st D(unin)8 — stowa umartych, kto-
rzy juz nigdy nie odezwa sie do mnie! Wole zamilcze¢ o tern —
sg rzeczy ciggle w pamieci przytomne, a jednak w wypowiedze-
niu dotkliwsze. Tylko jak mi napisatas o swojej stracie, mimo-
wolnie zrobitam poréwnanie — lub raczej przyszto mi na mysl,
ze wiasnie poréwnania by¢ nie... (oderwane).

1 Matylda Natansonowa (przedtem Okretowa, pozniej Cyprjanowa Go-
debska, zona rzezbiarza), ktéra czesto zaopatrywata jg w ksigzki. Sama Zmi-
ohowska tak charakteryzuje jg w ktoryms$ z listow: ,,..mtoda, $wietna, zywych
ruchow, fajerwerkowych oczu kobieta. Powierzchowno$¢ balowa, nie z samego
stroju, ma sie rozumie¢, ale z pieknosci ““.

3 Edward Jurgens, duchowy woédz miodziezy w epoce przed powsta-
niem. Mimo iz, podobnie jak Zmichowska, byt przeciwnikiem zbrojnego ru-
chu, uwieziono go i umart w Cytadeli.

3 Ukochana siostrzenica i uczenica Narcyzy, mtodo zmarta w r. 1862.
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Wiesz zapewne, ze Matylda przystata mi Renana — jest
nad czem pomyslec.

X111,

(Olszowa) 29 Listopada 1863. Niedziela.

Oba twoje listy donoszace mi o podrézy Henryka odebra-

tam — dziekuje ci za pospiech — dziekuje serdecznie. Nie uwie-
rzysz, jak czesto ludziom zdarza sie teraz co$ przykrego mi zro-
b'¢ zupetnie bezéwiadomie, niewinnie i w taki sposob, ze sie
nawet uskarzy¢ nie moge ze nie chce da¢ zna¢ po sobie co mie
dotkneto lub rozdraznito. Ty, moja Wandeczko, rownie bezswia-
domie spetitas wzgledem mnie daleko lepszy niz sie domyslac¢
mozesz uczynek. Jesli z rownym pospiechem przeslesz mi w dal-
szym ciggu wiadomo$¢ o powrocie ojca i w najgorszym razie
niedalekim odjezdzie Seweryna,l to miary zastug dopetnisz. Je-
dno wyrazenie w pierwszej twojej karteczce dato mi troche do
myslenia. Pytasz sie, czy przyjade? Moze ci si¢ zdawato, zebym
chciala odjezdzajacych pozegnac? — jusci¢ miatabys$ stusznosé¢ —
checi nie braknie — ale nawet przy odlozonym na jutro termi-
nie czasu juz nie wystarcza. Dowiesz sie, pod jakim adresem
pisywa¢ do niego beda, to i ja korzysta¢ nieomieszkam. Wiele
mi na tem zalezy, aby teraz jedng twojg sprostowa¢ omytke.
Zdaje ci sig, ze, poniewaz w bliskosci kolei zelaznej mieszkam,
to powinnam o wielu rzeczach predkie i czeste miewa¢ wiado-
mosci; tymczasem wcale przeciwnie losy sie sktadajg. Czy dla
tego, ze stacja podrzedna, czy ze na stacji niema nikogo z po-
ufniejszych znajomych, czy ze wysylani i przybywajacy nie
chwytni na nowiny — dos¢, krotko mowiac, nigdy nas z tej
strony nic nie dochodzi procz gazet i listdbw. Sasiedzkie stosunki
takze przerwane, zawieszone, lub nie zawigzane jeszcze. Samot-
no$¢ wiec zupetna, a wyrazajac sie djalektem towianistow, ty,
Wando, jestes gtdwng ,,nicig" wigzacg mie z dawnemi stosun-
kami. Inne moje serdeczne, to chore, to pisa¢ nie chca, nie lu-
big — nie moga. — Wspomnienie towianistow wsuneto mi sie
pod pioro dlatego, ze tu wiasnie mamy jednego zawzietego
przeciwnika towjanszczyzny. Rozwodzi sie z zong, ktdra jej
zasady wyznaje, t. j. nie dlatego sie rozwodzi, ze ona wyznaje,

1 Odjazd Seweryna (Markiewicza) zaréwno jak ,,podroz" Henryka (Woh-
la) — to wywiezienie na Syberje.
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ale dlatego, ze sie rozwodzi, jest jej nowemu nabytkowi prze-
ciwny. Précz tego wcale nie ma ochoty do duchowych roz-
myslan, prac i uniesien, wstret wyrazny do wszelkich religij-
nych kwestyj — a tu go napedzajg. Dziwny to jednak feno-
men: widziatam wiecej ludzi bardziej sie lekajgcych towian-
szczyzny dla swoich bliskich, niz najgrzeszniejszych natogow
; usposobien. Ojcowie, ktérzy z pobtazaniem ptacili karciane
dhugi swoich syndw; mezowie, ktorzy przebaczali niewiernosci
zcnom swoim; bardzo zacne kobiety, ktére zdobyty sie na wy-
rozumiatos¢ dla oszustéw i ztodziei; — wszyscy tacy nie mogli
nikomu jednej tylko towianszczyzny przebaczy¢ — towianszczy-
zna budzita w nich najzacietszy fanatyzm oporu. To¢ nawet
Kazia daleko surowszg byta dla mnie, gdy przez czas jakis o sym-
patje dla tej nauki mie posgdzata, niz jest nig dzisiaj, gdy mi
raczej brak wszelkiej sympatji do czegokolwiek zarzuci¢ ma
prawo. Przyznaj sama, ze osobliwszy gatunek niecheci — jest
cc§ w tem — ale na' dzisiaj goretsze kwestje zycie czlowieka
unosza, i te karteczke nie w intencji towianszczyzny pisa¢ za-
czetam, tylko w tym celu, zeby ci za jedno doniesienie podzie-
kowa¢ a o drugie poprosi¢, zeby dla pani Bole(stawy)!l na tym-
czasem, nim jej kilka stdw odwdziecze, serdeczne przesta¢ po-
zdrowienie, i zeby z wami wszystkiemi, jak tam razem smutne
przy stole wieczorem siedzicie, zasia$¢ wspOlnie i siedzie¢c — cho¢
nic nie mam do powiedzenia.

\V4

(Olszowa) 15 Grudnia 1863. Wtorek.

Moja Wando kochana, zapewne dzwonek juz nie tak czesto

sie odzywa, zawiejka na dworze, gosci niema, wiec ja ostatnia
przychodze na powitanie i dziekuje wam wszystkim, ze wsrod
tylu zmartwieh u was przynajmniej chwilowg pocieche spotkac
mozna. Takbym chciala wiedzie¢ wszystkie szczegoty powrotu—
czy chociaz oczekiwany byt niespodziankg, co do dnia i go-
dziny — czyscie sie zachowaty spokojnie, zeby Ojca nie meczy¢
zbyt gwaltownemi wrazeniami — ktéra z was najpierwej spo-
strzegta i wybiegta? — Mogtam sie tego przez Wikcie2 miodsza
dowiedzieé, ale nie ztozylo sie na wasze spotkanie, ona za$ bar-

1 Rodysowa, przyjaciétka Grabowskich.
3 Zona Ludwika Lewinskiego, siostrzenica Narcyzy.
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Jzo krotko w Warszawie bawita. — Przywiozta mi tylko obiet-
nice, ze wkrotce list od ciebie mie¢ bede. Nie zarzucaj mi, dziecko
moje, ze sie czestej korespondencji dopominam, a szczegolniej nie
whnioskuj nigdy, aby mi twoja mniej uzyteczng lub pozadang
byta. Lekam sie czasem jej przerwania, bo juz taka wyrobita sie
we mnie natura, im wiecej si¢ do czego przywigzuje, tem pew-
niejsza jestem utraty. Przyczyna nie w tobie lezy, jak tatwo
sama z sadu wiasnego serca domysli¢ sie mozesz, nie zewnatrz
mnie, tylko we mnie. Chcesz wiedzie¢, czy sie to kiedy odmie-
ni? — wszelkie egoistyczne pobudki na to sie skfadajg, bym cie
stowem nadziei przykuta do siebie — gdyby juz nie przed toba,
to sobie samej chcialabym troche sktama¢ — zacheci¢ sie do dal-
szych préb zycia. Coz poczac, kiedy jakas trzezwo$¢ nieznosna
wzgledem siebie, a rzetelnos¢ wzgledem drugich na ztudzenie
nawet nie pozwala. Dlaczego ja dawniej, dawniej, ciebie takg jaka
dzi$ jestes nie miatam? Czesto bardzo wymyslam i subtelno$ciami
przezywam analityczne uczu¢ moich rozbiory — wszakze mam
uznanie twojej wartosci — rozumiem, jesli nie najdoktadniej, to
bezwatpienia lepiej niz ktokolwiek rozumiat i rozumie¢ bedzie
calg osobisto$¢ twojg z jej potrzebami, prawami, z jej prze-
sztoscig i przysztoscig, z jej usposobieniem i z jej losem — no,
tak — z jej losem — nie wdajgc sie w proroctwa zadne — wi-
dze cie czem by¢ mozesz, czem zycie i Swiat cie zrobig. Od cie-
bie mam najwiecej orzezwienia, przez ciebie trzymam sie jeszcze
wielu rzeczy, ktéreby mi w niebytos¢ odpadty. Wierze temu,
ze ty nawzajem masz we mnie — jakby to najwlasciwiej sie
wyraz¢? — masz we mnie okolicznos$¢, ktéra ci wszelkie twoje
nabytki dobrego ufatwia — a wiec zdam ci sie na co$. To
wszystko razem miatabym prawo ukochaniem nazwaé — i nie
nazywam — nie wolno mi juz tego uzywac¢ wyrazu — lub tez
moze to inny, nie 6w moj ,idealny" ukochania rodzaj. Moze
lepszy — przez wszystkie warunki zycia przeciagniety, od wspol-
nych daznosci zaczawszy, az po granice szczescia i sity — eksklu-
zywe.

Zasmucitam sie troche tem, co mi o Paulince 1 piszesz —
moja wina na nig spadta. Prawda, ze to jest, cho¢ zasobna, lecz
w bardzo Sciste foremki ujeta natura. Mitos$¢ rodzinna, obowigz-
kowos¢, dzieciece dla starszych, ktorzy jg zawsze piescili, postu-
szenstwo, sparalizowaly jg na zewnatrz. Wyobraz sobie dusze

1 Grodzienska, z domu Lewinska, siostrzenica Narcyzy.
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karmelem oblang, wszedzie stodycz, przezroczystos¢, a nigdzie
wolnosci ruchu, bo sie cata piramida popeka. Sg trzy serca, ktore
w jej szczescie tak rzeczywiscie, literalnie swoje wiasne inkru-
stowaly szczescie, ze jej bez niewdziecznosci ani na cierpienia
sie narazi¢, ani nawet inaczej by¢ szczeSliwg jak oni pragna,
niepodobna. Jakkolwiek przeciez sto razy zmienitaby warunki
jwego potozenia i cate swoje wewnetrzne i zewnetrzne usposo-
bienie, jeszczeby, moja Wando serdeczna, przy najlepszych che-
ciach, nie wiele ci mogta 0 mnie powiedzie¢. Zdaje mi sie, ze nie
jestem hipokrytka, a jednak ludzie nigdy nie wiedzg, co sie
we mnie dzieje. Jesli sie zgorszysz, usprawiedliwie sie kiedys;
opowiem, jak w dziecinstwie wszelki pierworzutny wyskok zar-
tami mitygowano, jak pensjonarskie zycie rozwineto dowcip
szyderczy przeciw wszelkim niezwyktosciom, jak pozniej religij-
no$¢ miodziencza tajemnicy dla Swietszych wrazenh instynktow-
nie zapotrzebowata, jak nastepnie sumienie uzbroito odwagg dla
wypowiadania najniebezpieczniejszych przekonan, a po $mierci
brata zaden stosunek do wypowiedzenia samej siebie nie wdro-
zyt. Teraz o co innego chodzi; mowie — ,tak jest”, a nie ,cze-
mu tak jest". Przedewszystkiem za$, oczyszczam Pauline z za-
rzutu, ze tobie jako obcej niewiele chciata o mnie powiedziec.
Paulina wie, ze mi obcag nie jestes; tylko bardzo mato miala
o mnie do powiedzenia. Wogoéle taki schemat tutejszego pobytu
przedstawi¢ ci mogta. Wstaje jak moge najpOzniej. Zimowa porg
zwykle bardzo wczesnie sie budze — Kasia | z przyborami do
ubrania dopiero koto dziewigtej sie zjawia — to sg najciezsze
godziny — zwiaszcza tez gdy nie mam nic do czytania, lub gdy
nawet czyta¢ mi sie nie chce. Ogarngwszy sie troche, ide na
$niadanie — po $niadaniu pale cygaro i czytam. Ubieram si¢
zupetnie i przed pierwszg dajg obiad; po obiedzie wracam do
mego pokoiku. Kiedy sie dobrze Sciemni, ide do sidstr gawedza-
cych razem o tej porze. Urozmaicenie dalszego czasu w tem
lezy, ze potem ide z niemi do stotowego pokoju, gdzie sie lampa
zwieszona nad duzym stotem pali, albo tez znowu wracam do
siebie i wychodze dopiero na herbate, przy ktorej zupetnie tak
samo jak drudzy jem butke z mastem i rozmawiam o czem oni
rozmawiajg; wreszcie pierwsza odchodze znowu do siebie i kiade
sie i po cygarze staram sie jak najpredzej usngé. Ciekawszych

1 Kasia, wierna stuzaca Narcyzy, jeszcze z czaséw wiezienia w Lu-
blinie.
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szczegOtdw ani Polcia, ani nikt ci udzieli¢ nie moze. Wprawdzie
moga ci procz tego powiedzie¢ hurtownie, ze smutna jestem —
lecz ktéz dzisiaj wesoty? Oto gwiazdka sie zbliza, a wy, chociaz
Z ojcem juz potgczone, wesoto jej nie spedzicie. Nawet zyczen
nie przesytam. BadZ zdrowa, moje dziecie jedyne.

Ach musze ci jeden zabobonny szczegdt z przesziej wigilji
opowiedzie€. Zapewne wiesz, ze sie ciggiem sprawdzaniem wy-
padkow datam troche wciagna¢ w te wiare, ze jaka wigilja B. N.
taki caty rok dla mnie. Jakg byta przeszioroczna, pamietasz —
w Lublinie po $mierci Zosi. Kiedy sie kladtam przed samg pot-
noca, siegnetam reka do ksigzek na poteczce stojacych — i taka
wyciggnetam, ktéra mi przed kilkoma laty zgineta — ktorej bar-
dzo szukatam. Co ja odnajde? — zapytatam sie wtedy. Ale
wszystkie smutne Zzatlobne prognostyki sie sprawdzity — tylko
nie odnalaztam niczego.
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ROK 1864.
XV

(Olszowa) 2 Stycznia 1864. Sobota.

W tej chwili napisatam Kkarteczke do oddalonego brata,

i pisze do was, moi najblizsi w Warszawie. Jaka to ulga, Wando
moja kochana, ze wszystko musi przeming¢; i Swieta przemi-
nety nakoniec! Daremnie cziowiek w silne postanowienie sie
zbroi, by je zupeinie jako najpowszedniejsze dni spedzit; jest

petno nieuniknionych zwyczajow — drobiazgowych okoliczno-
ci, ktore koniecznie przypominajg, ze to jest wyr6zniona od
innych epoka i trzeba wspomina¢ — poréwnywa¢ — no, ale

juz sie skonczyto. Caty dzieh wigilji udato mi sie odkras¢ —
»Zzeskamotowac“ do pewnego stopnia; nie bytam ani w sobie,
ani poza soba, ani nigdzie. Bodajby$ nigdy nie zrozumiata, jak
to mozna nigdzie nie by¢; szkaradna to rzecz, do ktérej na nie-
szczescie natogowo zaczynam przywykac; otdéz krecitam sie cia-
gle miedzy drugimi. Dwéch naszych chilopczykéw, Wiadek po
jednej z siéstr naszych sierota i maty Lutu$, syn W.ituchny,
drzewko sami sobie na gwiazdke stroili, gtosno byto od ich ra-
dosci we wszystkich pokojach a ja tymczasem naddatkowy jaki$
prezencik improwizowatam. Czas schodzit bardzo przyzwoicie;
dopiero kiedy Swiece zapalono, kiedy byto trzeba do stotu za-
sigé¢ i optatkiem sie dzieli¢, wszystkim obojetne usmiechy jak
zty tynk na mréz z twarzy opadac¢ zaczely. Najpierwej Kor-
neljal ze tzami w glosie stobw zyczenia doméwic¢ nie mogta, a bie-
dna Wituchna, cho¢ silac sie na stoicyzm, w milczeniu tylko reke
wyciggneta. Ich zal za wywiezionym Ludwikiem? zahaczyt
0 wszystkie moje wiasne i nie wiasne zale; musiatam si¢ na chwile
ucieczka ratowac. Pobiegltam do swego pokoiku, stanetam przed
palagcym sie w piecu ogniem i zdobylam sie tylko na jedng mysl

1 Kornclja Glogerowa, siostra Narcyzy.
8 Lewinski, siostrzeniec Narcyzy.

wyrazng wsrdd bolesci, pokutng wsréd zwatpienia, i te mysl
ku ,,Bogu Ojcu w Niebiesiech" przestatam; B6g moze zechce daé
jej wiasciwe przeznaczenie, bo co ja, to juz nic a nic nie wiem
co z moich mysli robi¢, nawet gdy mi ktéra przez serce sie snuje.
Kiedy wrécitam do jadalnej sali, wszystkich zastatam siedzacych
na swoich miejscach przy stole, zupa byla rozdana i z nikim
wiecej optatka, ni zyczenia dzieli¢ mi nie wypadlo. Przyznam
ci sie, Wando, ze nie mam ochoty z moim smutkiem uroczyscie
przed kazdym wystepowa¢ i choéby w negacyjne przystrajac¢
go formy; i owszem, za obowigzek sobie poczytuje by¢ zupetnie
do innych podobng, wystrzega¢ sie wszelkich ekscentrycznosci,
wszelkiego niejako obrzadku na moje indywidualne wrazenia;
predzej jeszcze w radosnej chwili dam sie fantazjg pociagnag,
tub Smiato na zewnatrz jg objawie; cierpienie za$ wszelkie tak
mie upokarza, tak odejmuje samodzielno$¢, ufnos¢ w sama sie-
bie i odwage — ze nie wiem, czy najtrwozliwsza parafjanka mo-
gtaby sztywniej wystgpi¢ na najmodniejszym salonie, jak sztyw-
nie ja wobec wiasnego sumienia wystepuje. Wszystko stad po-
chodzi, ze mam smutek zly; ale wracajac sie do tego, co mowié
zaczetam, kiedy ludzie po zwyczaju winszujg lub zyczg, staram
sie takze powinszowaniem lub zyczeniem wywzajemnic; pers-
waduje sobie, ze to ma wartos¢ prostego ,,dziern dobry", nie moge
jednak z pewnej wewnetrznej przykrosci sie wyswobodzi¢. Do-
tychczas kazde stowo podobne wychodzito z ust moich najwier-
niejszem echem tego co miatam w mysli i w sercu; dzisiaj czuje,
ze klkamstwo popetniam. Na podszewce kazdego, ,,niechaj lepiej
bedzie — Boze daj szczeScie" — itp. zawsze mi jest obecnem
wrazenie, ze bedzie ciggle gorzej — ze Bog szczescia z taski nie
daje, kiedy go cztowiek podtug praw Jego zdoby¢ sobie nie umie,
i inne tego rodzaju zaprzeczenia. Dlatego tez doznaje pewnej
ulgi, gdy mie coskolwiek od tradycyjnych formulek zastoni.
Kto tam zgadnie, moja Wando, w co sie obracajg na wiatr rzu-
cane stowa! — gdyby tylko zamarzty tak jako w bajce, ktorg
zna¢ musisz, i odtajaly nie w pore, to juzby dosy¢ kilopotu byé
mogto — a dopieroz gdyby chemicznego procesu prawom ule-

gly — fermentowaly, amalgamowaly z opacznemi atomami
i omen jaki$ na jakie$ zdarzenie w przysztosci rzucity. Fatszywe
stowa, to nie zarty — i omeny — to prawda. A zatem, dzieki

Bogu, ze Swieta zyczeh przeminety! Dzien wigilji nie przedsta-
wit mi zadnego szczeg6tu, ktéryby dat sie w jakakolwiek wrdzbe
przeciggng¢. Doczekatam az do ostatniej godziny roku i po-
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mimo przesztorocznej niby wrézby, nie odnalaztam niczego.
Ty mi miode i zacne serce obiecujesz — takie, powiadasz,
ktore bedzie mozna ukocha¢ — takie przeciez dat mi Bdg daw-
niej niz przed rokiem, odnajdywa¢ go nie potrzebowatam —
jak myslisz Wando? czy potrzebowatam odnajdywaé? —

Nie — wszak nie. Wigc mi si¢ cos innego odnalez¢ nale-
zalo —; co$ w sobie. Gdyby miode i zacne serce we wilasnej
piersil... innych zewnetrznych warunkéw nie okreslam wtedy —

bytoby wszystko odzyskane i do uzyskania... Jesli sie zoba-
czymy, Wando, przypomnij mi, to ci opowiem Kkiedy, jakiem
stowem poblogostawita mi na zycie, umierajgca w trzy dni po
mojem urodzeniu, matka. Bardzo, bardzo dtugo starczyto mi tego
stowa; od dwdch, trzech lat dopiero spostrzegtam sie, ze wplyw
jego wyczerpniety — nic nie nada. Chciataby$ sie dowiedziec,
moja droga, co ja wiem o przesztosci twojej? Literalnie biorac,
»wiem* bardzo mato; ale wnioskuje sobie, ze byla pod przy-
gnebieniem — tobie sie zdaje, ze wypadkOw losu — mnie sie
zdaje, ze twego wiasnego usposobienia. Strata matki najokrop-
niejszym jest ciosem, zwlaszcza w tym wieku, w ktorym ciebie
dotkneta; jednak to w prawie i w moznosci ducha ludzkiego nie
lezy, aby jego kierunek ku zywotowi wiecznemu ,,$Smiercig" mogt
by¢ powstrzymany lub zwichniety — $miercig bedacg w po-
rzadku natury — w wyroku Boga. Moze chorobliwy organizm
nie przetrzyma¢ uderzenia, moze cztowiek sam umrzeé¢ przy
umartym, anewryzmu dosta¢, konwulsyj nerwowych, — to inna,
fizjologiczna sprawa; — ja tylko sie przekonatam, ze mysla,
datszym ciggiem niejako Smierci zy¢ nie moze. Ta wielka, uro-
czysta, najéSwietsza proba do ostatecznej petnosci przywodzi za-
rodki wszystkich wiadz naszych — i ty, Wando, pod jej tytut
podciggnetas mnostwo rozwijajacych sie w tobie od tej epoki
fenomenow. Moéwie w formie niby arcy-stanowczej, lecz przy-
pominam, ze sie jedynie do wnioskowania przyznatam; wspol-
nemu roztrza$nieniu przedmiotu szerokie pole zostawione; otdz,
whnioskuje przedewszystkiem, ze gatunkowo dusza twoja, odnos-
nie do dobrego, ma raczej wyczekujace niz zdobywajgce uspo-
sobienie. Czy dobrem nazwiesz szczescie, nauke — ukochanie,
czy ideal, cnote, niebo, zawsze w tobie jest pragnienie czeka-
jace, a niema dosy¢ zdobywczej odwagi. Nie raz juz zauwaza-
fam sobie te wielka miedzy duszami ludzkiemi réznice — ma sie
rozumie¢ miedzy juz zbudzonemi, chrzeScijanskiemi, zbawiajg-
cemu sie duszami — sg inne $piace, poganskie — zatracone —
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0 tych nie wspominam — co lepsze mam na mysli; z tych lep-
szych, gdy sie im przypatrzysz, zawsze spostrzezesz, ze jedne
czekajg, drugie zdobywaja. Wyobrazam sobie, jak w tej chwili
ttomaczysz pewnie na jaka$ osobistg przygane to, ze cie do cze-
kajacych zaliczytam. Mylisz sie, Wandeczko, narzucitaby$ mi
$miesznostke réwng tym oklepanym... (Konca brak).

KNi

(Olszowa) 6 Stycznia 1864. Sroda.
Przed kilkoma dniami list moj zawiesitam na niedokonczo-
nem pordwnaniu, bo siostra z Warszawy wrocita i zaczetySmy
sie witac¢, rozpytywac¢ wzajemnie, smuci¢, pociesza¢t — NB. zaw-
sze wiecej smuci¢ niz pocieszaé — a nakoniec tak sie rézne po-
wszednie okolicznosci ztozyly, ze nie mogtam do spokojnego pi-
sania sie przybra¢. Wczoraj o postancu na poczte zbyt pdzno
sie dowiedziatam, wieczorem przyniést mi on nowy dowod two-
jej pamieci — zal mi sie zrobito — czemu cho¢ tego co byto
pod rekg predzej nie wyprawitam. Teraz moze na $lub ! poje-
dziesz, moze juz pojechatas — Bdg wie kiedy cie dojdag moje
stowa. Przedewszystkiem, w dniu wesela usciskaj Julke w mo-
jem imieniu, serdeczniej niz kiedykolwiek. Btogostawi¢ nie
$Smiem — zyczy¢ sie lekam — winszowa¢ nie chce — uscisk mi
tylko zostaje, pamietaj Wando — tobie go polecam. Mam pra-
wie pewno$¢ jednej tylko dobrej nadziei, oto ze podroz i wra-
zenia $lubne zbawienny wptyw na zdrowie ojca Waszego miec
beda; szczegolniej smutek po rozstaniu sie z Julcig, im dotkliw-
szy, tem zupelniej od innych smutnych wspomnien mysl jego
oderwie. Ale na pierwszem pietrzel — tam juz dla zalu nie ma
oderwania, chyba nowy niepokoj. W ostatni dzieh Swigteczny
cale poobiedzie z dwoma siostrami mojemi gtownie o pani Mar-
(kiewicz) przegawedzitam. Jej maz byt, jako wiesz zapewne,
dawnym i b. zyczliwym znajomym naszej, w Rawskiem zamie-
szkatej, rodziny. Lilja 3 przypomina sobie ze i panig Emilje spot-
kata kilka razy u wspdlnych przyjacidt czyli sasiadow i panig
Kap(linskg) takze — stad o dzieciach tych pan obydwoch —
1 Slub Julji, siostry Wandy, ktéra wyszta za Adolfa Tetmajera, wia-
Sciciela wsi Ludzimierz w Nowotarskiem.

2 U Markiewiczéw, gdzie optakiwano wywiezienie Seweryna.
31 Lilja, siostra Narcyzy, za mezem Zaleska.
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stad o Sewerynie jako$ najwiecej mOwi¢ mi wypadto. Tak mi sie
zywo uprzytomnit — wyraznie niby na pozegnanie. Dawnigj
bytabym ufniejsza wzgledem jego przysztosci; wierzytabym, ze
taka zdolnos¢, z takiem poczciwem sercem potgczona, sama w So-
bie niesie prawo i koniecznos¢ ostatecznego zastosowania; ale
dzisiaj? — Przy koncu nieforemnie zapisanej ¢wiartki poprzedniej,
znajdziesz autorskie sygnum — ,d. c. n.“ co sie wyklada ,,dal-
szy cigg nastgpi” — nie oznaczam terminu, lecz przyrzekam, ze
nastgpi niezawodnie. Tymczasem ogoélnikowo tylko wspominam,
ze przy poréwnaniu miatam na mysli rozne filozoficzne, herba-
ciane przekomarzania sie i sprzeczki o wyzszosci mezczyzn nad
kobietami, lub kobiet nad mezczyznami — o supremacji psa
nad kotem, blekitu nad zottym kolorem, choc¢by wreszcie geolo-
gicznego pierwszenstwa ognia nad wodg i vice versa. Potem
chciatam dok#fadniej jeszcze objasni¢, co to ja przez ,.czekanie"
twoje rozumiem — jak mie zdobywczo$¢ moja na manowce
i gluche stepy wyprowadzita — a naco jedno zda¢ sie moze
w wiekuistej przysztosci — naco druga drugim potrzebna. Ale
to wszystko do ,kiedys". Juz nie chce listu opdzniaé, chce za$
bardzo przed wyjazdem zasta¢ cie jeszcze w domu. Uscisk na
pozegnanie. Jesli chcesz wiedzie¢, co przeczytatam w otwartej
0 potnocy 31 grudnia 1863 ewangelji, to szukaj w Dziejach Apo-
stolskich, Roz. 12, wiersz 8. Biblja nie moze do mnie doptyna¢ —
przed dwunastg sama siedziatam w pokoiku moim i zaczetam
pisa¢ karteczke do brata. Potem siostrzenica moja Witka zawo-
tata mnie do pokoju, gdzie wszyscy sie zgromadzili. Nim ode-
sztam, roztworzytam ksigzke mojg z Ewangeljami, a calg, calg
Warszawe myslg przebiegtam — od cmentarzy zaczawszy —
na cmentarzach skonczywszy i na Cytadeli.

XVII

(Olszowa) 2} Stycznia 1864. Sobota.

,»Cobys$ ty mi chciata dac¢l", o najpoczciwsza marzycielko
moja! Chciatabys mi dac site, talent i prace skuteczng — szcze-
Scie, cnote i zbawienie! Przyjetabym jak najchetniej; tylko czy
ci sie nie zdaje tatwiejsza rzeczg da¢ mi pare czarnych oczu,
dhugi warkocz kruczych wtoséw i dwa rzedy zgbkéw pertowych?

1 Cytat z wiersza Narcyzy.
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W pierwszych chwilach, po przeczytaniu twego listu z proje-
ktami, 1zg mi troche rzesy zwilgotniaty i zamyslitam sie gteboko,
odpowiadajgc ci na wyraz kazdy i ttomaczac wszystkie skia-
dowe i rozktadowe czgstki mej osobistosci; az nakoniec, uderzyta
mie ta uwaga, Ze, chociazbym potrafita do ostatniej sylaby sie
wypowiedzie¢, to jednak ty mi nie uwierzysz; a nie uwierzysz
dlatego, ze zrozumie¢ nie bedziesz mogta. Widzisz, Wando, co
za ublizenie! Powiadam, ze czego$ nic nie zrozumiesz; dawno
sie z takg nie spotkatas impertynencja; jednak, niech cie to nie

obraza — sa r6zne zrozumienia gatunki — jak wiedzenie i wie-
dza — jest znajomo$¢ i poznanie — jest owoc rajski reka zer-
wany — i jest ustami spozyty. Ja przynajmniej pod wzgledem

wszystkich wazniejszych poje¢ moich doswiadczatam tej dwo-
istosci niejako przyswojenia, tych stopniowan nabytku. Czasem

zdarzato sie, ze miatam w sobie prawde jakg — lub dajmy na
to klamstwo jakie — bez wihasciwego tytutu — czasem tytut bez
odpowiedniej majetnosci — a czasem jeszcze osobno tytut —

osobno majetnos¢. Naprzyktad, od dziecinstwa, jak zapamietac
moge, nigdy nie czulam zadnej wewnetrznej, kastowej réznicy
miedzy ludZzmi. Wiedziatam, ze sg ubodzy i bogaci, i dobrzy
i zli, glupcy i rozumni, ale to mi sie zawsze jako przypadek od-
wotalny stawiato w sumieniu; byli takiemi, lecz mogli niemi nie
by¢ i vice versa. Pézniej daleko, dopiero co$ okoto dwudziestego
roku zycia, zastyszalam poraz pierwszy w powazny sposéb o de-
mokratycznych zasadach; a jeszcze, jeszcze pézniej, dowiedzia-
tam sie, ze takie zasady wiecej od takiego uczucia, niz od wszel-
kich rzadowych i konstytucyjnych formulek zalezg. Albo c6z
na to powiesz, moja droga? Kilkakrotnie juz zdarzyto mi sie
co$ napisa¢ z wiedzenia mojego rozumu; wtem nadptywa jakie$
zdarzenie, przyptywajg wrazenia jakieS — a ja poznaje i do-
znaje, ze zupetnie do kiedy$ opisanych podobne. W chwili pisa-
nia najwyrazniej brakto mi wiec pewnych danych, brakio osta-
tecznego uzupetnienia. A caty ten ustep ma by¢ plasterkiem na
twoja mito$¢ wihasna, zeby$ sie nie obrazita, gdy cie o niezrozu-
mienie pomawiam. Ot, druga impertynencja: mito$¢ wihasna, lecz
ty przeciez mitosci wihasnej sie nie wyrzekasz, zaczagwszy od tego
synonimu, ktory ,,godnoscig" zowia, skonczywszy na tym, ktory
sie jako prawo do réznych praw orzeka — prawo do szczescia —
do mitosci i tern podobne. Bez ublizenia zatem godnosci i pra-
wu, kiedy modwie, ze mie nie zrozumiesz, mam juz pewne do-
wody na to. Pamietam, ze ci kilka razy nadmieniatam ogol-
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inkowo tylko o mojem usposobieniu; wzieta$ to zupetnie na bo-
les¢, a nie na zrozumienie — wszak prawda, Wando? — i dzieki
Bogu, ze sie tak stato — bez tego ustepu w nauce psychologji do-
skonale obej$¢ sie mozesz. Aby sie jednak przed samg sobg z wy-
zyskiwania twojej dobrej wiary usprawiedliwi¢, musze jeden
przynajmniej szczeg6t rozjasni¢ miedzy nami. Jak ci sie zdaje,
czy moja bezczynnos$¢ jest z géry przedsiewzieta? — un parti
pris, jak mowig Francuzi? czy teraz wiasnie, teraz, nie wydarta-
bym sobie serca z piersi — nie wysuszyta moézgu pod czaszka,
zeby rodzenstwu memu rzuci¢ jaka przystuge pomocniczg pod
nogi — jaka mysl rozjasniajagcg na Sciezke ku przysztosci? Jesli
tego nie robie, musi to by¢ niepodobienstwem zupetnem. Niepo-
dobienstwo zupetne sktada sie z okolicznosci losu i z przyczyn
duchowych. Pod wzgledem losu, sama widzisz, nie nastrecza mi
sie zadna sposobno$¢ — nie lubie zresztg o tem sie rozgady-
wac; kiedy o tosie méwimy niekorzystnie, zawsze to do jakiej$
proszgcej skargi podobne. Przyczyny duchowe sg tez w mojem
przekonaniu wazniejsze; czy uznasz za dostateczng ostabienie
wiadz umystowych? Biore jedng z podrzednych, ale i ta moze
wystarczy¢.

26 Stycznia. Na bok mojg osobisto$¢ juz usuwajgc, mam
sie z tobg o drugiej czeSci twpich marzen wieczornych rozpra-
wi¢. Wyobrazitas sobie, ze jaki$ kurs naukowy, albo stowo jakiej$
zasady zbawiennej, mogtoby wiele wptyng¢ na polepszenie sta-
nowiska kobiety w naszym kraju. Ot6z ja mam wprost prze-
ciwne przekonanie. Kazda praca wytaczniej w tym celu przed-
siewzieta i pod tym tytutem wystepujgca rozbije sie 0 Smiesznosc,
lub w najlepszym razie o bezskuteczno$¢ przynajmniej. W kotku
dobrych znajomych, wsréd zyczliwych przyjaciétek wolno nam
bezwatpienia roztrzasng¢ sobie te i owa watpliwos¢, a nawet
westchna¢ z utesknieniem ku tej lub owej zmianie; lecz do ogotu
nie radzitabym nigdy w tym sensie sie odzywa¢. Nie bylo ta-
kiem niegdy$ zdanie moje, ale takiem sie statlo przez ciag zycia
i doswiadczenia; p6zniej zycie i doswiadczenie wyttomaczyto mi
sie i stwierdzito bardzo logiczng teorjg. Kobieta jest przede-
wszystkiem potrzebujacg ,,spetnienia™ istotg; gdyby nie nad-
uzyto bardzo brzydko tego wyrazu, to bym powiedziala, ze jest
»realistkg”. W naturze jej lezy, aby dazyla ku zrzeczywistnie-
niu cho¢ najgbstrakcyjniejszych ideatdw. Wszelkie przedwczesne,
ponad ,teraz" wybiegte pojecia najniebezpieczniejsze s, gdy
sie miedzy kobiety dostang, ale tez najpewniejszemi wtedy za-
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stosowania, préby, ciata i krwi by¢ moga; kobieta wiec, jako tak
przewaznie zrzeczywistniajaca, rzeczywistoscia gtdwnie wyrabiac
sie powinna. Musi to by¢ jej prawem Bozem, gdyz wszelkie
»~rzecznictwa", wszelkie dowodzenia zawsze wiecej zlego niz
dobrego jej przyniosty. Byt czas, kiedy z pewnym zalem my-
Slatam sobie, dlaczego Chrystus w Ewangelji swojej nad czotem
kobiety stanowczego btogostawienstwa rownosci duchowej nie
wymowit? Teraz nic mi to nie przeszkadza; widze, ze je dat
uczynkiem. Samarytance przy studni powierzyt najpiekniejsze,
fundamentalne stowa swojej nauki; a nie $cie$nit daru swojego
powiadajgc: — ,,Dlatego ci to oznajmiam, bo kobietg jestes" —
lub — ,,chociaz kobietg jestes" — poprostu do duszy ludzkiej
sie odzywat. Ja tez mysle, ze nam wypada nie dla siebie, nie
dla nas kobiet, ale wogole dla wszystkich, dla Swietej prawdy,
prawdy sie dopomina¢. Na co sie zdadzg traktaty logiki, dowo-
dzgce, ze kobiety moga, a wiec, kiedy moga, to i powinny umy-
stowo sie ksztatci¢? Kroétsza sprawa od uksztatcenia bez dowo-
dzen zaczat. Systemat wyktadéw nie dostatecznym sie oka-
zuje? — trafi¢ praktycznie do tych, ktérzy na zmiane wpltywaja;
mowi¢ w imie nauki, nie w imi¢ potrzeb naszych. A zresztg mam
to przekonanie, ze ws$rdd spoteczenstwa jest miejsce dla kazdej
z nas takie, jakie zajag¢ zdolna; nie czuje ochoty nawet o wiecej
sic dopomina¢. Nie jest nam ani gorzej ani lepiej jak drugiej
Swiata potowie ze wzgledu na indywidualne rozwiniecie. Jesli
statystycznie zechcesz to rozwazy¢, przekonasz sie, ze dzi$ ge-
niusz i talent w obu piciach te same spotyka utrudnienia. Prze-
sady go nie krepujg, gtdwnie uboOstwo i brak stanowiska na za-
wadzie mu staje. Co za$ do rodzinnych stosunkéw, temu nie za-
radzisz przez kobiety; i owszem leka¢ sie¢ trzeba raczej, by sie
nie utworzyta pewna wiekszo$¢ zbyt wydoskonalonych uczu-
ciowo; trzeba pierwej o mezczyznach pomysle¢. Zeby$ ty w so-
bie rozwineta wszystkie potegi idealnej rodzinnej mitosci, na co
sie to przyda, gdy wiasnie ukocha¢ niemi nie bedziesz miata
kogo! Wiele, bardzo wiele kobiet przynosi z sobg wyzsze skion-
nosci ku dobremu, szlachetniejsza nature w kochaniu. Do uzu-
petnienia swego przed Bogiem, do gruntownej pracy na zbawie-
nie wiekuiste, konieczng jest dla nich pomoc bratniej meskiej
duszy; koniecznem uznanie petlne szacunku dla tego, ktérego
wybierajg; konieczng jego wzajemnos$¢ zupetna (bo tylko niz-
szy gatunek bez wzajemnosci obejs¢ sie moze); tymczasem, jak
sie obejrze¢, tak najpierwej bardzo trudno znalez¢ przedmiot do
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szacunku — ma sie rozumie¢ szacunek w kobiecie zawsze jest
uwielbieniem — uwielbi¢ tedy trudno — lecz jeszcze trudniej,
gdy od uwielbionego kobieta réownej czastki zapragnie, gdy ze-
chce iS¢ z nim razem ku doskonatosci coraz wyzszej — gdy za-
potrzebuje wypowiedzie¢ mu gtgb duszy swojej, watpliwosci, na-
dzieje, ostabienia, podrywy. Na to niema dwoch moze braci pod
stoncem — a meza, ni jednego. Czytatas zapewne Mile de La
Quintinie . Smiesza mie tylko wszystkie podobne przeciw spo-
wiedzi deklamacje. Jak bedg inni bracia i mezowie, dyrektorow
sumienia nie bedzie trzeba kobietom. Gorzejby wypadio dla
ludzkosci, gdyby miat zaging¢ ten rodzaj indywidualnosci ko-
biecej, ktory do wspotki z duszg mezczyzny Boga rozpamie-
tywaé, poznawaé i kocha¢ musi. Reforme zatem od tych pa-
néw zacznijcie, Wando. Wspomniatas mi, ze sie z panig Matyldg
u Julji spotkatas. Zaciekawia cie jej osoba? — wedtug tego o ile
mogtam jg poznaé, jest to najlepsze stwierdzenie w zarysach rzu-
conej tu mysli. Najniezawodniej przyniosta z sobg na $wiat bar-

dzo piekne sercowe uzdolnienie — ona bytaby mogla kochaé
»Swiecie" — ale jg tylko grzesznie kochano. Dzisiaj idzie o wia-
snej sile; — z zywej sympatji, ktérg ma dla mnie jednak, moge

wnioskowac sobie, jak nieréwnie dalej, swobodniej-by szta, gdyby
jej danem byto wesprze¢ sie na ramieniu, na mysli ukochanego.
Jeszcze doktadniej mie zrozumiesz, jeSli samg siebie pod roz-
wage wezmiesz. Skromnos$¢ na bok, moja Wando, alboz nie czu-
jesz w sobie zdolnosci naj$wietszego, najidealniejszego ukocha-
nia? Moze pokochasz kiedy, ale za to ci reczy¢ moge, ze potowa
wihadz duszy twojej ani zastosowania, ani przedmiotu, tta do
rozwiniecia sie nie znajdzie. Czemuz wiec ciebie jeszcze podsycac,
ku niebu pedzi¢? Lepiej wotatabym spotka¢ tego, co ma byé
twoim, i przed Smiercig testamentem zapisa¢ mu wszystkie wia-
dze, z ktérych sama zadnego nie zrobitam uzytku. Nie posadzaj
mie tylko o przekupne jakie$ zaslepienie. Pozwalam ci ksztatci¢
sie, uczy¢, czyta¢ pisSmiennictwo Maci... ¥ i historje Bukley’a —
lecz w proporcji do przysztych rodzinnych uczué, znajduje, ze
masz w sobie wiecej, nad mozno$¢ zuzytkowania, zapaséw. Niech
cie tez nie dziwi zadna legenda ,,0 dobrej gtéwce Wandy"; cho-

* Powies¢ George Sand (1863), bedaca odpowiedzig na Histoire de Si-
hille Oktawa Feuillet, przeciwstawiajgca wolng i oswiecong kobiete czutost-
kowej religijnosci tego pisarza.

2Maciejowskiego Pismiennictwo polskie od najdawniejszych czaséw az
do r. 18jo (1851).
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cigz z upokorzeniem widzisz w niej brak arytmetycznej biegtosci,
pewne gramatykalne niedostatki, ub6stwo nazwisk i dat chro-
nologicznych, powinno cie to przekona¢ jedynie, ze dobrg gtowa
nie jest ani chronologjg, ani gramatyka, ani zadna z rzeczy,
ktére osobne sa, ale co$ innego. Znatam takich niemadrych gra-
matykéw i takich ghtupich rachmistrzéw; wszakze i ty znasz cho¢
jednego przynajmniej? Roztrzasniemy kiedy$ to zalozenie. Te-
raz ci powiem, moja droga, ze nic a nic sie domysli¢ nie moge,
co na tem rzadowi zalezy, aby Julcia w ciggu tego karnawatu
zamaz nie poszta? Jusci¢ trzeba sie spodziewal, ze na zawsze
veto swego nie potozy, lub tez, w wyjatkowych okolicznosciach,
wyjatkowo musza ludzie postepowac. Bardzo to rozumiem, ze
wszyscy chcielibyscie Julke do ostatniej chwili opiekg i sta-
raniem otoczy¢, lecz gdybym na jej miejscu byta, przyjawszy
raz pewne na calg przysztos¢ zobowigzanie, juz bym sie nie wa-
hata wytrwa¢ pomimo — i sama ruszylabym w droge — ha!
to nie dni powszednie. 2 drugiej strony wszelako, podobnych
krokéw nie doradza sie nikomu — muszg z wiasnej inicjatywy
wyptywa¢. Co to znaczy, Wando, ze po wspomnieniu Sewe-
ryna — napisata$ p. Ludwik — i nic wiecej? Czy i on w dro-
dze? czy przy nauce? Do p. Henryka musze cho¢ raz w zyciu na-
pisa¢, tylko przez ciebie od p. Bolestawy spodziewam sie wia-
domosci o statym adresie, a przez ciebie p. Bolestawie przesy-
tam wdzieczne i najprzyjazniejsze pozdrowienia. To co mi
0 Gersona obrazie wspominasz, zatwierdza na nieszczescie moje
spostrzezenia. Dawniejsze jego roboty, moze nizsze pod wzgle-
dem sztuki, przedstawiaty jednak nierdwnie wiecej narodowe
typy, i zwolna, od pewnego czasu, zaczagt w nim germanski zy-
wiot przebijaé. — Jego Madonna, siedzaca na obtokach jak na
kuferku, juz miata za elbianski koloryt. Dziwnem sie zdawac
moze, ze to wilasnie w biezacym czasie nastgpito; jest wszelako
logiczny miedzy temi wypadkami zwigzek. Trzeba calg nature
mie¢ przesigknietg nie tylko mitoscig i uznaniem, ale gruntowym
sokiem takiej narodowosci, ktdra wstrzasnienia nieszczesé, bte-
déw, pozadan swoich i trudéw przechodzi — i miodsze dusze
omdlewaja — Bron Boze za to kamieniem im ciskac.

Do przysztego listu zegnam cig, Wando; przyjmij w komis
usciski i poktony — jak sie kazdemu z osobna natezy. Odemnie,
za kazdego co mi o nim donosisz, jedna kreska wiecej na karb-
nicy dtugéw moich.

NB. Pod wzgledem liczby rozdziatbw i wersetow niema
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dwéch odmiennych edycyj Pisma $-go. Dziwi mie to, ze odrazu
nie trafitas — Dzieje Apost. Roz. 12 — w. 8. ,,I rzekl do niego
aniot: opasz sie i obuj ubranie twoje. | uczynit tak. | rzekt mu:
wez na sie odzienie twoje, a idZ za mng“.

Gdyby nie pospiech na poczte, mozebym tego listu ci nie
postata. Zupetnie innym byt w mojej intencji, ale musiatam go
po kilka razy przerywac i zupetnie inaczej sie skleit. Tem sie
pocieszam, ze moze przyjdzie chwilka swobodniejsza, w ktorej
sie lepiej wypowiem.

Niedoktadnosci wszystkie dopetniam pocatowaniem czofa
i oczu twoich.

XVIII

(1864 Debowa Goéra). Poczatku listu brak.

...wszystkie przypuszczenia omylg?... Taka jestem uparta,

ze gotowam jeszcze probowac... mojej cierpliwosci. Kto$ z bar-
dzo drazliwem sumieniem toby nie $miat pewnie trudzi¢ cie po-
bocznemi zleceniami przy tylu twoich whasnych zajeciach i stra-
pieniach; lecz ja nie wdaje sie w podobne skruputy. Lepiej tro-
che znam nature ludzka: im ciezsze zycie, tem skuteczniejsze
wszelkie choc¢by narzucone zatrudnienie. Oj, moja Wando,
gdyby mnie kto chcial wzigs¢ dzisiaj jak pitke do reki i cisnat
w te lub w owa strone!... gdyby jak pionem na szachownicy po-
sungt — jak bakiem zakrecit — gdybym musiala is¢ tam, mysle¢
o tem, robi¢ to! pewniebym po catych dniach nie przeprézno-
wywata wypozyczonej mi na wihasnos¢ czastki wiecznosci. Ale
céz, kiedy chyba ksigdz Honorat podjatby sie tak ciezkiego obo-
wigzku, i ten jeszcze ks. Honorat gniewa si¢ na mnie! Niema
ratunku — co jednak nie przeszkadza, ze go tobie udzielam.
»Lekarzu, wylecz sam siebie" — ty sie tak do mnie, Wando,
nie odezwiesz: zaczynam straszliwie wierzy¢ twojej dobrej wie-
rze — az strach! mnie nigdy danem nie byto bezkarnie w co lub
w kogo uwierzy¢. Prototypem ostatecznym mojej indywidual-
nosci musi by¢ jakie$ granitowe przekonanie, jaki$ realizm Scisty
i cyfrowy; domyslam sie ze zdarzen losu wiecej niz z pociggu —
lecz tak jest bez watpienia. Wstyd mie jednak, gdy sie przeciw-
stawie twoim o mnie wyobrazeniom: zdaje ci sie, ze w samotnych
moich godzinach teskng dusze Panu Bogu spowiadam. Jesli masz
litos¢ nademna, dziewczyno moja, nie str6j mie w swoje brylanty;
gdybys$ kiedy podstuchata, co ja mysle po dniach catych — po
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nocach, gdy sie obudze! Ale wiasnie tego ci nie powiem — tylko
wogole przestrzege, ze nic z tego pewnie na chwate Pana Boga
nie poéjdzie.

2/. — Jeszcze przed ostatecznem listu zamknieciem, ze-
gnam cie serdecznym usciskiem — chcialabym doda¢ i stow-
kiem nadziei, ale mnie si¢ zycie sktada na zapomnienie tego
stowa. Jakie karykatury spotykam, ile razy na co$ nowego spoj-
rze! nie warto pisa¢ o tem — lepiej ztozy¢ na twojg odpowie-
dzialnos¢ wszystkie usciski i pozdrowienia. Za kilka dni jade
z Debowej do Warszawy, moze lepiej sie porozumiemy. Jabym
tak pragneta sama co dac.

XIX

(Olszowa) 22 Lutego 1864. Poniedziatek.
Juz wida¢, moja Wando, nie sadzitlo nam sie zamierzone
w tym czasie spotkanie, bo i ty bytas chora w drodze, i mnie,
chociazby nawet o dniu przejazdu najdokiadniej doniesiono, tak
jeszcze resztki fluksji i szkaradnego kataru dokuczaty, ze nie
bytabym mogta zadnej wycieczki przedsiewzig¢. Dodaj do tego
trzy rewizje, ktdre nam ostatnie dni karnawatu uprzyjemnity —
jedna ranna, druga péinocna w sam poniedziatek zapustny.
Szczesciem, ze najstarszej siostry w domu nie byto; ona jest na
podobne wypadki tak drazliwa jeszcze, jakgdyby sie w Arkadji
za mitologicznych czasow urodzita. My tutaj wszyscy lepiej
z tem oswojeni; szczegOlniej Witka przy otwieraniu biurek, ko-
mod i kufrow, ze swoim koszyczkiem kluczéw petnym w reku,
zupetnie takg miata mine, jak przy wydawaniu na obiad ze spi-
zarni. Teraz dopiero odzywa sie troche przebyte umeczenie, cig-
gle jej sie zbiera na watrobiane kurcze, ale panie Matki zapo-
biegaja kapielami, kataplazmami, i dzieki Bogu, jest nadzieja,
ze do ostatecznosci nie przyjdzie. Smutne-bo tez to dla nigj
chwile — na wiadomo$¢ od meza dlugo, cate miesigce czekac
bedzie musiata. Dzi$ jego urodzin rocznica — och! i dla mnie
rocznica pamietna — chciatabym do Henryka matlg karteczke
wyprawi¢ przynajmniej — siostry jego pewnie pisujg, to i dla
mnie na pierwszy raz aby pod ich kopertg miejsce sie znajdzie.
BylisSmy wtedy razem, kiedy nas owa wiadomos$¢ doszia.
Coraz wiecej sie przekonywam, moja Wando, ze ludzi trwale
i nierozdzielnie kodeksowe tylko stosunki tacza. Niech bedzie
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jaka chce sympatja, upodobanie, potrzeba sercowa Ilub umy-
stowa wzajemna, jesli nie ma tytutu tak bliskiego jak by¢ moze
tytut do sukcesji, lub wspolki handlowej czy dzierzawnej —
wszystko na nic sie nie zda. Przyjdzie chwila, w ktérej okolicz-
nosci rozsung, Swiat przegrodzi, bieg najzwyczajniejszych wy-
padkéw oceanem rozgraniczy. Dawniej wierzy¢ temu nie chcia-
tam, czas przekonat. Pomijam ubiegle lata i stosunki, biore nas
dwie jedynie. Mogltoby nam by¢ dobrze jednej z druga, dajmy
na to. W bogactwie mtodego serca znalaztabys$ cierpliwosé i wy-
rozumienie na moje przywary — bo¢ trudno w bawelne obwi-
ja¢é — mnostwo mam ,,przywar" nieznosnych w codziennem zy-
ciu — i gdyby przywar tylko — gdyby tych zewnetrznych na-
leciatosci, ktére powierzchu osiadajg, sq skutkiem obcych wpty-
wow i przywyknien — sg rdza i $niedziag — to jeszcze pot
biedy — ciggiem innych atmosferycznych warunkéw ratowacby
sie mozna. Lecz sg we mnie szkaradne, wewnetrzne, z najrodzen-
szej mojej osobistosci wynikajgce niedostatki. Nie rozpatrzytas
sie w nich zapewne; musiatyby cie jednak w dtuzszem i poufniej-
szem zblizeniu uderzyé. A przeciez mniejsza nawet o nie — do-
skonatosci wcielonych jeszcze sie ttumami po trotoarach ulicz-
nych nie spotyka — kazdy na jaka$ ujemnos¢ choruje — od tego
mitos¢-sktonnos¢ dana jest wihasnie, zeby chociaz niektorzy nie-
ktorych cierpie¢ mogli. A wiec tyby$s mie w obecnem usposo-
bieniu swojem niezawodnie ,,cierpie¢" mogta z tatwoscig. Mnie
nawzajem bytabys$ tak uzyteczng, tak zbawienng, jak ani sama
sie nie domyslasz, ani ja spodziewa¢ mam prawo; powiedzie¢
ci tylko moge, ze dziatasz na mnie przymusowo zywotnie. Cza-
sem, gdyby nie twoje listy, po calych tygodniach dotrwatabym
w mojej duchowej katalepsji atakach. Przypadaja na mnie coraz
dluzsze i czestsze stany dziwnej bezmysinosci; gtownie mie do
nich przywiodto to poczucie gtebokie, niczem nieodparte, ze
mysl moja nie zda sie do niczego i nikomu. Uwazaj, Wando, mo-
wie: poczucie, a lekam sie by$ tego z mej strony za uznane po-
stanowienie nie wzieta. Ani pét sofizmem nie utwierdzitam sie
w takich synkopach; wygodnie mi z niemi, przyznaje — grzeszne
sg i niebezpieczne — wiem — tobie za$ dang jest wtadza do
pewnego stopnia rozbudzajgca nademng. Trudno to bez zmy-
stowych poréwnan wypowiedzie¢, co sie dzieje niekiedy pod
naciskiem twojego stowa, tem bardziej, ze poréwnanie tak ta-
two sie nastrecza. Ze snu mie wstrzgsasz — ze shu na mrozie,
po jakiejs Berezynie fatalnej; w pierwszej chwili czasem okropnie
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mi sie wsta¢ nie chce — niemal zawotatabym na ciebie: ,,daj mi
pokéj — nie wstane"; ale ze co juz byto to byto — ja oczy musze
rozemkna¢, pdzniej ruszam sie, ide, — az do drugiej recydywy.
O ile zdarzy mi sie nowe spostrzezenie pochwyci¢, lub dawniej-
sze sprostowac, o ile nowym wnioskiem dopetnie sobie znienacka
jaki$ rozstep w moich pojeciach, zawsze z tem do ciebie teraz
sie zwracam. Musiata$ sama na sobie zauwazaé, ze wszelkie roz-
trzgsanie przekonan, zdan i zatozen mimowolnie w umysle na-
szym forme djalogu przyjmuje; ot6z ja ,do ciebie” mysle —
kiedy mysle — i mam te pewno$¢ mojg ostatnia, ze ty jedynie
mogtabys z mysli mojej korzysta¢ — umiataby$ jg na rzecz, na
stowo uzyteczne przerobi¢. Czytajac twoje listy o prelekcjach
pani Eleonoryl i o marzeniach jakie stad ina méj temat wysnutas,
najpierwej suma niepodobienstw uderzona bytam, potem w kilku
samotnych gawedach inaczej ten plan poprowadzitam. Zdaje mi
sie, ze gdybysmy byty razem, datoby sie co$ lepszego ztozy¢. Ty-
bys kurs jaki z mlodemi dziewczetami przepracowa¢ musiala,
a ze ci braknie ufnosci we wiasnych sitach, spojni miedzy nie-
ktéremi punktami na drodze, wiec jabym stata ku pomocy —
cho¢ to zte wyrazenie, fatlszywe — ,ku pomocy"? statabym ra-
zem z tobg. Dwie proby mie przekonaly o tej mozliwosci. Z zi-
mng rozwaga jak na dioni widze, co ty swojego, sama z siebie,
oryginalnie do wspdtki by$ przyniosta, a co wzieta odemnie.
Widze, ze jedna drugiej nie przeszkadzataby zadnem ogranicze-
niem, zadng nieufnos$cig; przypuszczam nawet, iz w twojem dla
mnie uczuciu jest pewien pierwiastek przeczuwajgcy te mozli-
wos¢ — 1 c6z z tego? mozliwos¢ sie nie zrzeczywistni, jak sie
nie zrzeczywistnito nasze spotkanie na stacji kolei. Powdd —
pajeczyna; ale co jedng zmieciesz, wnet druga okolicznosci roz-
postra. Brak nam tytutlu kodeksowego. Gdybys$ byta mojg sio-
strzenica, kuzynka, petno zdarzen zblizatloby nas codziennie;
w obecnem potozeniu zblizy¢ moze tylko krok umysinie zrobiony,
lub przypadek. Ot6z umyslnie robione kroki wyczerpnety mi site
do zycia, udowodnity mi swojg bezskutecznos¢. Nie przyjmowa-
tam ja ludzi, zawsze szukatam ich po Swiecie; sama wiesz naj-
lepiej, ze znalaztam najlepszych — i znalaziszy, musiatam tra-
ci¢ przy lada wichrze co dmuchnat. To tez nie wierze w umysl-
no$¢; mogtabym wiecej przypadkowi zaufa¢. Kiedy nas juz
w przesztosci raz sprowadzit, czemuby kiedy$ znowu w przy-

1 Ziemieckiej.
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sztosci potaczy¢ nie miat? Nie jest niby grzechem przeciw logice
taka hipoteza, lecz jest najwyzsza wzgledem mego znéw do-
Swiadczenia nielogicznoscia. Tak zwany ,,przypadek”, czyli bez
dodatku umysInosci z naszej strony nastepujace zdarzenie, czyli
prosty bieg rzeczy, czyli naturalna konsekwencja wypadkow,
czyli jaka chcesz definicjg okresl sobie ten wyraz, nigdy on mi
zadnej praktycznej dzisiaj nie przynosi pomocy. Mam pewne
posadzenie, ze to jest odwet za mojg dawniejszg samorzutnos¢.
Wszystko chciatam sobie by¢ winng, wiec chociaz niczego nie
uzbieratam, i on niczego da¢ mi nie chce. A przeciez, dziwna hi-
storja! Mogtlaby$ sadzi¢, moja Wando, ze na sile los kiedy$ wy-
zywatam do boju. Nie — to byta zupetnie inna kombinacja; za-
miast sity, odwagi, katechizmowa obowigzkowo$¢é wzgledem
przyjetych zasad — troche daznosci i teschnoty ku ideatowi —
troche poczciwego glupstwa — ale zresztg nic wiecej. W jednym
z twoich listéw ostatnich, czy pamietasz, Wando, jak rzucitas
te stowa: ,,niech mi pani co powie co woli"? Jusci¢ traktatu fi-
lozoficznego nie potrzebujesz, bo tylko zapytaj kogo z facho-
wych ludzi, to ci petno dziet o tern wskazg — ale potrzebujesz
zywego objasnienia, czastki mojego wyrobu z tej prawdy. Na
to by trzeba calg chyba powies¢ mojej osobistosci od dziecin-
stwa rozwing¢. Przez pare wieczorow, jak mi Kasia na szarg
godzine w piecu zapalita, opowiadatam ci jg w najwazniejszych
ustepach — lecz, tak, piSmiennie, to ci jedynie stresci¢ moge —
ze, wedlug mojej miary, dziatanie woli, tych powaznych rozu-
mowych przedsiewzie¢ — jest bardzo ograniczone. Jusci¢ po $li-
skiej gliniastej ziemi wypada nam sie i wolg podpierac¢, zeby
w blocie nie ugrzas¢; sama po sobie jednak sgdzac, przypuszczam,
ze wola ma gtéwnie moralne powstrzymujace dziatanie. Czto-
wiek moze sie od ztego sitg woli wstrzymac; ale czy sitg woli
moze co dobrego zrobi¢ — czy ukochac? czy poemat napisac?
czy symfonje betowenowska zaimprowizowaé? czy stworzyc¢, po-
cza¢, powzig¢ pierwszy pomyst zbawczego prawa, dobroczyn-
nej instytucji? Dla mnie to jeszcze najglebszg tajemnicg jest oto-
czone. Wiem, ze gdy szio o czynnos¢ nie ujemna, lecz dodatnia,
nigdy mi wszelkie wysitki woli rozumnej na nic si¢ nie zdaty —
musiatam sie tez ograniczy¢ na tern, co mogtam z checig i przez
sktonnos¢ zrobi¢. Sktonnos¢, che¢ i moznos¢ to byly tak nie-
odzowne warunki kazdej pracy i kazdego postepku mojego, ze
sie nigdy, pomimo najheroiczniejszych wysilen moralnych, do
niczego przymusi¢ nie umiatam. Wiem jednak z historji, ze in-
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nym sie to udawato — dlatego nie przesadzam; ale zawsze zdaje
mi sie, ze najpewniej wtedy co$ zrobimy, kiedy do tego szczerg
i naturalng chetke, ochote bedziemy mieli. Oh, gdyby mie¢
jal... — ochota za$ jest wyrazem zstepnym jedynie sktonnosci —
sktonnos¢ w umysle nazywa sie talentem — o talencie ludzie mo-
wig, ze jest wrodzonym darem — jest z natury przyniesiony —
od urodzenia objawiajgcy sie... stad wynika, ze i ochota jest
wrodzong, z natury, od urodzenia przyniesiong. Gdyby takie
przekonanie gteboko w ludzi wsigkneto, to mi sie zdaje, ze za-
miast gimnastykowac sie na oslep w réznych wiasciwych i wia-
Sciwych sobie cnotach, przymiotach, talentach, wieksza moze
bacznos¢ na to by zwrdcili, pod jakich okolicznosci konjunkturg
wiecej dobrych i utalentowanych ludzi sie rodzi. Mozeby wpadli
na odkrycie jakiego prawa statystycznego w tym wzgledzie;
chociaz watpie — ma sie rozumie¢ pod datg dnia dzisiejszego —
z jutrem moze mi wiele innych wnioskéw przyptynaé, — jed-
nakze na dzisiejszg date jestem bardzo zachwiana w moich nadzie-
jach ogélnych hurtownych ulepszen. Ogélnos¢ moze tylko ze-
wnetrznie jak atmosfera na cztowieka dziata¢. Jusci¢ wiele bar-
dzo zalezy na zdrowej atmosferze — na kodeksach, instytu-
cjach — urzadzeniach — lecz ostatecznie osobisty organizm sta-
nowi wszystko. | chociaz p. Buckie inaczej utrzymuje, wszystko
nawzajem dazy ostatecznie do wyrobienia coraz lepszych oso-
bistych organizmoéw, tylko to jest geologiczna praca wiekow.
PomysIino Wando, ile typéw jest w ludzkosci, tyle ich musi Kie-
dys$ najwyzszg, wasciwg sobie doskonatos¢ osiggnagé — jak osigg-
nety goéry, doliny, kamienie, mineraty, rosliny, zwierzeta. Nie
zebym juz pieczetowala i tych dziatdbw natury przysztos¢ —
wiem, ze sie skorupa ziemska ciggle jeszcze doksztatca — ulep-
sza — ale wiem, ze przynajmniej juz sie uksztalcita po miare
potrzebnej sobie trwatosci — tej sity bytu. Ludzko$é, na jej po-
dobienstwo, skutkiem praw tegoz samego porzadku, idzie ku
temu szczeblowi jakubowej drabiny, na ktérym przynajmniej
z pokusy wywiedziona i zbawiona od zlego bedzie; co jej sie za
nowe horyzonta w dobrem natenczas roztworza, to juz nic moj
ktopot. Dobro ma przed sobg nieskoriczonos¢. Onego czasu, w ko-
zie, kiedy dla Stefanji torbe szydetkiem robitam, przyszta mi
na mysl ta prawda w pierwszym swoim zawigzku; djalog po-
prowadzitam z sobg cierpigcg, niecierpliwg i z owym gtosem
wieziennym, ktérego teraz nigdzie juz dostysze¢ nie moge. ,,0h!
powiedz mi, Panie — kiedyz sie znowu ciatem twoje stowo sta-
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nie?*... Z dalszych zapomnianych przypominam sobie, ze Glos
panski méwi! mi wtedy: ,,Zaczekaj — niech mi tylko nad mor-
ska topiela — korale nowej wyspie podstawy usciela. — Zacze-
kaj, niechaj tylko na Libanu grzbiecie — drobne ziarnko ce-
drowe wysiane w tem lecie — spokojnie sobie rosnie i czerstwo
dojrzewa. Az wzrost i wiek mie¢ bedzie matecznego drzewa"...
Wiec jeszcze wieki czekac?!... Pan rzeki: ,, Tylko wieki. — Czyz
to zbyt diugo... Czyz ja mniej rzetelny — w prawach i obietni-
cach moich dla cztowieka — Gdy on na ich spehienie tylko
wieki czeka — On, grzeszny a nieSmiertelny...” Dzisiaj, zawiazek
ten rozwingt sie w mnogie przystosowania — uporzadkowat
w rozliczne kategorje — zatwierdzit bardzo silnemi dowo-
dami — jednakze, moja Wando, co to jest za rdznica, co za
przepas¢ miedzy poczuciem a pojeciem. Kiedy wierszami szKki-
cowatam kontury mojej mysli, tak jg czutam w sobie obecna,
jakgdybym odrazu i bijgcg na zegarze i tg odlegly, gteboka
wiecznosci Bozej godzing zyla. Dzisiaj przeciwnie: kazdy fakt
rozumnie mi pasuje do przyjetego zatozenia, kazda prawda
w tej prawdzie sie spromienia, a jednak sama dla siebie zyje pod
najwybitniejszem wrazeniem skonczonosci. Wszystko i ja, tak
jest dla mnie, jak to co bylo i to co nie bedzie. Gdybym ci na
szczeglty roztozyta ten brzydki fenomen, pewnie zgorszytabys$
sie okropnie — t. j. raczej zdobylabys sie na szlachetne oburze-
nie; ale jesli nie przez hipokryzje, to przez samo zmeczenie na
inny czas to odktadam. Duzo dzisiaj pisatam, jeszcze mie krétka
korespondencja czeka, wiec juz zegnam dziecie moje.

NB., wsrdd innych miedzy nami rozpraw, musze Ci powie-
dzie¢, Wando, ze kilka razy i o to cie nagabywatam, zeby$ inne
jakie dla mnie nazwanie wymyslita. Pania dtuzej by¢ nie chce
i nie moge; cioci nie proponuje, to bytby zupetnie anachroniczny
tytut — siostrzenic kilka poczciwych i kochajgcych z dawnego
mi zostatlo — lecz ty jeste§ dla mnie terazniejszym — nowym
stosunkiem, jakkolwiek na dawnych fundamentach opartym.
Dobrze bytoby poprostu imienia mego uzywac, tylko wiem, ze
z poczatku niezrecznie ci to pojdzie — a prdcz tego... nawet ma-
jac uzycie imienia we zwyczaju, milej nam jako$ mie¢ swoje wy-
taczne stéwko chrzestne. Znajdz je — moja Wando.

Siostry i Ojca powitaj z podrézy. Na kazdem pietrze przy
sposobnosci wspomnij dobrem stowkiem o mnie i odemnie. Ma
sie rozumie¢, ze o chorych i smutnych najwiecej potrzebuje wia-
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domosci. Czy Zosial moze wstawaé, po pokoju chodzi¢ przynaj-
mniej? A ciocia Emilka czy sie zawsze pociesza tg najnieomyl-
niejsza ze wszystkich pociechga — uznaniem dobrego nawet
w nieszczesciu swych dzieci? Nie znam biedniejszych dzi$ ma-
tek, nad te, ktére watpig o tem, czy ich dzieci sg dobre — lub wat-
pig o tem, czy dla dobrego odda¢ ich musiaty. Tych dwoch skro-
niowych kolcéw cierniowej korony BOg przynajmniej cioci
Emilji oszczedzit.

Chociaz czytatam dzieto Dr. Szokalskiego 2 0 marnosci snow
i widzen wszelkich, przyznam ci si¢ jednak, moja Wando, ze
bardzo lubie, kiedy mi sie $ni co$ takiego co na mnie wrazenie
czyni i po obudzeniu pamiecig sie przecigga. Jawa i sen w prze-
sztosci — gdy ming — majg tez sama warto$¢ — zajety nam taki
i taki przecigg czasu — wiec na jedno wypada. Mnie sie dzisiaj
0 Sewerynie $nito. Wrécit — widziatam go i witatam — potem
wspomnieliSmy o utraconym — i jak sama widzisz chwila po-
ciechy, ze miatam z kim wspomnie¢, z kim zatowa¢ — cho¢ we
$nie.

Jeszcze dla pani Bolestawy zlecenie — pozdrow jak naj-
serdeczniej, dziewczynki jej usciskaj.

Jeszcze zlecenie — o Stefanji — jesli ty mi o niej nie do-
niesiesz, to i nikt inny nie napisze.

Jeszcze o Marcelim3 i panu Karolu — lecz to juz na péz-

niej odkladam. W przysztym lisScie powiem ci, czy bylam
wdzieczna za wzniesiony toascik.
Bdég z Toba.

XX

(Olszowa) ij Marca 1864. Niedziela.

Jadag na poczte, i spodziewam sie ze mi z powrotem list od
ciebie, Wando moja, przywiozg — ale zawsze na tymczasem
powiem ci, ze jestem o ciebie i o Stasia i o Alfonsa 4 bardzo nie-
spokojna — a raczej niespokojna o Was wszystkich, bo wiem,
jak wam ciezko dzisiejsze dzwigac ciezary. Spodziewam sie, ze
tego za wymdwke z mej strony nie wezmiesz — chetniebym

1 Kaplinska, siostra Edwarda i Leona.

2 Wiktor Szokalski, Fantazyjne objawy zmystowe (1862). )

3 Marceli Dobrowolski, lekarz, Towianczyk, przyjaciel Erazma Zmi-
chowskiego.

* Alfpns Grabowski, brat Wandy, rychto potem umart.
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odstgpita nieprzyjacielowi mojej sity i wprawy pod tym wzgle-
dem. Chciatam wczoraj przygotowac kilka listow do Warszawy,
ale mieliSmy znowu niebardzo mitych gosci. Na ten raz przynaj-
mniej obeszio sie bez rewizji; czytano tylko gromadzie nowy
ukaz cesarski — jeszcze nie wiem jakie u nas zrobit wrazenie,
bo dopiero przed godzing moze ogtosiciele wyruszyli z noclegu.
W okolicy byto to rozmaicie; ustanowiona jednak optata nie-
koniecznie si¢ podobata. Nigdy rzeczywistos¢ nadziejom ludz-
kim nie nadazy; jest to zdaje mi sie jedyna ogélna bezwyjatkowa
zasada. Mozna da¢ komu to, czego sie nie spodziewat; ale ocze-
kujagcemu, nikt nie da wedlug oczekiwanej miary. Ciekawa je-
stem, w co sie terazniejszos¢ kiedy$S rozwinie; mam na mysli
caly watek moich wiasnych wnioskdw, nie zycze sobie jednak,
bym je sprawdzi¢ mogta — bo strasznie dlugo trzeba czekaé —
a mnie nawet juz sie nie chce drugi raz odradza¢. Wiesz zape-
wne, jakieSmy tutaj przechodzili ktopoty; nic sie na te, ani na
owa strone nie rozstrzygneto dotychczas, lecz ze kilkanascie dni
ciszej przeszto, i to dobrze. Julja w ostatnim swoim liscie list od
pana Kapl(inskiego) mi zapowiedziata; ze go jeszcze nie odebra-
tam, wiec sie pocieszam — czy przypadkiem na poczcie nie zgi-
nat — wole to, niz mysle¢ o réznych powodach, ktére by mo-
gty w pisaniu przeszkodzi¢. Zawsze wtedy co$ smutnego na oczach
staje; choroba Zosi pogarszajaca sie nagle — i gorsze jeszcze przy-
puszczenia. Ciocia Emilka z Manig, to az mi sie $nity w calej
prawdzie ich duszy, chociaz tak rzadko teraz sny miewam! Wsza-
kze je usciskasz odemnie, jesli tylko zdrowa o tyle jeste$, by ci
po zimnych pietrach chodzi¢ pozwolono. Przez caty dzien 4-go
marca chciatam by¢ z wami, ale was nigdy ogromadzi¢ nie mo-
glam; co ktorg sobie wspomniatam, to mi zaraz nasuwala sie
uwaga, ze dlatego lub dlatego u Kazi by¢ nie moze. Nie wie-
dziatam, kogo przy niej w tym dniu szuka¢; dzi$ ci tez nie po-
wtorze, co sama tutaj robitam; wiem tylko, ze mie siostry bar-
dzo serdecznie przyszty z rana usciska¢. Lutka wystrojonego Wi-
tuchna z bukietem i wiezarkiem przyprowadzita, ale wszystkie
inne szczegdty juz mi uciekly z pamieci. To dziwna rzecz, jak
ja teraz predko i zupetnie umiem zapomina¢! Datoby sie to za-
pewne wyttomaczy¢ roznemi grzechami blizszej i dalszej prze-
sztosci, ale na co sie przyda — nawet tobie na przestroge jeszcze
nie potrzebne.

Czy ktora z was w tym czasie bedzie w Piotrkowie? Jedzie
stad do Warszawy dzisiaj whasnie rzadca tutejszy, mogthy mi
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tyle szczegbtow o was przywiesc, a ja go i prosi¢ nie bede, zeby
sie zgtosit do kogo z moich znajomych. Zabawnie mi to wyglada,
ze los mie zadnym koniecznym stosunkiem z wami i z kilkoma mo-
jemi nie zlaczyt, a zestawit mie tak blisko z cztowiekiem x, ktory
po stu latach codziennego spotykania sie ze mna w jednym po-
koju i przy jednym stole, bedzie mi troche wiecej obcym niz
W pierwszej godzinie i przy pierwszym uktonie. Przyznaj, Wando,
ze to bezsens ogromny; czy go nigdy nie spostrzegtas w swojem
wihasnem zyciu? lle razy naprzyktad musisz by¢ z osobami, kto6-
rym nic a nic na twojej obecnosci nie zalezy, mowi¢ do takich,
ktOrzy cie przez grzecznos¢ towarzyska bez zadnego wspotudziatu
umystowego stuchajg, stucha¢ ich nawzajem, kiedy to co po-
wiadajg nic a nic cie nie obchodzi — i wspomnie¢ potem, ze na
tego rodzaju zdarzenia wiekszg potowe zycia marnujemy. Co
do mnie przynajmniej, to nie mam tej rozrzutnosci na sumieniu —
Poki trzymatam kierunek moich czynnosci — lecz sie chwali¢
nie warto — a jako przyktad stawia¢ niebezpiecznie. W osta-
tecznym wyniku, nic lepszego od di-ugich nie zebratam.

Zegnaj mi, dziecie moje kochane, pozdréw Ojca, usciskaj sio-
stry, i dono$ co predzej, — chciatam przyrzucic¢ ,,dobre wiesci" —
ale pewniejsza to rzecz ztych sie spodziewa¢. Bég z Wami. Jak
sie nazywa miejsce, gdzie Julka wasza mieszka?

XXI

(Olszowa) 2.3 Marca 1864. Sroda.

Przed chwilg twoj list odebratam, Wando, a ze juz pierwej

do pani Julji pisa¢ zaczetam, wiec skonczywszy, dla ciebie
w przydatku te pospieszng odpowiedz do jej koperty wsuwam.
A pisze odpowiedz ze zwyczaju, bo wiasciwie jedno wazne sta-
witas mi zapytanie, na ktére dzisiaj odpowiedzi mie¢ nie be-
dziesz; wiec nie jest to odpowiedz, tylko uscisk Swigteczny dla
mojej Wandy i przez Wande dla wszystkich jej, ktorzy sg moimi.
Jutro moze z Edw(ardem) Kapl(inskim) sie zobacze, wyjezdzam
umyslinie do Rokicin. Mogtam by#a onego czasu tak samo naprze-
ciw ciebie wyjecha¢, gdyby nie brak listow a naddatek kozakéw.
Tutaj wihasnie od ich dwczesnej bytnosci znowu spokojnie; raz
tylko byli przy ogtoszeniu wioscianom ogtoszenia, a potem tak,

1 Szubert, éw rzadca.
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mimochodem, na wédke wstepowali. Mnie juz i rewizje i odwie-
dziny ich tak spowszedniaty, ze jesli wieczorem, to sie jaknaj-
spokojniej do t6zka kiade i zasypiam. Jest pare kobiet w domu,
ktore nie moga nabra¢ tej samej wprawy; zawsze febra je prze-
trzesie. Gdyby kto chciat z komplementem wystgpi¢, mozeby to
nazwal z mej strony odwaga, a z ich strony lekliwoscig; ja za$
wiem bez ogrodki, ze to nie odwaga i nie fekliwos¢ moze. Ot,
trzeba sie przyzna¢, ze w wysokim stopniu posiadam to wiasnie,
co cie tak oburza w ludziach i czegobym istotnie nie zyczyta ni-
komu: ,,zdolno$¢ oswojenia sie ze ztem". Pierwszy cios — krzykne;
na drugi sykne — a juz trzeciego nie czuje prawie. MOwi sie
o ztem w formie cierpienia: mocno jestem ciekawa, czy bylabym
sie mcgta kiedy tak az do bezczucia z dobrem w ksztatcie szcze-
$cia oswoi¢? Widac jednak, Wando, ze ciebie zycie do tej szkoty
pedzi koniecznie. Trzy, cztery lata temu — gdy sobie przypomne
waszg zaciszng rodzinng swobode, to mi az dziwnem, skad site —
nie na zniesienie, bo to inna kategorja, ale na przetrwanie wszyst-
kiego bierzecie? Dla mnie, zte wypadki byty chlebem powszednim;
lata cale zbiegty mi w niespokojnosciach o brata \ ktérego najwie-
cej i najlepiej ze wszystkich na przesztos¢, przysztos¢ i wiecznosé
kochatam; potem nie byto roku, w ktérymbym sie o drugiego
dalekiego nie troszczyta; potem przyjaciele znikali — mienili
sie — gineli — potem — potem — az teraz przyszto — no, c6z?
jam sie na to urodzita, i gdybym mogta ci ustgpi¢ pewien skia-
dowy pierwiastek tego uznania, tobym ci go data, Wando, byte$
zachowata przy nim che¢ do walczenia przeciw ztemu, site do
stwarzania sobie dobra — stowem zycie i ruch, z ta jednostronng
$miercig i jednopunktowym paralizem. Byly chwile, w ktorych
doskonale rozwigzywatam te zagadke psychologiczng, wiec mam
prawo radzi¢ na dhuzej.

Wspomniata$ mi o kaplicy $-go Aniota — ja takze lubie ja
o tyle, o ile nie lubie ksiedza Honor. W tej kaplicy przygotowy-
watam sie do pierwszej spowiedzi i z glebokg wiarg ze to sku-
tecznem, jak mowiono mi, bedzie, ofiarowatam ja na te intencje,
zebym sie mogta muzyki nauczy¢ i zeby sie pani Wilczynska 1 za
zgubione rekawiczki na mnie nie gniewata. POzniej, wrdciwszy

1 Ukochany brat Janusz, mtodo zmarty; Ow drugi to Erazm, ktéry po
r. 1831 musiat emigrowaé z kraju i zyt do kofica w Rheims we Francji.

2 Pani Wilczynska, wiascicielka glosnej pensji, gdzie ksztatcita sie
Narcyza.

46

z Lublina, przesiedziatam tam pare godzin inng modlitwg za-
jeta — wyjatkowo sie jej chwile w pamieci odznaczyly.

Co znaczy strata albuméw? czy macie na kogo posadzenie —
mnie samej tak ich zal sie zrobito, ze jeszcze raz bym z tobg prze-
trzasata wszystkie katy i kufry. Ach! ja takze nie wiem, kiedy
z mojemi na tym S$wiecie sie spotkam — a co stracitam to nie
wroci.

Medaljonu fotograficznego nie obiecuje ci, Wando. Byiby
tak niepodobny, ze azby$ z przykroscig na niego patrzyta. Wy-
thumacze ci to w pierwszym lepszym liscie. Dzisiaj juz zegnam —
0 panig Bolestawe zawsze wypytuje; to bedzie dopiero jakeSmy
sie poznaty — rok dopiero! — a tyle, tyle przepadio.

XX

y Kwietnia 1864. Wtorek.

Teschnisz za mojemi listami, Wando; to mi dowodzi, ze masz
osobny do ich czytania talent. Az sie lekam, zeby ktore na poz-
niejsze lata sie nie uchowaly i zebys, odczytujac je kiedys$ przy-
padkiem, nie doznata takiego wrazenia, jakie mnie ogarneto
kilka miesiecy temu, gdy, przy rozrzucanych szpargatach, siostra
mi odnalazta kilka pakietow starej korespondencji. Zrazu ucieszy-
tam sie ogromnie, byty tam moje i do mnie pisane listy, karteczki,
réznosci, powiadam ci, moja Wando. Przypominam sobie, jak
odbieratam niektore z zaciekawieniem, z radoscia, z niepokojem
lub ze Smiechami szalonej wesotosci — a jak te, co je pisatam,
zdawaty mi sie pilne do przestania, konieczne do objasnienia fi-
lozoficznej i historycznej zycia zawitosci. Teraz, c6z mi z nich
przyszto? Dowodnie tylko sie przekonatam, ze caty kawat prze-
sztos$ci mojej reprezentowany najwiarogodniejszemi $wiadectwami,
tyle wart co terazniejszo$¢! Z innych przyczyn moze, i pod inng
forma, ale w treSci zadziwiajgce podobienstwo nicosci. Wybra-
tam ledwo troche pamiagtek i to wszystkie prawie po umartych;
reszte w piec rzucitam, a kiedy mi nikto przed oczami, wyobra-
zatam sobie, ze tak w wieczno$ci zatracajg sie lata moje ubiegte
i niczego z nich, ale to ci powiadam niczego mi zal nie byto.
Wedtug rozsadku, inny sobie wprawdzie morat powiedziatam.
Wszystkie te rozerwane i przepadte stosunki powinny sie byty
lepiej wyprocentowac; mozna byto korzystniej jednych uzy¢,
korzystniej drugim stuzy¢; tymczasem ni sie uzyto, ni sie stu-
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zylo, a chwila éwczesna tego byta gatunku, ze z niej zadne zasi-
lenie, zaden pierwiastek w dalsze lata, po dzien dzisiejszy sie nie
przesaczyt. Jusci¢ chemicznie te rzecz uwazajac, pewnie, jak
papier w ogniu, tak i owe listy w zyciu nie zginely; poniewaz mie
cieszyty lub niecieszyly, rozSmieszaty lub gniewaty, wiec co$ z nich
zawsze w indywidualnosci mojej zostato; ale chyba jako zywiot
bezswiadomie funkcjonujgcego organizmu, takg mi jest tajem-
nicg co by to by¢ mogto? jak n. p. nie domysle sie nigdy (watpie,
czy i fizjologowie rozeznacby potrafili); z ktérej potrawy soki
na wzrost i kolor moich wioséw wptywaly, a z ktérej rosty pa-
znokcie i t. p., i t. p. No, czy uwierzysz, Wando, wszystkie te
akta, bez zalu spalone, odnosity sie do tak zwanej najpierwszej,
najpiekniejszej miodosci mojej, zaczawszy od ostatnich lat na
pensji spedzonych, czternastego, pietnastego roku, az troche po
powrocie z Francji, troche juz po roku dwudziestym, i na calg
przeSwietng apoteozyjng czlowieczenstwa epoke nie znalez¢ ani
jednej przyjaciéiki, ani jednego kochanka, ani jednego poczciwego
zamystu, ani jednej piedestatowej rady — nic — nic. Tylko stéw
kilka zmartego brata, straconej nie dawno siostry — i pare listow
szkolnej towarzyszki, ktéra takze nie zyje, ale ktérej wspomnie-
nie stuzy mi za skale do mierzenia réznych stopni pdzniejszych
uczu¢ i wymagan. Ekstatycznie jg kochatam, lecz to juz do in-
nego rozdziatu historji nalezy. Przy poczatku, to miatam gtéw-
nie na uwadze, ze listy z czasem gorzej od fiotkowego koloru
blakuja, a zwlaszcza moje. lle razy mi sie zdarzyto odnalez¢ jaki
pod dawniejszg datg pisany, zawsze czutam potrzebe zniszczenia
go bez $ladu; nie zawsze mogtam to wykona¢, lecz gdy mogtam,
pewnie nieomieszkatam; kiedy za$ dawniejsze zastugiwaty na to,
céz o dzisiejszych méwic? Zycie dzisiejsze dostarcza mi tylko ta-
kich tematow — ,,sklada sie" raczej z takich: — i-0 o ktorych
nie wolno, 2-0 o ktérych nie warto — 3-0 o ktérych nie godzi
sie pisa€. Zdarzenia na zewnatrz zbyt drazliwe — lub zbyt jedno-
stajne i obojetne — a zdarzenia mysli, w duszy snujace sie tkanki
przekonan, supetki zawigzywanych pewnikoéw, bodajby nigdy
nikomu o nich nie wspomnie¢! Kiedy czytalam to, co mi o Zosi
K(aplinskiej) piszesz i co o $mierci wogole, glebiej niz kiedykol-
wiek przeswiadczytam sig, ze, jesli niegdy$ wyrzeczenie stowa
byto mi obowigzkiem, najniezawodniej teraz jest mi obowigz-
kiem milczenie. W odgadywaniu zycia i Smierci zagadnien, przy-
sztam do takich rezultatéw, ktoremi nie warto sie dzielic. Mno-
stwo dogmatow rozbito mi sie w kryterjum do$wiadczenia, mné-
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stwo upadto pod naciskiem liczniejszych i uwazniej zbieranych
spostrzezen, a prawda, o ile nakoniec do prawdy trafitam, strat
poniesionych nie zrownowazyta mi wcale. Zapewne w takich to
przejsciach umystowych po raz pierwszy poeci musieli wyjeczyé
skargi swoje na zimng rzeczywisto$¢ i elegje nad rozwianemi zhu-
dzeniami; co do mnie, ani si¢ na rzeczywistos¢ nie otrzasam, ani
ku rozwianym ziudzeniom nie tesknie; wiem tylko, ze mi ciezko,
smutno, czczo — ale wnioskuje, ze nie 6w nowy nabytek prawdy
tak na mnie oddziatywa, tylko ja oddzialywam na niego. Przy-
puszczam, iz z lepszemi zasobami sity, dzielnoSci, przedsiebior-
czego ducha, moznaby do wielkich czynow skierowa¢, sztucznemi
blaskami zaptodni¢ moje pojecia terazniejsze, — ja nie umiem;
Zlebym je przedstawita, zatrutabym goryczg wiasnego serca. Nie,
nie, ja nie mam prawa mowi¢, o $mierci mowié, szczegolniej z toba,
moja Wando. Wszakze ty sama pytasz i szukasz — a gdybys$
tez znalazka inne, rzeczywistsze, pewniejsze, $Swietsze stowo na
dnie? Po co ci mam przeszkadza¢, kiedy sama gotowa jestem
z twojej pracy korzystaé! Czy widziata$ konajacych?... Myslg
przebiegtam tych, na ktérych wiasnemi oczami patrzytam —
wielka to nauka.

Az mie strach, zeby$ tych wyrazéw z ziej chwili nie czy-
tata. Wszyscy mi powtarzajg w ustnych i listownych sprawozda-
niach, ze dla Zosi niema nadziei, a ty jeszcze nie umiesz rozstawac
sie na wieki — moze i nie chcesz umie¢. Zdaje ci sie, ze to by-
toby przywyknieciem do nieszczescia; wedlug mnie jednak to by-
toby tylko nabytg wiadza i prawem do udzielania pociechy. Chciej
mie jasno zrozumieC, dziecie moje; udzieleniem pociechy zowig
czasem rowne wspotczucie nieszczescia, albo daleko czesciej zowig
niem rozerwanie, ,rozweselenie”, ze tak powiem, nieszczesli-
wego — jedno poczciwe, drugie niegrzeszne, oba jednak niewy-
starczajace. Prawdziwej pociechy udziela sie jak sakramentu; daje
sie site, zrozumienie, odwage, ciggle co$ takiego co wynagradza,
co znosi skutki doznanych cierpien. Zeby da¢, trzeba mie¢ w so-
bie; mieé, nietylko wiedzg i uznaniem, ale mie¢ petnoscig calej
natury swojej, zgoda wszelkich zatamkéw swej osobistosci. Czy
to bedzie wéwczas koniecznos¢ odkazana w granitowem poczuciu
jej rozumnego rozwoju, czy nadzieja religijna w nieskonczono-
Sciach jej obietnic zagrobowych, byle wzigé z siebie, nie z kata-
marza, ani z dykcjonarza, to pewnie wesprze i pocieszy.

6 Kwietnia. Co wam noc dzisiejsza przyniosta? co dzien
caly przyniesie? Zosia? Stas?
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Miatam wczoraj dtuzej pisac, ale jak mi raz przerwano, juz
nie mogtam do sposobnej chwili trafi¢. T. j. bylabym mogta dac
ci kawatek nocy — snu godzine na godzine rozmowy zamieni¢ —
poskgpitam — i wedtug szlachetnego zwyczaju sofistow, umiatam
to sobie na twoja, wiecej jeszcze niz mojg korzys¢ wyttomaczyc.
Teraz zatuje, bo widze Zze postaniec predzej wyjezdza na poczte
niz mniematam z poczatku, nie bedzie wiec czasu do Julci stow
kilku osobnych przyrzuci¢ — a musze jej koniecznie za fotograf
podziekowa¢ — no, i za to, ze cho¢ przez krotki czas szczesliwg
sie czuta. Na jej miejscu, to mi sie zdaje, ze poczucia owego nie
wydartyby mi zadne zewnetrzne okolicznosci — lecz o tem na
pozniej — z Julcig sprawa.

Dziewczynki przywiozty mi tu oddruk rozprawki ks. Kru-
pinskiego) — czy ty przystatas? czy pan Edward? chciatabym sie,
komu nalezy, z opinji mojej uisci¢. Pamietam, jak mi w jednym
liscie wspominata$, ze pani Ziemig(cka) z ironicznym potusmie-
chem mowita ci o tym artykule. lIstotnie, dla ,,specjalistki" filo-
zoficznych studjéw, musiat on troche studencko wygladaé, ale
co ja sama, nie specjalistka, reprezentantka ttumu, mysle o nim,
to ci w przysztym liscie napisze — jesli tylko nie zapomne. Autor
by sie czut obrazonym, gdyby mu danem byto mojego: ,,jesli nie
zapomne" podstucha¢, a to po prostu znaczy usposcbienie moje
ogolne: zeby$ wiedziata czego ja czasami zapominam! Miedzy
mniej waznemi n. p., wiem, oddawna miatam cie zapytaé: czy
Dr. Szokalskiego o Objawach czytatas? Byta mi ta wiadomosé po-
trzebna, tymczasem wiele innych nie potrzebnych nagryzmolitam
rzeczy. Od tasi w tym czasie kilka listow odebratam, i w Swieta
zebrato mi sie na dtuzszg odpowiedz. Boje sie, czy jej zaréwno mil-
czeniem, jakipisaniem mojem nie zraze. Zawsze mi jakie$ spostrze-
zenia nad nig pod pidro sie wcisng, a jesli Lasia nie jest samej sie-
bie ciekawa, jedli to nie za psychologiczng analize, tylko za dawng
pensjonarskg nagane lub pochwate wezmie, tom zgubiona w jej
zaufaniu. Powiedz mi, Wando, czy rozumiesz co to jest i czy bytas
kiedy ciekawa samej siebie? Wiem, ze gorgczkowatas sie nad sto-
sunkiem twojej osobistosci do Boga i Swiata — ale ta ciekawosc,
0 ktorej mowig, jest jeszcze inna. Zajmuje sie prostem badaniem,
praktycznem ocenieniem szczeg6towem, zrozumieniem wszystkich
w nas obracajgcych sie kétek — zajmuje samagz wiasnie osobi-
stoscig. Pod tym wzgledem, wiecej daleko znam Lasie niz ciebie:
kiedy sie opatrzytam w tej mierze, zadziwit mie troche 6w re-
zultat; dzisiaj juz go troche lepiej umiem sobie wyttomaczy¢. Mie-
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dzy nami brak jednej waznej sktadowej czesci zycia — powsze-
dniosci. SpotykatySmy sie zawsze w wybranych Swigtecznych,
lub okropnych godzinach — dni powszednich nie dostaje.

XX

(Olszowa) 2 Maja 1864. Poniedziatek.
W ostatniej karteczce swojej piszesz 0 moim smutku, ktéry
ci na duszy cigzy. Gdybym to ja smutng byta tylko, to¢ juz
dawno, zaraz po odebraniu wiadomosci o $mierci Zosi Kap(lin-
skiej), bytabym z listem, a moze i osobiscie do ciebie, do Edwarda,
do was wszystkich smutnych za nig, pospieszyla. Lecz we mnie
kazda strata dzisiaj co$ gorszego od smutku rozwija, i dlatego
tak dlugo milczatam i dlatego w tej chwili nawet Swietosci wa-
szych wrazen, ani stowem pociechy, ani stowem wspotczucia ubli-
za¢ nie Smiem. To ci jedynie powiem, Wando moja, ze jak-
kolwiek okropng boles¢ wasza, chwile, ktorescie przezyli, wiecej
od chwil szczescia warte. Nie posadzasz mie przeciez, zebym to
w duchu Felicjanskim mowita; zawsze dla mnie to jest dobre,
co cztowieka dobrym czyni. Ot6z ja widziatam, ze w radosci
serce ma wiecej sity do ukochania, umyst wiecej zdolnosci do po-
jecia, zycie wieksza tatwos¢ do uchylenia sie z pod ciezacych nad
nim fatszéw i marnostek; ale rado$¢ jest przemijajacg ,,0kolicz-
noscig" najczesciej — chocby w szczescie przetrwalona — z prawa
nalezna kazdemu — a z faktu wszystkim niepewna. Wam za$
dane podniesienie juz nigdy odjetem wam nie bedzie; $mier¢ nie
zawodzi, $mier¢ sie nie zmienia, Smier¢ sie zadng dalsza przyszto-
Scig ani zaprzeczy¢, ani inaczej wyttomaczy¢ nie moze. Inaczej
wytlomaczy¢! czy pomyslatas sobie kiedy, ze owo ,,inne wyttoma-
czenie" w dalszym ciggu nastepstw i rozwoju, zagraza kazdemu
uczuciu, zarobkowi, entuzjazmowi, kazdej znaleznej, darowanej
i zapracowanej naszej. Mozesz wszystko straci¢ co masz, wszystko
co ci sie zdato ze juz miata$ nawet; straci¢ w sobie i po za sobg —
a wspomnienie o $mierci Zosi, jej stowa pozegnania, na wieki
twojemi.
| sq ludzie, ktorzy tego nie rozumiejg! gniewajg sie i trwoza,
gdy im o bliskim zgonie ukochanych mowig; a s jeszcze bied-
niejsi, ktérzy nie majg z kim sie zegnac.
Musze ci sie tez przyzna¢, moja Wando, ze, pomimo calej
mojej na drukarstwo i dziennikarstwo obojetnosci, jednakze z naj-
wyzszem oburzeniem az do rozzalenia dochodzgcem przeczytatam
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ten bezsensowny artykulik w Gazecie Warszawskiej umieszczony.
Ciekawa jestem, kto go podat. Jesli masz sposobno$é, wywiedz sie
i nazwij mi autora. Juscic to pewna, ze Zosia zastuzyta sobie, zeby
bez zadnych nekrologéw odpoczeta w pamieci tych co ja kochajg
i zeby tylko, jak powiedziane w Objawieniu, ,,uczynki jej szty za
nig"; lecz po takiem, prawie oszczerczem wystgpieniu czyjems,
zdaje mi sig, iz by nalezato chocby skresleniem najprostszem jej
biografji sprostowac¢ ogtoszone falsze, gdyz p6zniej gotdw jeszcze
lada szperacz zbutwiatych gazet zestawi¢ dwa imiona i pomieszac
ja z tg Z. Ka(plinska), ktéra istotnie lekcje $piewu dawata i na
teatrze w Moskwie primadonng byta. Zapewne taki szczeg6t bar-
dzo drobnym wam sie wydaje — wy wiecie wszystko o Zosi i Bog
wie takze — ale innym na przyszto$¢ okazji ktamstwa zostawiac
nie wolno. Zapomnienie Izejszym grzechem niz klamstwo przeka-
zane pamieci. Jesli mie po kilkudziesieciu latach nikt a nikt nie
wspomni, to i c6z zlego? — moze nawet troche glebszy, cichszy
i zupetniejszy wieczny odpoczynek; ale jesli kto$ piérem czy je-
zykiem moje imie z grobu po dlugim czasie, wyciggnie, to niechze
na coskolwiek sie przyda, a przyda sie wtenczas tylko, gdy praw-
dzie postuzy. Wedtug dawniejszego, mistyczniejszego usposobienia,
niezawodnie bym ci dowiedla, Wando, jak kazdy grzech w imig
lub na rachunek zmartego popetniony, czy przez niesprawiedliwy
zarzut, czy przez pochwate niestuszna, zaréwno ciezy duchowi
jego i trudnosciami dalszg kolej wiecznego zywota wypacza —
lecz to naddatek zbyteczny, prawos$¢ sumienia na ocenienie tej
krzywdy juz starczy. Dlatego nie zgorszysz si¢, Wando, ze cie do
jej odwrdécenia zachece. Napisz o Zosi jak najtresciwiej, jak naj-
powazniej, bez zadnych ozdob stylowych, z calg Scistoscig spra-
wozdawcy. Czem ona byla rzeczywiscie, czem sie zajmowata, ku
czemu dazyla, gdzie staneta? Potem — tutaj zatrzymatam sie na-
gle, jak nad schodami ciemnej a niespodzianie dostrzezonej piw-
nicy — chciatam wskaza¢, gdzie potem umiescicby to mozna? —
a zadne pismo do$¢ poczciwe na mysl mi nie przyszto — lecz
jakbyscie sie z Edwardem i Kazimierg naradzili, to moze przeciez
jakie$ z nich okazatoby sie mniej od innych pokalane. Zastan6w
sie i rozwaz. Teraz za$, Wandeczko jedyna moja, pewnie sie
spodziewasz, ze ci za doniesienie o Stasiu wdziecznie podziekuje.
Mylisz sie; ja najpierwej Stasiowi 1 podziekuje za to, ze wyszedt

* Dr. Stanistaw Markiewicz, wéwczas mtody lekarz, pozniej zastuzony
obywatel, tworca kanalizacji Warszawy i kolonij wakacyjnych dla dzieci.
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z kozy — ze wygrat na loterji — cho¢ to na pozor przypadek dzi$
wszystkiem rzadzi — mnie jednak w przypadkowos$¢ wierzy¢ nie
wolno i gteboko przekonana jestem, ze cztowiek w usposobieniu
swojem przyczyny tak zwanego ,losu" rozwija. Czy Sta$ jest
takze o tem przekonany? Nie wyprowadzam go na szerokie pole
ogolnych filozoficznych aksiomatéw, lecz wihasnie trzymam przy
jego osobistym przykiadzie i fakcie! — Co sie z Alfonsem dzieje?
czy pan Grabowski miat jakich znajomych w Piotrk(owie)? czy
juz wrocit do was? Nie watpie, ze pan Ignacy Baranowski na wie-
ksze od pana Chatubinskiego wzgledy u ciebie zastuzy, bo tez
prawdziwie daleko wzgledniejszg przepisat ci kuracje: tamten sie-
dzie¢ kazat w domu, a ten chodzi¢ nakazuje — masz stad prawo
do najczestszych na Chmielng ulice wycieczek. Nie wiem czemu?
bo¢ z natury czy z koniecznosci zycia jestem bardzo zazdrosna
i to w réznych odcieniach, od stusznego na niesprawiedliwo$¢ obu-
rzenia az czasem do wcale niestusznej, szkaradnej zawisci — tru-
dno temu zaprzeczy¢ — a jednak, kiedy pomysle, ze razem z Ka-
zimierg | jesteScie, ze rozmawiacie, projektujecie, wspominacie —
to mi nie zazdro$no, tylko przyjemnie. Pewnie dlatego, ze jestem
daleko i nie dowiduje, czy mi ktéra z was odbiera co przez to;
jednak mam iluzje, ze, choébym dowidziata nawet, nie zmienita-
bym tego wrazenia. Od pewnego czasu w kombinacje mego cha-
rakteru zupetnie juz wnikneto to uznanie, ze mi sie nic od nikogo
nie nalezy, ze co mi ludzie zostawili, to jest taskg lub omyitka
z ich strony. Nie czujgc wiec prawa w sobie do zazdrosci, nie da-
tabym sie jej skusi¢ wedtug wszelkiego podobienstwa — chociaz
tak niedawno zazdro$citam — ale nie uczucia, tylko losu — inna
zupetnie kategorja — nie logiczniejsza od pierwszej, gdyz sama
uznaje, ze los jest wyrobem naszej indywidualnosci; zawsze prze-
ciez inna. Czy do obowigzkéw kuracji nie zapisat ci pan Ignacy
zawieszenia wszelkich umystowych zatrudnien? czy ksiazek nie
wzbroni? czy hygiene codzienng wskazat? Donies szczegdtowo.

XXIV

(Olszowa) ji Maja 1864. Wtorek.
Rozdraznitas mie swojemi planami, Wando! Juz sie wy-
rzektam wszelkich niespodzianek w zyciu — przygotowatam sie

1 Ziemiecka.
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do racjonalnych skutkéw réznych ztego nagromadzonych przy-
czyn, a ty mi ciskasz w dusze jaka$ nadzieje waszego przyjazdu.
Rzecz wprawdzie bardzo mozliwa, granic praktycznosci nie prze-
stepujgca, ani w czasie, ani w przestrzeni — jednak lekam sie
dowierzac. Jesli to rzeczywiscie pani Bolestawa twoje zyczenia
ksztattem jakiego$ juz projektu odkreslita, to jej wdziecznosé
za wdziecznoscig — i prosba w dotgczonym tu liscie zawarta —
a na ciebie, Wando, wtozony obowigzek poparcia jej wszyst-
kiemi sitami. Niech ci to bedzie pierwsza wprawg do usku-
teczniania tego, co zapragniesz. Razem catg dobe przepedzi¢! —
tylko nie w Rokicinach, gdzie wojska petno i dom zajezdny naj-
niegodziwszy. Olszowa przeciez bardzo blisko! Siostry, jak tylko
sie dowiedzialy o danej mi poét-obietnicy, najpierw same ucie-
szyty sie na przybycie ,,panny Wandy", a mifodsza pani t. j.
Witka, starsza pani t. j. Wikcia, i Kornelja t. j. matka Witki,
ze wzruszeniem prawdziwem przyjely te wiadomos$¢, ze moze
sie zobaczg z owg panig, ktéra im w cytadeli takg serdeczng oka-
zala zyczliwo$€. Zaraz jednak wszystkie pojely, ze nam razem
na osobnosci lepiej by¢ moze i do mego wyboru oddaty rozne
dla przyjecia was pokoje — n. b. juz wybratam jeden, na pie-
trze, tuz ponad moim — {gczacy w sobie wszystkie do swobod-
nego rozgospodarowania sie warunki. ,,Przeciez wam nie bedziemy
przeszkadzaty, mdwig siostry z siostrzenica, a zawsze spokojnigj
i wygodniej niz w Rokicinach". Wiec niech tylko sie dowiem,
ktérego dnia? Czy Pelcia i Zosia przybeda takze z mamg? Czy
ciebie kto z twoich nie odprowadzi? to sg szczegdty potrzebne,
dla mnie osobiscie, zeby stosownie do nich albo samej naprze-
ciwko wyjecha¢ — albo wolne miegjsce przyjezdzajacym zostawic.
Wszystko, wszystko sie sktada, moja Wando, byle los sie ztozy#!

A teraz co do pism Zosi \ Nie wiem, ile i jakich sie zebrato;
wedtug tego jednak, co mi wyliczyta$ i co ja sama przeczuwam,
te pisma sa najwazniejsze jako swiadectwo jej zycia catego, jako
praca wiecej jeszcze ducha niz talentu. Przewaza¢ w nich musi
spostrzezenie nad ustrojem, aforyzm nad inwencjg, prawda prze-
konania nad pomystem artystycznym; tak jak w Zosi przewa-
zaka kobieta, istota ludzka nad autorka. Dlatego mnie sie zdaje, ze
nie literatura, nie piSmiennictwo jej papierowem dziedzictwem, ale
wspomnienia czasu biezacego jej calem zyciem, jej osobistoscig

1 Kaplinskiej, po ktorej zostato dos¢ wiele niewydanych rekopiséw, mie-
dzy innemi ksigzka do nabozenstwa.
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zbogaci¢ trzeba. Pisma stanelyby tylko jako czastka dodatkowa,
objasniajgca i ttomaczaca jej indywidualnosé, jej wyrabianie sie
w sobie — krotko moéwigc jako nitka w watku biograficznym.
Bardzo mato mamy takich czystych i poczciwych biografij —
zmarnowaly sie najlepsze moze w zapomnieniu — zastgpiono je
kilkoma sztucznie uprawnemi — bo juz taka wida¢ dola czy
nieudolnos¢ nasza, ze tracimy najnieuwazniej rzeczywiste za-
stugi nasze, a koronujemy sie aktorskg pstrocizng. Niechze Zo-
sia nie zginie nam znowu! Ty, Wando, wasnie dlatego, ze z jej zy-
cia i Smierci najwiecej korzystatas, powinnaby$ to uzna¢ obo-
wigzkiem swoim. Z pomoca Edwarda, utéz o niej pamietnik
zupelny, od jej dziecinstwa, od wyjatkow z listow, ktore ojciec
0 niej pisywat, az do chwili pozegnania, w ktOrej sie na pota-
czenie z nim cieszyta. Pomysl tylko, jaki to bedzie piekny, do-
bry, poczciwy obraz rodziny, jakie niektore jasne do zatrzyma-
nia chwile, jakie kosztowne do przechowania szczegélty — imion
kilka — i pomysl, ze to ma przetrwaé, pozosta¢. Tak jest, Wan-
do — gldéwnie o to mi chodzi, zeby pozostato. Nie radze ci tez
zaraz twa prace ludziom oddawaé, chociaz radze co predzej ja
rozpoczaé, poki jeste§ w najzywszej prawdzie wrazenia — w naj-
blizszym do umartej stosunku. Dzis, jutro, wydrukowana po-
dobna biografja, by tez najautentyczniejsza, mimowolnie ne-
krologowe nasuwa porownanie. Dziennikarstwo i reklamy tak
naduzyty nekrologu, ze w kazdej szlachetniejszej naturze wstret
wyrazny budzi; nic a nic sie nie dziwig, ze Zosia w ostatnich
chwilach jeszcze wypraszata sie od tej smutnej koniecznosci.
Mnie sie widzi nawet, ze nekrolog istotnie pamie¢ historyczng
zabija. Wiem, ze wkrétce po moim przyjezdzie do Warszawy
z Lublina gazety przepetnione byty nekrologami jakiego$ miodego
cztowieka, ktory miat istotnie wyzsze zapowiada¢ zdolnosci — pi-
sat o nim Jul. Bartosze(wicz), Julka Janiszew(ska) — pani Pru-
szak 1 — pare anonimow, a wszystko sazniste (kolumny — kto
to byt, czy wiesz teraz w lat kilka zaledwie? — spytaj Edwarda,
czy sobie przypomni od razu? — ja, pokornie sie przyznaje,
ze nazwiska zapomniatam. Ot6z pewna jestem, ze, gdyby zamiast
owych spiesznych panegirykow, dzisiaj cho¢ w Bibljotece War-
szawskiej — pare kartek poswiecit ktos temu wspomnieniu,
gdyby je wskrzesit z gorgcem jak w pierwszej chwili sercem,
a zimng jak po latach ubiegtych rozwaga, toby niezawodnie

* Seweryna Duchidska.
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gtebsze wywarto wrazenie — na diuzszy czas by sie przecho-
wala ta posta¢, ten niejako specyimen gatunkowosci tamtejszego
czasu. Albo i Alojzy Zagérski — co to byto szumu przy jego
$mierci — a jak stabe dzis echa. Wierz mi, Wando, czas jedynie
uswieca i utrwala; im predzej rzucisz imie ludzkie na ogolnej
whasnosci pole, tem predzej przeminie; im poOzniej, tem dtuzej
sie utrzyma. Juz nieraz myslatam sobie, ze gdyby pamietniki
Paska byly zaraz w jego wieku ogtoszone, toby o nich zaledwo
moze kilku erutydow BartoszewiczOw wiedziato; ale ze sie uka-
zaly wtenczas, gdy cata niejako osada, oprawa jego osobistosci
w najdalszych promieniach sie skoniczyta, dlatego rozpowszech-
nity sie i podniosty w wartosci najdrobniejszych drobiazgow
swoich. Nie idzie zatem, zeby do drugiej Paskowej epoki bio-
grafje Zosi odktada¢ — to tylko przez poréwnanie nadmieni-
tam — mysle jednak, ze wartoby przeczeka¢ jaka$ miare czasu,
az pewna wibracja zywej osobistosci, tak tej co odeszia, jak tych
co pozostali, przymilknie. Kiedy mi wolno byto samej dla siebie
uktada¢ jakie$ posmiertne plany, wiem ze ten byt najulubien-
szy. Ani jednego wiersza z listbw moich nie bylabym oddala
»publicznosci” popogrzebowej; nieraz jednak pragnetam, aby na-
wet mysli moje niedopowiedziane ,,pézniej, och! pdzniej zyja-
cych* doszty. Dzisiaj i tego wcale juz sobie nie zycze, lecz sg-
dze, ze bedzie najlepszem, gdy wzgledem kogo$ innego sie urze-
czywistni. Procz tego, moja Wando, coraz a coraz wiecej ufam
powolnemu dziataniu; coraz bardziej mie to =zastanawia, Zze
w geologji wiecej dowodéw na miljonowych lat wplywy, niz
Sladow kataklizmowych. Nie rozdawajcie wiec Zosi niebacznie,
predko — zbierajcie jg wszedzie po przesztosci waszej, po jej
pamiagtkach, az zebrang, upodobniong, zachowacie dla pewnej
przez was najwlasciwszg uznanej przysztosci. Wyobrazam so-
bie, jakby to mogto boles¢ samej matki spozytkowaé i koi¢ —
znalaztaby nowy cel zycia, nowy interes, nowy obowigzek i po-
cieche nowa. Te dnie, w ktorychby$ przyszta do niej i powie-
dziata: ,,Ciociu, a coby ciocia chciata jeszcze o Zosi mie¢ na-
pisane”, to bylyby dni jej powtdrzonego szczeScia. Nie zabra-
ktoby ci szczegotéw, a z takiej mitosci zaczerpniete! Wszakze
nie trudne przeznaczam ci zadanie. Zegnaj — zaczynam mo-
wi¢ — do widzenia.

Zosi przypisek rozteschnit mnie — egoistycznie, nademna
samg — ale to nie powinnoby sie wyznawa¢ — szczegolniej
pismiennie.
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XXV

(Olszowa) 16 Czerwca 1864.

Twoj list, moja Wando, ciezkim kamieniem na sumieniu mi
lezy. Jakim sposobem sie to stato, ze stowa moje tyle nadziei, pro-
jektow i zyczen wywota¢ mogly? Gdy je pisatam, zamknetam
w nich jedynie piekne lecz najulotniejsze przypuszczenie, takie
z jakiemi lubi sie bawi¢ mysl chorych niedotegéw, kalek nie-
uleczonych, suchotnikdw umierajacych — ,,gdybym wygrata na
loterji, tobym zatozyta szkotke dla samych zdatnych ubogich
dzieci — gdybym wzrok odzyskata, to uczytabym sie malowa¢ —
gdybym wyzdrowiata, tobym zaraz wszystko inaczej w domu
urzadzita" — mowig sobie te i owe bez grzechu na chwilowe od-
Swiezenie mysli przyjemnym obrazkiem. Wiec i ja powiedziatam:
,»Gdybym teraz marzyta o wycieczce w Tatry, tobym si¢ zaraz
do Julcil wybierata". Nie przypominam sobie, aby gra mojej fan-
tazji wiecej stanowczym odezwala sie tonem. Zresztg, dajmy
na to ze rzektam: ,,gdybym mogta" i t. d. Czy ty jeszcze nie wiesz,
Wandeczko, ze mnie dzi$ trudno chocby na hipotezyjne marzenie
sie zdoby¢, a nigdy tatwem nie byto, chocby dla najtatwiejszych
projektéw przyjemnosci mozliwos¢ osiggna¢? Zapewne nie jestem
zadng z tego wzgledu osobliwoscig, ale wierz mi, ze najsumien-
niejsza prawde o sobie moéwie: w calem zyciu mojem blisko juz
piecdziesiecioletniem, raz tylko mogtam przywies¢ do skutku po-
droz kitkudziesigtmilowg i wtedy szto mi o zasitek szczescia kro-
pelki; dla naddatkowej za$ radosci, dla estetycznego wyksztat-
cenia, dla tych wszystkich poza niezbednemi potrzebami duszy
i ciata lezacych przyczyn, nigdy kroku dalej nad Wierzbno i Mo-
kotéw, nad Saska Kepe, lub sublimatum wszystkiego Wilanéw, nie
zrobitam. Zupetnie nawet brak mi zdolnosci przedsiebrania i wy-
konywania podobnych zamiaréw. Od dziecifistwa zelazna konie
cznos¢ stepita we mnie wiadze pomystéw i energji; byt czas,
w ktorym to nawet za wielkg poczytywatam ujemnos$¢, chciatam
sie poprawic¢, lecz za pézno juz bylo — los stwardniat i dusza
stwardniata.

Moj Boze, nim ten list odbierzesz, ciggle sie bedziesz goracz-
kowata! Wyobrazisz sobie, ze moge pojecha¢ — spiszesz regestr
wszelkich powodéw, dla ktérych powinnam pojecha¢é — a ja
tu éwiartkg papieru caty plan twdj zamaze. Gorycz twego za-

1 Do Julji Tetmajerowej, do Ludzimierza.
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wodu jest moim grzechem — wida¢, ze mi nie wolno bezkar-
nie zadnem cackiem mysli rozrywaé. Totez zupetnie dostateczng
odbywam pokute — jak sobie wspomne, ze byle troche inaczej
skombinowac okolicznosci, to jeszcze w mojej mocy bytoby daé
komukolwiek taka chwile, jakiej pragnie do zycia (rzeczywistej
wartosci chwili nie roztrzgsam — jej wartoscig, upragnienie) —
wiec da¢ takg chwile — i da¢ jg zwlaszcza mojej Wandeczce,
ktorej sie do uzupetnienia, z prawa jej natury wiele chwil po-
dobnych nalezy. Spodziewam sie, ze tak mozna przypuszczenia,
jak istotnej straty zatowac; zal jednak ani moj, ani twdj nawet
biegu rzeczy nie zmieni. Serdeczniebym ci chciata oszczedzi¢
tej wprawy w ,nie zadanie", jakg ja miatam stosunkowo do
zdarzen; ale widze, ze i ty nabywac jej musisz — podszewka
praktycznosci. Przeciw kilku tygodniom, jesli nie waze sie po-
wiedzie¢ szczeScia — to przynajmniej szczesliwym — co za nik-
czemne trudnosci! N. p. paszport. Kiedy mi go pare lat temu
na Ukraine odmoOwiono, nie przypuszczasz zapewne, bym go
w tym roku do Galicji dostata. O innych wazniejszych juz wspo-
mina¢ nie trzeba, kiedy tak podrzedna jest wystarczajgca. Na
pocieche o tem mysl, Wando moja, zebysmy sie tutaj po drodze
widzie¢ mogty; jest to daleko fatwiejszem, niz zebym ja do Lu-
dzimierza pojechata: o kilka wiorst tylko chodzi i granicy sie
nie przejezdza. Gdyby$s w zupetnie obcem, nie dajgcem sie do
wstgpienia namowi¢ towarzystwie jechata, to jeszcze mogtabys
wyrobi¢ sobie te nadzwyczajno$¢, by cie na pare dni pierwej
tutaj przystano. Juz moje siostrzenice niezamezne majg ten przy-
wilej. Wsadzonoby cie do wagonu, a jabym w Rokicinach cie
wysadzita; potem na umoéwiong godzine znoéwbym odwiozta
drogi moéj depozyt i w zaufane oddata rece. Pamietaj, Wando,
ze nie chce innym sposobem bliskich twoim urodzin obchodzi¢ —
a z panig Bolestawg swojg drogg wiasciwe porozumienie nasta-
pi¢ moze — dopomnij sie tylko o stéwko obietnicy. Wida¢, ze
Lasia ma nadzieje by¢ niezadlugo w Warszawie, bo w jednym
ze swoich listow rozpaczliwy rzucita wykrzyknik na wia-
domo$¢ o przyspieszonej twojej podrézy. Zebym ja tak
kiedy wam obydwom w Tatry mogta matkowaé! Hal! niego-
dziwy natdbg — znéw zgrzeszytam — nie uwazaj na to, Wan-
deczko — tylko zajmij sie lepiej wyprawieniem mego listu do
pani Rézy | — albo Edward albo Julja niech na nim adres po-

1 Réza Kruszynska, siostra Marcelego Dobrowolskiego.
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lozy, gdyz ja zapomniatam powiatu i nie jestem pewna, czy sie
nie zmienito miejsce jej pobytu. Julja mogtaby nawet odpiecze-
towac i stow kilka przyrzuci¢; zreszta, kto pierwszy bedzie pi-
sat. Cieszy mie to, ze troche blizej spotykasz Matylde; jej mu-
zyka powinna jg po czesci wypowiada¢ — ale po czesci tylko —
bo to — bo to, moja Wandziunu, jeszcze miatySmy z sobg wiele
rzeczy do moéwienia.

Jak pan Sta$ wszystkie swoje nudne egzamina ukonczy, to
sie dopiero z nim o list jego ostatni posprzeczam — wyraznie
mie posadzil, ze go chciatam do abstrakcji napedzac.

XXVI

(Olszowa) 27 Czerwca 1864.
Wielkie szczescie ze list twoj wczoraj odebratam, moja Wando.
Juz mi zaczely rézne zte przypuszczenia po gtowie sie roi¢; wy-
rzucatam sobie ciggle brak pielegliwosci z mej strony, nawet te
za krotka przejazdze amerykanska — a potem deszcz pada-
jacy — a potem wiatr — rozmowe — a potem chorobe twojg —
lecz o chorobie nie wspominasz — godzito sie przynajmniej ze
zdrowiem pochwali¢. Szczegdlniej mam do ciebie pretensje za
to, ze mi nie piszesz, czy w mojem imieniu ojcu w dzien S-go
Jana powinszowatas? Zastrzegam sobie, by$ przed wyjazdem
swoim dopeinita tego wzgledem cioci Emilki. Powiedz jej —
albo raczej nic nie powiadaj, bo od lat swobodniejszych, w kto6-
rych spotykatySmy sie na uroczystos$¢ jej patronki, zaden wyraz
z serca nie ubyt — te stowa, ktoremi jej zawsze winszowatam,
niezmienne — a te ktére przybyly, takie smutne, ze ich lepigj
nie wymawiacé. UsSciskajze tylko odemnie panig Emilje najpier-
wej ma sie rozumie¢ moja, potem usciskaj twojg ciocie, potem
usciskaj matke pana Stanistawa, Seweryna i Mani; pozwalam
ci jednak zmieni¢ porzadek regestru, jesli to uznasz potrzeb-
nem i sprawiedliwszem.
Mam nadzieje, ze mi pan Edward bez spdznienia doniesie
0 urodzeniu swego Syna — chociaz nicby nie szkodzito, gdyby

»trzy piekne corki byto u matki" — wszelako poniewaz sobie
zyczy... )
W wigilje S-go Jana szukatam w lesie paproci — ale nie

znalaztam. Patrz, jaki listek bezkwietny... Nieznalaztam — i,
i niedoczekalam sie nawet odpowiedzi Kazinej na list dawno juz
napisany.
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We srode tak blisko i tak daleko bedziemy. Czy kiedy jesz-
cze panig Bolestawe zobacze?
Szczes¢ Boze wszystkich kochanych drodze.

XXVII

Urywek listu bez daty.
Jesli sie bardzo rozzalitas na mnie za tak diugie milczenie,
to ci powiem, ze przez caly ten czas raz tylko jeden list wy-
prawitam i to do waszej Maryni z pokorng prosbg w paszpor-
towym interesie. Juz miatam odpowiedz, ze wszystko jest nad-
spodziewanie predko zatatwione. Lasia niezbyt dawno pisata do
mnie; na wsi bawi z babkag swoja i dzie¢mi. Pani Alfr... uzeta
raz ¢wier¢ snopka zyta; zazdrosci tobie Karpat i Tatrow, bo
sama ciggle tylko po dwa razy na dzien miedzy zytem i ko-
nopiami lub miedzy konopiami a zytem sie przechadza. Okolica
ma by¢ bardzo ptaska i smutna. Jeszcze ci tez musze powiedziec,
ze nasza Amerykanka ulegta zupetnemu tabu polinezyjskiemu —
nikomu tkna¢ jej nie wolno. Pierwszej niedzieli, po przybyciu
Zosi i Wandki Red(léwnych) namowitam je do takiej przejazdzki
po ogrodzie — w zaprzegu czy tez w budowie okazata sie jakas
niedoktadnos¢ — kuc sie zbiegat. Wandka sama powozgca sie
wypadia — tuz gtowg przy kamieniu — noge wywichnela, sio-
stry sie poprzelekaty — ha! mozesz sobie wyobrazi¢, jak po-
srzelekaty majac juz prawdziwy dany powdd — i ja sie zle-
ttam — gdyby to ciebie byto spotkalo w czasie naszej posréd
camieni wycieczki — znalazto sie przeciez za co Bogu podzie-
kowac.

XXVIII

(Olszowa 1864)

Wczoraj juz sie rozstata z nami; obiecywane i oczekiwane
wakacje ograniczyly sie na dniach jedenastu, z ktérych dwa
jeszcze trzeba bylo rodzinie p. Ignacego w sasiedztwie, a ra-
czej nie w sagsiedztwie, bo o mil kilka zamieszkatej ustapi¢. Czu-
tam, ze Julja nawet spoczynku i samotnosci wiejskiej na wzmoc-
nienie dosy¢ nie uzyla; chociaz, gdy sobie dawne jej ostabienie
przypomne, wielce korzystng widze dzi§ odmiane. Chciatabys$
flewnie wiedzie¢, Wandeczko moja, czy ja tez catem sercem uzy-
am tego kilkodniowego pobytu? Znac¢ juz taki wyrobit mi sie
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organizm, ze, im wiecej komu rada jestem, tern mi sie wiecej
smutku zbiera i wszystkie zapamietane, zasklepione zmartwie-
nia na nowo odzywajg. Przypominalam sobie raz po raz, ze
takiemi specjatami goscia czestowaé nie warto; ale my z Julja
tak dobrze sie znamy. Odprowadzitam jg, tak jako was onego
czasu, do Rokicin, tak jako z wami siedziatySmy w powoziku,
czekajgc na przyjscie pociggu, a jeszcze pierwej na przybycie
pani Lange z Tomaszowa, ktOra najstarsza corke swojg miata
wihasnie Julji powierzy¢. Przybyta w ostatniej prawie chwili,
stad pospiech przed wsiadaniem, i tak mi sie zdaje zeSmy sie
nie poznegnaty. Domyslasz sie, zeSmy nad tobag, moja Wando,
niejedng ztozyty narade. Ja gtosowatam, aby$ do zetycy, mleka
i gorskiego powietrza, koniecznie wesoty i hartowny umyst, a do
umystu blizsze zaznajomienie sie¢ z naukami Scistemi dodata.
Hygiena nieomylna — tylko przeprowadzenie jej trudne —
zwhaszcza dla Ciebie. Tyby$ ze mng starg w zdolnosciach utra-
pienia o lepsza i$¢ mogta; brak ci zupetnie pewnej wiadzy oporu,
strzgsnienia z siebie niemitych ciezarbw — ce coup d’epaule
d’Atlas — albo ten ruch duszy odpowiedni nastepujgcej do roz-
gniecenia ztej godziny nodze. Mnie przynajmniej byty dane nie-
gdys chwile podobne; ale w tobie, pomimo calej gorgczkowosci,
jest pewna nieruchomos¢. Czy $niegiem jak rozbity pod Bere-
zyng Francuz, czy fiotkami jak biesiadnik Heljogabala, databy$
sie zasypac losowi — i c6z ja na to poradze? A z naukg druga
bieda: co tkniesz jakiego faktu, to cie wyraznie obrzydzenie
przejmuje. Pamietam dwa malenkie przykiady: jako wstep do
dziet powazniejszych radzitam ci niegdy$ bibljoteke popularng
przeczytaC; przeczytata§ — ale potem najnaiwniej w Swiecie
mowitas, ze nie wiesz co z tym fantem zrobi¢. Innym znéw ra-
zem otworzytas Szokalskiego i oburzyty cie przeczytane kartki;
wyraznie djabet od Swieconej wody tak sie broni¢ nie moze,
jak ty przed rzeczywistoscig bronisz — i céz ja na to poradze?
Wiem, ze byloby ci lepiej, gdyby byto inaczej; ale czy tybys
lepsza byta, gdybys byta inng? Nie rozstrzygam pytania, tylko
powiadam ci, ze chce koniecznie, byS nam wrdcita silniejsza,
zdrowszg — pewniejszg. Dostatam jeden numer Czytelni Nie-
dzielnej i bardzo mi sie podobat; Zzatuje tylko, ze wiecej nie za-
haftowatas takiej dostatniej kanwy — zawsze jej wybor szcze-
Sliwy. Powinnabys$ dalej to rozwing¢ i chociaz pewng serje cu-
downych ludowych powiesci przeprowadzi¢ w taki do bezcu-
downego zycia zastosowany sposéb — a mozesz w Tatrach le-
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gend i bajek nazbiera¢ bez miary — a kazda legenda prawdy
jakiej$ sukienkg. Dziwna to rzecz, ze dla drugich (dla pewnych,
niektorych wprawdzie drugich), ale zawsze dla drugich tatwo
mi o pomysty do pracy — a dla siebie zadnego wyszukac nie
moge. | ty nawzajem — co to juz dziet pieknych zaprojekto-
watas na mdj rachunek — co ich Julja nawyczekiwata! Juz to
dzisiaj niepodobna bytoby mi czemkolwiek sie zajgé — mam
szkaradng fluksje i tak mi twarz spuchia, ze pewnie zatracitam
wszelki obraz i podobiefAstwo Boze. Wczoraj byla inna prze-
szkoda — pojutrze jeszcze inna sie znajdzie — wiem dosko-
nale, jak sie to razem jedno z drugiem nazywa — lecz ci nie
powiem, Wandeczko. Prosze cig, zeby$ Julcie najserdeczniej
usciskata odemnie. Kiedym raz w zaden sposéb nie mogta so-
bie przypomnie¢, jak to sie odzywajg tacy ludzie, ktdrym do-
brze na $wiecie, to jej listu wyszukatam umysinie i odczytatam
sobie. Gdybym tez kiedy od ciebie takie stowo dostata! — prze-
ciez powinnas troche na moje utrzymanie popracowa¢ — czyz
mi si¢ nie darowatas — ja cie wzietam bez ceremonji.

XXIX

21 Sierpnia 1864. Olszowa.

Ciaggle mam to na mysli, ze sie trapisz i niepokoisz zbyt
przedtuzonem milczeniem mojem, a jednak byto mi niepodob-
nem do listu sie przybra¢ — w tym czasie nawet z bratem wszelka
korespondencje zawiesitam. Okropna to rzecz, moja Wando,
kiedy komu wypadnie nad tem glowe famaé, zeby co$ napisat;
ale wierz mi, ze stokro¢ okropniejsza, ciezsza, nudniejsza, gdy
musi rozwaza¢ i uwaza¢, aby nie napisat tego wihasnie, co mysl
gléwnie zajmuje, co wrazenia ogarnia i serce przepetnia. Bar-
dzo czesto mi sie tak zdarza teraz; wiem, ze ,nie po-
winnam" dzieli€ z nikim a nikim mnéstwa spostrzezen
moich, wnioskéw, domystdéw, zniechecenn chorobliwych i innych
tympodobnych plesni, ktérych wspodtczucie nie wyleczy, a ktore
przy dzisiejszem zwlaszcza og6lnie smutnem usposobieniu zara-
zliwie najczystszg dusze stru¢ moga. Jestto pierwej jeszcze, w pet-
nem zdrowiu powziete postanowienie. Czytajgc, stuchajgc je-
remiad wielu — ma sie rozumie¢ szczerych, a tem niebezpiecz-
niejszych o ile rozumowaniem i pewnag umystowg pracg zanali-
zowanych — zawsze mowitam sobie: gdyby na mnie co$ takiego

62

przyszto, milczatabym przynajmniej — milczenie jest ostatnig
cnotg hipokondryka. Jak wszelka cnota jednak, daleko fatwiej-
szem bylo w przedsiewzieciu niz w wykonaniu; zdarzato mi sie
nieraz przekroczy¢ ustanowione dla siebie samej prawo — i sar-
knetam i poskarzytam sie tu, owdzie, — ale jednak moge sobie
odda¢ te sprawiedliwos¢, ze wiecej ztego i glupstwa pod sekre-
tem zatrzymatam, niz miedzy ludzmi po S$wiecie rozwlektam.
Masz wiec pierwszg przyczyne mojej listowej opieszatosci. tatwo
sobie wyobrazisz, jak si¢ wzmocnita, gdy ja zewnetrzne okolicz-
nosci poparty. O czemze w sierpniu mysle¢ i moéwi¢ mogtam?
Tyle nowych okropnych zdarzen przybylo — a tu zndéw lepiej
zadnem stowem nie zaczepiaé, kiedy sie wszystkich wypisac¢ nie
godzi. Przy zdarzonej sposobnosci wspomnij tylko pani Bole-
stawie, ze mi ciezej niz kiedykolwiek z innymi ludzmi, smutniej
niz kiedykolwiek za wami byto. A i rézne udreczajace przy-
puszczenia — obawy — cala nadzieja w tobie, Wandeczko moja.
Odwetem kara¢ mie nie zechcesz i o zdrowiu tak swojem, jako
tez i twej podroznej towarzyszki doniesiesz — nawet predko
doniesiesz, chociazby cie pan Adolf | najnielitosciwiej wysmie-
wat. Wstret jego do obszernej korespondencji wcale mie nie gor-
szy; z wiasnego przyktadu wiem dobrze, co mogto wptyna¢ na
wychowanie catej generacji takich niepiSmiennych ludzi. Bo
trudno zaprzeczy¢, jest to catej generacji chorobg — dzisiaj
moze nabytg — lecz po jakim lat dziesigtku stanie sie dziedzi-
czng skionnoscia. Bedg sie rodzili z antypatja do listow —
a szkoda, szkoda — tg kolejg zwolna przesztos¢ ginie, Slad czto-
wieka przepada — chocby zostawit historyczne wspomnienia,
chocby najtrwalsze pomniki — jeszcze to nie zastgpi owej psy-
chologicznej iscizny, ktéra dusze duszy ttomaczy. Gdybym byta
miata listy matki mojej, albo ktérego z pradziadkéw, pewnieby
mi lepiej ubiegte czasy i mnie samg objasnity, niz wszystkie nau-
kowo zdobyte szczegéty. Juz to mi nieraz na mysl przyszio,
ze historja najszanowniejsza i najbardziej filozoficzna z ze-
wnetrznoscig jedynie, ze skorg ludzkosci poznajmi¢ nas moze;
badania duchowe ograniczajg sie na rozbiorze idej — co naj-
wiecej fenomendéw. Jakim porzadkiem mys$l z mysli sie rodzi,
a twierdzenie w negacje, negacja w twierdzenie przechodzi —
jakim wplywem dziatajg na nas namietnosci, lub organiczne
usposobienie — jaki jest ostatecznej probierz prawdy — chocbys

1 Adolf Tetmajer.
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to wszystko wiedziata, chocbys i samej prawdy petne garscie zdo-
byta sobie — jeszcze to na nic ci sie nie przyda, jesli siebie sa-
mej nie rozumiesz i nie znasz. Na nieszczescie, to poznanie kazdy
na wiasnej indywidualnosci zaczyna; cho¢ kazda indywidualnos¢
jest dalszym ciggiem tylko poprzednich i sgsiednich — istnie
jak gdyby kto z grubej ksiegi wydart kilka wierszy oderwanych
i chciat w nich sensu dochodzi¢. Oh! ten sens gatunkowy! co to
za niezbadana tajemnica jeszcze. Styszatam od uczonych, ze be-
dzie trzeba moze kilkowiekowych jeszcze spostrzezen nim sie od-
kryje state jakie prawo dla meteorologicznych spostrzezen — a jed-
nak pewna jestem, ze pierwej ludzie dowiedzg sie, w jakich wa-
runkach zmienia sie kolej stotnych i pogodnych dni, anizeli w ja-
kich warunkach przychodza na $wiat ludzie zdolni, silni, pra-
cowici, smutni lub weseli, fagodni lub gniewni. Trzeba masy
egzemplarzy rozpozna¢ w dtugiej nastepstw kolei, a tu spora-
dyczne préobki gdzieniegdzie po lat tysigcach zostaty — a jakie
niedoktadne! — zawsze prawie do fenomenu zredukowane. Gra
wewnetrzna, przyczyny, okolicznosci, odcienia zagubione —
dlatego masz tyle zbiorowych, sumarycznych kwestyj, o ktére
sie ciggle kutakujg, bo nic o ich skladowych czasteczkach nie
wiedzg. Wezmy najblizsza, najzywotniejszg ze wszystkich —
kwestje postepu. Jesli sie blizej nad nig zastanowisz, to sie prze-
konasz, ze wiecej sie obraca kolo zasady czy postep by¢ powi-
nien czy nie powinien, jak kolo dowodnego twierdzenia czy jest
lub czy go niema. Co do mnie naprzykfad, jestem na tym punkcie
krajobrazu historycznego i filozoficznego, ze uznaje koniecznos¢
postepu; trudnoby mi bylo innem prawem wyttomaczy¢ sobie
Boga, Nature i przeznaczenie ludzkosci. Ale czy ludzkos$¢ juz
postgpita? — doprawdy, trudno sumiennie co$§ w tym wzgledzie
zawyrokowacé. Jej wiekowe istnienie w stosunku do nieskonczo-
nosci moze by¢ ciagle jedng terazniejszg chwilkg jeszcze. Ko-
leje Zzelazne i telegrafy elektryczne, niebardzo mie przekonywaja;
gdybym miata pewne dane do ocenienia gatunkowosci cztowieka
poza mna i kolo siebie, predzej bym sie na tak lub nie zgo-
dzita — lecz wihasnie owych danych zupetnie sie czuje pozba-
wiong. O ile bogatszg, albo — jakby sie godzito — o ile ubozszg
byta natura Antoniusza uciekajgcego z pod Akcjum dla Kleo-
patry — od natury waszego niegdy$ drugopietrowego lokatora,
tracacego szacunek najzacniejszych ludzi i przywlaszczajacego
sobie cudze pienigdze dla pieknej Zofji rozwédki — ja ci tego
nie rozstrzygne; chciatabym mie¢ cho¢ stdwko z ich wihasnego
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sumienia wypadte — a stébwka mie¢ nie mozna! | tak wszedzie
ze wszystkimi. Sg jednak tacy, ktorzy $mia pisa¢ o psycholo-
gji, uktadaja przepisy pedagogiczne — gtoszg sadowe wyroki —
wznowiona anegdota ezopowa o0 dzieciach, ktére ortom w ko-
szykach do szyi przywigzano i ktére miaty niby wieze na po-
wietrzu budowa¢, gdyby im tylko cegiet i potrzebnych dostar-
czono narzedzi. Przypuszczam nawet, ze sg juz narzedzia i ce-
gly — widze jednak, ze niema punktu oparcia — gruntu, z kto6-
rego wznie$éby sie co dato — nie ma przesztosci na poréwnanie —
niema przesztosci, ktorej kazda jednostka osobnym skutkiem —
niema przesztosci, wedtug ktérej jakkolwiek pewne snuc-by sie
daty na przysztos¢ prawidla. Niema przesziosci — a jaka to
ogromna jej potowa z nienapisanych, zniszczonych — ze spa-
lonych listéw sie sktada — nie liczac w to moich i twoich,
Wando. Bo co do moich — lub raczej przezemnie pisanych —
to inna kategorja: zastrzegtam sobie ich zniszczenie dla odreb-
nych zupetnie powodéw; lecz byty do mnie pisane niektére, co
ich nic juz nie wroci — nic nie wynadgrodzi. A wszelkie listy
rodzinne w rodzinach! Nie gorsze sie gustem pana Adolfa, jak
ci to wspomniatam — Zzal mi jednak i Wiodzia !l i dzieci Wio-
dziowych — zal mi takze kilku stéw, ktérych napisa¢ nie moge.
Gdybysmy razem byty, przekazatabym ci je, Wando. Zadziwia-
jaca rzecz doprawdy, jak ty czesto umiesz mysl mojg wypowie-
dzie¢; zdawacby sie mogto, ze to znak przeznaczenia: tymczasem
fatwiej bedzie panu Lesseps miedzymorze Suez przekopaé, niz
nam przedrze¢ mnostwo siatek pajeczych, ktore nas ciaggle roz-
taczajg. Ot, znow fenomen — fakt trudny do objasnienia w we-
wnetrznych swoich przyczynach: czemu tyle godzin i lat tyle
spedzatam z ludzmi, ktdrzy mi niczem dobrem sie nie zazna-
czyli, ktdrym nie raz ja sie czem$ bardzo ziem zaznaczytam,
a wiecznie mi bylo trzeba teschni¢ do takich, co mie wspomac
mogli — rozstawac si¢ z takimi, co tesknili za mng? Istne non-
sensa!l Czy pamietasz, co ci juz pierwej kiedy$s nadmienitam?
Los mie na caly rok zestawit z panem Szubertem — a rozsunat
z tobg. MiatySmy o tem z Julja do$¢ dtuga gawedke. Trzeba ci
wiedzie¢, Wandeczko, ze Julja nakoniec zatatwiwszy wszelkie
paszportowe korowody, przyjechata tu z mezem swoim 8-go
b. m. Z Wituchng juz sie tylko w Rokicinach widziata — bo ta

/ Wiodzimierz Tetmajer, kilkuletni wowczas syn Adolfa z pierwszego mat-
zenstwa.
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ostatnia nie mogta juz dtuzej zwleka¢ swego wyjazdu do Karls-
badu. Pan Ignacy miat zaraz nazajutrz do Warszawy wraca¢ —
ale mu zaprzezono nowokupione konie i te zaraz na dziedzifcu
tak sie czego$ przelekty, ze bryczke do gory kotami wywrocity.
Przy rozpoczetych zniwach nie bylo innej furmanki; stad okazja
wyborna, by perswadowa¢ i prosi¢. Julja nic nie moéwita, ale
najpewniej przeczuwana jej niespokojnos¢ najwiecej na zatrzy-
manie p. Ignacego wptynela i dopiero we srode do Warszawy
wrdcit. Wtorkowy wieczor byt ciepty i pogodny. Julja spo-
czela w swoim pokoju — tym niegdy$ Erazia (uprzatnietym)
a my dos¢ dlugo rozmawialiSmy z panem Ignacym, wydeptujac
wszystkie $ciezki pokwadratowane w okolicach szpaleru. Wi-
dziatam kilka gwiazd spadajacych — ale niczego sobie nie zy-
czytam w chwili ich przelotu. Zabtysnagt nawet piekny meteor
z dluga smuga jasnosci na niebie — moze z po6t minuty trwato
widzenie, ale zadnej stad nie wyprowadzitam wr6zby. Rozmowa
za$ dowiodta mi, ze ludzie, ktérzy majg co do roboty, sg zawsze
bardzo szczesliwi — rzecz nie nowa, jednak prawdziwa. P6z-
niejsze z Juljg gawedki jeszcze bardziej mie w tem przekonaniu
utwierdzity: niczego jej nie zazdroszcze, ani szczescia, ani uko-
chania ani wiary w ludzi, tylko jej zazdroszcze niewyczerpanej
spokojnosci wobec tej poczwary, ktora mie cate zycie przeslado-
wata, ktdrg czulam przy kazdej pracy, przeczuwatam przed
kazdym zamiarem — wobec bezskutecznosci. Oni oboje nie majg
poczucia, ujetnego pojecia na bezskuteczno$¢; dla nich owoc
trudu kazdego jest zawsze pewny, cho¢ wiedzg ze moze byé
niedowidzianym czestokro¢. Mnie ciggta niedowidzialno$¢ za-
bita. Julja spieszyfa sie do domu, bo jej dziewczeta majg 2j-go
t. m. sie zjechac.

XXX

24 Wrzesnia 1864. Debowa Gora.

Nie pisze jeszcze listu, bo pod zime zaczetam troche beduin-
skie zycie prowadzi€. Jesli nie ciggle z Olszowej do Debowej, to
przynajmniej bardzo czesto z pokoju do pokoju sie przenosze
i nie wiem kiedy w Zielonej ujrze sie nakoniec. Jest to pewien
stan moralnej podrézy wecale korespondencji nieprzyjazny.
Chociaz w miejscu siedze, to mam wrazenie ciggltego wybierania
sie za morza i oceany; mysle o moim jednym mantelzaku, dwdch
torbach, czterech pudetkach, pieciu odziewadtach, a chociaz
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gtéwnie dotychczas pod opieka Kas zostaja, tak mie trudza
i mecza, jak nie beda moze nawet pdzniej meczyly, gdy zupetnie
na mojg odpowiedzialnos¢ spadng. Wsréd tak niekorzystnych
do pisania warunkdw, jeszcze wiec na twoj ostatni list nie odpo-
wiadam, ale zeby sie jakag$s fantasmagorjg ucieszy¢ przynajmniej,
na powitanie wracajgcej mojej Wandy te karteczke wyprawiam.
Wszakze czasem $ni mi sie jeszcze — (arcyrzadko) $ni jednak,
ze sie ciesze — no wiec teraz, do wspdtki z siostrami twemi —
i ze wszystkiemi, ktérzy cie kochajg — probuje sie cieszy¢. We-
diug dawnego zwyczaju, catuje i za rece S$ciskam kazdego co
sie cieszy — kazdego co cie wita. Nie obejdzie sie¢ bez Edwarda
z calem jego otoczeniem, bez cioci Emilki i tych co do niej naleza,
bez pani Bolestawy. Nie bgdzze mi smutna, moje dziecko. Pa-
mietaj, zeby cho¢ na te chwile kazdemu i nawet ojcu weselej sie
,,0d ciebie" zrobito.

\

XXXI

j3 Grudnia 1864. Debowa Gora.
W tej chwili twdj list mi oddano, a ze wiasnie do Wandeczki
R. rozne wyprawiatam zlecenia, wiec otwieram koperte, zeby
na predce te kilka stéw wsuna¢ do ciebie jeszcze. Przeczuwatam,
ze choroba Alfonsa gtéwng byta tak diugiego milczenia przy-
czyng; az mi sie pare razy $nito o nim, chociaz teraz nigdy pra-
wie nic mi sie nie $ni, ale co twoja fluksja, to zupetnie nie prze-
czuwany nawet dodatek. Przez Boga, dziewczyno, réb co mo-
zesz, piekielng smotg sie smaruj i piekielnym ogniem przypiekaj,
a na fluksje nie choruj. Wiem ja dobrze — wiem ja tylko —
ja jedna z zyjacych na $wiecie, jak to fluksjami cale terazniejsze
i przyszte zycie zepsu¢ sobie mozna; powiadam ci — rob co
chcesz — umecz doktordw ilu ich jest najstawniejszych w War-
szawie a na fluksje nie choruj. Przy sposobnosci kiedy$ okropnie
cie tez wylajaC musze; twoje szczeScie ze dzi$§ nie mam czasu;
ale medytuj nad temi stowami: ,nie wdajgc sie w roztrzasanie
zawsze towarzyszacych mi niepewnosci w stosunkach z Naj-
drozszg". Jesli to nie twoja wina i dziwactwo, to chyba moj
grzech — odemnie to wzieta§ — a nie masz prawa tykac takich
moich wiasnosci.
Rozméwimy sie — rozméwimy, moja pani. Dzisiaj zbyt
jestem wytagodzona i twoim diugo oczekiwanym listem i wia'
domoscig o0 polepszeniu zdrowia, lub raczej jeszcze troche po-

s 67



lepszonej chorobie Alfonsa i tem ze przeciez nie takie ciezkie
kamienie na glowe mi spadly jak przez caly ten czas waszego
milczenia myslatam, ze spas¢ muszg. Wiec na pdzniej — a na
teraz, usprawiedliwiam najpierwej Matylde, ze, jesli nie do-
trzymata ci obietnicy, to pewnie jej choroba jest tego przy-
czyng — bo mi, Wandeczko, donosita, ze i ja przez to kilku spra-
wunkowych objasnien otrzymac nie moge. W kazdym razie prze-
znaczone nie minie, wioze tylko na ciebie obowigzek, Wando
jedyna, zeby$ tez jaki doborowy egzemplarz starata sie koniecz-
nie panu Henrykowi W/(ohlowi) przesia¢. Usciski i pozdrowienia
dla wszystkich naszych wspolnych.

XXXII
Przedostatni dzien 1864. Debowa Goéra.

5 Stycznia i86y.

Jesli ja wiem, moja Wando, skad sie
ten list u mnie zostat — kiedy ja go przed
Nowym Rokiem do Warszawy wystatam —
jesli wiem — to niech mie... whasnie

i
rym. —

Wiele mi sie na pogadanke z tobg, moja Wando, zebrato
przedmiotow, i myslatam, ze sie bardzo szeroko o nich w Olszo-
wej rozpisze; tymczasem zima, $niegi i wichry wszelkg mi do
wyjazdu energje odebraly, a gdy précz tego Paulinka stowo za-
chety przytrzymujace mie dorzucita, zostalam na czas nieogra-
niczony, to jest bez dnia stale oznaczonego w przysztym roku.
Ach! znowu trzeba 6w ciezki, smutny przyszty rok zaczyna¢ —
lecz nie o tem mowa. Klade przed sobg twoje dwa listy ostatnie,
zeby mysl jak sie nalezy w porzadku utrzyma¢ — i to pisac,
0 czem ciggle na twojg intencje myslatam, a nie to, co pod wra-
zeniem daty biezgcej niezdrowym humorem do gltowy mi ude-
rza. Najpierwej musze cie wylaja¢ za twojg ,,niepewnos¢ w sto-
sunkach ze mng“. O ile moge wiedzie¢, nie masz jeszcze prawa
do niepewnosci w zadnych z kimkolwiekbadZ stosunkach, bo
w zadnych nikt ciebie nie zawiddt. Przypuszczam, ze nie raz juz
i nieraz tez kiedy$ pewnie ty sama zawiedziesz sie nieprzyjem-
nie; dopozyczyta$ lub dopozyczysz komu z wiasnego funduszu

68

ogromnych kapitatdw — cnot lub zdolnosci, a znalaztas lub
znajdziesz miernote i utomno$¢ — takie zdarzenia powinny cie
ostroznosci uczy¢. Jesli ze mng nawet — jesli, whasciwiej mo-
wigc, ze mng szczegolniej ostrozng by¢ zechcesz, uznam zupetnie
twoje prawo. ,,Czy bede mogta tak kocha¢ jak dzi$ kocham?" —
z tem zapytaniem wolno ci si¢ nosi¢ wéréd ludzi — rzecz spra-
wiedliwa, roztropna i na obie strony bezpieczna. Lecz zeby
ciggle watpié, czy jest prawdziwem to uczucie, ktére tobie oka-
zuja, trzeba pierwej doznaé rzeczywiscie jakiej$ okreslonej, na-
zwanej osobistej straty; trzeba nie przez sad wiasny, ale przez
postepek blizniego by¢ zawiedziong; trzeba nie samej przesta¢
kogo$ kocha¢, ale by¢ od kogo$ przestang. Pierwsze wszyst-
kim sie zdarza mniejwiecej — drugie nie kazdemu. — Tobie,
Wando, nie zdarzyto sie nigdy. Moze nie tyle dostawatas, ile ci
sie nalezato, ile pragnetas — to inna kategorja; poki ci nie wzieto
juz oddanego — poki ci wsta¢ nie kazano z lepszego miejsca,
by cie na posledniejsze usunaé¢, lub zgota wydali¢ zupetnie, poty
wszelka niepewno$¢ serdeczna twoja chorobliwoscia umystowg
jedynie. Gdybym wiedziata, ze wrodzong, to poprostu naradzi-
tabym sie z tobg, zeby jg zwyktym trybem moralnym leczy¢ —
praca, oporem, nieprzyzwalaniem, r6éznemi sposobami najpier-
wotniejszego katechizmu — jak kazdg wade nieudoskonalonej
wadliwej natury naszej — gniew, skapstwo, proznos¢i t. p. i t. p.
Posgdzam jednak, ze to raczej nabyte przez zaraze usposobienie.
Wszakze, Wando serdeczna moja, nie wytlomaczysz sobie, ze-
bym cie w tych wyrazach o nasladownictwo posgdzata — to
nawet nie synonim zaden. Jak sie nie nasladuje odry, kokluszu,
tyfusu, chociaz sie niemi bardzo czesto zaraza, tak i ty nie na-
Sladowatas, a zarazita$ sie wielu smutkami i boleSciami duszy
mojej. Czasem ja ci nie wspomniatam, nie zwierzylam — a p6z-
niej, w pewnej danej chwili lub okolicznosci, odbicia dostrze-
gtam. Jest to wielki mistyczny i fizyczny zarazem fenomen:
réznieby mozna objasniaé ale zaprzeczy¢ niepodobna. Czitowiek
nie pozyje dwoéch dni, jednego dnia, z cziowiekiem, zeby na-
tychmiast wymiana wzajemnych wplywOw nie nastgpita; tem
bardziej... Wstydze sie tylko, moja Wando, ze za to co mi od
ciebie przychodzi — (szczeg6towych rachunkéw nie zaczynam,
hurtownie pisze) — za to wszystko, co od ciebie przyjmuje,
czesto bardzo wywzajemniam sie niekorzystng odptatg. Dlatego
tez czuje sie w obowiazku przedstawi¢ moje usprawiedliwienie —
niech ci pojdzie na zdrowie — i na — ostroznos¢. Jestem bardzo
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a bardzo nieufna, troche mimowolnie ludziom nie wierze — a nie
wierze pod najprostszg forma. ldeaty datam za wygrang; mno-
stwo niedoktadnosci moge odkry¢ i nie zrazi¢ sie wcale; tylko
nie wierze temu co mowia, nie wierze oznakom przywigzania.
Spodziewam sie ciggle, ze w glebi serca jest nie tak, albo nie
tyle — brzydka rzecz — jednak tej rzeczy jest tylko troche we
mnie, wzgledem wszystkich moich — daleko wigcej i zupetniej
nie wierze przysztosci — tej niewiary wzgledem jutra mam sto,
tysigc razy, mam do nieskorficzonosci wiecej niz wzgledem ludzi.
Wszyscy, ktérych uczucie przyjetam na wylacznos¢ — podsta-
witam sobie na wsparcie — uznatam jako potrzebe — ma sie
rozumie¢ z roznemi okreSlnikami — paragrafami, wymiarami,
z r6znemi zapobiegliwosciami, zeby sie nie oszuka¢ — z mini-
mum co do gatunku ofiarowanego i co do wiasnych wymagan —
wszyscy zawsze sie zmienili i odeszli ode mnie jak od nudnego
zatrudnienia, lub niesmacznej potrawy. Ni ich w tem wina, ni
moja; ni ja przez to nie nabylam prawa potepienia, ni tez oni,
co dziwniejsza, prawa krytyki nie uzyli. Moze ty sama, Wando,
w cichosci duszy swojej tak Swietnemi wyrazami 0 mnie nie
myslatas, jak oni czasem gtosno potem sie odezwali. Wiec gdziez
przyczyny szuka¢? — istne fatum i za fatum przyswoitam to
sobie — stad niepoprawna duszy pochyto$¢ w strone watpliwo-
$ci. Mam do niej prawo — nawet bardzo byc¢by mogto, ze ona
mi jest ku spetnieniu jakich$ celéw wyznaczonym obowigzkiem.
W tobie, Wando, bezprzyczynna, stanie sie tylko zarodkiem
wielu grzesznych sktonnosci. Nie pozwalaj sobie na nig — ni-
gdy, z nikim — a co do mnie osobiscie, to wiasnie przebyte za-
wody (Smieszne stowo, lecz najkrotsze) zawody mie nauczyty
by sie mie¢ na bacznosci i innych nie zwodzi¢. Owszem, jesli
dawniej staratlam sie zewnetrzng oznake wszelkiemi sitami do
wewnetrznej prawdy mego serca dociggngé, to dzisiaj dla osz-
czedzenia sobie i drugim nieporozumien, wtedy jedynie mam
spokojne sumienie, gdy jestem pewna, ze mi dobrego usposobie-
nia, mitosci, lub pochwaty wiecej zostato w duszy niz na jezyku
drgneto. A wiec, ze mam z tobg spokojne sumienie, badz tak
taskawa i nie micjze ty znowu niespokojnej imaginacji — in se-
cula seculorum Amen.

Kiedy najwazniejsza kwestja spodziewam sie ze juz ubita,
przechodze z kolei do Aim¢ Martin, ktoregobys$ ty chciata nowg
ksigzka o kobiecie uzupetni¢. Notatki ,hermetycznie w szufla-
dzie twego biurka zamkniete" jak widze trapig cie przy byle
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sposobnosci. Otz jest na to rada. Masz przekonanie, ze si¢ na
cokolwiek zda¢ mogag — a ja nie mam tego przekonania — masz
je w szufladzie, a ja nie mam ich nigdzie — bo tak jak wiele
drozszych, wazniejszych dla mnie papieréw — spalone. Oczy-
wiscie z tego wynika, ze tobie sie godzi zrobi¢ z nich to, co do-
brem by¢ mniemasz. Bez najmniejszej autorskiej pretensji upo-
wazniam cie do tego — daruje ci na wiasno$¢ wszystkie moje
mysli 6wczesne. Nie, nie wszystkie — miatam juz wiele zatru-
tych, szkaradnych, tylko, dzieki Bogu, tych mysli nie masz w no-
tatkach swoich...

A teraz, sprawa 0 zacofaniu. Z tego wieczoru, ktérysmy ra-
zem u cioci Emilki spedzili, domyslam sie, pod jakim wzgledem
ten zarzut ci zrobiono. Moze i stusznie po czesci, w stosunku do
ciebie samej, chociaz moze niestusznie w stosunku do zarzuca-
jacego. Ciezka szkote doswiadczenia przejs¢ trzeba, zeby umieé
wytrwaé, a nie zacofa¢ sie i nawzajem trzeba mie¢ bardzo
prawa nature, bardzo jasne sumienie, zeby by¢ inaczej, a wy-
trwac. Zycie uczy¢ powinno; kto potem wie tyle jedynie ile
przedtem wiedziat, temu niezawodnie prawdy i dobrego skutku
w 0go0lnej sumie zabrakuje. Zasada religijna, wiekuista niech zo-
stanie niezmienng, ale wszelkie jej ludzkie przystosowanie musi
by¢ wedlug biezacych okolicznosci wykrojone. Styszatem o kon-
wencjonelach z 93-go, ktory w 1839 jeszcze ani na kreske od
poje¢ swoich nie odstgpili. Znatam sama ludzi dobrej wiary,
zakamieniatych w niektorych formutkach spotecznych, i sama
podziwiatam z uszanowaniem te stalo$¢, ale nigdy ona nie wy-
szta na dobre w praktyce. Owszem, zdaje sie¢, ze Bdg ciezko
karze wiare (rzecz, zdolnos¢ tylko dla rzeczy boskich dang czto-
wiekowi), gdy sie uparcie do rzeczy ludzkich przywigze. Ludz-
kie rzeczy koniecznie trzeba rozumem ludzkim owladng¢ i tak
urzadzi¢, aby do boskich nie przeszkadzaty; ludzkie rzeczy ko-
niecznie trzeba po ludzku robi¢ — po ludzku — na podstawie
chemiji, fizyki, mechaniki i rachunkéw.

Wielu poczciwych tem zbladzito, ze zaczeto budowaé na
podwalinach abstrakcyjnych sylogizméw, lub religijnych uczug,
pierwej nim owfadneto ziemskie dotykalne materjaly. Za kare
teraz bedzie trzeba az po piersi w ziemie sie zakopa¢ — sit mu-
skularnych nabra¢. — Sil! Mocy! Sit! Moznosci!

Bardzo to szczesliwie dla mnie, moja Wando, ze ty chcesz
ufa¢ w prawos$¢ moich checi i pewna jeste$ izbym wiele, wiele
dobrego zrobita, gdybym byta zdrowa, szczesliwg i bogata. Lecz
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poniewaz, z gtupich czterdziestu kilku lat moich, nie wyrobitam
sobie ani zdrowia, ani szczescia, ani majatku, de facto nic do-
brego nie robie. Mys$l wiec o tem, by$S miala zdrowie, szczescie
rodzinne i pienigdze — bardzo bedziesz wtedy uzyteczng —
bedziesz mogta byc¢ ,,dziejowo dobrg" — a pilnuj sie tymczasem,
zebys wewnetrznie wobec Boga dobrg by¢ nie przestata. Za-
nadtosmy sie przyzwyczaili stucha¢ o przeciwienstwach, o sprze-
cznosciach dobra ziemskiego z nieziemskiem, duchowem — czas
juz, bysmy ich harmonje pojeli nakoniec. Czytatam rézne ksigzki,
widziatam rdznie pracujgcych ludzi: ot6z nigdzie nie znalaztam
zadnej takiej prawdy dowiedzionej, ktoraby sie z najwyzsza
prawda ,,zbawienia" nie zgadzata; i takiej pracy rozumnej, kto-
raby poczciwag dusze zepsula, i t. d. i t. d. — co wszystko ra-
zem znaczy, ze przeciw naduzyciom poezji, nabozenstwa, ideal-
nosci, trzeba oddziatywa¢ umiejetnoscig, obyczajem! i zarob-
kiem.

Nie wypowiedziatam sie jeszcze ze wszystkiem w tej mierze,
bo za dtuga bylaby rozprawa, a bez twoich na kazdy wyraz za-
przeczeh lub uwag — prawie nieuzyteczna. Zbiorowo tylko do-
dam, ze mi Agatka zbrzydzila wszystkie sentymentalnosci
i wszystkie sylaby dzwiecznie brzmigcych niegdy$ wyrazow,
od zapatu do poswiecenia — etc., etc.

Wzgledem Danka z Jawura3 nic a nic powiedzie¢ ci nie
moge. Czy Jaworski kupit moje dzieta na wiekuistg, czy na
ograniczong wiasnos¢, mdj kontrakt nie moze mie w tym wzgle-
dzie objasni¢; a Jaworski pewnieby tez rzetelnie nie objasnit.
Zresztg nigdy juz na zycie nie chcialabym mie¢ z nim do czy-
nienia. Byt czas, w ktérym on niemato sie do mego pismowstretu
przyczynit.

Pytatam sig, z kimby$ chciala, zebym tutaj optatek na twojg
intencje roztamata; nie datas mi odpowiedzi, wiec prawa reka
moja z lewg go roztamaty, wiec cze$¢ prawej posylam — nie do
wsiego roku — ale bodajby na diuzej od lat.

Chciatabym ci wyttomaczy¢ stosunki moje wzgledem ciebie
a wzgledem pani ROzy we wszystkich psychologicznych rézni-
cach, lecz sie ktopocze, czy mie dobrze zrozumiesz. Gtdéwna roz-
nica na tem polegata, ze Rézi bytam pewna, a ciebie lekatam sie
zawsze; Rozie miatam w sobie nazwang, a ciebie nie; Rozie wie-
dziatam, a ciebie czutam ze musze odgadywaé¢ — ja zmeczona —

1 moralnoscia, przekre$lone. * Utwoér Zmichowskiej.
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ukrzyzowana — potepiona prawie i w pieklo pchnieta odgady-
waniem niektorych ludzi. Czy pamietasz w Wierzbnie, lub raczej
zdaje mi sie w sgsiednim Mokotowie na taweczce. Chciatas wie-
dzie¢, czemu sie zbyt daleko trzymam lub co$ w tym sensie
przynajmniej, a ja odpowiedziatam wtedy, ze ci sie boje. Wielka
to byta prawda: ciebie dla siebie i siebie dla ciebie zaréwno mo-
gtam sie leka¢. Inoz, moja Wando, na temat tych wyrazéw nie
utoz jakiej skomplikowanej fantazji. Zawsze pamietaj, ze teraz

inaczej miedzy nami — cho¢ nie miedzy mng i ROzig, ma sie
rozumiec.

Badzcie nakoniec zdrowi, wszyscy a wszyscy — twoja flu-
ksja Wando okropnie mi byla przez Wandeczke opisana — i co

gorzej dowiedziatam sie, ze jg ostatnie nasze pozegnanie Spowo-
dowalo. Starajze sie jak najpredzej od tej zgryzoty sumienia mig
uwolnic.

Zosie i Marynie a listownie Juleczke waszg usciskaj serde-
czniej niz kiedykolwiek.

Do pani Bolestawy miatam list w intencji, ale mi sie niebar-
dzo tutaj listy wiodg — czuje sie ciggle w przejezdzie.

Jeszcze przypisek o0 najwazniejszej sprawie. Chcialam ci
odszkicowac te powie$¢ angielska, zebys ja do naszej miejsco-
wosci zastosowata; ale ze na moje szkice za dlugoby ci czekaé
przyszto, wiec ci w kilka dni po Nowym roku posle ksigzke
(o zwrot jej pézniejszy bardzo prosze, bo to moja pamiatka).
Daj ja do przeczytania Zosi lub Matyldzie, i niech ci rozdziat
po rozdziale opowiedza. Szkoda byloby w zbyt ciasne ramy
takiego tematu, a lekam sie wiasnie, czy to co napisatas jest do-
sy¢ rozwiniete. Wogole nas wszystkich piszacych gtéwng wadg
jest brak szczeg6tdow i zdarzen; jeszcze to dia wiecej wyksztat-
conych czytelnikow jest znosniejsze, o ile szczegdty i zdarzenia
sg psychologicznemi spostrzezeniami, lub fioriturami fantazji
zastgpione; lecz dla dzieci i prostaczkow trzeba koniecznie wia-
$nie spostrzezenie i fioritury ujetemi obrazkami wyrazac: wtedy
to powiedziat — tam poszedt — tak zrobit — to sie stalo
i t. d. Co do angielskich powiesci, tatwo bardzo wios¢ Raveloc
da sie na nasza wie$ szlachecka przerobi¢, tak samo w tej ostat-
niej znajdg sie wiasciciele zupetnie chlopskie prowadzacy zy-
cie i majetniejsi jak pan Cass, ktdry tam swoja role odgrywa.
Nawet znalaztam wiele podobienstwa w skreslonych charakte-
rach. Z tkacza mozesz zrobi¢ szlagzaka Harnhuta, lub wedtug
pierwotnego pomystu ofiare zabobonu. Jesliby$ précz tego jaka
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trudnos¢ znalazla, jestem zawsze na pogotowiu z dobrg rada.
Bodaj to mie¢ komu radzi¢! Tylko na fluksje nie choruj, to moja
rada przedewszystkiem. Od tasi miatam list i wiem, ze sie do
Warszawy wybiera. Dzi$ takze do Matyldy pisze i zaraz pomoc
ttomacza u niej zamowie — i pana Edwarda chce takze w tym
roku jeszcze odwiedzi¢ cho¢ listem.
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ROK i 86 j.
XXX

27 Stycznia i86j. Piatek.

Przed chwilg list twoj odebratam i sama widzisz, jak predko

z odpowiedzig spiesze, Wando moja kochana. Nie chciatabym,
zeby z mej winy cho¢ o dzien jeden spéznito sie wydanie takiej
pozytecznej ksigzeczki, jakg by¢ musi ksigzeczka przez Zosie K.
do modlitwy utozona. Gdyby choé¢ kilka poboznych duszyczek
dowiedziato sie, o czem to gtéwnie trzeba z Panem Bogiem
w glebi serca rozmawiac, juz bytby cel piszacej osiggniety. Bar-
dzo mie jednak korci, ze ksiegarz wiekszej objetosci wymaga,
a jeszcze bardziej, ze wy, moi najpoczciwsi, do mnie sie o rade
w tym wzgledzie udajecie. Gdyby rzecz byta pewnym koétkom
koteryjnych, lub O. H...l1 wiadoma, toby juz wszelki kredyt wy-
danemu zbiorkowi odjeto. Miejciez sie na ostroznosci i przynaj-
mniej nie wspominajcie nikomu, by, przez nieoglednos¢ zyczli-
wych, miedzy opornych wiadomo$¢ tego szczegdtu nie doszia.
Prawde-bo méwigc (miedzy nami dwoma tylko, moja Wando),
miata$S w sasiedztwie daleko lepsze i religijniejsze odemnie osoby
(nie panig Eleonore mam na mysli). Ze do mnie sie zwrdcitas, to
tez mi jest tylko dowodem zatwierdzajgcym niektdre moje ostroz-
nosci, a twoje — co ci je tak czesto wymawiam — nieostroz-
nosci znowu. Istotnie, wybratas najniefortunniejszg chwile do
wezwania, bym chociaz wotujgcy udzial w jakiem$ religijnem
zadaniu przyjeta. Nie odwotuje sie z wielkag skromnoscig do
braku zdolnosci, ale uczciwie i rzetelnie ci mowie, ze Julja sto-
kro¢ trafniej i Swieciej poradzi¢-by ci mogta — a po Julji Ka-
zimiera. Kazda z nich ma swdj punkcik oparcia na ziemi i w nie-
bie; Julja gorczyczne szczescia ziareczko — Kazimiera pos$wie-
conej pracy sposobno$é. Kto choé jednemu uczuciu normalne

1 Ojciec Honorat.
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szczescie zawarowal, kto cho¢ jedng godzine skutecznej ciggtej
pracy oddaje, ten pewnie wiecej wie o Bogu i pewnie jasniej
pojmuje, co drudzy mysle¢ o Nim potrzebuja. Ze Edward do
mnie sie zgtosit, ha! umiem sobie wytlomaczy¢ — ale ze ty,
Wando! — Jesli mam z czego na byle jaka rade sie zdoby¢, to
dla tego jedynie, ze dawniej, dawniej, w Lublinie jeszcze, z pe-
wnym dobrze znajomym ksiedzem moéwitam o czem$ podobnem,
czemby zwyczajne pacierze dopetni¢ warto byto? Dzieki owej
przepadtej chwili, moge dzisiaj pamiecig proznie wypetnic¢ i za-
dos¢ zyczeniu twemu uczyni¢. Szkoda jednak, moja dzieweczko,
ze mi chociaz tytutami modlitw przez Zosie utozonych nie wska-
zatas. Czy sg modlitwy do Mszy? — do innych uroczystosci lub
obrzadkéw Kosciota zastosowane? Czy sg rozmyslania? To
wszystkoby trzeba wiedzie¢, nim sie o przysztukowaniu dalszej
czesci zawyrokuje. Juz to w kazdym razie, nietylko bym ra-
dzita, ale osobiscie prosita nawet, zebyscie si¢ samemi wyjatkami
z Pisma S-go i z Ojcow Kosciota ograniczyli. Tych ostatnich
Edward przez swoje pobozne stosunki moze sie wystara¢ z bi-
blioteki Akademji Duchownej. Jest dzieto pod tytutem (mniej
wiecej) Chefs d’Oeuvres des Peres de I'Eglise — po jednej stro-
nie tekst tacinski, po drugiej francuskie ttomaczenie. Ze je Aka-
demja Duchowna posiada, to wiem nieomylnie; ze nawet pozy-
czy¢ mozna i zgubi¢ i znalez¢, to wiem takze ze smutnego do-
Swiadczenia, w gtebokim sekrecie; a ze, jak w morzu, peret tam
jeszcze nieprzebranych wiele, to sie sami domyslacie. Wyjatki
takie jednak, chocby i perty na sznureczek nie nawleczone, mato
przyniosg korzysci; koniecznie jakiego$ tadu, jakiejs oprawy
trzeba. Trudno jej forme wskaza¢, nie znajac gtéwnej formy;
zdaje mi sie jednak, o ile moge nastréj tonu Zosinej modlitwy
przeczué, ze nie bedzie grzeszylo proporcjom rozkiadu, jesli
wszystkie ustepy do trzech dziatéw zastosujecie: Wiary — Na-
dziei — Mitosci. Niektére psalmy Dawida — cale karty rozmy-
$lan Augustyna, jeden list, ktéry sobie z tych Ojcow Kosciota
przypominam — w pierwszym tonie bodaj czy nie Kleta, a z pe-
wnoscig ,,0wczesnego" zapalenca, co z radoscig wspotwyznaw-
com donosi, ze juz sie na $Smier¢ meczenskg gotuje. Wszystko to,
w roznych odcieniach, mogtoby wiare wyrazi¢ — jako pewno$¢
niezachwiang — jako dociekanie prawdy modlitwg — jako site
czynu i poswiecenia. Nadzieje chciatabym zebyscie gtéwnie mieli
na wzgledzie. Nigdy moze ta cnota i ta wiadza ducha ludz-
kiego zupetniejsza Smiercig nie zamarta. Sa moze tacy, ktérzy
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sie spodziewajg, ze nic pOjda do piekla, ale ktoérzyby mieli cig-
gta, prawdziwg Nieba nadzieje?... Takich dawno juz nie spot-
katam — nawet sobie ich wyobrazi¢ nie moge, a jednak trzeba
religijnej nadziei... Do nadziei wskazuje Ci szczegolniej proro-
kéw i Pawla S-go. MitoS¢ niech bedzie przedewszystkiem sto-
wami samego Chrystusa objasniong. Zresztg, czy w ten czy
w inny spos6b uporzadkujcie wyijatki, dasz mi zna¢ o tern; a jesli
zechcesz, to ci pomoge w wybieraniu tekstow Pisma S-go, gdyz
to jedyna ksigzka jakg mam pod reka.

NB. Wszelkie aluzje na bok — jestem pewna, ze zgodzisz
sie ze mng w tej mierze — pomingwszy trudno$¢ zewnetrzng —
jeszcze mi sie to zdaje pewnym wewnetrznym obowigzkiem.

Lzejszem poczuje moje sumienie, jesli zarys tego programu
przyda wam sie na co. Mozesz jak najswobodniej nim rozrza-
dza¢, lecz nawet niech cie i to nie krepuje wdziecznoscig zadna,
co o twoim programie dla Opiekuna powiem, ze go wybornym
znajduje. Ani jednej literki-bym nie zmienita; zaczgwszy od
pierwszego dziatlu naukowego, skoriczywszy na smutno watpig-
cem zyczeniu; ,,by sie te ramy daly dobrze wypetic¢"! — cigzy
na tobie cze$¢ odpowiedzialnosci. Powiedz mi tylko, czy ten
Opiekun, to osobiste drukarza Jaworskiego przedsiebiorstwo?
Dotychczas miatam podejrzenie, bo strasznie réznym opiekunom
podobny, wyraznem oszukanstwem chce na b. maloletnich za-
rabia¢; gdyby to wszelako byto poczciwsze, cho¢ jeszcze nie-
zreczne pracowitych ludzi usitowanie, tobym ci za zie miala,
gdyby$s im z pomoca wprawniejszej reki nie wyciggneta. Oh!
wtedy mogtaby$ co numer zada¢ odemnie rad i projektéw! Na
literackie rady i projekta mam fundusz wystarczajgcy — ciagle
bym radzita i projektowata... no, moze nie tak ciagle zresztg —
ale — ale wykonania juz nie zadaj odemnie. Czy mnie tez zaw-
sze kocha¢ bedziesz, nawet gdy sie przekonasz, ze jestem zupet-
nie, co sie zowie, do niczego? Ciekawos¢! Miatam zapytanie
w nawiasie umiesci¢, bo nawiasowo rzucone jest tylko i do ka-
tegorycznej odpowiedzi wecale cie nie obowigzuje; ale juz sj
w liscie inne nawiasy: moze by$ prawdziwej wartosci ostatniego
nie zrozumiata. Moze i tak nie zrozumiesz i wyczytasz watpli-
wos¢, gdzie jest miejsce na prosty logiczny wniosek.

Caluje w czoto i w oczy. Bodaj wszystkie chmury zwiac.
Chorym pozdrowienia — zdrowym usci$nienia. Smutnym
wszystkim — moj smutek do wspoiki.

A niech no panna Wanda o angielskiej powiesci doniesie,
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co si¢ z nig dzieje. Zobaczysz, jak ja cie dozorowaé zaczne, to
az ci godzin w kazdej dobie zabraknie. Pamietaj, ze kto sam
préznuje, ten najgorliwiej nad drugim wiodarzuje.

P. S. Nie badz ztosliwa, moja Wandeczko, i nigdy juz nie
pisz do mnie: ,,Co pani porabia?" Okropnie si¢ czerwienie, kiedy
czytam te stowa. Masz wiec w proshie odpowiedz.

XXXV

13 Lutego 1863. Poniedziatek z rana. Olszowa.

Juz tak dawno zaden list z Warszawy mie nie doszedt,

ze to wkoncu ciekawo$¢ mojg rozbudzito. Zaczetam wprawdzie
od niespokojnosci — miatam ciggle waszych chorych na mysili,
moja Wando nienajzdrowsza; wiedziatam o stabosci p. Ignacego,
0 pogorszonych cierpieniach ocznych Juluty, stad zaraz wnioski
0 réznych rzeczach, ktorych mogtam nie wiedzie¢ lub ktérych-by
mi donies¢ nie chciano. Byto dni smutnych kilkanascie — potem
zmiarkowatam, ze zle wiesci predko biegng, chociaz je ludzie
fiowstrzymaé chcg nawet. Wstgpitam w faze domystéw — moze
ist moj z odpowiedzig na zapytanie o ksigzeczce Zosinej nie do-
szedt? Moze nie zados¢ uczynit ich zyczeniom? pisatam go tak
pospiesznie — tego samego dnia, w ktorym odebratam wezwa-
nie do wspdlnej narady. Wiec prositam Wituchny, aby mi sie
0 wszystko wywiedziata; Wituchna wrdcita, powiada ze u was
zdrowi, ze Julja nie gorzej, a pan Ignacy lepiej; ze Kazia bardzo
zmartwiona tylko ale zywa, ze list moj odebrany — a zatem
zostaje mi juz tylko uczucie zaciekawienia? Co moze by¢ tak
diugiej przerwy powodem. Jeszcze sobie wyobrazam, ze szuka-
cie tych OO. Kosciota, o ktérych wam pisatam i chcecie mie¢
dzieto w reku, pierwej nim sie z dalszym ciggiem narady zgto-
sicie i nim powiecie czy ofiarowane z mej strony wyjatki przy-
dadzg wam sie na co? Lecz ta hipoteza niezupetlnie mi wystar-
cza, rézne inne przychodza do gtowy. Jesli mi sie dobrze za-
stuzysz, to sie moze przyznam do niektdrych. Tymczasem o so-
bie donosze napredce, Ze jestem okropnie zakatarzona. Z daty
listowej juz widzisz, ze sie do Olszowej przeniostam; droge od-
bytam sankami predzej niz kolejg, byto mi bardzo ciepto, ale
dom zastaliSmy prawie pusty, wiec straszliwie zimny — teraz
ze sie zaludnit, wiec sie i ogrzewa¢ zaczyna. Najpierwej Witka
wrécita z Warszawy bardzo smutna, bo jej starania o Ludwisia
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bezskuteczne sie okazaly. Potem przybyia z nig Marynia Ros-
tworowska, wracajgca do Drezna po dzieci. Wczoraj na uzupet-
nienie mozliwego zjazdu rodziny przyjechali panstwo Leonowie,
cho¢ droga byta fatalna, pociag ledwo w $niegowej nie ugrzazt
zawiei — pare godzin na polu z zaspami sie ubijano. Dzi$ jednak
znow odjezdzaja, majac nadzieje, ze sie szyny przetarly, a wia-
tru nie byto wiec i przeszkod nie bedzie. Mroz coraz tezszy —
mysle o wszystkich w Warszawie, ktérym on dotkliwiej daé
sie moze we znaki. Julja zawsze w mrozy jest stabsza, i tobie
one nie stuzg, i cioci Emilce — i Lutka musi od nich na swojem
trzeciem pietrze cierpie¢c — a Zonia ! z drugiego?

Przez wiele dni takze, i domyslisz sie ktorych dni, ciagle
sie lekatam co ztego o pani Bole... ustysze¢ — lecz, dzieki Bogu,
poniewaz nie ustyszatam, trzeba sie spodziewad, ze ,,ma si¢ do-
brze". O ciotecznych siostrach Henryka doszty mie smutne wie-
ci, czy pocieszajace nie dojdag?

Bywaj mi zdrowa juz na dzisiaj, ty utrapienie i pociecho
moja — Manie i Zosie usciskaj — wszystkim przypomnij o mnie.
Bywaj zdrowa. Do tasi przed 10-tym pisatam. Czy ona przy-
jedzie?

XXXV

y Marca 1863. Olszowa.

Po najscislejszem obliczeniu, pokazuje sie, moja Wando, ze
wszystkie twoje listy mie doszty, chociaz nie tak kolejnie jak
wyprawiane byly i stad jedynie, z tego przetamania porzadku,
moje rézne niedorzeczne przypuszczenia i niespokojnosci. Niech
to spadnie na grzeszne ekspedytury pocztowe, a z sumienia
twego niech zdjetem bedzie do ostatniej czasteczki skruputu.
O ksigzeczce do nabozenstwa nic innego nie moge ci napisac,
nad to, co w pierwszym razie napisatam. PdzZniej doniostas mi,
ze kiedy jg pani K(aplinska) przepisata, nabyta daleko okazniej-
szej objetosci; to mi sie najtepiej ze wszystkiego podobato. Jesli
tylko mozna, wydajcie jg taka, jakag wyszta z mysli Zosi wprost,
bez przymieszania niczego. Ale teraz znowu wspominasz, ze
wiecej stronic trzeba doda¢; w takim razie, ja znowu glosuje,
zeby jedynie wyjatkami Pisma S-go ja dopetni¢. Gdy powiada-
cie, ze nie mozna wzig¢ innych, procz tych, ktére sie zwykle

1 Cérka Edwarda Grabowskiego.
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w ksigzkach do pacierza znajduja, to wybra¢ psalmy pokutne —
lekcje wielkotygodniowe — i adwentowe Nabozenstwo nie-
szporne; lecz zdaje mi sig, ze Pismo S-te nie jest zupetnie przez
cenzure zakazane i wilasnie Akty Wiary, Nadziei i Mitosci mo-
glyby by¢ znacznemi cytatami w dodatku umieszczonemi prze-
diluzone. Raz juz stanowczo wypowiedzcie sie, czy to mozna
zrobi¢ i zdecydujcie; a mnie napiszcie coscie zdecydowali. Jesli
wyijatki, to wam je wskaze i wyszczegOlnie wersetami zaraz na-
stepng poczta, ma sie rozumie¢ tg, ktorg z Olszowej do Rokicin
wyprawia. A kiedy Edward wyjezdza? czy to juz bardzo
~wkrétce**, tak ze moznaby dzien wymieni¢? Powiedz mu ode-
mnie, ze juz mysle o dniach jego powrotu. Opiekun domowy
zupetnie dotychczas sprawdza moje przewidywania, ze bedzie
tylko zreczng spekulacjg Jaworskiego. Zobaczysz, ze gdy wszyst-
kie ,,darmochy** wydrukujg, to przedsiebiorca zwinie pismo, lub
komu innemu, juz sponiewierane, do podtrzymania i ratunku
rzuci. Niebardzo cie tez przynaglam tg raza, zeby$ prace swoje
W nim umieszczata; nie mam najmniejszego zaufania w wydawcy;
owszem bardzo sie lekam, zeby takie miernoty pézniejszym lep-
szym nie zaszkodzity. W pierwszym roku publicznos¢ data sie
bardzo tatwo ztapa¢ na niby tanig prenumerate, ale jak sie prze-
kona co to jej za ,tanie pienigdze** do przetkniecia dajg, to sie
na dtugo zniecheci i nawet gdy zdrowsze rzeczy kto inny bedzie
chciat podawaé, zewszad trudnosci w ogolnem zniecheceniu na-
potka. Réwnie mi jest podejrzang owa kolenda, o ktorej wspo-
minasz, czy to znowu nie jeden z pomystéw blizniecych tej sa-
mej gtowy, ktéra Kalendarz dla Polek w Swiat rzucita? Szkoda,
ze mi imiennie nie wyszczeg6lnitas tego pseudo-literata, jak go
zowiesz, co sie do ciebie po zasitek artykutowy zgtaszat. Zalby
mi byto, gdyby chwile twojego zycia, reprezentowane pewng
iloscig szpalt drukowanych, miaty sie marnowa¢ w pismach nie-
sumiennie prowadzonych, a tem samem $miertelnoscig przedwcze-
sng dotknietych. Lepiej byloby juz znalez¢ sobie miejsce w Ga-
zecie Warszawskiej lub Polskiej, a jeszcze lepiej obmysli¢ jakie$
samoistne dzieto. Jesli powiastki, to zbiér wihasnych powiastek
nasladowanych lub oryginalnych; jesli dydaktyka, to przetlo-
maczenie lub utozenie jakiego naukowego kursu — ustepu z hi-
storji lub literatury — a lepiej jeszcze wypowiedzenie wiasnych
naukowych lub moralnych przekonan. Czy ci tez nigdy na mysl
nie przyszto, czytajac ksigzeczke §. p. Zosi, ze i tyby$s miata co$
takiego, a jednak innego do podania ludziom? Tak czesto sie
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dopominasz odemnie autorskiej pracy, ze, jak widzisz, musialam
ci odda¢ wet za wet i zarzuci¢ cie najrozmaitszemi planami. Nie
bierz tego jednak za chwilowg fantazje z mej strony; istotnie,
Wando, jest to mojem bardzo szczerem i bardzo gorgcem zy-
czeniem, moze nawet osobistg egoistyczng potrzebg. Sama przez
sie na nic juz zdoby¢ sie nie moge, niczego nie zaczne, a chocbym
zaczela, to gorzej jeszcze, bo czuje ze niczegobym juz skonczyé
nie umiata. Ale gdy mysle o twojej pracy, to mam jakie$ nieslkru-
szone jeszcze przekonanie, ze uzytecznie pomdécbym ci mogta.
Jesli ty nie spromienisz w jeden zamiar roznych przebiegajacych
mys$l twojg efemeryd, jesli odsadzisz sie od prawa autorstwa,
to i moja, nawet posrednia rola na tem polu zamknieta na wieki.
A mdwie ci to nie dla jakiego$ nacisku lub przymusu — z gory
wiem, ze tylko to zrobisz, do czego$ sie przez ubiegle lata
twego zycia przygotowata; lecz mowie jako spostrzezenie, dla-
tego, ze we mnie tak jest. Zresztg nie pierwszy raz juz to czy-
tasz zapewne w moich listach. Powinna$ wiedzie¢, rozumieé
i wierzy¢ — wierzy¢, pisze, na ostatku, bo jestem pewna, ze
daleko iepiejby sie dziato na Swiecie, gdyby wiare ludzie na ko-
niec, nie na poczatek schowali. Gdyby wierzyli w to jedynie,
czego wcale a wcale ni wiedzie¢, ni rozumie¢ nie mogg — i do-
piero wtedy, gdy wiedzie¢ i rozumie¢ beda wszystko, co jest do
wiedzenia i zrozumienia mozliwe. Nawiasem rzucony aforyzm.
Ciag prawdziwy mego listu zwraca sie teraz do Julci, ktérg
odemnie jak najserdeczniej usciskasz za to, ze ma synal i ze
dotychczas zapewne trwa w najpiekniejszych przedsiewzieciach
wychowania go na bardzo pozytecznego, rozumnego i kocha-
jacego cztowieka. POKi sie o wewnetrzne i zewnetrzne trudnosci

projekta dzisiejsze nie rozbija, zawsze to najjasniejsza, najpocz-
ciwsza chwila jej zycia; a ja mam to parweniuszostwo, czy te

parafianszczyzne — jak tam nazwiesz — ze bardzo lubie do

jasnych i poczciwych sie cisngé. Musze ci jednak przymowic,

ze nie zupetnie na twoj spos6b znowu; bo ty mi najczesciej pi-

szesz o Julci, ktora jest szcze$liwa, a bardzo rzadko o Zosi i Ma-

ryni, ktére sa smutne. Takiej niesprawiedliwosci opieram sie jak-

najmocniej i przestrzegam cie, zeby$ w nig natlogowo nie popa-

dla. A teraz, musze ci sie przyznac, ze, chociazbym potrafita
wiele zdrowych i stusznych rzeczy powiedzie¢ ci ,,0 Przesgdach

i Zabobonach", gdybys$ temu jaki rozdziat w przysziem dzietku

1 Kazimierz Tetmajer.
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swojem poswieci¢ chciata, jednak nie bardzo mie to ucieszyto,
ze twdj 'siostrzeniec ma sie Janem Kazimierzem nazywac. Zaraz
mi na mysl przyszto, ze, gdyby kiedy trudnosci go nacisnety,
toby abdykowac gotéw; a tu nam trzeba wszelkiej abdykacji sie
wystrzega¢. Mamy jeszcze korony do stracenia — ja za$ tak cze-
sto widziatam dziwng tgczno$¢ imion z losami ludzkiemi, ze ze
zZwyczaju wrazenie rozum uprzedza. Mozesz nic a nic na to nie
zwazaC | bardzo dobrze zrobisz jesli sie nawet zgorszysz mo-
jem spostrzezeniem. Cioci Emilce powiedz, ze spodziewam sie
niezadtlugo o powrocie Seweryna ustysze¢; internowanych tatwo
wyprosi¢. Maz Wikci zupetnie w innej kategorji; podang za nim
prosbe z gory odmowng odpowiedzig przyjeto.

A tutaj listy przyszty bardzo smutne. Biedna kobieta znow
pojechata do Warszawy; nie wiem, czy sie z nig widzie¢ bedziesz,
ale przynajmniej ustyszysz o jej niespokojnosciach, ktore tylu
innym wspolne by¢ musza. Wdzieczng ci bardzo jestem za wia-
domos¢ o Henryku; jesli mi jeszcze kiedy wynajdziesz sposob,
zebym do niego napisa¢ mogta, to réwniez wdzieczng bede. Ze
wszystkich, wszystkich dalekich i straconych, on mi jeden naj-
blizszym pozostal! Pani Bolestawie serdeczne pozdrowienie; jak
sie jej dziewczynki miewaja? jak tam wy wszyscy ze zdrowiem
waszem? Oddawna juz nie pamietam tak chorobliwego roku.
U nas na wsi w kazdej chatupie prawie goraczki, zapalenia ptuc,
tyfusy, odry, ospy. Dwor jako$ trzyma sie jeszcze; dopiero je-
dna dziewczyna w kuchni pare dni lezata, i moja Kasia takze —
ale zaczyna przychodzi¢ do siebie.

Zegnam moja Wande. Czy bytas wczoraj u Kazi?

XXXVI

(Olszowa) 19 Marca i86j. Niedziela.

Nie tak predko ci odpisuje, jak to w ostatnim liscie przy-
rzektam, bo sie rézne znalazty przeszkody, Wando moja ko-
chana. Przez diugi czas najpierwej trapit mie szkaradny wrzdd
na dzig$le; jeszcze go sie zupetnie nie pozbytam, gdy znowu na-
deszta wiadomos¢ o S$miertelnej chorobie pana Michata Lewin-
skiego \ Moze dotychczas nie miatySmy sposobnosci méwi¢ o nim

1 Michat Lewinski, szwagier Wiktorji, siostry Narcyzy, brat generafa,
sam zajmujacy wybitne stanowisko obywatelskie.
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obszerniej, byt to jednakze jeden z tych ludzi, dla ktérych, przy
coraz blizszej znajomosci, coraz wiekszy miatam szacunek.
Prawda, ze wiele dowoddéw zyczliwosci mu zawdzieczam, ale
ten wzglad osobisty nie bytby mie zdolnym przekupi¢, gdybym
istotnie w najtrudniejszych okolicznosciach nie widziata go zaw-
sze prawym, szczerym i gotowym do poswiecenia wiasnego in-
teresu temu co za obowigzek uznat w rozumie swoim. Jak on
umiat kocha¢ — jakim ojcem najtkliwszym byt dla Paulinki —
jakim przyjacielem dla znacznie starszej od niego kobiety — to
az tem wiekszy zal bierze, gdy sie wspomni ze takie serce bi¢
przestato! Nie dla mnie byla korzys¢ ale dla mnie strata, bo nie-
raz, gdy si¢ o zbyt idealne wymagania tajatam, jego przykiad
we wiasnem usprawiedliwiat mie sumieniu. Przeciez sg ludzie
bardzo i ciggle kochajgcy, ktorzy chodzg po tej samej ziemi co
inni $miertelni, myslatam sobie czesto w chwilach zwatpienia,
i nabieratam lepszej o zdolnosciach cztowieczych nadziei. Dzi$
mi tylko pamie¢ zostala, i wnioski, przypuszczenia. Dla calej
rodziny jestto takze niczem nie zastgpiony ubytek pomocy, do-
brej rady, troskliwosci, starania. Biedna moja siostra, niewiem
nawet jak tam ze zdrowiem swojem wystarczy. Wiasnie na pare
tygodni pierwej odebrata bardzo smutne listy od syna i zda-
wato sie czasem, ze obtedu z rozpaczy dostaje — a tu cios nowy,
cios tak niespodziewany — bo ktéz sie kiedy spodziewa, ze ko-
chanych i potrzebnych sobie utraci — choc¢by ich wiek i stabe
zdrowie ostrzezeniem by¢ mogto. Witka nietylko dla siebie, lecz
i dla meza swego najserdeczniejszej opieki przez po6t pozba-
wiona — a Paulince, to juz zadne uczucie nie zastapi tej mitosci,
ktorg stryj jg otaczat. Jest ona wybrang i wypieszczong jedy-
naczka swej matki i pana Jakuba, lecz nie zawsze umiejg kochaé
ci, ktoérzy nawet najwiecej kochaja. Pan Michat tylko jakas$ pra-
wdziwie bozg kombinacjg uczucia, potrafit widzie¢ w niej do-
skonatos¢, a jednak staracC sie o jej udoskonalenie; mie¢ jg taka,
jakiej pragnat, a dostarcza¢ i ogromadza¢ w koto niej wszystko,
co ja mogto wyksztatci¢ i uszlachetni¢; nie wymagat a poma-
gat. Od matki, od drugiego stryja moze dzi$ tylko pierwszej
czesci sie spodziewaé. Okropnie mi smutno za nig — i za siebie.
Dobre po dobrem z przed oczu ustepuje, a tak juz dawno nic
nowego nie przybyio.

W najniekorzystniejszem usposobieniu wzigtam si¢ do od-
szukiwania roznych z Pisma S-go wyjatkdw. Nie wiem, czy
istotnie to usposobienie na sad modj wptyneto, czy tez dawnigj
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czytatam z mniejszg rozwaga, ale, gdy teraz zaczetam przepa-
trywac rozne zapamietane ustepy, by je w pewng catos¢ ztozyc,
poznajdowatam zupetnie odmienne rzeczy od tych, ktore nie-
gdy$ wrazenie robity na mnie. SzczeSciem, ze list twdj ostatni
zwolnit mie po wiekszej czesci z przyjetego na siebie obowigzku.
Zdaje sie, ze gdy przydacie tlomaczone objasnienia do zbioru
catorocznych ewangelij, ksigzka dosiegnie zgdanej przez wy-
dawce objetosci. Za psalmami pokutnemi glosuje procz tego, jako
wiesz. Po akcie wiary, moznaby potozy¢ psalm 119 — dos¢
dtugi; moze ktokolwiek z modlgcych zrozumie, Ze wiarg jest
poznanie i petnienie zakonu bozego; a jesli jeszcze potem doda-
cie wyjatki, lub raczej cate prawie dwa rozdziaty 3 i 4 z przy-
powiesci Salomonowych, to domysli sie, ze w wierze madro$é
i roztropno$¢ sa takze potrzebne. Akt nadziei wartoby moze
uzupeti¢ stowami Joba roz. 13 — werset 15 i 16 — sg to stowa
najwiekszej, najrozumniejszej i najbolesciwszej wytrwatosci, z ja-
kiemi dusza moja kiedykolwiek sie spotkata. Potem przydata-
bym kilka proroctw, do dnia dzisiejszego nie spetnionych, do
dnia dzisiejszego celem i nadzieja nadziei bedgcych — n. p. z Iza-
jasza Rozdziat X1 od v. 1 do 10; Roz. 42 od i-go do 11; a na
wyttomaczenie warunkow, pod jakiemi oczekiwanie spetnic¢ sie
moze calty R. 58 — Ezechiela R. 3 — v. 17 do 21. Roz. 33 od
v. 8 do 20. Do Aktu mitosci zatgczytabym modlitwe Daniela
IX R. od v. 4 do 20 i z pierwszego listu Jana S-go R. IV — v.
71 8—11 i 12. To jest co do ksigzeczki Zosi, a co do ciebie,
moja Wando, to znalaztam takze niektOre ustepy co mie wy-
raznie na twoja intencje zastanowity. Gdyby$ to chciata opraco-
wacé, toby sie lepiej od wielu innych rzeczy opiekunowych i ko-
lendowych przydaty, ale juz widze, ze prézne wszystkie moje
posrednie i bezposrednie autorskie projekta. Szeroko o tem krdl
Salomon pisat, ze jest czas wszystkiemu — jest czas rodzenia
sie i czas Smierci — czas nabywania i czas utraty — czas
moéwienia i milczenia. Ot6z, nam teraz przypadty czasy $mierci,
straty i milczenia; trudno walczy¢ przeciw tej ogarniajgcej atmo-
sferze, ktora sie najdrobniejszemi atomami we wszystkich piersi
przeciska. Bynajmniej za to kamieniem na ciebie nie rzuce, cho-
ciaz te, ktére mi przytaczasz, powody sg réwne siatce pajeczej;
znam ja sie jednak i na pajeczynach; ze wszystkich najscislejsza,
to ten smutek, co po nieszczesciach jak sadza po ogniu osiada.
Rozmysli¢ sie chwilke jedng przytomnie o prawach Bozych czy
o koniecznosci rozumowej, logicznej, to, zdaje sie, dmuchnaé
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tylko, a powinnoby wszelkie niedotestwo uleci¢, tymczasem pa-
jeczyna snuje sie i snuje, dusza bezwtadnieje a bezwiadnieje, i nie
masz na smutek lekarstwa. ,,Boles¢ jest najzawzietszym nieprzy-
jacielem cztowieka™: powiedziano to juz w Ramayanie indyjskiej
tysigce lat temu. Zegnaj mi, ty moja Smutna miedzy smutnemi.
Edward najpoczciwszy pisat do mnie przed wyjazdem, zatgczyt
tez list przez Stasia zostawiony. Zatuje, ze go pierwej nie ode-
bratam, juzbym byla moze odpisata, a teraz nie wiem kiedy sie
zbiore — tak mi sie nawet nie chce mysle¢ o niczem. Wszak po-
zdrowisz wszystkich naszych wspolnych — jak gdybym kazdego
imiennie wymienita? Spuszczam sie na twojg sumiennos¢.

XXXVII

21 Kwietnia i86j. Olszowa.

Jezeli nie dosy¢ wiernie na twoje listy odpisuje, Wando
moja kochana, przyczyna tego sa ciagle zjazdy i rozjazdy Swia-
teczne, a stad ruch, gwar niezwykly dokota, brak spokojnego
na czas dos¢ diugi kacika i wszystkie dalsze tem podobne na-
stepstwa. Précz tego jeszcze nieufno$é wzgledem ekspedycy;j
pocztowych — skierniewicka odsyta dwunastego kwietnia listy
z 22-go Marca datowane — rokicinska nie odsyfa czasem zad-
nych Ujazdowi, z ktdrym jest na stopie zawistnej rywalizaciji.
Pn dawnym wiec naddziadow zwyczaju, jak to bywato przed
upowszechnieniem poczt i wynalazkiem kolei zelaznych, korzy-
stam z okazji, aby ci stdw kilka odpisa¢ przez jadacg do War-
szawy Wikcie moja siostrzenice — gdyz wyjgtkowym trafem
list twdj ostatni nie zagingt dzieki Bogu — odebratam go po $wie-
tach. Juz od Julji wiedziatam, ze sie macie na cate lato wszyscy
z domu rozjecha¢; dziwi mie¢ tylko, ze przy Alfonsie az dwie
z was zostang a ojciec sam sie puszcza i zadnej ze sobg nie za-
biera. Wielka to z jego strony zarozumiato$¢, na tak zupelng
teschnote sie naraza¢ w jego terazniejszem usposobieniu, ale za-
pewne bedzie miat przynajmniej blizszych jakich znajomych
towarzystwo. Mnie tutejszy naczelnik obiecat paszport do Zielo-
nej 1 podpisa¢, wiec zdaje sie, ze wkrétce po Swietach tam poja-
de. Rozprysniemy sie w rozne strony przestrzeni, moja Wando,
i znéw nam sie bedzie zdawato, ze to jest dalej — a kazde roz-

1 Zielona, majatek Anny Kisielnickiej, uczenicy Narcyzy.
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faczenie zawsze jest rownie daleko — tak jak $mier¢ kazda za-
wsze jest koricem $wiata — cho¢ pani Kiciriska nie chce temu
wierzy€ i bardziej sie leka rozbicia komety niz tyfusu (ktérego
swojg drogg leka sie takze porzadnie).

O prelekcjach warszawskich w spokojniejszej godzinie chcia-
labym dluzej porozmawia¢ z toba. Julja bardzo z nich kon-
tenta — i ja takze — tylko niekontenta jestem z ciebie, moja
Wando, ze zaraz na mdj temat co$ roi¢ zaczynasz. Ciebie
dopiero raz w zyciu jedna literacka nieprzyjemnos$¢ spotkata
i juz ciggle sobie powtarzasz: — ,,on ne m’y prendra plus"! Nie
wiesz o tem, ze mnie przy kazdej wydrukowanej stronnicy spo-
tykato co$ daleko gorszego, co$ ze az opowiedzie¢ niemito. N. p.
Jaworski raz po raz przychodzit, zeby mu znizy¢ cene, tysiac
zlp. za to bo nikt kupowac¢ nie zechce — on naklad straci.
A Bibljoteka Warsz. a Gazeta! Moje dziecko, to sg wszystko nie-
uniknione wilki autorskiego zawodu. Mnie sie zdawato, ze je-
ste§ przeciw nim uzbrojona, kiedy mnie tyle razy namawiatas,
a to poprostu byta niewiadomos¢. Spodziewam sie, iz po prze-
bytem doswiadczeniu, znajdziesz wiecej dla mnie milczacej
uwzglednienia, bo gdyby to tylko z krytyka walki staczacl...
mam na nig zupetnie wyjgtkowy temperament. Z jednej raz sko-
rzystatam, a zadna nigdy mie nie zniecierpliwita; lecz owe
handlarskie pajeczyny! nie damy sobie z niemi rady — tylko
przed toba mogtby je kto zmiata¢ troskliwie. Kto? Nie wiem,
czy wymysle? Spodziewam sie, ze wszystkich naszych najbliz-
szych i dobrych tak pozdrowisz w mojem imieniu, jakgdybym
ci kazdego po szczegole wspomniata.

4 Maja. Spoznitam sig¢ z przestaniem listu i zostat mi do
dnia dzisiejszego. Zapewne przed Zielonemi Swigtkami pisa¢ juz
nie bede, wiec ci na ij-tego uroczystos¢ wedlug zwyczaju zy-
czenia moje dla solenizantek powierzam. UsSciskaj najpierwej
twojg siostre, serdecznie — serdecznie — serdecznie. Chciatabym,
zebysmy sie teraz na jaka dluga i szczersza zebraty gawedke —
po tylu przejsciach bolesnych. Nieraz mi to na mysl przycho-
dzito, ze w nieszczesciu jak weze w wiosennej porze cztowiek
skore zrzuca, lub jak owady przemiane zupetng odbywa —
tylko jesli go pdzniej ciepto nie ogrzeje, jesli wczorajsze $niegi
spadng n. p.

Pamietasz, Wando, jakie to kilka lat temu odwiedziny po
catym patacu po wszystkich pietrach na S-tg Zofje bywaly.
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Dwie Zosie w tak krétkim przeciggu czasu ubylty — a co
dziwniejsza, obie w najszczes$liwszych chwilach zycia lub mio-
dosci, obie z tem poczuciem, ze $mier¢ od szczescia cennigjsza.
Gdyby to szczesciem, dobrocig, rozumem, jak dziedzictwem roz-
porzadza¢ mozna — gdyby co$ z tego w atmosferze miedzy
ludZzmi zostato! Powiedz pani Bolestawie, ze ja dla jej Zosi tylko
databym po mojej Zosce puscizne — jej swobode, jej dowcipek,
jej duszyczke zuchwale wybierajgcg sie na szukanie prawdy —
jej uznanie sie w radosciach jej szesnastego roku — nawet jej
zdolnos$¢ ukochania takiej jak ja ciotki. Powiedz to, pozdrow,
przypomnij mie. Na drugiem pietrze nie zapomnij takze
0 mnie — wez mie¢ tam ze sobg i wez w tej mysli, w jakiejby
mie niegdy$ Zosia Ka(plinska) zaprowadzifa.

XXXVIII
Bez daty.

Odsytam arkusikéw 3. Niech cie nie straszg Wando, pdz-
niej beda mniej zaoldwkowane. Chciatabym sie usprawiedliwié
z kazdej poprawki, a przynajmniej hurtownie wyttomaczy¢ —
lecz nie mam czasu.

Potcia miata dopiero w sobote jecha¢, a tu dzi$ jg wezwali.
Spadta na mnie piorunem — no, jesli nie piorunem, to dachowka
z trzypietrowej kamienicy ta wiadomos¢. Ledwo bede mogta
ksigzki niektore spakowac i ponadpisywa¢ do kogo naleza.

Caluje — serdecznie, bardzo serdecznie, najserdeczniej.

NB. twdj list odebratam wczoraj — dlatego tak mato zro-
bitam.

XXXIX

(Olszowa Maj i86f).

Zamiast odpowiedzi na list twoj i bardzo dla mnie cenng
Stasia karteczke, posytam ci odpowiedz dla Julci; uzyczysz jej
miejsca wsrod listow, ktére pewnie w tym czasie wyprawiac
bedziecie. Jak tez-to co rok smutniejszg sie staje owa niegdy$
najweselsza 22-go maja rocznica! Dwa lata temu, jesli pamie-
tasz, wrécitam od $miertelnego foza meza Andzi Kisielnickiej —
przesztego roku bylySmy w rozproszeniu. Na ten rok wy jestescie
w tak Swiezej zatobie; co dalej spotka, az strach mysle¢ nawet —
zyczenia krzepng nie tylko na ustach, lecz i w sercu prawie.
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Kiedy bedziesz rozmawiata z panig Kaplinska serdeczniej i po-
ufnie), to jej powiesz odemnie, ze nie przez zapomnienie, ale
przez uszanowanie nie zglositam sie do niej osobnem przypom-
nieniem w dniu jej imienin. Przeczuwam jak jej bolesnie byc¢
musi jakie$ dzisiaj od jakiego$ wczoraj odroznia¢, gdy wszyst-
kie teraz dnie i godziny jednym zalem do siebie podobne. Lecz
chociaz smutno, chociaz najsmutniej, od Ciebie, Wando, wszyst-
kich szczegdtow oczekuje. W przysztym liscie musimy sie roz-
mowi¢ o zebraniu pozostatych pism Zosi — wiec nie na dhlugo
do widzenia.

XL

(Debowa Gora) Czerwiec 186%. Wtorek.
Kazia mi pisata, ze cie koniecznie w gory wyprawiaja, moja
Wando kochana, ale nic stanowczego nie wiem o dniu twego
wyjazdu. Jestem tak wspaniatomys$lna, ze ci jeszcze nie wyrzu-
cam tych kilku tygodni milczenia, ale spodziewam sie ze w Zie-
lonej zastane juz cho¢ kilka stéw od ciebie — czy smutnych, czy
pocieszajacych, nie przebieraj — dziel sie wszystkiem ze mng
i pamietaj, ze ja tyle juz tylko zyje, ile wy zyjecie. Moze w piga-
tek, a najpewniej w sobote opuszczam Debowg Gore. USciskaj
siostry i ciocie odemnie jakby na drugie pozegnanie, bo jade ka-
wat dalej. Powitaj Edwarda — o Alfonsie pisz wiecej niz méwic
mogtas. Jeszcze mam jedno zapytanie na mysli, lecz to juz na
pozniej odktadam, kiedy mie dojdzie przyobiecany list tasi.
Dzisiaj chcialam cie tylko na wyjezdnem usciska¢ — w dzien
twoich urodzin, jesli tylko znajde moje pomieszkanie do$¢ spo-
kojnie urzadzone, to dhugi list napisze; jesli beda jakie prze-
szkody, to zawsze cho¢ krotka karteczkg zgtosze sie do Ciebie.
Bdg z tobg, moja jedyna moja Wando — moje dziecie ser-
deczne.

XL

24 Czerwca 1865. Zielona.

Przyrzektam Ci moja Wando kochana, ze w dniu dzisiej-
szym pisa¢ bede do ciebie. Czy dtugi list? nie wiem, bo sie jesz-
cze niezupetnie rozgospodarowatam, niezupetnie w réwnowage
z tutejszemi zwyczajami utozytam, wiec nie mam od przeszkod
zabezpieczonej kilkogodzinnej przysztosci; ale ze wogole po-

88

koiki, ktorych uzywam, sg dosy¢ spokojne, a wiec, o tyle o ile.
Dopiero jutro tydzien bedzie jak tu przyjechatam, a juz mi sie
udato mie¢ do Warszawy i z Warszawy okazje. Wiasnie wczoraj
odebratam list Julji — wiadomosci o was wszystkich, dos¢
smutne. Wspomina mi. tez o twoim liscie do Olszowej przesta-
nym. Bég wie kiedy go odbiore. Jestem pewna, ze gdybys$ wie-
dziata o dluzszym pobycie Andzi Kisiel(nickiej), tobys mi wy-
nadgrodzita to spOznienie — lecz zdaje sie, ze mi przyjdzie na
taske poczty liczy¢ tylko, a poczta tutejsza bardzo w cywili-
zacji zacofana, dwa razy na tydzien przychodzi i odchodzi dwa
razy — jeden dzien chybiony moze wiec siedmiodniowg réznice
stanowi¢. Kilkoletnie mieszkanie przy kolei zelaznej szkaradnie
mie¢ niecierpliwg na taki rozkiad zrobito; chociaz nie odbiera-
tam przeciez po dwa razy na tydzien listbw waszych, jednak
mogtam ich sie ciggle spodziewa¢. Teraz musze sobie wyperswa-
dowac, ze tylko subjektywnie ale nie objektywnie potozenie moje
sie zmienito; to bieda najwieksza, ze nie bardzo tega filozofka
ze mnie.

Jesli ciekawg jestes, moja Wando, jak odbytam podr6z catg
z Debowej do Zielonej? to ci powiem, ze rozmaicie — i Zle i do-
brze. Poczatek byt przyjemny, jechatam z Paulinkg i jej syn-
kiem, o ktérego wprawdzie jestem nadzwyczaj niespokojna, bo
mu sie na dos¢ mocng gorgczke zebrato, lecz przynajmniej sie-
dziatySmy wygodnie i gawedzity bez przeszkody, bo w wagonie
na drugim koncu byt tylko jaki$ pan czytajacy sobie i drzemigcy
kolejnie. We Wioctawku, stryj Paulinki zajgt moje miejsce, ja
za$, wihasnemu przemystowi zostawiona, posztam rzeczy odbie-
rac i dalej radzi¢ o swoich losach. Wiesz zapewne, ze Kasia
nie pojechata ze mna, bo jej paszportu nie przystano. Zupetnie
mi sie dawne czasy przypomniaty i rdézne dawne wyprawy
moje. Kiedy do Warszawy przyjedzam, to sie zawsze czuje na
wihasnym gruncie, chociaz zupetnie samg jestem. Wioctawek za$
to byla terra incognita. Najpierwej nie mogtam znalez¢ wolnej
stancji, od hotelu do hotelu zajezdzatam na trzesacej bryczce,
ktdrg nawiasem mowiac ,,dorozkg" krajowcy tytutujg. Wreszcie
zaprowadzono mie do jakiegos numeru, juz mysSlatam ze sie
procesowa¢ bede — wszystkie moje pakunki przyniesiono —
sztuk pietnascie mniej wiecej — az tu, gdy stuzacy drzwi otwiera,
gruba Niemka wpada, pakuje sie przedemng i siada na sofie,
zapowiadajac, ze nie ustgpi i ze jeszcze za pare godzin jej mal-
zonek przyjedzie. Ona siedziata, ja statam — a stuzacy jedne po
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drugich kufry i torby moje wnosit. Bytam nadzwyczaj ciekawa,
jak sie to skonczy, lecz w duszy czutam nieztomne przekonanie,
ze nie ustgpie... przynajmniej z kuframi — szczesciem drugi po-
stugacz sprawe rozstrzygnat i znalazt jaka$s inng nore dla niem-
kini. Ubezpieczona w mojej posiadtosci, wybratam sie na miasto
z odwiedzinami, gdyz miasto obce, ale¢ sg wszedzie ludzie zna-
jomi. Chciatam sie widzie¢ z Walerka i z panng Zbigniewska,!
ktora mi wiele niegdy$ okazywata wspotczucia i na Miodog6rzu
kilka razy byta u mnie. Od tej ostatniej zaczetam, bo tuz pod
bekiem mieszkata. Przyjecie bylo serdeczne i goscinne, serdecz-
niejsze niz po trzech latach niewidzenia spodziewac¢ sie mogtam.
Juz mie do hotelu nie puszczono, tyle tylko ze raz i drugi po-
sztam na godzine do Walerki, a zresztg u p. Zbig. az do chwili
wyjazdu przesiedziatam. Walerka okropne na mnie zrobita wra-
zenie. Ta niegdy$ Swieza i Swietna dziewczyna, dzi$§ w ostatnim
stopniu suchot. Nigdy mi sie tak dobitnie nie upostaciowato owe
zwykle wyrazenie: ,,jak cien niknie". Patrzylam juz nieraz na
gasnacych suchotnikdw, ale takiego rzeczywistego cienia, jeszcze
nigdy nie widziatam. Chodzi ona, rozmawia, tadnie ubiera sie
nawet, i to wszystko jest tylko ruszajgcemi sie ,,zwiokami”. Nie
bytam przygotowana na taki obraz, az musiatam dziwnie wy-
glada¢, bo mi sie kilka razy pytata, co mi jest? czy sie na nila
0 co nie gniewam? Mnie istotnie co$ dziwnego bylo. Jeszcze so-
bie nie zsumowatam w jedno orzeczenie wszystkich wrazen i my-
$li, moze kiedys znajde stowo odpowiednie. Zal nie zal — za-
zdro$¢ nie zazdro$¢ — wogole co$ niepoboznego — poczucie ra-
czej nicosci, a nie duszy nieSmiertelnej. Chociaz zastatam jg
z ksiazkg od pacierza w reku, wiedziatam, czutam, ze o zdro-
wie i zycie do Pana Boga si¢ modli, i ze Bég ani zdrowia ant
zycia jej nie da. Taka nieuchronna bezskuteczno$¢ modlitwy
przeciw koniecznosci — jeszcze mie mrozem $cina. Chociaz wiem,
ze ostatecznie konieczno$¢ praw najwyzszej madrosci piekniej-
szg jest od wszelkich cudow faski, nie moge sie otrzasna¢ z daw-
nych przywyknien natury mojej legendowej — raz po raz za-
wracam oczami i wzdycham — ot — bezsens — jak mawiata
niegdy$ moja Zoska pieszczotka. Z panng Zbigniew... czas mi
bardzo przyjemnie zeszedt. O niej samej najwiecej szczegdtow
bedzie ci mogta Kazimiera dostarczy¢; miatysmy wiele do po-*i

* lzabela Zbigniewska, z ktérg potem tgczyta Narcyze bliska przyjazn
i do ktorej sg listy oznaczone w 5 tomowem wydaniu ,,do EIlli".
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wiedzenia sobie, nie wylaczajgc nawet zapytania i odpowiedzi
w Tygodniku, drukowanej — onego czasu! Zaznajomitam sie
z wiekszg czescig jej pensjonarek i niektéremi nauczycielkami;
uprzejme — o ile z potocznej rozmowy sadzi¢ mozna w bardzo
dobrym kierunku wyksztatcone i ksztatcgce sie. Suma zbiorowa
tego spotkania — nabytek. Odprowadzono mie todzig na drugg
strone Wisty, pozegnano, i znéw zaczely sie trybulacje. Najpier-

wej deszcz przestonit mi Sliczny widok Wioctawka — ale to
$liczny co sie zowie — potem ulewa zmusita do wczesnego noc-
legu. Nocleg na stolel... brudy wokoto. Nazajutrz popas

w Sierpcu — ustuga taka skora i goscinna, ze wyraznie muszg
tam lepsi ludzie mieszka¢. Tak bylo i za pobytu Kazi. Zakon-
nic nie zniesiono — przejezdzatam koto klasztoru. O piatej po-
potudniu, stanelam w Zielonej, na nieszczescie twarde interesa
zmusity Andzie, by zaraz nazajutrz do Warszawy spieszyta —
wiec zostatam pod opieka dawnej znajomej i troche przez panig
Wilczynska dawnej kolezanki mojej. Reszte szczegdtow na poz-
niej odktadam, bo ledwo p6Zznym wieczorem do pisania zabraé
sie mogtam, a jutro rano postanca wyprawiajg. Chcialam ko-
niecznie pogawedzi¢ z toba i usciska¢ cie za to ze sie urodzitas.

Mam nadzieje, ze swemu Ojcu lepiej powinszujesz ode-
mnie, niz gdybym ja ci nawet stowo za stowem podpowiadata.

| siostry usciskasz i ciocie.

I Kazi powiesz, ze jej szeroko odpisze, tylko sie rozejrze
i rozmysle.

ay Czerwca. Niedziela.

Jeszcze przed zapieczetowaniem listu — maly przypisek
i dzien dobry mojej Wandzie.

Gdybym wiedziata, ze ten list jeszcze w Warszawie cie doj-
dzie, databym ci rézne do Kazi i Julji zlecenia; lecz poniewaz
jest watpliwos¢, musze wszystko do nastepnej korespondenciji
odtozy¢. Tymczasem przeSle ci najogOlniejsza statystyke lud-
nosci domowej, to jest wiasciwiej mowigc pokojowej tylko. An-
dzie samag znasz zapewne, wiec jej imie zadnego nie potrzebuje
objasnienia; z czterech syndéw, dwaj miodsi tylko sa przy niej.
Jeden najmniejszy, moj chrzesniak; dwaj starsi majg wkrétce na
wakacje przyjecha¢. Zastatam prdcz tego panne Alcjato, siostre
stawnego niegdy$ Alcjata, poznang niegdy$ na Litwie w Dru-
skienikach — dawna nauczycielka Andzi, wiekszg cze$¢ zycia
w litewskich domach spedzita, zna wiele rodzin litewskich —

91



bardzo do tamtej zaniemenskiej strony przywigzana. Paulina
Matuszewicz, siostrzenica panny tazewskiej — ale ty nie wiesz
moze, kim byta panna tazew... O zyciu mojem na pensji u pani
Wilczynskiej jeszczeSmy dosy¢ nie narozmawiaty sie — wszak
prawda Wando? nic nie wiesz o mnie pensjonarce. Ach! ilez
zludzen bedziesz musiata kiedy$ jak pajeczyne pozmiataé! Przy
starszym chtopcu Andzi i siostrzencu p. Matuszewicz jest pan
Stodki krakowianin — krewny Woalerki Podleskiej. O Igna-
siu, bracie Julji, z najserdeczniejszem wspo6tczuciem wiasnie przed
chwilg przy $niadaniu wspominat. Gospodarstwem agronomicz-
nem zajmuje sie p. Sikorski, kolega waszego Alfonsa — jeszcze
nic wiecej o nim nie wiem. Administracja ogélna jest w reku
pana Nurzynskiego, o ktorym takze zadnej innej, wylgczniej-
szej wskazowki da¢ ci nie moge. 2 poczatkiem wakacji, towa-
rzystwo znacznie sie powiekszy — czy mi lepiej bedzie, czy go-
rzej, jesli nie napisze to sie domyslisz. Czy pani Bolestawa wy-
jechata do wod?

XL

19 Lipca i86j. Zielona.

Oba twoje listy odebratam, moja Wando kochana, nawet

ten pierwszy z niedokladnym adresem szczesliwie mie doszedt.
Chociaz pozniej zadne ,,stanowcze" stowo o twoim wyjezdzie
mie nie doszto, wywnioskowatam sobie jednak, ze tak jako pi-
sata$, nazajutrz t. j. 29 czerwca opuscita$ Warszawe i dzi$ juz
pewno od dawna w Ludzimierzu jesteS. Ale czy zdrowo doje-
chatas? czy mozesz dac sobie rade z niespokojng teschnotg swojg?
to sa gtdwne watpliwosci, ktore mi teraz na sercu cieza. Wiem,
ze ogromna przestrzenn wymijajgca kierunek kolei zelaznych
utrudnia naszg korespondencje, miatam wszakze troche nadziei,
ze zaraz stangwszy na miejscu pisa¢ do mnie bedziesz. Gdy bli-
sko trzy tygodnie przeczekatam daremnie, zaczetam si¢ niecier-
pliwi¢ i wkoncu wybiegtam naprzeciw ciebie z mojg korespon-
dencja, cho¢ to mi zaledwie ,,odpowiedz" a nie wiadomo$¢ po-
zadang sprowadzi¢ moze. Z twojem oddaleniem i Warszawa
takze bardzo sie odemnie oddalita. Andzia Kis(ielnicka), wro-
ciwszy z niej po czterotygodniowym pobycie, przywiozia mi
tylko niedtugi list Kazi, a zamiast ksigzek, o ktére Julja do Ma-
ryni zglosi¢ sie miata, jedng wioska, jak sie domyslam od pana
Zygmunta broszurke. Nawiasem godzi sie wspomnie¢, ze w spra-

92

wiedliwem uczuciu, lecz zbyt ogdlnikowo rzecz wypowiedziana.
Rozszerzajac nawet mdéj nawias, przy zdarzonej sposobnosci mu-
sze ci powiedzie¢, ze ta ogdlnikowos¢, to jest grzech gtéwny nas
wszystkich piszacych i myslacych dzi$ kobiet. Bawimy sie po
wiekszej czesci najprawdziwszemi (przypuszczam), najpiekniej-
szemi abstrakcjami, lecz kazdej z nas faktéw i szczeg6tow na
podmurowanie swego przekonania brakuje. Czy widziatas kiedy
obrazek indyjskiego zonglera, jak zrecznie podrzuca w gére mase
pomarancz, ktére kolejno sie toczac przed pochwyceniem tworzg
nad gtowa jego doskonale potkole? | my tak sztucznie mysli na-
sze w nadpowietrznem potkolu trzymamy — Zzadna sie arytme-
tyka, geometrjg, fizyka, fizjologjg, kodeksem, zdarzeniem, na-
zwiskiem ziemi nie dotknie. Co do mnie, mam te zastuge przy-
najmniej, ze sie w tem sama spostrzegtam i cho¢ na poprawe juz
za pozno, to jednak glebokiem uznaniem potrzeby moge sie na
co$ jeszcze wam miodym przydac.

Panna Mazoni skarzy sie na krzywde kobiety matki, zony,
i kobiety indywiduum — wiasciwiej bytoby kazdy zarzut pode-
prze¢ artykutem prawnym, cyfra statystyczng — historycznym
wypadkiem. Jeszcze tych ostatnich, to jest dosy¢, stawne imiona
bohaterek i artystek na wierzchu jak oliwa po pamieci ptywaja;
lecz mnie si¢ zdajg, na mnie robig wrazenie retorycznej ozdoby.
Wotatabym co$ bardziej dotykalnego; zycie biezace mnostwo
przeciez dostarcza psychologicznych i sagdowych dramatow. Céz
z tem wszystkiem? gdyby sie biedna Wioszka w najdobitniejsze
uzbroita argumenta, ja mysle, zeby to zupetnie na to samo wy-
szto. Z wyzwoleniem kobiety rzeczy tak pojda jak z demokracja,
socjalizmem i t. p. systemami. Tytut upadnie, a szczegoty jedne
za drugiemi geologicznie skiadaé sie bedg na ostateczng forme
powierzchni. ldea bardzo jest piekna, ale szczeg6t bardzo jest
skutecznym. Pani Sand, najtkliwsza i najszalensza miedzy ko-
bietami, wywotata sympatje — ale ta pani (po kobiecemu zapom-
niatam jej nazwiska) ta pani, ktéra dla kobiet w Paryzu otwo-
rzyta szkote Sztuk i rzemiost, nierébwnie wiekszg oddata im przy-
stuge. Dzisiaj pracg i zarobkiem dochodzi si¢ najwznio$lejszych
celow. Chocbys sie jak po zazyciu chininy bez optatka wzdryg-
neta, moja Wando rozmarzona, to jednak tego nie t zeprzesz,
ze pienigdze sa wolnosciag. Pieniedzmi swojemi, pieniedzmi zaro-
bionemi, zmusi kiedy$s kobieta napoleonskich Francuzéw do
zmiany catych rozdziatdbw w stawnym cesarskim kodeksie. Pie-
niedzmi ugruntuje rdwnos¢ matzenska i wladze macierzynska; pie-
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niedzmi i dzi$ przeciez, gdy chce, moze sobie wyksztatcenie osobiste
zapewni¢. Pieniedzmi dopiero $wiat stanie dobremu otworem, a to
dlatego, moja pani, ze pienigdze zawsze reprezentujg prace —
a praca rozum — a rozum Pana Boga. Czas juz zamkna¢ ten
ustep poboczny przypomnieniem broszurki wywotany, tem bar-
dziej ze w to co ganitam wiasnie, to jest w bezbrzezne ogolniki
wpadam.

Spodziewam sie za to wiele z Ludzimierza szczegdtow.
O Julci — gdzie sie z nig spotkatas? jak wyglada? czy z mezem
i synem naprzeciw ciebie do Krakowa wyjechata. Czy i ode-
mnie usciskata$ jg po egoistycznych przywitaniach? A gdzie tego
roku, jaki masz pokoik? 2 przesztego roku pamietam waszego
ksiedza proboszcza i twego przyjaciela Gorala — ma sie rozu-
mie¢ ze znowu chce 0 nich co$ przeczyta¢ i innych narobi¢ zna-
jomosci. Koto mnie tutaj nic sie nie zmienito, troche jednak ludzi
przybyto. Andzia wrécita i jej matka z nig przyjechata, lecz ze
ostatni raz, gdym byta w Zielonej, matka Andzi takze tutaj
przez caly ten czas bawita, nie zdaje mi sie wiec, ze to odwie-
dziny jakie, tylko ze powrdét koniecznej w skiadzie rodzinnym
osoby. Wszakze o tem musiatas stysze¢ przynajmniej, ze pani
Kisielnicka starsza nalezy do liczby tych, ktérzy mie bardzo
psuja. Teraz jeszczeby mozna to ztozy¢ na karb goscinnosci, ale
tak i dawniej bywato, kiedy przeszto dwa lata w jej domu przy
Andziulce jako nauczycielka zostawatam — a jak to juz dawno!
jak dawno! — jeszcze przed poznaniem i Skimborowiczowej
i Zabtockiej i Kazi | nawet. Arystokratyczny stosunek wedtug
daty i twego wyrazenia — widzi mi sie jednak, ze gdybys mu
sie blizej przypatrzyta, toby ci nie zawadzat. Oprécz pan Ki-
siel(mckich), zjechali na wakacje dwaj starsi synowie z korepe-
tytorem miodym Wardzynskim, uzywajg wsi i lekcji, totez bar-
dzo mato ich widuje. Mnie przechadzki nie necg;, jeszcze za
ogrod i dziedziniec nogg nie stgpitam, wyjawszy w niedziele do
kosciota, ktory tuz przy ogrodzie, jakby po drugiej stronie ulicy
stoi. Wody niema, nawet do picia bardzo niesmaczna. Andzia
ledwo sie nie rozptakata po Smierci tego francuskiego labusia
R.charda, co to miat zrodta odkrywac i do Polski sie wybierat —

1 Anna Skimborowiczowa, Wincenta Zabtocka, Kazimiera Ziemiecka,
trzy ,entuzjastki", dawne i serdeczne przyjaciotki Zmichowskiej, scharakte-
ryzowane przez nig we Wstepie do Poganki.
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chciala jedna z pierwszych zapisa¢ sie na liscie gwarantujgcych
mu pewien oznaczony dochdéd — tymczasem labu$ umart, nawet
dos¢ blisko miedzy Szlagzakami, a w Zielonej woda szkaradna.

XL

(Zielona, i86j) Urywek z listu znaczony: 2.

...po oku, po spojrzeniu las jest dosy¢ blisko — krokami jesz-

cze tej odlegtosci nie zmierzytam. Prawda, ze mi tez nie na spa-
cerowe usposobienie sie zebrato; zaraz po wyprawieniu ostat-
niego listu do ciebie katar z kaszlem dreczy¢ mie zaczat. Kto
inny byltby sie juz niebezpiecznie rozchorowat, a ja wysztam bez
szwanku. Moja siostra najstarsza pewnie i potowy tych zastug
nie potozyta, chociaz do$¢ gorliwie takze na zepchniecie zycia
pracuje — ale nie miala tyle przyjaznych okolicznosci — upa-
tébw w drodze, deszczéw, nocy bezsennych — jednak dostata
mocnego zapalenia ptuc i ledwie jg uratowano. Mnie sie wszystko
na kilka tygodni roztozylo — teraz juz zupeinie do normalnego
stanu wrdcitam — tylko petno kapryséw apetytowych sie przy-
platalo — az mie wstyd przed miodem pokoleniem. To najgor-
sze, ze kazda moja niedoszta choroba gtdwnie sie symptomatem
niedotestwa cechuje; byty dnie cate, ze nawet czyta¢ w tym ka-
tarze nie mogtam. Teraz nawet jeszcze sie do essencjonalniejszych
ksigzek nie biore — ograniczam sie Micheletem, ktérego mi
Kazia pozyczyta. W odpowiedziach listowych bardzo takze sie
zadtuzytam; Lasia mi donosita o swoich zareczynach, chciata-
bym dobrem stowem te dobrg chwile jej zycia, podzieli¢, a jesz-
cze sie nie zebralam — bo tez, przyznam ci sie, ciaggle innego
czekatam listu. Potem nie wiedziatam i dzi$ nie wiem, gdzie jej
szuka¢; miata wyjecha¢ z Lublina, miata z Juljg by¢ na wsi.
Czy jest juz i w ktorej jest stronie? — nie wiem. Od Julji bardzo
dawno ani stowka nie miatam. Zawstydzita mnie tylko tym ba-
jarzem, ktérego naprézno u Nowoleckiej szukala; moze sie
i obrazita lub raczej zniecierpliwita moja niedoktadnoscia — a to
byta prosta co do ksiegarni pomytka. Bajki ludowe przez K. Ba-
lin..., zebrane, przez Wojcick..., wydane, sa za dwa zitote do
kupienia w ksiegarni Gebethnera — az mi sie lzej na mdzgu zro-
bito, gdy przeczytatam ogtoszenie — bo juz posgdzatam sie
0 jaka$ umystowg chorobe. Nie mniej przeto wdzieczna jestem
panu Zygmun..., ktory mi Bajarza Glinskiego dostarczyt. Mam
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go pod rekg i prositam Julji, zeby za niego nalezno$¢ zwrocita,
lecz widze, ze nawet interesami trudno upadajgca korespon-
dencje podtrzyma¢. Miatam list od Edwarda, przystat mi foto-
grafje swoich trojga z babcig Kap(linsikg), ktéra ma tak po-
godny usmiech na twarzy, ze az sercu blogo — ale i jemu nie
odpisatam. Trudno mi z wielu wzgledéw do pisania zasigé¢ —
jeszcze sie zupetnie nie urzadzitam — a dzi$, kiedy swobodniej-
szg znalaztam chwile — wyspekulowatam, ze przedewszystkiem
musze do Wandy napisa¢c — i w Ludzimierzu jg przezegnac.
W imie Zdrowia — Spokoju i cierpliwosci Swietej — Amen.
Julcie, Wiodzia — Jana Kazimierza usciskaj najserdeczniej.
P. Adolfowi powiedz co$ grzecznego, zyczliwego — a takiego
jednak, zeby nas obydwdch nie wyzartowat.

XLIV
J Wrzesnia i86j. Zielona.
Nie wiem, czy wrocitas, Wando, ale wiem, ze w kazdym
razie moj list-by cie w Ludzimierzu nie zastat, wiec go do War-
szawy na powitanie wysylam. Bodajbys zapas sity i zdrowia
przywiozta! Moze w domu bedzie troche weselej, bo troche spo-
kojniej. Koto mnie nowy smutek — nowa strata. Nie uwierzysz,
ile wspomnien, a jakich wspomniern z mojg Stefanjgl do grobu
%OSZI'O. Najpierwej o niej od mego brata styszatam (kiedy mowie
rata, nie wymieniajgc po imieniu, to sie domyslasz, ze najdroz-
szego, umartego, mam na mysli). 2 Brat nas zapoznat wzajem-
nie — przy nim juz chorym, ale jeszcze wesotym i rozmownym,
kilka wieczorow spedzitySmy razem, na takich zajmujacych,
swobodnych gawedkach, na takich s$wietnych do kota prefek-
tach! Byly to jedyne petne same w sobie chwile mej przesztosci:
moze miatam pézniej wznioSlejsze, lub wazniejsze, ale réwnie
ufnych, réwnie wystarczajacych potrzebom duszy mojej — ni-
gdy. Zataczatam pod gore kamiehn syzyfowy, nie przypuszcza-
jac, ze sie znowu osunie i na kark mi spadnie. Od tego czasu,
raz po raz przyszto znowu wzig¢ sie do tej pracy — bratam sie
bardzo ochoczo nawet, bardzo cierpliwie — tylko wiedziatam
ciag e, ze praca ,,moze sie nie udac", ze kamien stoczy¢ sie moze.
Kiedym kochata, to miatam pojecie jak to bywa,' gdy ukocha-

1 Dzwonkawska, siostra Wtadystawa Dzwonkowskiego.
* Mowa 0 Janie Zmichowskim, zmartym w 1843 r.
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nych sie traci; kiedym wierzyta, to juz w zdolnosciach moich
tkwita zdolnos¢ na poniesienie zawodu. Nie bylo to zaiste grze-
sznem jeszcze usposobieniem, lecz nie byto tez owg rajskg duszy
nie umiejgcej watpi¢ potega. Zaczynatam wiasnie pierwsze moje
szpargaty gtownie dla zabawy brata drukowac; nie wiele ich
miatam, bo jak i teraz potrzebowatam cichosci, a rzadko kiedy
mogtam jej cho¢ godzinke zawarowac sobie. Nie pamietam jed-
nak, bym poézniej kiedykolwiek ja sama tak prawdziwg ,,roz-
rywke" miata w pisaniu, bym tak swobodnie dobiera¢ mogta so-
bie pomystéw i tak stanowczo je wypowiadaé. Maina byla na
fantazja. Wyjatki z podrézy ! na wyznanie zasad — najzupet-
niejsza nieodpowiedzialno$¢ i najhardziejsze affirmatywy. | pan
Guizot, ktéry w swoich pamietnikach tak czesto sie na wole
Pana Boga powotuje, gdy mu przychodzi jaka chropowatosé
swego zarzadu usprawiedliwi¢ — i pan Guizot | pani Eleonora
i wszyscy Honoraci, co sie by¢ zdajg przynajmniej Radcami taj-
nemi w Ministerjum niebieskiem, z wiekszg pewnosciag — nie
o prawach méwie — lecz o wyrokach i zamiarach Pana Boga
wiedzie¢ nie moga, jak ja wiedziatam woOwczas — a wow-
czas znatam Stefanje. Potem przeszty ciezkie proby, i znow tro-
che Swiatta zamajaczato. Znat rozum, ze to potblaski, ale w uczu-
ciu bylo jeszcze rzeskosci na uzywanie jakby potudniowego storica.
W podrézach moich nieraz mi wypadito o dom rodzinny Stefanji
sie oprze¢. Z nig razem bylam w Krakowie, z nig razem znowu
przezytam inne, drugie apoteozowe chwile pewnej epoki — z nig
jeszcze kilka z pierwszych ciemniejacych chwil 62-go roku —
przed mojg niefortunng do instytutu wyprawa — bylySmy ra-
zem, cho¢ nie w jednosci, szczesliwe — bytySmy razem smutne —
a nie mogtysmy razem odejs¢ sobie. Wiesz co, Wando — po-
mimo wszelkich niezbitych prawd jeometrji, ktérej sie ucze, fi-
zyki, o ktorej czytam, chemji nawet, ktérg mi wasz Sta$ taska-
wie pozyczyt — pomimo dzieta ,,0 objawach" Szokalskiego
i kilku fizjologji, com je od pana Ignaeego dostata, tak mie na-
gabujg rézne mistyczne przypuszczenia, ze sie z nich otrzasnaé
nie moge. Juz kilka razy mi si¢ zdarzyto, ze autorskie moje naj-
niewinniejsze, dozwolone przeciez powiesciowe zmyslenia, nagle
zrzeczywistnieniem jakiem$ w biografje mojg spadly i musiatam
wihasnem sercem odczu¢, we wlasnym losie przeby¢ to, co mi sie
najabstrakcyjniej w gtowie uroito — z artystycznej jedynie kom-

1 Maina i Kosciej, Wyjatki z podrozy, utwory Zmichowskiej.
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binacji napisato. Teraz, ciggle mie po mézgu dziobie wspomnie-
nie Niklota. Figura bez talentu obmyslana, zdawato mi sie, ze
mam nad nig zupetne prawo i obarczylam jg przeklenstwem
dtugiego, dtuzszego niz wszystkich ukochanych i znajomych zy-
cia. W promiennej nawet apoteozie miodosci nie zdobylam sie
na wyszukanie okropniejszej tortury. Czyzbym jg na samg sie-
bie wywotata z nicosci? — alez m¢j fatalny Niklocik miat przy-
najmniej za co pokutowa¢ — wszak datam to do zrozumienia —
a moje zbrodnie gdzie? Komuz ja to sklamatam fatszywa obie-
tnicg szczescia? kogo ze Smierci ku zyciu na placz i zal wskrze-
sitam? Hal! moze ciebie, Wando? moze wszystkich, ktdrzy mi
uwierzyli, ze trzeba na krolestwo Boze pracowa¢ — ze trzeba
hydre cierpienia diawi¢ — ze do Nieba dosiegng ku Niebu wy-
ciggniete rece? Gotowabym odwota¢ wszystko i catej sobie za-
przeczy¢ — byle tak nie zostawac, nie samotnie¢ — nie kamie-
nie¢ nadgrobkowo.

Brzydko cie witam z nad Morskiego Oka wracajacg —
dtugi list bedzie lepszy. Zaczekaj tylko i sama predko napisz —
moja zbudzona Maino. Nie — nie ja nie zbudzitam — owszem
zaskarzam ze ty mi usng¢ nie data§ — od dwoch lat-bym juz
spata.

XLV

(Zielona) 18 Pazdziernika 186$.

Wczoraj dopiero z gazety dowiedziatam sie o waszej stra-

cie *, Wando moja kochana. Nie domagam sie listu; wiem, ze kiedy
boles¢ na smutki'padnie, ciezar na ciezary, to pisa¢ niepodobna,
ale jestem o was wszystkich bardzo niespokojna; o ciebie, o twego
ojca szczegolnie. Postaraj sie, zebym miata cho¢ stéwko wiado-
mosci. Nie prositabym sie nikogo, gdyby nie to paszportowe
przeklenstwo od dwoch miesiecy. Juz sie u naczelnika tutejszego
dopominam, zeby mi wolno ruszyc¢ sie byto z miejsca i od dwdch
miesiecy ciagle mie zwodzi, ze za kilka dni otrzymam co$ sta-
nowczego — a mnie przez ten czas nowych potrzeb wyjazdu
przybywa. Teraz takbym chciata moje biedne dziecko do serca
przycisng¢, cho¢ w krotkim przez Warszawe przelocie — a na-
wet w przyblizeniu dnia tego oznaczy¢ jeszcze nie moge. Predko

1 Mowa o $mierci Alfonsa Grabowskiego.
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wiec jakiegokolwiek doniesienia od was wyglagdam — pewnie
bede miata czas tutaj sie go doczekaé, bo w przydatku i Kasi
paszport wyszedt i dla niej trzeba bylo po nowy do Lublina
sie zglasza¢. Nigdy sie sprawiedliwszym jak teraz 6w przysto-
wiowy sposéb mowienia ,,ze tatwiej sie Smierci doczekaé, niz czego
pozadanego” — obechie niz paszportu n. p.

Doczekatam sie¢ tak wielu $mierci w tym czasie — no, dla
mnie to ma pewng pocieche, ze kiedy$ przeciez i jedynej uprag-
nionej sie doczekam. Bardzo sie czuje upokorzona, ze nie umiem
zadnym wyrazem pociechy odezwac sie do ciebie, moja Wando.
Taka ztamana, niezdolna do niczego istota nie ma nawet prawa po-
wiedzie¢, ze kocha kogo — ja ci tez nigdy tego nie powiedziatam,
Wando; ale powiedziatam nieraz i dzi$ ci jeszcze powtérze, ze
bardzo a bardzo cie potrzebuje i dla tego musze wiedzie¢, co sie
z tobg dzieje. Czy Julka z dzieémi byta z wami w tych okrop-
nych chwilach? O Zosi, o Maryni, koniecznie chce od ciebie miec¢
wiadomo$¢ jakg — a przedewszystkiem o Ojcu — bo ja mam
stusznos$¢ jednak, ze wy nie umiecie traci¢ — -zadnego w duszy
waszej przygotowania niema na rozstawanie sie z ukochanem
i przynaleznem. Czekam twego stowa.

XLVI

(zielona) 7 Listopad 186f.
Kilka stow tylko na tymczasem mojej kochanej smutnej
Wandzie — przed usciskiem powitania. Jeszcze nie wiem dnia
ani godziny mego wyjazdu, mam prawo jednak domysla¢ sie
ze w tym tygodniu nastagpi. Gdyby mi sie udato, po dawnemu
wszystkie cztery razem was zasta¢, toby mi troche, troszeczke
dawne chwile przypomniato. Prawda, ze dwojga dzieciakdw nie
widywatam wtedy u was, ale to beda goscie — a wy bedziecie
domowi. CU i idt.,
Czy sie tem nie gorszysz, Wando, ze w twoim smutku ni-
czego, niczego nie mam dla ciebie procz uscisku i coraz wigkszej
potrzeby widzenia sie z tobg? Niezadtugo. Pierwej jednak wspo-
mnij Edwardowi, ze i fotografje i list jego ostatni odebratam.
Zdaje mi sie, ze fotografja przed tobg dawniej sie juz pochwa-
litam — istotnie pocieszajgca. Na list chciatabym we dworku
(moze kamienicy?) przy ogrodowej ulicy odpowiedziec.
Ciotkom twoim przypomnij mie twojem dobrem stowem,
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a pani Bolestawie za jej pamie¢ najlepszem mojem podziekuj. Tak
mi sie chce wyjechac, ze az mi sie pisa¢ nie chce do nikogoi —
i az mie wstyd mojej poczciwej serdecznej Andzi — chociaz
teschnotg mojg za wami wcale Zielonej nie ublizam.

XLVII

Warszawa (Listopad 186%).
Dzisiejszy ranek przy nowej zatlobie waszej na nic by sie
nam nie zdat, Wando. Przesiedze go u siebie, tem bardziej, ze
$nieg do wyjscia nie zacheca. Potem na kilka godzin do Kazi
pojade. Obmysl, kiedybySmy mogty razem sie znowu rozgawe-
dzi¢, czy u mnie, czy u ciebie. Siostry usciskaj.
Wczoraj byt pogrzeb Rudzia Jachowicza — uciekajg przed
zyciem miode dusze.

XLV

(Lublin. Grudzien. 186%)

Poniewaz ostatni ustep mego listu moégtby cie o roztarg-
nienie przyprawi¢ wzgledem ogdélnie wyrzeczonego polecenia,
a wiec szczeg6towo na tej karteczce spisuje, zebys, jesli nie do-
brem zyczeniem, to przynajmniej serdecznem stowem pozdro-
wita odemnie — ojca, Zosie 1, Julcie, Marynie — Wiodzia i Ka-
zia — panig Markiewicz, Manig, Seweryna i Stasia — czy ten
ostatni przyjechat, czy nie przyjechat — pania Kaplinska, Ed-
warda, Lutke, panig Maniusie, Zosie i matego Zygmuntka —
tem wiecej, ma sie rozumie¢, pana Zygmunta ojca chrzestnego,
ktéremu raz jeszcze polecam dozor nad twojg pracg — dozor
pilny, pomocny i skuteczny. (Lasia zadnych notatek nie ma;
przyslij mi swoje przez pana lgnacego, bede sie starata przy
pierwszej lepszej sposobnosci odestac).

Pani Bolestawie, Pelci, Zosi — usciski zamiast winszowa-
nia; a chociaz to wedtug przeznaczenia nie dojdzie, jednak dla
pamiatki Henrykowi oddalonemu ws$réd dobrych i cenionych
przez niego znajomych osobne stowo wspomnienia. Nie obie-
cuje ci z Lublina dhugich i czestych listow, ale ci powiem, ze
mi twoich moze wiecej niz gdziekolwiek potrzeba.

1 Zosia Redel, corka Wandy, siostry Narcyzy, zmartej w r. 1853.
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XLIX

(Lublin) Ostatni dzien 186f roku. Niedziela.

Trzeci raz juz zaczynam pisa¢ do ciebie, Wandeczko moja.
Najpierwej, po odebraniu twego listu, kilka wierszy ledwie rzu-
citam na papier, gdy sie jakas przeszkoda znalazla; potem zwy-
ke moje niedotestwo mie ogarneto. W dnie Swigteczne nie bytam
nawet w kosciele — nie posztam o kilkanascie schodéw do kasi
na gore. Kazde Boze Narodzenie coraz ciezsze dla mnie do
przebycia — nie tylko moralnie, wspomnieniem, ale i fizycznie,
brakiem sity. Pod obu wzgledami, terazniejsze byto najgorsze.
Musze chociaz przed toba przyznac sie do tego, bo mi sumienie
wyrzuca, ze niepoczciwie ludzi oszukuje: mam niby cel dobry
na mysli, czyz to mie usprawiedliwia jednak? Chciatabym, ze-
bys miata dostateczng powage dla roztrzasnienia tej sprawy; lecz
jak wiesz, nie ufam ci, moje ty kochajace bezkrytyczne serce.
Pociesz sie wszelako, ze gdybym moze ufata zupetnie krytycy-
zmowi, tobym nie ufata kochaniu. Z masy niekonsekwencyj czto-
wek ulepiony! — nie warto méwi¢ o tem pobieznie — a kto
zareczy, ze gruntownie mozna wypowiedzie¢? Oto masz lepiej
biuletyn z dotychczasowego pobytu mego w Lublinie. Zastatam
szwagra juz cierpigcego na wrzéd, ktory sie wkrétce niebezpiecz-
nym karbunkutem okazat. W sam dzien wigilji byto najgorzej,
teraz jeszcze nie jest zupetnie dobrze — gorgczka — dreszcze —
ostabienia pojawiajg sie raz po raz, ale sg przynajmniej godziny
cate sity, lepszego humoru — dobrego apetytu. Chory wstaje,
przechadza sie, rozmawia — itp. Na trzeci dzien po przyjezdzie,
zachorowata Kasia i przez dwa dni lezata w t6zku, a doktér po-
wiedziat, ze sie na tyfus zanosito. W sama wigilje do pdznej
nocy czekatySmy Henryka, ktéry miat z bratem moim przyje-
cha¢, ale nie stawili sig, gdyz brata paszport op6zniono — do-
piero we czwartek wieczorem zeszli nas, juz nie spodziewajgcych
sie nikogo. Nawiasem musze ci tez o Henryku jak o kim obcym
wspomnieé, ze mi sie coraz wiecej ,,podobac" zaczyna. Jaki jest
taki jest — nigdy go jeszcze ani na stdwku deklamacji, ani
W przedsiewzietem usposobieniu nie pochwycitam — ani w nie-
naturalnym, podyktowanym czy przez nieSmiatos¢ czy przez
pretensje ruchu nie spostrzegtam. Gdyby troche wiecej wdzieku,
nazwatabym to ,,prostotg” — przy obecnej szkolnej ciezkosci
jest niezawodnie ,,prawdziwoscig" przynajmniej. Wspomniatam
ci poprzednio, ze caty ten czas bylam potrdjnie niedotezna. Le-
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dwo z poczatku dwa razy do panstwa Alfredostwa sie wybra-
tam; poézniej jak zakletej ksiezniczce trzeba mi bylo w domu
siedzie€. Lasia i Maniusia codziennie, ale na krotka chwilke tylko
mogly mie odwiedza¢. Najwazniejszym, najjasniejszym faktem
obecnej terazniejszosci jest zamescie Zosi Redel. W tych dniach
oswiadczyt sie 0 nig pan Filip Klamborowski — przez tastowiec-
kich jaki$ kuzyn tasi. Lasia z tego zwigzku po swojemu ,,kon-
tenta”, dowiedziawszy sie pierwszy raz, ledwo na ulicy tanczy¢
nie zaczela. Précz tego, gtdwne osoby sg takze bardzo z siebie
kontente — my wszyscy takze kontenci, wiec tylko ogladam sie,
kto bedzie martwit sie i przeszkadza! — bo zadna jeszcze para,
o ile wiem, nie skojarzyfa sie bez jakichci$ przeszkdd i zametow.
Narzeczony zaprezentowal nam si¢ tutaj uroczyscie, polecat sie
przyjazni — my wszyscy szczescia zyczyli — i odbyto sie to
jak wypada. Dla mnie rzecz cala zupeilng byla niespodzianka,
wogole osoby rodziny mojej, nawet blizsze mi od Zosi, nie bar-
dzo lubig wypowiadac sie przedemng ze swemi tego rodzaju uczu-
ciami — co uwazatabym za bardzo stuszne i przynalezne, gdyby
wzgledem innych takaz samg zachowywaly ostrozno$¢. Mnie sie
zdaje, ze bym zupetnie mowi¢ nie umiata o wytacznie ukochanym
moim — chocby do niego samego — ale inne, widze, ze mowia,
tylko nie ze mna. Zosia procz tego, zbiegiem okolicznosci, na-
wet mniej od starszych siostrzenic znang mi byta; nie domysla-
tam sie przeto zadnych zamiaréw, tylko ciggle uwazatam, ze
jako$ mi bardzo, a bardzo wypiekniata. Twarz jej stracita owg
niewyrazistos¢ zatartej fotografji, ktérg jej nieraz zarzucatam,
gtos nabrat dzwiecznosci, ruchy staty sie pewniejsze, ufne ze sie
z zyczliwem spojrzeniem spotkaja, a cate jej obejscie takie byto
serdeczne jak nigdy. Dopiero w czwartek odkryta si¢ tajemnica
owej naddatkowej pieknosci. Zebys i ty mi, Wando, tak wypiek-
niata znowu! Raz pamietam cie w chwilach apoteozy — nie py-
tatam co znaczy, bo sie pyta¢ nie umiem — czekatam — ale p6z-
niej aureola przygasta — wrdcitas jakby przed kominek z pod
wioskiego nieba. Jeszcze$Smy nigdy o tern nie wspominatly. Czy
nawet kiedy wspomniemy watpie. Pamietaj jednak, ze z myslg
o tobie rok koncze i zaczynam.

L

Bez daty.
Kiedy chcesz regestra ksigzek angielskich, podaje ci te, kto-
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rychbym sobie wiecej zyczyta od innych, o ile miarkowaé¢ moge
z tytutéw na oktadkach drukowanych:

Mrs Gore — cobgdz, bo nic nie znam.

Author of John Halifax, Romantic tales.

Domestic Stories.

Hawthorne, Transformation.

Duglas Jerrold, Men of charakter.
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ROK i 8 6 6.
LI

(Lublin) 6 Stycznia 1866. Niedziela.

Zmienity sie rézne zewnetrzne okolicznosci i znowu przez
czas jaki$ dtuzszych listow nie bede mogta pisywac; ale ze raz
po raz mam ci co$ do powiedzenia, wiec sobie na stoliku potoze
zawsze kartke bialego papieru, zeby ci chociaz notatke prze-
sta¢ tych réznych rzeczy, o ktorych bym pisa¢ chciata — we-
dlug tego jak co na mysl przyjdzie. Dzisiaj przedewszystkiem
musze ci donies¢, ze miatam list od Seweryna, w ostatni dzien
roku pisany — troche pocieszajgcy, dosy¢ dtugi, a bardzo, bar-
dzo poczciwy. Nie moze zaprzeczy¢ dobroczynnemu wptywowi
klimatu, czuje sie wyraznie zdrowszym, ufa w dalszg przysztos¢
swojg. To jest, co ja nazywam troche pocieszajgcem. Napisat pra-
wie tyle, co ja do niego; mniej wiecej dwa listowe potarkusze —
nazywam to dosy¢, nie ze wzgledu na moje wymagania, ale ze
wzgledu na jego zdrowie; co za$ ma znaczy¢ bardzo, tego sie i bez
mojego komentarza domyslisz.

Kto modgt powiedzie¢ ze ja nad geografjg Polski pracuje
i coby tobie z tego przyszto? Czy chronicznie chorujesz na to
zebym pisata? byle co —

Jak zyje, tak jeszcze ani od brata ani od swata nie odebra-
tam listu réwnie niebezpiecznego i zbawczego dla duszy mojej,
jak list Edwarda S$wigteczny. JeSli sie w pyche nie wzbije, to
sie gotowam z pewnego zwatpienia wyleczy¢.

Nie miatas prawa czyta¢ listu Klodzi i powinna$ przepra-
cowa¢ w sobie, ze nic 0 nim nie wiesz.

Bdj sie Boga, Wando, nie nazywaj w sobie niczego brakiem
znajomosci wiasnego serca. To twoja niedoktadno$¢ ze wiasne
wnetrze za nadto rozpatrujesz, a mato si¢ uczysz zewnetrznosci.

Odsytam ksiagzki pozyczone; mam nadzieje, ze mi przy-
Slecie co nowego — ach! przyslijcie, bo tak zimno!

Gdyby byto ciepto i cicho, tobym dla twojej instrukcji na-
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pisata powies¢ o kobiecie patrzacej w siebie. Przez caly jeden
ranek uktadatam sobie szczegéliki i okolicznosci, ktoreby mogty
spostrzezenia moje uwydatni¢. Remarquez, ze nie mowie O sensie
moralnym — tylko o spostrzezeniach.

Wiesz co, Wando — raz jeszcze z prosbg do ciebie sie od-
wotuje. Przesle ci bardzo doktadny abrys powiesciowy — ty go
obrobisz — ja gdzie umieszcze. Ludziom sie przyda na zabicie
czasu, a nam na podréz w Tatry — he? Gdybym byta chciata
by¢ konsekwentng w pojeciach moich o ideale autorskim, tobym
nigdy byla piéra w katamarzu nie umaczata. Ot, pisze sie po-
prostu dlatego, ze co$ na mysl przyjdzie, grzech w tem jedynie,
kiedy sie pisze cho¢ nic nie przychodzi.

Niech ci Zosia opowie kanwe przynajmniej powiesci an-
gielskiej Cyrille, wcale nie dla ,,najlepszosci”, ale mam w tem
moj interes.

Badzcie zdrowe — 0j zdrowe, zdrowe!

Czy ci tez na mysl nie przyszto, moja Wandeczko, postara¢
sie 0 przeczytanie ktdrejkolwiek z wypisanych dla mnie przez
Stasia ksigzek?

lle razy znajdziesz ksigzke jaka, ktérejbys mi mogta po-
zyczy¢, to poslij do Julji, niech Julja odstawi Polci. Potcia ma
po dziesie¢ okazji na tydzien do Pszczonowa x.

LIl

(Lublin) 12 Stycznia 1866.

Wando moja kochana — zupetnie na twoj plan sie zgadzam.
Podaj streszczenie dziet, ktére mi wyliczytas, i wspomnij zara-
zem, jakie ci kazde z nich pozostawito jeszcze watpliwosci do
rozstrzygniecia. To bedzie pierwsza serja artykutow, gdyz pa-
mietaj zawsze, ze trzeba pisa¢ artykutami odpowiedniemi do cia-
snych ramek Bluszczow. Nic to nie szkodzi zresztg; Scistos¢ po
tylu deklamacjach jest bardzo pozadang rzecza. W drugiej serji
zaczniesz dopiero mowi¢ o tem, jakie rozwigzania ty sama po-
znajdowatas sobie; jakiemi stowami dopetnitas roézne niedopo-
wiedziane stowa. Nim z jednego ku drugiemu przyjdziesz, be-
dziesz miata do$¢ czasu na przeczytanie kilku uzupetniajacych
faktowe" wiadomosci ksigzek. Przedewszystkiem, polecam ci,

1 Pszczondw, siedziba Lewinskich po spaleniu sie Olszowej.
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abys$ pod blizszg rozwage wzieta coskolwiek porzadniej o Antro-
pologii napisanego. Tobie szczeg6lniej tatwo to przyjdzie, bo
znasz jezyk niemiecki, posiadajacy najlepsze tego rodzaju prace.
Pan Zygmunt sie wywie, ktdra na szczegdlniejsze zastuguje zgte-
bienie; w ostatecznym razie musiataby$ sie ograniczy¢ chociaz
na francuskim Ferrauld’zie. Mam go na nieograniczony uzytek —
jakkolwiek nie zadowala mie wcale, postuzy¢ jednak moze do
zwrocenia samodzielniejszej, badawczej mysli na wiele cieka-
wych, a ze szkodg pomijanych zjawisk natury ludzkiej. Ferraulda
jednak musiataby$ uzupetni¢ sobie drugostronnym jakim pisa-
rzem, chocby ,,zdrowym™ do czytania Szokalskim; dla utrzyma-
nia za$ réwnowagi miedzy dwoma skrajnemi, lub raczej dla za-
warowania sobie zupetnie swobodnego sadu, musiatabys jeszcze —
przeczyta¢, lub ulge ci niosagc, powiem tylko przerzuci¢, lada
porzadniejsza fizjologje, gdzie znajdziesz proste szczegoty bez
najmniejszego zastosowania — jednoczesnie za$ fizjologje prze-
ktadaj sobie jak nalesnik powidtami Fenomenologig Ducha Kre-
mera (jest to na polskie przerobiony heglizm), albo wystaraj sie
od pana Ignacego — chciatam napisa¢ nazwisko, lecz mi sie
w pamieci zawieruszyto — nie mam czasu odszukiwa¢ go po
notatkach — wiem, ze to prawnik belgijczyk — pracowal nad
etykg — zdaje mi sie gtéwne jego dzieto o naturze Dobra. Czy
w Kremerze, czy w belgijezyku znajdziesz zaréwno ogolniki;
prawa mysli i poje¢, czyli ostateczne ,,zastosowania", bez zad-
nych skfadowych szczeg6tow. Po takiem przygotowaniu, bardzo
fatwo ci bedzie kartki twojego kajetu uzupetni¢, czestokro¢ na-
wet w wielu miejscach sprostowac i poprawi¢. Nie przestraszaj
sie tylko szeregiem wszystkich wymienionych tytulow; suma
ogolna pieciu, szesciu dziet nie przeniesie. Dwie Antropologie,
dajmy na to, jedna ttomaczaca ciato przez ducha, druga ducha
przez ciato, nastepnie fizjologja méwiagca o samem ciele, i filo-
zofja méwigca o samym duchu lub etyka o samej moralnosci —
raptem wszystkiego pie€. Spodziewam sig, ze i czasu wystarczy
i umystu nie strudzisz. Mam ja tez précz tego jeden naddatkowy
projekcik dla ciebie, Wandeczko, arabesk — fioritura — prze-
grywka — wolno wzig¢, wolno odrzuci¢. Caty ranek myslatam
dzi§ o tem — lecz mnie czesto sie zdarza przemysli¢ tak mysl
jaka, obrazek jaki — a nazajutrz zapomnie¢ — nie wielka strata.
Dzisiaj podsuwam ci mojg medytacje, bo mi wiasnie z zamiarem
listu do ciebie sie zbiegta. Czyby$ tez nie chciata n. p., pierwej
nim sie odezwiesz powaznem stowem przekonania, rzucié
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w $wiat cho¢ na probe kilku stow nie przekonania, lecz domy-
stéw jedynie? — chocby paradoksow pozornych? Paradoksy da-
leko wieksze robig wrazenie. Nie moja w tem wina, ze ja sama
niegdy$ wiele prawd zdobytych paradoksami przystroitam, zeby
czyjakolwiek uwage zwrocity. Paradoks jest formg stylowg —
0 to idzie, by w sobie samej mie¢ zawsze tre$¢ jego rzeczywistg —
by pierwej lub pézniej stowo jego zagadkowe wypowiedzie¢. Co-
bys tez pomyslata o0 mnie, Wando moja, gdybym teraz bez zad-
nego dalszego objasnienia zadata ci po dawnemu na wypraco-
wanie taki temat: ,,Dowie$¢, ze starozytni medrszymi byli od
nas, w tajemnicy trzymajgc naukowe, polityczne i religijne pra-
wdy". Zaiste, zgorszytabys$ sie takiem bluznierstwem, a jednak
takiego wiasnie bluznierstwa zgdam od ciebie. Jest ono sukienkg
zdobytego w ciezkiej pracy przekonania, na ktére pewnie zgo-
dzisz sie ze mng. Dla mnie i dla ciebie to znaczy poprostu, ze,
wbrew teorjom Bukla et compagnie, na nic sie nie zda os$wiata
bez umoralnienia — wiedza bez zdolnosci, zdolno$¢ bez skion-
nosci ku dobremu. Rzeczy stare jak Wista i Karpaty przynaj-
mniej, oklepane jak dzien dobry i dobry wieczér, a jednak po-
miniete, zapomniane zupetniej niz pierwotny jezyk pierwotnej
rasy cztowieczej. Gdybys$ chciala je nago bezpodstepnie powto-
rzy¢, nikt by ci pewnie stowa nie zaprzeczyt — ach! ty wiesz,
Co za rozpacz moja te wszystkie niezaprzeczone prawdy! — na
ktoére tez nikt sie juz zgadzac¢ nie potrzebuje. Niktby ci wiec nie
zaprzeczyt, niktby sie nie zgodzit — nikt by nie doczytat na-
wet. Tymczasem rgbnij paradoksalng strong — stafn po stronie
Magoéw, egipskich i eleuzynskich kaptanow...

(] ]

(Lublin) $ Lutego 1866. Poniedziatek.

W tej chwili twoj list skonczytam czyta¢ i odpisuje pod
pierwszem wrazeniem. Jutro, pojutrze, a za tydzien niezawod-
nie co innegobym ci powiedziata. Z wielu fez niewyptakanych,
z wielu stéw niedopowiedzianych i niedostyszanych nigdy, jakas
brzydka chemiczna retorta w srodku moézgu mi sie zasklepita —
ale péki mam jeszcze btyskawicznos¢ pierwszego wrazenia, poty
moze mam prawde najprawdziwszg. Wedlug tej prawdy mojej,
pewng jestem, ze kochasz Stasia *, Wando moja, tylko nie wiesz

1 Markiewicza.
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jeszcze i nie pojetas w sobie, z ilu to uczu¢ jedno kochanie skia-
da¢ sie moze — i tego nie wiesz, jak kochanie uswieca sie lub
zabija pragnieniem niepodobienstwa — jak sie maci i ustaje —
jak wznosi i burzy. Widze to w tobie i mogtabym ci opowie-
dzie¢ calg historje wszystkich watpliwosci twoich. Zdaje ci sie
matoscig duszy, falszem taka niekonsekwentnos¢. Maluczko,
a kochasz, i znéw maluczko, a nie kochasz; chciatabys go miec
na cate zawsze — nie chciataby$ po6js¢ za niego — to sg wszystko
fenomena rozgrywajace sie na tle natury i ideatu — moznosci
i pragnienia. W gltebi lezy rzeczywito$¢ — ta rzeczywistoscig
jest ukochanie. Mitosna namietnos$¢ jest tylko ekstaza ukocha-
nia zarébwno jak dewocji. Czy myslisz, ze Swiety Augustyn z Mo-
nika chocby od jednego rana do wieczora tak siedzieli, jak po
dzi$ dzien siedzg na owym sztychu, co go niegdy$ Stasiowi wia-
$nie przestano? Grzechem jest twoim, ze ciggle, w kazdym sto-
sunku — w kazdym zwrocie twego ducha, sama od siebie — wy-
magasz ekstazy, a sama w sobie nie cenisz ,,stanu naturalnego'L
Robisz mi wrazenie ptaka, co chciatby nad chmury wzlatywac,
a skrzydtami swemi pogardza. Skrzydiem twojem jest zdolnos¢
kochania — nie zaprzeczaj jej w sobie — a ku mitosci nad-
chmurnej ulecisz. Wotatabym moéwi¢ z toba, niz pisa¢ o tem
wszystkiem; szczego6lniej zas wotatabym mie¢ prawo mowi¢ ra-
czej ze Stasiem o tobie, niz z tobg o Stasiu — ale to rzeczy tru-
dne, bardzo trudne — tylko powiem ci, zeby$ mie przynajmniej
w jednym wzgledzie nasladowata i te przyjeta zasade, aby sie
w danej chwili nie krepowaé wyrozumowanemi przed dang
chwilg przepisami. Ja n. p. mam dwadziescia cztery powodow,
aby sie wszelkim zwigzkom w bliskiem pokrewienstwie sprzeci-
wiac, jednak dzi$ nic o tem nie méwie, bo mi gtdwnie na wierzch
wybija uczucie twoje dla Stasia — ktdre jest — Gdyby to predko
rozmowic sie mozna! — az mi zadata$ na ochote predszego po-
wrotu. Moje dziecko — moje najdrozsze, moje najlepsze dla
mnie dziecko. Moja, najblizsza moja, dla mnie urodzona sio-
strzyczko.

LIV
23 Lutego 1866. Lublin.
Jedna sobota mie zawiodia i bylam juz bardzo niespo-
kojna — twoj list dzisiejszy pocieszyt mie troche. Odpisuje, jak
widzisz, bardzo predko — ale pewnie przykry zawdd ci spra-
wie — bo odpisuje dlatego jedynie, by ci donies¢ o niemoznosci
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diuzszej, zadanej przez ciebie rozmowy. Z tysiaca drobnych
powodow ostateczna, cala przyczyna sie sklada — zbyt dlugo
wszystkie wyliczaé — a jednak niech cie zadne przypuszczenia
nie trapig. Zdrowa jestem, w domu takze zdrowi lub rekonwa-

lescenci — nigdzie nie wychodze, chyba czasem do pani Adeli,
ktéra na gorze o szesnascie schodéow nad nami mieszka, reszte
czasu spedzam w sypialnym pokoju sama — z ksigzkami — i to

nie zawsze moge porzadniejszag wzig¢ do reki. Mam ich kilka
na stoliku jednak, i gdybym dla pozytku czytata, znalaztoby sie
i wiecej, lecz ja sie zaczytuje na bezmys$Inos¢ — co jest ztym,
wcale nie do nasladowania przyktadem — i t. d.

Domyslasz sie, ze wzgledem notatek nic ci nie powiem. Prze-
praszam, owszem, powiem ci, ale to, moja Wando, ze wszystko
co w nich jest i bylo, sto razy wiecej (za mato) nieskonczenie
wiecej — bez poréwnania zresztg czy mniej czy wiecej —
wszystko dzisiaj do ciebie nie do mnie nalezy. Takie to juz nie
moje, jak nie mojemi lata, ktore ubiegty przed mojem urodzeniem
i wieki, ktdre po mojej $mierci ptyna¢ beda. Trudno ci to wy-
tlomaczy¢, ze mnie juz niema; nie mniej przeto ty jeste$ i kiedy$
pomowimy sobie o roéznych myslach, pojeciach, daznosciach,
ktore w tobie, twojemi s3. Nastgpi to predzej niz sie spodzie-
wasz nawet — byle cieplej troche sie zrobito. Czyz nie sty-
szata$ o tem, ze Wielkanoc mam z Juljg u Julji przepedzi¢? Wy-
biore sie, jak mi tylko doniesie, ze sie jej wakacje zaczynaja,
a gdyby pierwej nawet czas sie zmitygowat — barometr na po-
gode ustalit, tobym sie moze i skusita do drogi, w obawie zmien-
nosci losu i powietrza. Tymczasem, panno Wando, kusicielko
moja, pisuj czesto — sobot przynajmniej nie opuszczaj, ztych
mysli mi oszczedzaj — czarne podejrzenia rozpraszaj — rob co
powinnas$, kiedy mie kochasz. Usciskaj siostry wszystkie — bo-
dajbym Julcie zastaC jeszcze mogta — ojca pozdrOw serdecznie.

Karteczke tu zalgczong tasi odstaw.

Czekam listu — bardzo szczegétowego — bardzo szczeg6-
towego o Stasiu i 0 Sewerynie. Wszak wiesz, dlaczego ten ostatni
réwnie jak pierwszy jest mi potrzebny do widzenia?

LV

(Lublin) 3 Marca 1866.
Dzisiaj rano twoj list odebratam — tak mi zal! zal — zal.
Po6zniej powiem ci czego i kogo najwiecej. Dzi$ uscisk tylko na
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uspokojenie — krzyzyk blogostawienstwa na prawde. Stowo
prosby, zeby$ sie nie zrazita milczeniem, a pisata obszernie
i predko. Nie analizuj zbyt subtelnie, czy cie wiem dosy¢, czy

za mato. | tak i tak bywa moze — i tak i tak bywac¢ musi na-
wet — masz jedng pewno$¢, ktorej sobie dowodzi¢ nie potrze-
bujesz — ty szkaradna watpicielko, a najserdeczniejsza i moja.

Czy to jest podobnem, ze dotychczas nieodkazalam dla Julci
osobnego pocatowania za jej fotografje — chyba w liscie kto-
rym nie dopatrzyta§ — ja to widziatam napisane przed oczyma
duszy mojej.

LVI

18 Kwietnia 1866. Pszczondw.
Moze ty juz pisatas do mnie, Wando, a ja nie odebratam
listu, bo wzgledem adresu siebie i was zawiodtam. Pszczonow jest
dalej niz sadzitam od Skierniewic, trzeba jeszcze na kopercie
tyszkowice dodawaé. Spodziewam sie, ze po tem objasnieniu
jeograficznem niedtugo czeka¢ bede na uspokojenie wielu wat-
pliwosci i obaw. Przedewszystkiem co do zdrowia Stasia i Sewe-
ryna, potem co do wyjazdu Julci. Nie raz to juz dubeltowo sie
cieszylam pogoda, wyobrazajagc sobie, ze ona z niej korzysta¢
moze, ale tak mie zamagnetyzowata$ swoim smutkiem! Lekam
sie, by znowu jakie nieszczescie wszystkiego nie zawichrzyto. Na
tymczasem nic innego dla ciebie ani o tobie nie mysle. Przyslij
mi copredzej inny temat duchowego wypracowania, bo ten do-
mystow i niespokojnosci bardzo jest ciezki, trudny — niewdzie-
czny. Ucaluj siostry — szczegdlniej Zosie — szczeg6lniej Jul-
cie, jesli jest z wami — szczegOlniej mojg Marynke, tak jak jg
mam w ostatniem wspomnieniu

LVII

7 Maju 1866. Pszczonow.

Pomimo, ze w do$¢ uspokajajace zapewnienie oprawitas no-
wine drugiej czesci swego listu, mnie jednak trudniej byto nieco
zasngC dzisiejszej nocy i tak rano sie obudzitam, ze jeszcze
w domu i w ogrodzie doskonata cicho$¢ od gtosow ludzkich pa-
nuje — same tylko ptaki i stowiki hatasujg — ale to mi nie prze-
szkadza. Musze ci co predzej odpisa¢, zeby do wzajemnego pos-
piechu zacheci¢ — chociaz siostra Anny przyjechata — i zbyt
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dlugo na wierzchu nie zostawi¢ twego wyrazenia ,,by po zwy-
czaju sie zapyta¢ i odpowiedzi nie dosta¢". A kiedyze$ ty od-
powiedzi nie dostata, ty niesumienna kobieto? Chyba wtedy,
kiedy ci sie zachciatlo wiedzie¢, co na stoncu sie dzieje, a pan
Bunsen jeszcze widma jego ostatecznie nie zanalizowat — albo
co w niebie stycha¢, a Pan B6g nic mi o tem nie powiedziat —
albo jak to na ziemi w sile, szczesSciu, rozumie i ukochaniu
zy¢ mozna — a ja tego na oczy nigdy nie widzialam — albo
gdzie jest punkt styczny ideatu z mozliwoscig? a mnie ideaty
przepadty, mnie mozliwo$¢ wszelka piaskiem sie rozkruszyta.
Lecz gdy tak kategorycznie, jak wczorajszym listem zapytatas:
,»Co stycha¢ u Pani? jak zdrowie stuzy? jak czas uptywa?" To
niech mie... jesli ci zawsze najrzetelniej i najwierniej nie odpo-
wiedziatam. Ot, w tej chwili n. p. Ma sie rozumieé, nie w tej
chwili — bo $pig — lecz przed tg i po tej, bylo i bedzie stychac
gwar trzech miodych dziewczatek: Wandeczki, Stefci, Lutki —
napominania ciotki Lilji, ktéra ich bedzie do $niadania przypi-
lala. Potem, przy $niadaniu, gawedka jeszcze o réznych szcze-
gotach z wesela — zawsze jaki$ nowy sie odnajdzie. Siostrom
czota sie rozchmurzajg przy szczebiotaniu miodszego pokolenia.
Lutek i Tadzio Rostw(orowski) zostawiony tutaj przy babci
Kornelci, taczg swoje dyszkanciki z ogélnym chérem i nieraz my-
Sle sobie, ze gdyby kto pod oknem przechodzit, toby sie nawet
nie domyslit, jakie ciezkie bolesci i straty na dnie tylu serc leza.
Pewnie ci doniesiono, ze nie asystowatam weselnym uroczysto-
§ciom. Z Wituchng i Liljg zostatam w Pszczonowie. Wituchna
nie miata odwagi na $lub i tance patrzy¢ — zbyt zywo jej to
przypominato nie tak dawne a tak zawiedzione i rozbite wia-
snego jej szczescia festyny. Dopiero nazajutrz pojechata, by sie
z Marynig i wszystkiemi blizszemi gosémi zobaczy¢. Nie towa-
rzyszytam jej w tej wycieczce, bo mie nowe rozdraznienia sta-
rego smutku dotknety. Jest to wprawdzie rzecz do kategorycz-
nego opowiedzenia, lecz jg na poézniej odktadam, niech sie roz-
strzygnie pierwej. Chciatam tylko nadmieni¢, ze przez kilka dni
od pigtku do $rody nic zupetnie stycha¢ nie byto. We srode do-
piero zaczeli Pszczondw nawiedza¢ rézni weselnicy — Dunin
z Henrykiem, Stefcia z Wanda i Lutkg — nakoniec w pigtek
przyjechali panstwo Leonowie, pan Jakéb i starsze panie —
Kornelja i Horcia zostaty. Pani Lewiniska ze swojg Polcig tegoz
samego dnia odjechata. Dzisiaj Stefcia do powrotu sie zabiera
i mysle wihasnie ten list jej powierzy¢. O zdrowiu mojem — Krot-



kie stowo — najnieznosniejsze — bdl bez choroby — wiecznie
zeby, fluksja — glupstwo. A jak mi czas uptywa? Plynie, ply-i
nic jak smofa i nie moze do konca doptyngé — leci, leci jak wiatr
przez pole i zadnego po sobie $ladu nie zostawia. Co ty chcesz
wiecej od takiej niebytosci ustysze¢? Sama o sobie i sama z siebie
powinnaby$ mi teraz nieskonczonosci rozpisywac¢, a ty o mnie
pytasz, lub potocznem sprawozdaniem sie sztukujesz. Jest to dla
mnie fatwem do zrozumienia, czasem tylko smutnem do przy-
jecia. 2 tem wszystkiem, moja pani co przymawia, ze ,,odpowie-
dzi nie dostaje"” — moja pani niechaj raczy przypomniec¢ sobie,
czy nigdy milczeniem nie zbyla mego zapytania? Daleko nie
siegajagc — wiem, ze znajdziesz prawne wymowki — nie 0 samg
ciebie pytatam — ale ty i o sobie nie mowisz.

Julja w tych dniach przystata mi list Szujskiego, wzywa-
jacy do powiesci... Skad on mogt wiedzie¢, ze jeszcze nie umar-
tam — trafi¢ drogg do mnie? — Czy zgadujesz, co z tej osobli-
wosci zrobito sig?

Wiec tedy do Wierzbna jedziecie, do Wierzbnal...

LVIII
(1866)
Rocznica powrotu Seweryna — Powiedz pani Markiewicz, ze
jej rado$¢ wspominam, a nie méw nic o smutku i niespokojnosci,
ktéra ciggle mnie trapi, donie$ tylko czy zdrowie powrdconego
wzmacnia sie troche wraz z piekng pogoda, czy mu na wie§ wy-

jecha¢ kazg? czy pozwoliliby? —
A do Tomaszowa kiedy sie te panie wybierajg? Co stamtad

za wiesci?

LIX

16 Maja 1866. Pszczondw.

Masz klapsa, dziewczyno! ,Kiedy sie pani nie podobam

w gazeciarskiej roli?... Co to za czczy frazes? Ty mi sie we
wszystkich rolach podobasz, nawet w takich, ktérych nie lubie —
n. p. w roli kaszlagcej — zgoraczkowanej — przemilczajacej
i t. p., a w innych, ktore lubie, tobym cie chciata widzie¢ we
wszystkich od razu, i w gazeciarskiej i w lirycznej i w stucha-
jacej i w powiadajacej — i tak we wszystkich, ze kiedy mi jed-
nej brakuje, to sie o nig dopominam. Lecz jesli cie moja wyma-
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galno$¢ obraza... Niech obraza bedzie za ,,niepodobam*“ — pie-
kne za nadobne.

Jakkolwiek btad twoj, panno Wando, karygodnym mi sie
wydaje, przez wzglad wszelako ze go odpokutujesz zapewne —
ze w gruncie duszy jeste$ poczciwa i nieobtudna kobieta — ze
to miesigc maj teraz — ze bzy kwitng i ze w mojem okienku
az ciemno prawie od zielonych wielkiej a kwitngcej jeszcze gru-
szy gatezi — przebaczam ci wspaniatomysinie! Co wiecej,
Wando, podziwiaj mojg szlachetnos¢; tobie daje do rozdania so-
lenizantkom majowym powinszowan moich. Prawda, ze dla Zosi
przyjdzie zbyt p6zno — a dla Julji troche za wcze$nie — lecz
niedoktadnos$¢ owa zrownowazymy w ten sposéb: Zosia da w sie-
bie wmowié, ze mdj list jest siurpryza, bo juz go sie przestata
spodziewa¢é — a Julja o swoim nic sie nie dowie. W sam dzier'
jej Swieta dopiero postarasz sie i umoéwisz, jesli trzeba, z panem
Ignacym jako tez z dziewczatkami, zebys mogta stowa moje przy-
najmniej pod drugim numerem jej poda¢. Chciatam sie pierw-
szego domagaé tytutem oddalonej i smutniejszej, ale po sprawie-
dliwosci, czuje, ze musze panu Ignacemu ustgpi¢. Niechze przy-
najmniej dziewczeta cie nie uprzedzg — dlatego juz ja uprze-
dzam — i przez poczte nie pisze — bo poczta przysziaby niel
wybierajgc godziny. Moze wtedy, kiedyby wszyscy sie zgroma-
dzili — lub przeszli koleja — a Julja tak byta zmeczona, ze
juzby jej na wyrGznienie mego wspomnienia sity nie starczyto.
Bien merci.

Nie dos¢ na tem: dasz przeczyta¢ Kazi ten list i zalgczysz
prosbe moja, aby odemnie, wyraznym na mojg intencje poca-
tunkiem, Julje pocatowata. Postatabym cie jeszcze z tem samem
zleceniem do Andzi Sk(imborowiczowej), lecz wiem, ze nie poj-
dziesz, dlatego sama napisze. Chce, zeby kazda z moich bli-
skich w tym dniu wspomniata sobie i co$ powiedziata o mnie.
Chce, zebyscie mnie miaty ze sobg. Gdybym lepszg byta, tobym
sie tak nie naprzykrzata. Dos¢by mi byto was wszystkie wzigé
ze sobg i powedrowa¢ za dziewie¢ Swiatdw do dziesigtego
nieba — ale niechzeby mi, jako w tej chwili, pani Kicinska pod
bokiem zaczeta rozmawiaé! Co za faetoriskie rozbicie! Czy przy-
pominasz sobie w Olszowej panig Kicinskg? Czy znasz jej zycia
historje, jej osobistosci psychologje? No, moze nie znasz. Niech
ci pamie¢ lekka bez niej bedzie, niech ucho na wieki spokojne!

Bardzo mie cieszy, ze sie dopytujecie o okazje do Pszczo*-
nowa. Dzi$ jedna odchodzita, ale tak predko i tak sie do po-
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wrotu spieszaca, ze jej na Miodogoérze drogi nie wykreslitam. Za
dni kilka bedzie inna, wygodniejsza, bo Paulinka ma zamiar
z dzie¢mi Warszawe nawiedzi¢. Odda ci ksigzki i co zechcesz
przysta¢ w zamiane, wezmie.

Spodziewam sie, ze mi przyslesz najwierniejszy opis swoich
Zielonych Swigtek i S-tej Julji — najwierniejszy! Hiperboliczne
wyrazenie, raczej ,,jedyny", bo nikt inny ani wiernego ani nie-
wiernego mi nie przys$le. Starsze chronologiczng datg stosunki
zupetnie pidra opuscity, Julja pisa¢ nie moze, zostata$ mi sama
tylko, Wando moja, sama odgadujgca prawie... prawie wszystko,
co chce wiedzie¢ i co mi wiedzie¢ najwiecej potrzeba.

Ale czy zgadniesz, dlaczego tez ja sie dopytuje o przyjezdzie
pani Mailk(iewiczowej) do Tomaszowa??? Pocatujze Marynie.

' LX

Staraj sie, Wandeczko, tg samg okazja, ktora ci ksigzKi
przyniesie, przysta¢ mi nowy zapas. Oncle Ralph z wdzieczno-
§¢.g bedzie przyjety. Bodajby ciebie, dziewczyno! — czemu ty
powiesci nie pisujesz? Namoéwitabym cie na tyle przedmiotow!
Ze teraz rano sie budze, to mam obfitos¢ pomystéw, ale pamie-
tam tylko do obiadu. Gdyby$ byta przy mnie, opisatabym ci,
tybys swoje dodata i utrwalita na papierze. Dla mnie jest to
rzecz niepodobna; chciatam notowaé, lecz nim zdaze tre$¢ tytu-
towa zebra¢, juz mi wszystko mglg sie rozwiewa. Pytatam Sta-
sia, czy nie ma lekarstwa jakiego na zapominanie; powiedziat
mi, ze zelazo jest bardzo skuteczne. Gdybym byta pierwej wie-
dziata. i

Zelazo — juz to my obie niewiele mamy we krwi zelaza,
a tem samem i stalowego hartu.

LXI

/ czerwca 1866. Pszczonéw. Piatek.

Chcesz, zebym pisata? Co? Ma sie rozumieé, rzeczy dobre,
piekne, uzyteczne — tego programu tatwo mi sie domysli¢. Czy
prozg, czy wierszem, czy w fantazyjnej, czy w dydaktycznej
formie — wszystko ci jedno. Zaréwno przyjmiesz odemnie po-
wiastke i rozprawe filozoficzng, kilka strofek lirycznych i wste-
pne wiadomosci z nauk przyrodzonych — opracowany jaki moj
whasny projekt i skrytykowang cudza probe. Wszystko przyj-
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miesz z dobrg wiarg, bo w mojg dobra wiare wierzy¢ nie prze-
statas. Masz stuszno$¢ — dobra wiara zostata mi jeszcze, po stra-
cie wielu innych kosztownych wiasnosci; dlatego, nie pytam, co
pisa¢, o czem i jak pisa¢? — tylko wprost ci wypowiadam smu-
tng bardzo, ale niezaprzeczong prawde; nie mam z czego pisac.

Mnostwo jest dzisiaj osob, ktore piszg wprost z dykcjonarza.
Majg taka tatwos¢ i wprawe, ze, chocby na los szczeScia wy-
ciggnely jakiebadz wyrazy, wnet z nich ukfadajg wcale gladkie
okresy, tak podobne czasem do zdan pomyslanych, ze rozpoznac
trudno. Moze ci sie zdaje, ze gardze taka zdatnoscig? Wieksza
stusznos$¢ miatby ten, ktoryby mie podejrzywat, ze jej zazdroszcze
jedynie. Tak, moja droga, zazdroszcze jej, nie bardzo, ale tro-
szeczke. Dawniej nie bylabym nigdy nawet zgodzita sie na
uzycie podobnych sposobikéw pisania; teraz sama wyznaje
ze przydatyby mi sie w wielu okolicznosciach, a nie zaszkodzi-
tyby nikomu. Ani mnie, ani ciebie, przeciez nie skrzywdzita by-
najmniej najniedorzeczniejsza powiastka panny Szmigielskiej,
nie obrazity najdtuzsze wiersze Pruszakowej — co wiecej, przy-
pominam sobie, ze jej Dwa Dwory onego czasu do$¢ mi sie po-
dobaly, a sprawozdania Zosi Wegierskiej | dotychczas jeszcze
z przyjemnoscig czytuje. Nie wzdragatabym sie pisa¢ tak jak te
panie i tak jak ci wszyscy w roznych Kilosach i Bluszczach Fa-
lenscy, zwlaszcza za te same pienigdze. Ale céz poczaé? Nie
umiem, — probowatam! Wmowitam w siebie mozno$¢ dosko-
natego anonimu, potrafitam przekona¢ sie, ze najemniczy wyrob
da sie odcig¢ od przesztosci mojej i w niczem zarozumiatej Ga-
bryelli nie skompromituje. Wszystkie wybiegi moje psychologiczne
rozbity sie o jedno i toz samo: — nie umiem. Jesli papiez tak ma
w sobie non possumus, jak ja szkaradne nie umiem, to go na pon-
tyfikalnym fotelu w Watykanie zamordujg lub gtodem umorza.
Nie umiem pisa¢, o niczem nie umiem pisa¢ — koniecznie musze
mie¢ z czego$ pisaé. Z wrazenia — z ukochania — z potrzeby.
Na wrazenia sktadajg sie, jako wiesz, r6zne zachwyty nad dzie-
tami czlowieka i natury, ptaszece wesotosci i mtodziencze smutki.
Ukochanie musi by¢ prawda kategoryczng, dobrze okreslonag,
wyraznie nazwang — bez wykrzyknika i znaku zapytania,

1 Zofja (Mielecka) Wegierska, z domu Kaminska, coérka putkownika,
przyjaciétka Narcyzy, po glosnym rozwodzie opuscita kraj, osiadla
w Paryzu, gdzie pisywata do pism francuskich i polskich z niepospolitym ta-
lentem. Odmalowana jest jako Augusta we Wstepie do Poganki.
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z poczciwg kropka czyli punktem na koncu. Ukochanie, zeby
nie zblakowato jak romans, musi by¢ mitoscig ojca, matki, brata,
siostry, kochanka, meza, syna, corki — przyjaciela, przyjacioki.
Przestrzegam cig, ze nie stopniuje tytutéw wedblug zacnosci, ale
wedtug porzadku chronologicznego, jak sie pierwej czy poOzniej
w ciggu zycia objawiajg. Przyjacielstwo na koncu potozytam —
gdyz prawdziwem jest wtenczas dopiero, kiedy obok wszystkich
innych uczué rodzinnych istnieje. Czesto bardzo, gdzie brak ja-
kiego stosunku, tam go przyjaznig zastepujemy — lecz taka przy-
jazn zwykle zawodna a w najlepszych razie nietrwata. Oprécz
wewnetrznych usposobien na rozerwanie jej moga wptynac ty-
sigczne zewnetrzne wypadki: oddalenie, interesa, obowiazki po-
stronne i t. p., i t. p.

Przed kilkoma laty bylabym tez, jako zbiornik wszelkich
ukochan i mitosci, — mito$¢ ojczyzny wymienita; teraz nie po-
zwole sobie tej nieostroznosci. Najwiekszem niebezpieczenstwem
dla kraju sg wszyscy kochankowie ojczyzny.

Ojczyzna jest potrzebg cztowieka — zdaje mi sie, ze sto-
kro¢ lepiej wyjdziemy na tem, gdy ojczyzne pod tym skrom-
niejszym wzgledem uwaza¢ zaczniemy, tylko chlebem, powie-
trzem, napojem — domem, bezpieczenstwem, o$wiata, miejscem
pracy, mozliwoscig nagrody, prawem, sprawiedliwoscig — Silg —
Dobrobytem — Godnoscig naszag ws$rod obcych — tylko tem
niech bedzie Ojczyzna. Klaniam unizenie wszelkim Beatryczom
i pieknym paniom, ktére wsrod mgly przedswitu lub po rosie
wieczornej snujg sie nad przepasciami, a ciggle w studenckie
uszy poszeptujg, wotajgc: Cezara! — Cezara! Strulam sie ich
romansami — trzy razy moglabym sie odrodzi¢, a jeszcze nie
przysztabym do zdrowia!l

Dawniej pisatam z potrzeby — dawniej pisatam najpierwej
z owej potrzeby co sie zwata mitoscig ojczyzny; potem z potrzeby
wypowiedzenia glebokiego przekonania, potem z potrzeb okoli-
cznosciowych — zeby da¢ zna¢ o sobie dalekim ludziom, z kto-
rymi nigdy spotkac sie nie mogtam, cho¢ wierzytam ze istnieja.
»Hej! jest tam kto, co mysli o Polsce? Pragnie wolnosci, réwno-
Sci, braterstwa? Chce na krélestwo Boze w tym S$wiecie praco-
waé, aby przyszto? Jest tam kto? — i ja tu jestem". A pOzniej,
gdy sie zdawato, ze towarzysze znalezieni — trzeba bylo jawnie
stang¢ po ich stronie — jednym bez ogrédki powiedzie¢: ,,ja nie
z wami" — drugim: ,,Czy wy ze mng?..." A jeszcze pozniej, za-
pragneto sie goraco dowie$¢ jakiego$ spornego punktu — zwro6-
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ci¢ czyjas uwage na godne wszechstronniejszego rozpatrzenia
watpliwosci — wyciggna¢ kogo$ na stéwko sadu — rzuci¢ cza-
sem w powiesciowej paraboli przestroge. Pelno takich potrzeb
sie znajdywato; nawet nie wszystkim mogtam zado$¢ uczynic,
bo mie wiecznie krepowal zbieg fatalnych okolicznosci — miej-
sca i czasu. Wszedzie hatas mie gonit, a cicho$¢ zawsze koniecz-
nym byta pisania warunkiem, lecz to znéw inna kwestja. Gdyby
najwazniejszg byta, powiedziatabym ci: ,,nie mam- gdzie pi-
sa¢". — A ja ciggle powtarzam: nie mam z czego pisaé —
Wrazenia moje byly zawsze nadzwyczaj ubogie. Mam niewra-
zliwg nature i miatam bardzo niewrazliwe zycie. Dowodem nie-
wrazliwej natury, tepo$¢ zmystow — stuchu, wzroku, wechu, do-
tykania. W muzyce nie poznam si¢ na sfatszowanej nucie — nie
stysze, chociaz umiem stuchaé. Obejmuje cato$¢ sztuki — odréz-
niam sposéb wykonania — im wiecej sobie przyswoje jaki$ ustep,
tem bardziej sie w nim rozlubowywam — pojmuje go dokladniej
moze niz artysci, a w pewnych chwilach czuje glebiej niezawod-
nie niz wykonawcy — lecz to nastepuje dopiero po przebiciu
jakiej$ grubej na nerwach osiadtej skorupy. Dawniej miatam to,
co zowig ,,dobre ucho™ na akcent mowy ludzkiej; dzisiaj i ten
gatunek stuchu twardnieje. Wzrok rownie niedoktadny; dos¢
mocny, ale krétki; stad wiecej niz o potowe zatracone dla mnie
wszelkie pieknosci nieba i ziemi. Trzeba mi byto przez lupe
na gwiazdy spojrzy¢, zeby sie domysli¢, ile nieskorniczonosci
w nieskonczonosciach nie dojrzatam. Zadnego pejzazu w szcze-
gotach nie rozpoznam. Linje i kolory zewszad mi sie roz-
ptywaja w jaka$ metng zamazang perspektywe. Nie mam
tez miary ani celnosci w oku. Na obrazie, zastuga rysunku
jest prawie stracong dla mnie — ocenie ukiad — pomyst —
dam sie najfatalniej wszystkim skurcom(?) oszuka¢. W teatrze
bez lornetki obej$¢ sie nie moge, a ze na S$wiecie, ktory jest
takze teatrem, w reku jej bezprzestannie trzyma¢ nie moge,
wiec i gra twarzy ludzkiej jest dla mnie jakoby nie byta. Musze
zbliska sie przypatrzy¢, zeby znaczenie fizjonomji rozumiec.
Czasem rozumie tak gleboko, ze widze co pod skorg i kosémi
w piersiach, a co pod czaszkg w mdzgu najtajniej sie kryje; rzad-
kie sg wszelako chwile mego jasnowidztwa— myopizm rozwi-
nat we mnie pewne lenistwo do spostrzezen. Bardzo tego zatuje,
bo spostrzezenia, c’est mon fort. Moglyby stanowi¢ najobfitszy
podkiad autorskiego talentu, gdybym ich, na nieszczescie, tak
skapo nie zbierata. Lecz ja zgory juz wiedzac ze nie zobacze,
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mato patrze; i tak sie przyzwyczaitam nie patrzy¢, ze czesto-
kro¢ zupetnie $lepg jestem. Wszyscy koto mnie poznajg sie na
wielu drobiazgach i symptomatach pierwej nim ja sie dowiem;
lecz gdy sie dowiem, albo gdy juz chce sie dowiedzie¢, albo gdy
mi przypadek co$ pod oczy podsunie, wtedy straszliwej nieomyl-
nosci dochodze. Bywaty chwile, w ktdrych ,,modlitam sie*, zeby
zapomnieC przelotnego spojrzenia, nie mysle¢ o pewnym wyra-
zie oblicza, moc w siebie wmowi¢ ze usta inaczej sie zakrzywity
w usmiechu. No, mniejsza 0 to; dar spostrzegania tego co bli-
skie, co moze boleé, a nie spostrzegania tego co dalsze i coby mo-
glo tylko zaciekawia¢, bawi¢ lub uczyé. — Sama widzisz, ze to
jakohy umyslnie wyszukane dla mnie, by mi autorstwo utrudnic.

Brak dobrego stuchu, brak dobrego wzroku, powinnas jesz-
cze brakiem wyksztatcenia innych zmystéw uzupetni¢. Dotyka-
nie tak grube, ze az palce niezreczne. Kiedy si¢ uczytam muzyki,
to mi sie ciggle z klawiszy osuwatly. Zadna wprawa na nic sie
nie zdata; po godzinach catych te same takty powtarzatam i cig-
gle z omytkami coraz to nowemi. Ani jednej sztuczki najlichszej,
przez czas dziesigcioletnich lekcyj, czysto i bez btedu nie zagra-
tam — a to juz nie z winy stuchu, lecz wprost z mechanicznego
niedotestwa. Rysunki, pomimo szczerszej usilnosci z mej strony,
jeszcze gorzej mi poszty. Dzi$, chocby dla zabawki, nic dzieciom
wyrysowacé nie umiem.

Przekonatam sie w tej chwili, ze zmyst czucia, czyli doty-
kania, jest u mnie tylko pod jednym wzgledem wysoce udelikat-
niony — a to jest pod wzgledem bélu. Ugryzt mie jakis maty
z dlugim zgdlem robaczek — jeszcze jemu podobnego w zyciu
mojem po dzieh dzisiejszy nie widziatam — a tak mie zabolato,
ze ledwo nie krzyknetam. Istotnie, na bdél jestem bardzo wra-
zliwa. BoOlu nie lubie — przed bdlem czuje sie troche nikczemna.
Czesto wyobrazam sobie, ze, gdyby mie na tortury wzieto, pe-
wniebym wrzeszczata bez zadnej godnosci; a jednak byt czas,
kiedy miatam o sobie lepsza opinje. W dziecinstwie nawet od-
znaczatam sie rzadkg wytrwatoscia: skaleczenia, rozbicia, wszel-
kie pijawki i wizykatorje, ktore sg ogolnym drobnych a rozpiesz-
czonych liliputdw postrachem, dla mnie mialy pewien urok za-
ciekawiajgcy. Umyslnie drapatam reke szpilka, zeby sie prze-
kona¢ co to bedzie jak zyle przedrapie; umysinie sobie przysta-
witam wizykatorje na palcu, zeby wiedzie¢ dlaczego inni na
nie wyrzekaja. Mogtabym petno takich pensjonarskich heroiz-
moéw przytoczy¢. Niestety, wszystkie mie z biegiem zycia opu-
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$cdy. Nie wiem, czy zmiana moralnych przekonan, czy poprostu
organiczna zmiana ten wptyw wywarla, lecz wiem, ze poki ko-
chatam sie w Karolu XII-tym i poki roitam sobie, ze kiedy$ jak
Klorynda z Jerozolimy wyzwolonej w szeregach wojennych wy-
stgpie, poty hartowng bytam na gtéd, zimno, chorobe — nie le-
katam sie bolu. Jak sobie rozswiecitam te prawde, ze Karol,
moj ideat, byt poprostu warjatem, ktéry zadnego Sladu po sobie
w cywilizacji ludow nie zostawit, i ze wiecej dobrego na $wiecie
moze zrobi¢ szczescie niz cierpienie, bo zdolniejszym, energicz-
niejszym, chetniejszym, serdeczniej kochajgcym jest szczesliwy
niz. cierpiacy; jak sobie to powiedziatam i przez rézne osobiste
doswiadczenia popartam, zaczawszy od bdélu zebdéw, skonczyw-
szy na znikczemnieniu ukochanych z jednej, a zaczawszy od
szalonego walca, skonczywszy na najsloneczniejszem zachwyce-
niu serca i rozumu z drugiej strony, — jak wiec to sobie powie-
dziatam, tak mie obrzydzenie na bdl zdjeto i zdaje mi sie, ze
wielkiego nie potrafitabym juz ze stoicyzmem przetrzymac.
Zreszta, nie wiem; proby dotad nie odbytam. Chciej tylko za-
uwazyC i ten drobny szczegét na niekorzy$¢ pismiennego za-
wodu. Worazliwos¢ natury, przewaznie rozwinieta w czucie
bélu najpospolitszego wiasnie zjawiska — a tepa opieszata, nie-
zdarna do pochwycenia przyjemnosci w jej delikatnych, lecz
tem samem najwdzieczniejszych odcieniach. Fatalny ustréj fi-
zjologiczny...

Wychowanie mogto wiele niedoktadnosci takiej natury spro-
stowa¢. C6z u licha! Nie uwzietam sie, moja droga, na to, zeby
same wady moje tylko rozpowiada¢ i analizowaé. Jest tez nieco
dobrego we mnie, a przedewszystkiem to najlepsze, ze ja sama
lepszg by¢ mogtam. Rola pusta, lecz grunt zyzny; warto$¢ 0so-
bista bardzo mata, lecz zdolno$¢ ksztatcenia sie dostateczna —
une individnalite perfectible. W prawdziwej cywilizacji naj-
wieksza liczba skladaé sie bedzie z gatunku osobistosci juz po-
prawnych (perfectionnees); ale na dzisiejsza przejsciowa epoke,
bytoby za co Panu Bogu dziekowac, gdyby gora stanety przy-
najmniej gatunki zdolne poprawy. Wielkim dla mnie zaszczy-
tem, ze sie do takich zdolnych liczy¢ moge. Pamietam w sobie
zmiane niektorych ztych sktonnosci — pamietam caly rozwoj
niektérych wiadz dodatkowych. Sg inne dusze zakute, dla wszel-
kiej edukacji nieprzystepne; ja sie dawatam ksztatci¢c — zwy-
czaje, zdarzenia, stowa pewnych osob, wptywaty na wywotanie
zupetnie nowych kombinacyj w catem mojem — niech si¢ Snia-
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decki nie gniewa, musze powiedzie¢ — ,jestestwie” — zeby juz
duszy z ciatem nie rozigcza¢ i doskonaty ich wspétudziat w tem
zjawisku oznaczy¢. Na nieszczescie, zwyczajow, zdarzen i stow
nic miatam tyle, ile mi byto potrzeba. Nie miatam nigdy wow-
czas kiedy mi bylo potrzeba, to jest kiedy najtatwiej przyswoié
sobie i w pozytek dla drugich obréci¢ mogtam.

Jestem pewna, ze, gdybym od dwudziestego roku mego zy-
cia miata sposobnos¢ wstuchiwaé sie w rownie piekng muzyke,
w prawdziwie piekne $piewy, toby mi sie stuch byt wyrobit.

LXII
(Pszczonéw) 16 Czerwca 1866.

Pewnie sie na mnie za moje dlugie milczenie rozzalasz?
Wszak prawda, Wando? A ja wiasnie zaczetam taki dhugi list
pisa¢ do ciebie — taki dtugi, dtugi, ze chyba za diugim bytby —
jak zycie. Ma sie rozumiec¢, nie skornczytam; bo juz to moja dola,
ze ani zycia, ani tego co pisa¢ zaczynam nigdy wedtug mojej
woli i mego upodobania skonczy¢ nie moge.

Na dowdd jedynie przesytam pierwszy arkusz. Wywotato
go wrazenie twego przedostatniego istu, na tle Szujskiego ode-
zwy wybijajgce. 2e Szujski Gabryelle do wsp6tpracownictwa li-
terackiego zaprasza, jest to smutna rzecz bardzo, ale usprawie-
dliwiona perspekn wg oddalenia — i brakiem osobistej znajomo-
Sci. Lecz ze Wanda, ta moja co mi sie darowata Wanda, raz po
raz, przy byle jakiej sposobnosci, dopomina si¢, bym autorskie
piéro znéw w katamarzu umoczyta, to juz mie troche zniecier-
pliwito, zeby nie rzec zabolato z jej strony. Ot, mysle sobie —
przez lat dziesie¢ blisko przypatrywata sie tworzeniu mojej bio-
grafji, przez lat pie¢ conajmniej przypatrywata sie rozktadowi
wewnetrznemu zdolnosci moich, a niezawodnie juz ze trzy lata
W serce mi patrzy i wie co tam jest. Nic to jednak u niej nie
znaczy; zachciato jej sie, zebym pisata, i niech co chce mowie,
to juz sobie tego z glowy wybi¢ nie moze — zawsze jej na dnie
serca jakis zarzut lezy, bo jest przekonang, ze ja nie pisze dla-
tego, bo nie chce, ze zrobitam wotum, stowo sobie datam aby
nie pisa¢ — cest un parti pris de ma part. Otoz, kiedy Wanda
jest taka chciwa na moje pisanie, wiec moze lepiej zrozumie, gdy
jej pismiennie wyluszcze wszystkie skiadowe czastki mojej nie-
udolnosci autorskiej. Tak sobie pomyslatam i wzietam sie do wy-
konania. Nim skonczytam drugi arkusz, juz sie wszystkie oko-
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licznosci po dawnemu ztozyly, zebym nawet diuzszych listdw
nie wazyla sie przedsiebraé. Poniewaz za$ miatlam ochote ten
dla ciebie do ostatniej litery dociagna¢, byto mi bardzo markotno.
Zywcem staneto mi w pamieci, ile to razy niegdy$ wszystkie
niecierpliwosci mie porywaty. Nie — nie, moja Wando, gdyby
ci danem byto wiedzie¢, tobys dla spokojnosci duszy mojej nigdy
nie pragnefa nawet — ba, lekataby$ sie, zeby mi ochota do pi-
sania nie przyszia.

Ha, jakiej zarobkowej mechanicznej pracy, w kazdej chwili
gotowa jestem sie podjgé. Na nieszczescie, takiej wihasnie los mi
nie dostarcza!

Bardzo tu pieknie na wsi — i widze przez spolaryzowane
Swiatto wspomnien, ze pieknie i u was takze w Wierzbnie i tam
koto tej tawki, na ktorej'siedziatySmy wtedy. Czy chciataby$
przesztos¢ zawroci¢ i mie¢ drugi raz cho¢ jedng ,takg sama"
chwilke jak juz miatas? Ot6z ja nie mam zadnej. Nie dlatego, bym
calg piersig, calg sitg pewnych chwil nie przezyla, ale dlatego,
ze wiem dzisiaj, jakie to byly mizeractwa; kazda sie wyttoma-
czyta — omytka, lub niewyttomaczyta Smiercig. Bodajby mi sg-
dzonem nie byto tobie, Wando, materjatu na podobne wspomnie-
nie dostarczy¢. Jesli kiedy w obliczeniu sum ogélnych przyjdzie
ci mnus pod moja rubryke oznaczy¢, pamietaj, zem cie dzisiaj
za tr przeprosita. Nie, nie da usprawiedliwiac sie, ze zawdd byt
mimowolnie spowodowanym. Ja nie usprawiedliwiam kilku mo-
ich zawoddw, cho¢ na niewinnych zlej intencji duszach, ale bo
mie tez tak z géry nie przepraszano.

Wiem, ze E. Kap(linski) swojg gromadke rodzinng na wie$
wyprawit — czy sam nie bedzie miat wakacyj i w jakich stro-
nach? Dlaczego sie spodziewata$ listu do Seweryna? Mowitze co
o tem? Wszakze jego wiasny byt tylko odpowiedzig — a na te
odpowiedz ja tylko moge serdecznie reke jego uscisngé i po-
wiedzie¢: ,,zatuje".

Szkoda, moja Wando, ze wtenczas gdysmy amerykanki pro-
bowaly i juz bytySmy na wihasciwej drodze, do samego Toma-
szowa cie nie porwatam. Fatalne sg czasem te troskliwosci ro-
dzinne! tak krepuja fantazje.

Ucatuj siostry — pozdrow Ojca i przyjaznych moich.

Czy bywajg dos$¢ czesto wiadomosci od Edzia? jak tam ze
zdrowiem u panstwa Edwardostwa? Czy Zosia pojedzie do waod?
Ksigzki panu Zygmuntowi odsylam — ale chyba Wandeczka
zostawi je u pani Julji.
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LXI11

(Pszczonéw) Wigilja S-go Jana 1866.

Wando moja, ktdra si¢ urodzitas na imieniny swemu ojcu —
pewnie dzisiejszej nocy nie pojdziesz do zielonej krélikarni szu-
kac¢ listka kwitnacej paproci — ale przynajmniej o pétnocy sama
sigdziesz cho¢ przed oknem, cho¢ w oknie i pomyslisz sobie —
nie o tem co byto, lub bedzie — lecz o tem czego niema — to
moze najpiekniejsze! W kazda rocznice dzisiejsza moje mysli za-
wracajg ku cudowno$ciom, niepodobiefAstwom i mistycyzmom,
bo z miodu pi¢ je o tej porze przywyklam. Najpierwej byt to
dzien imienin i mego ojca takze, i mego brata. Pézniej byl to
dzien ich wspomnienn najzywszych; pézniej kilka innych przy-
taczyto sie do niego pamigtek, wycieczki zagraniczne, z pewnem
niebezpieczenstwem 1 przebywane lasy i pola piechotg. A nako-
niec wrozby ludowe! Wiesz przeciez, ze sama nieraz bawitam
sie wrézeniem w wigilje nowego roku naprzyktad, lecz pierwej
jeszcze w wigilje S-go Jana o péinocy, to byta dla mnie najmil-
sza godzina. Wtenczas bratam na uwage, w jakich okoliczno-
Sciach, na jakiej mysli, w jakiem towarzystwie uderzenie zegaru
mnie lub kogo zastawato — i staratam sie wierzy¢ we wiasne
przepowiednie — warunek nieodbity: ,,wierzy¢". Sny sie spraw-
dzajg tym, co we sny wierza. Musze jednak wyzna¢ przed toba,
Wando, ze nigdy spontanicznie, pierworzutnie, warunku tego
dopetni¢ nie mogtam — zawsze potrzebowatam, musiatam wie-
dzie¢ w sobie, ze przyzwalam. Podobny gatunek osobistosci wy-
bornie sie podaje na badacza prawdy i natury — czemu sie
mnie dostat? Rozwiniecie tej kwestji dlugiemi arkuszami mogtoby
uzupetni¢ ten pierwszy, co ci juz do tej godziny przestanym zo-
stat bezwatpienia. Ksiezniczka moja Wanda w Wiste nie sko-
czy przynajmniej z powodu niepiSmiennosci mojej. Kiedy mi si¢
zdarza zapas¢ w dtuzsze niz zwykle milczenie, powinnas zgoéry
wiedzie¢, ze albo wtedy najdtuzszy wiasnie list do ciebie ukta-
dam (chociaz nie zawsze na papierze), albo zupetnie pisa¢ nie
moge, bo mi jest tak pusto, jak po skonczeniu $wiata. NB.: czy
koniec Swiata nie bliski juz? Spytajcie kogo z pobozniejszych
i iepiej znajacych polityke najwyzszego niebieskiego gabinetu.
Szkoda, ze Guizota nie masz pod bokiem; on zawsze wie, jakie sg

1 Kiedy jako cmisarjuszka przekradata sie w r. 1846 do Galicji.
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Pana Boga intencje — czego Pan Bdg chce, a czego nie chce.
Kiedy czytatam jego pamigtniki, to mi si¢ zdawato, ze byl w mi-
nisterjum pod prezydencjg Ducha S-go, a moze sam mu prezy-
dowat. W braku wszelako tej dobrze zawiadomionej osoby, moze
przez panig Eleonore lub kogo$ podobnego wywiesz sig, jakich
to czaséw znaki, ze Niemcy przeciw Niemcom dla przyjemnosci
pana Bismarka sie bijag. A najlepiej, Wando, odwotaj sie do kto-
rego z towianistow; bo mnie ziemskiej istocie koniecznie sie zdaje,
ze to wspolnie przez monarchéw utozony interes, aby odwrdcic
zbyt ciekawe wdzieranie sie sejméw i ludow w sprawy budze-
towe.

Powinnabym sie $mia¢ i az za boki trzymac¢, ze po trzyt-
dziestu latach pokoju, nauki, pracy, takie roztropne Niemcy
miedzy sobg potrzebnych zmian niemieckiej wewnetrznej poli-
tyki zaprowadzi¢ nie potrafity, tylko sie daty w pole wyprowa-
dzi¢. Wszak to bardzo zabawnie wyglada — a mnie jednak zal
cywilizacji — wstyd gtupstwa ludzkiego. Na pocieche musze sobie
koniecznie przypominac, ze to moze tylko sami Prusacy i sami
Austrjacy ging¢ beda. We Wioszech, to inna rzecz — tam nie
zatuje i nie wstydze sie, chyba tych dwdéch czapek konfederatek,
co je ilustracja w sztabie arcyksiecia Alberta wymalowata —
tam, wszystkiem co sie traci, zawsze sie co$ zdobywa. Napisz mi,
jak wkoto siebie styszysz? List ten odbierzesz dopiero moze we
wtorek — szkoda — nie przeczujesz, ze dzisiaj o tobie wiecej
mysle —ale jak sie juz dowiesz napewne, to siostry usciskasz,
ojcu ztozysz moje zyczenia.

Powiedz Edwardowi K(aplinskiemu), ze przed ta samg bu-
rzg, ktéra ich z Wierzbna do domu pedzita i mysmy tutaj
z ogrodu uciekali i nasi goscie niedzielni wyjechawszy nie ucie-
kli. Zabierato sie jednak na co$ bardzo majestatycznego, a spty-
neto pospolitym deszczem. Jedna tylko byla raz burza z pioru-
nem; przypatrywatam sie jej w noc p6zna, poki nie ucichia, i po-
myslatam sobie, ze nawet burze zkapcaniaty, kiedy¢ do tego
przyszto w S$wiecie, iz Niemcy najburzliwsze.

A ty$ nie zgadta onego czasu moich znakéw zapytania, wiec
powiem ci, ze juz wtedy zaczetam mysle¢, jaka droga i jak sie
kiedy dostane do Tomaszowa, kiedy tam ciocia Emilja z Manig
przyjedzie. Chciatabym twoje oczy uprzedzi¢ — a i Seweryna
zasta¢ jeszcze.
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LXIV

(Pszczondw Sierpien 1866) Sroda.

Pewnie cig juz doszty smutne z Pszczonowa wiadomosci
o chorobie Polci — ale ze i od was réwnie smutne przychodzg
doniesienia, wiec chociaz kilka stéw ci posylam, Wando, zeby
wiecej i blizej by¢ z toba.

Jak sie zobaczysz z Juljg, a chocby jeszcze predzej z pa-
nem Ignacym, to ci wytlomacza, nawet gdy zechcesz jeome-
trycznie i matematycznie objasnig, dlaczego w tym czasie wszelka
pismienng przerwatam rozmowe; ty za$ najlepiej sie domyslisz,
dlaczego pomimo tego bardziej niz kiedykolwiek potrzebuje cia-
gle o wszystkich moich czeste odbiera¢ wiadomosci. Nieszczescie
jakie$ krazy koto mnie w powietrzu — stysze Swist kuli, nie moge
tylko zgadna¢, z ktérej strony mie uderzy. Ach! ten sierpien.

Gdyby nie choroby, moglybySmy z Julutg wiele Slicznych
zamiaréw do skutku doprowadzi¢. Okazata sie tatwos¢ przeby-
cia dzielgcej nas z Tomaszowem przestrzeni; ale teraz konie raz
na raz po aptekach i lekarzach sg rozsylane — i, co wiecej zna-
czy, usposobienie zupeinie wycieczkom nie sprzyjajace. Powia-
dajg, ze niebezpieczenstwo Polci nie grozi; my tu jednak prze-
chodzimy ciezkie chwile zwatpienia. Bodajby samej tak zacho-
rowaé, zeby juz nigdy nie by¢ przy chorych, to najokropniej-
szy trud — czy zdaleka, czy zbliska. To¢ wiesz o tem, ale moze
nie dos¢ pamietasz, ze do moich trudéw nalezysz — ulzyj mi
o0 siebie i o swoich. Pozdrawiam wszystkie was tam jak jestescie
i tych, ktérzy was przyjda odwiedzi¢, a cho¢ chwile pociechy
ze sobg przyniosa.

Ma sie rozumie¢ Edwarda K. jeszcze osobno.

LXV

21 Sierpnia 1866. Pszczonow.

Mogtabym ci w bardzo sarkastycznej formie powiedzieé,
moja Wando, ze przesztych lat, a jeszcze bardziej zaprzesztych,
czestsze daleko miewatam od ciebie listy, chociaz sama daleko
rzadziej na nie odpisywatam. Lecz takie przedstawienie faktu
bytoby prawdziwg niegodziwoscig. Owszem, ja najlepiej moge
zrozumie¢, dlaczego trudniej ci pisaC teraz, i wiasnie ze rozu-
miem, chciatam te kilka stow przesta¢ — jako dla ciebie uspra-
wiedliwienie. Czem twoje zycie od lat kilku, tem moje od ¢wier¢
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wieku; inne moze formy, ale tres¢ ta sama — bole$¢ po bolesci —
pod bolescig boles¢. Wiec diugo probowatam na rézne przykra-
wacé jg formy: na zastuge mistyczng, na udoskonalenie, na po-
wiesci do druku; az powyzej mézgu wezbrata i objawit sie pa-
raliz. Nie na moje zawotanie przeciez — przyszedt sam z ciebie.
Najtrwalsze, najupartsze to, co samo z si¢bie przychodzi. Mnie
bardzo wiele na tem zalezy, aby$ niemoc mojg doktadnie zro-
zumiata; wotatabym ja na innych objasnia¢ przyktadach, lecz
i przed twoim wiasnym nie uciekne, gdy moze do wzajemnego
objasnienia postuzy¢. Mnie bardzo wiele na tem zalezy, by$ mie
nie przeceniala w wymaganiach i nadziejach swoich — mnie
bardzo wiele na tem zalezy. To ci najpilniej powiedzie¢ chciatam,
ale spodziewam sie, ze jeszcze nie wdrozytas sie tak jak ja w cho-
robe — wiec mi doniesiesz cho¢ stéwko kronikarskie: co sie
z kazda z was dzieje — co z Tomaszowa stycha¢? Oczy twoje
catuje — czy wiesz, nad czem pomyslatam przez chwile? Chcia-
tam ci przymiotnikiem twoje oczy opowiedzie¢ — niby-to mia-
tam talent do przymiotnikbw — a dla ciebie nie znalaztam —
suneto przez mysl kilka — -nie wytrzymaly krytyki. Djamen-
towe? Nie, jest w djamencie twardos¢ — ksiezycowe — nie —
ksiezycowe majaczag — stoneczne za wesote — fosforyczne za
mdtawe. Ty masz jakie$ oczy — ktore czesto widze przed soba
z niektérych chwil szczeg6lniej — z wieczoru lub raczej nocy
Olszowskiej — z poranku w Maniusi pokoju, a przedewszyst-
kiem z Wierzbna, gdy mie na progu zegnatas. Doprawdy, nie
o tem miatam pisa¢ — tylko stowko uzalenia i zapytania — na-
wet papieru wzietam na bilecik — tymczasem trzeba bedzie ko-
perty. O, moje dziecko, bo to tak zawsze bywa ze mng — tru-
dno mi przyjs¢ (brak sit, inicjatywy) ale jeszcze trudniej odejsé,
kiedy raz juz przy sobie jesteSmy.

Czy p. Bolestawa wrdcita?

Jednak musze, czy predzej czy pézniej, zdefinjowaé twoje
oczy.

LXVI
28 Sierpnia 1866. Pszczondw.

Przeciez tyle ze pogoda! Czy dilugo jeszcze w Wierzbnie
zabawicie? Pani Zaleska 1 ze swojg corka i z siostrzenicg, czyli

1 Lilja Zalewska, siostra Narcyzy.
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ze Stefkg i Lutkg, dzisiaj za kilka godzin nas opuszcza. Wszyst-
kie dluzsze korespondencje odktadam na czas teschnoty i ci-
chosci po ich wyjezdzie, ale tymczasem namawiam moje podrozne,
zeby najmojejsza Wande, choéby w Wierzbnie odwiedzity.
Wszystkie bardzo chetnie przyjmuja projekt, ale Stefcia naj-
energiczniej i najpodobniej do zamiaru przyswaja go sobie. W jej
wiec rece sktadam te stéw kilka, bo powiada, ze bardzo lubi
z listem odemnie do ciebie przychodzi¢. Niech tak bedzie. Usci-
skam cie najpierwej za to, ze masz chwile wytchnienia od no-
wych zmartwien. | my weselej na Swiat patrzymy. Polcia za-
czyna wstawa¢ — siadywa¢ w drugim pokoju. Raz nawet przed
domem w ogrodzie dosy¢ dtugo siedziata, lecz jg to bardzo zme-
czylo — na drugi raz wiecej sit znajdzie, bo jednak zdrowie po-
mimo zmeczenia nic nie ucierpiato. Dziwng tez wymyslilismy so-
bie rozrywke, na oderwanie mysli od nieznosnego swedzenia sko-
ry, ktora sie cata prawie od stop do oczu pokrzywkowym wyrzu-
tem okryla. ZaczeltySmy sie uczy¢ na pamie¢ réznych wierszy
Stowackiego — ot! istna gimnastyka — a jednak przyznam ci
sie, ze predzej i tatwiej podejmuje sie na wodnistej mojej pamieci
zapisa¢ wiersze Juljusza, niz cho¢by Pola — nie wspominajac
o Harfach strzaskanych i masie innych, co sie zaréwno od po-
czatku do konca, jak od konca do poczatku czyta¢ dajg. W Sto-
wackiego kazdym wierszu jest albo mysl, albo przynajmniej wy-
raz tak dobitny, tak ,,mnemoniczny*, ze przy najlzejszem usi-
towaniu bardzo tatwo go utrzymaé — czesto jak te obrazy na
wystawie — tak sterczy, ze sam za mantylke przytrzymuje. Na-
uczylySmy sie dotychczas Grobu Agamemnona i ustepu o Win-
kelrydzie — na pamigtke Kazimiery. Chciatam zapedzi¢ Stefke
do tej zabawki, lecz na jedno tylko posiedzenie data sie utowic,
pomimo celujgcego stopnia. Ciekawam, jakby mi z tobg poszty
kiedy podobne wyscigi. Czy sprobujemy? Musze ci sie przyznac,
ze w tym czasie spadto mi do przejrzenia wiele numeréw Ty-
godnika, Rodziny nieboszczki, Bluszczu. tym ostatnim wiele
poczciwych rzeczy spotkatam, ale jedna powies¢ udatna, Nau-
czycielka, ciebie mi na mysl i na sumienie przywiodfa. Jest rzecza
niewatpliwg, ze taksamo — jest dla mnie pewng, Ze jeszcze da-
leko lepiej pisa¢-bys potrafita. Na nieszczescie, kiedy mi ostatni
raz kilka ustepéw z powiesci swojej czytatas, ja ci na to kilka
uwag krytycznych zrobitam, i zaraz wszelka ochota cie odstg-
pita. Ocenienie moje nie zachetg, nie rozjasnieniem ci sie stalo,
ale zniechecenia powodem. Zla jestem na siebie, gdyz powinnam

126

byta przeczu¢ to w twojej naturze, moja Mimozo, a ja po sobie
miarkowatam. Nigdy mi nie zaszkodzito w miodosci, kiedy brat
moj — a byt bardzo dowcipny — rézne wybiegte galazki pogiat
lub poprzycinat — lecz ja w porownaniu z tobg krzak agrestu
przy mimozie. Tobie przedewszystkiem trzeba podpdrek, zeby$
sie wzmogta na dopetnienie czegobadz; nie masz odwagi i sity
przeciw usterkom i btedom wiasnym. Chciatabym ci da¢ prze-
czytaé, to co Michelet napisat w przedmowie do nowego wy-
dania swojej Historji Rzymskiej — poszioby ci na zdrowie.
Ogromnie potrzebujesz wyrobi¢ w sobie poczucie koniecznosci
wihasnych wad i niedoktadnosci stylowych; to jest druga potowa
autorskiego talentu. Pierwszg stanowi potrzeba gtoszenia jakie-
go$ przekonania, $wiadczenia o pewnych prawdach; i ta po-
trzeba gteboko tkwi w twojem usposobieniu — ale nie jeste$ taka,
jak ja nig bytam effrontka; nie Smiesz powiedzie¢ sobie: ,,Eh! co
tam zresztg, niech idzie w Swiat ten potworek, byle sie z nim
razem ten klejnocik moj przedostat'. Najfatalniej wiec zadzia-
taty moje spostrzezenia, cho¢ ja niemi nie potworki zadne kar-
citam, tylko sie o wiecej jeszcze klejnocikow upominatam. Ciagle
sobie wyrzucam, ze gdyby nie moja nieostroznos¢, toby sie
w Bluszczu mogta rozwing¢ piekniejsza daleko Nauczycielka —
chociaz i ta, ktora jest, zajmuje mie bardzo. Mialabym wiele rze-
czy do rozwazenia z mtodg — oh! niezawodnie mtodg autorkg —
ale nie takam gtupia! Juz mie zadna szczero$¢ nie zlapie, kiedy
mojej szczerosci jedynym owocem — odstreczenie.

Jak wrécisz do Warszawy, lub jesli tam przejedziesz sie
kiedy, to mi musisz zaabonowa¢ na miesigc same angielskie po-
wiesci. Podobno jest juz taki abonament — czytalam ogtoszenie.
Procz tego, wywiesz sie, jakie wychodza przeglady naukowe czy
w niemieckim, czy we francuskim jezyku. Znajdziesz to w ka-
talogach bibliograficznych, a nawet upowaznie cie, jesli katalog
bajonskiej sumy rubla nie przechodzi, zeby$s go dla mnie kupita.
Przystano mi kopje listbw Henryka W(ohla) — ale to dopiero

z kwietnia. Tyle nowych niespokojnosci naptyneto — zamiast
pogtosek nadziei.
Zegnam mojag — mojag Wande. Pamietaj, ze przez ciebie

mam sie trzymac¢ wszystkich najlepszych dla mnie w Warszawie
| Tomaszewie, i przez ciebie oni sie majg trzyma¢ mnie — po-
wiedz to Edwardowi K(aplinskiemu), i napisz dalej, czy Zosia
i Mania naprawde juz zdrowsze? Gdybyscie wy wszystkie mo-
gly wiedzie¢, jak mi z wami zawsze dobrze jest!
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LXVII

(Pszczondw) j Grudnia 1866. Poniedziatek.

Przed parg godzinami twdj list mi oddano, moja Wando
kochajgca. Czytajac go, dwa razy ogromnie sie zaczerwienitam.
Najpierwej jak sie spotkatam z zapytaniem panstwa Choroszew-
skich. Istotnie, przypominam sobie, ze im tylko powiedziatam,
iz w Warszawie mieszkam u mojej dobrej i bliskiej znajomej
pani Na(tansonowej) i ze u niej zbierajg sie inni dobrzy znajomi
na ostateczne pozegnanie; lecz co$ wpadto w rozmowe i nie
do$¢ wyttomaczylam, jakie to bylo skomplikowane potozenie:
wiedziatam tylko, ze Matylda chciata, bym sobie zaprosita
wszystkich moich dla siebie — wszystkich! Jednych nie mo-
glam juz — drudzy nie mogli — wiec myslatam, zeby przynaj-
mniej mie¢ takich z trzeciego stopnia — kochajgcych — kocha-
nych — przez najlepiej ukochanego. Czy rozumiesz genealogje?
Z tem wszystkiem, widaé, ze popetnitam grzech przeciw wszel-
kim przepisom i zwyczajom towarzyskim. Sa ludzie, ktorzyby
mie umiescili w najczarniejszej ksiedze swoich notatek; w tem
nadzieja cala, ze panstwo oboje rozumni, szczesliwi — i ze ona
ma takg piekna gtowe, ale co sie nawstydzitam, to sie nawsty-
dzitam za mojg niedorzecznos¢! Pod tem wrazeniem idac dalej,
drugi mdéj rumieniec jeszcze przykrzejszy, jeszcze wiecej upoka-
rzajagcy wystgpit na czoto, gdy czytatam ,,Ach! jakie pani jedna
zycie koto siebie roznieca" — i mowiliscie o tem z Edwardem!
i mnie to trzeba czyta¢ w trzecim tygodniu po wyjezdzie moim
z Warszawy, przed napisaniem pierwszego listu!...

A to¢, gdybym miata owo zycie, ktorem was chyba oszu-
kuje, tobym juz do ciebie ze dwa arkusze oddawna napisata i do
Henryka i do Seweryna — a to pierwszy list moj! Nie, nawet
nie list, to kartka — czcza kartka, w ktérej ci i moéwi¢ nie
zaczne o Tomaszowie, lub o wszystkiem co mysle pod twoim
adresem, gdy mi sie mysSle¢ zdarzy. Edward juz ci przekazat
swojg czes¢ plotek, a ja mam swojg znowu na pozniej, lecz w nar
wiasie. Czy wspomniat, ze i na siebie samg mam sad sprawie-
dliwy, ze zty méj wptyw na ciebie przyznatam?...

Odsytam ci ksigzki angielskie Zosi. Mam nadzieje, ze pierw-
szy tom Emilji pani Matylda odestata. Procz tego, dla pana Cho-
roszewskiego zalgczam przyobiecanego Thakereya a panu Zyg-
muntowi odsytam pozyczong wioskg broszurke, bo jestem pewna,
7e jg da pani Chorosz(ewskiej) do czytania — i ukton zatgczam.
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Ciekawa jestem, co mogto by¢ w Tomaszowie o panu Zygm. po-
wiedziane! Ten rodzaj nie nazywaj przynajmniej po mojemu
plotka — to co$ innego — plotka miele stowa — a to myli
stowa — mylno-stowie jakies. Szkoda, ze Sta$ nie znalazt chwili,
by ze mna, jesli nie o wszystkiem, to chociaz o punktach watpli-
wych pomowié. Mogt to zrobi¢ bez urzedowego kolorytu, jakby
w dalszym ciggu poprzedniej wzmianki; ale moze lepiej sie stato.
Gdzie wzajemnego ,,porozumienia” trzeba, — tam niczyje stowo
nie jest dos¢ wierne; na nieporozumienie byle gadanina wystar-
czy.

A nic mi nie piszesz, czy uiscitas sie z mego poselstwa do
Kazimiery?

Jak bedzie troche cieplej, to dopiero list do ciebie napisze.
Witedy juz pewnie bede mogta ci odpowiedzie¢ na to, co masz
sie wzgledem Milla pyta¢. Znam te broszurke i pozwalam ci rzu-
ci¢ tyle ile chcesz drazliwych i nie drazliwych kwestyj — a to
nietylko co do broszurki, lecz co do wszystkiego na $wiecie, za-
czawszy od tego, czego nie wiem, skoriczywszy na tem, co ja
sama tylko wiedzie¢ moge.

Moja Wando, moja smutna, moja dziecina — gdybym
umiata Spiewaé, tobym zaspiewata wszystkie twoje smutki —
jak dzonglery indyjscy weze zaspiewujg. Ale nie umiem — i ze
nie umiem, to moja wina — i ze$ smutng, to moja wina — i tylko
ze mie kochasz, to nie moja wina — wszak prawda? — nie moja
wina — cho¢ mdj ratunek wielki. Bede u was w poniedziatek —
tylko prosze mi gosci ponazywac.

Mam nadzieje — to jest spodziewam sie, bo juz nie chce
pierwszego wyrazenia o nadziei uzywa¢ — spodziewam sie tedy,
ze Mania bedzie rozmowniejsza i Zosi spa¢ si¢ nie zachce. Po-
catujze Manie w usta, Zosie w oba oczy odemnie od dzi$ za ty-
dzien, a ja dzisiejszy wieczér niezawodnie spedze z wami, bo
wczesnie spa¢ pojde, i predko zasne i bedziecie mi sie $nity. Ojcu
moje pozdrowienia — wszak wiernie oddajesz, co dla kogo prze-
znaczone?

Ufajac w twoja poczciwosé, przesle ci ksigzke, ktérg ty na-
wzajem prze$lesz do Tomaszowa Mani Markiewicz.

Moj Boze! biedna Zosia R. w same rano — Swiat jej caly
zawigzano — mimowolnie snuje si¢ piosnka Bohdana — ,,Mtodo
zaswatana".
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LXVIII

(Warszawa) 12 Grudnia 1866.

Jeszcze nie pisze tego diugiego listu, na ktory ciagle sie zbie-
ram — a nawet powiem ci, ze z pewnym odcieniem dawnej przy-
jemnosci — jakby z owego czasu, kiedy lubitam listy pisywaé
dla siebie, nie dla kupienia sobie.

Ale nie mam czasu! Witka w tej chwili odjezdza, tylko male
polecenie: wypisz ze swoich dawnych kajetéw, jak sie dzielity
wojewOdztwa Lubelskie i Podlaskie — mam watpliwo$¢ pewng
do rozstrzygnienia — i zapytaj mie nakoniec o tego Milla, jestem
ciekawa. Oh! jak ja was-bym usciskata, gdybym mogta zadzwo-
ni¢ na pierwsze pietro.

LXIX

(Pszczonéw) 24 Grudnia 1866. Wigilja — z rana.

Uktadatam sobie, moja Wando jedyna, ze zbiore wszystkie
listy twoje po moim wyjezdzie z Warszawy pisane i na kazdy
z nich koleja odpisywac¢ zaczne, wedtug tego jak mi przy pierw-
szem czytaniu przesuwaty sie mysli, uwagi, wrazenia. Ale te
stowa, ktére wczoraj od ciebie mie doszty, bardzo na zmiane po-
rzadku wplynety — najpierwej o nich musze z tobg sie rozpra-
wic. Jesli mi chcesz wznowienia najgorszych ustepoéw mojej prze-
sztosci oszczedzi¢, to mie nigdy na niedopowiedzianym wyrazie
nie zawieszaj i nigdy na manowce domystéw nie prowadz. Cho-
ciaz po ,,werterowskim", jak moéwisz, wstepie twego listu (ktory
jednak wecale werterowskim nie byt — o ile sobie przypominam
Wertera, schwermeryzuje, kwili i rozpacza, ale zawsze bardzo
stanowczo — mniejsza o to jednak), po wstepie twego listu wcale
nie przypuscitam, ze ,,przedSmiertne odbieram pozegnanie", albo
ze ,kubek z cykutg" stoi na twoim biurku, lecz przypuscitam
istotnie, ze masz nowy powdOd nieszczescia i to nie poza sobg
w zdarzeniach, lecz wewnatrz siebie, w niepokoju — a o co? to
moj niepokdj znowu — w watpliwosciach — a wzgledem czego?
to znowu moja watpliwos¢ — w skruputach moze, w twoich
niczem nie poprawionych subtelnosciach, w twoich ciggtych pod-
stuchiwaniach samej siebie — a jakich plotek? bo¢ przeciez do-
brze wiesz o tem, Wandeczko moja, ze i my sami sobie o samych
sobie najniedorzeczniejsze czasem rozpowiadamy plotki — czy
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tylko wiesz o tem dobrze? Byl czas, gdy ja nie wiedziatam
i czesto mi sie zdarzatlo caty patac hatasem napetni¢, o jakie
stowko, z ktérem sie stuzaca w garderobie odezwala, ktdre lokaj
w przedpokoju sparodjowalt, tub nawet tylko kto$ z przechodza-
cych pod oknem wymowit. Nie bez tego, zeby i teraz jeszcze po-
dobne nie zdarzaty sie pomyitki; ale juz mam sie na ostroznosci
i bardzo mi to roznych sprawdzan pomaga, ze jestem na nie przy-
gotowana. A jakkolwiek drukowane antropologje i fizjologje
nie majg skutecznych pigutek, ani specyfikbw zadnych na po-
jedyncze wypadki, tem samem jednak, ze to ogolne pojecie gte-
boko w przekonaniu naszem rytujg, wielkg a wielkg oddajg nam
przystuge. Dlatego ja tak bardzo do nich cie zapedzam. Wocale
ci nie obiecuje, moja Wandeczko, moja dziecino, moja jasko-
leczko-ptaszy no, wecale ci nie obiecuje, ze jak przeczytasz chocby
najnieomylniejsza antropologje i rozpatrzysz sie choéby w naj-
tresciwszej fizjologji, to sie dowiesz o jakim$ sekrecie magicznym,
za pomocg ktérego potrafisz stworzy¢ w sobie nowe wiadze,
lub do miary ideatu nacigga te, ktoremi cie natura obdarzyia,
lub choc¢by dowolnie w kazdej chwili dyktowa¢ sobie co czug,
co mysle¢ — rozéwiecac co sie czuje i co sie mysli. Tak Swietnemi
przyrzeczeniami nigdy cie nie oszukiwatam. Moéwitam tylko, ze
sie przy jasnosci naukowych pewnikow lepiej zaczniesz rozumiec;
a zrozumiawszy, cierpliwiej bedziesz sama z sobg sie obcho-
dzita — bez pozwow i wyrokow, bez trybunatéw, po ktérych
sie pieniasz ciggle, ty pieniaczko narowna, bez panskich fumow
i wymagan, w ktére ciggle popadasz, ty arystokratko wyrafino-
wana, bez upokorzen i pokut i mortyfikacyj, na ktore sie ska-
zujesz, ty grzesznico kapucynska. Mogtabym ci to wszystko do-
ktadniej faktami wytlomaczy¢, ale twoje przemilczenia bardzo
mi ich wybér utrudniajg; dotkne tylko najneutralniejszego. Masz
stabe zdrowie — w catlym ucywilizowanym S$wiecie, a zwlaszcza
tez w europejskim, a zwilaszcza tez w polskim i warszawskim
bardzo mato jest ludzi zdrowych; przewaza liczba stabowitych.
Zaiste, hygjeng i medycyna koniecznie temu zapobiega¢ trzeba;
zupehnie jednak pocieszajacy rezultat, to jest odwrotny stosunek,
dopiero w znacznie pOzniejszych pokoleniach osiggniety byc¢
moze. To coz dla dzi$ zyjacych zostaje? — placz i zgrzytanie
zebow. Mamy wiec rece zatamywac i dramatyczne wykrzykniki
rzuca¢ ku Panu Bogu (chociaz to dziwny nonsens czy z Panem
Bogiem, czy z koniecznoscig si¢ procesowac) jak zaczniemy li-
rycznie sprawe naszg przedstawia¢ — ,,ach! dlaczegdz sie takim
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lub teraz urodzitem? Ach! co za zycie okropne" i inne t. p. fra-
zesa — jak zaczniemy deklamowaé — tak niema wyjscia chyba
rzeczywiscie przez Werterowska furtke. To nas nie wyleczy.
Zdrowiej i rozumniej bedzie — nie, jak to méwig, przyjac¢ lub
uzna¢ fakt dokonany — bo sie ani przyjmuje ani uznaje kataru,
bélu zotgdka i wszelkich tego rodzaju przykrosci — ale wiedzie¢
o fakcie, rozpozna¢ fakt na wszystkie strony trzeba — nieuchron-
nie. Kiedy pierwszy raz bylam w Paryzu, nadzwyczaj mie to
bawito, jak raz po raz styszatam tg i owa Francuske w ciggu roz-
mowy, zwyczajnym gtosem jakgdyby o chlebie z mastem, wspo-
minajaca, ze sie wczoraj rozgniewata, a dzi$ zrana omylita w ra-
chunkach, albo nie dopiekia pieczeni bo byta nerwowg — ,,j’etais
netveuse, je suis nerveuse* ten komentarz byt tak upowszech-
niony, ze kazdej prawie wzmiance o tem co sie¢ w danych oko-
licznosciach czuto lub dopetnito, towarzyszyt nieodstepnie. Nad-
uzywano go, to prawda, lecz miat swojg bardzo gruntowng za-
sade. Pézniej na drugich i na sobie widziatam, jakg to zbawienng
jest rzecza, chociaz po zdarzeniu i po czynie, wiedzie¢ ze sie
miato rozdraznione nerwy, ze sie ma ciggle watrobiane usposo-
bienie, napuchnietg $ledzione, i ze te wcale nie drobne szczegoty
sg w nierozerwalnej jednosci z najwazniejszemi duszy ogo6lni-
kami. Gdyby$ wiec i ty, Wando, pamietajac o swojej optucnej,
0 swoich gorgczkach, — modwie bezprzenosnie, ze wzgledu na
putsa — gdybys, pamietajac, lepiej umiata pochwyci¢ miare ich
wplywu na serje cate twoich mysli — twoich spostrzezen i wnio-
skow — a szczegOlniej, gdy ci sie zdarzy w zimowem zamknie-
ciu z pare razy krotkie dnie czyich odwiedzin nocnemi godzi-
nami dosztukowywa¢ — mozeby$ niejednej watpliwosci rozwig-
zanie znalazta — i nie jedng burze jaskdtka moja przeczekataby
odwazniej — chociaz taka juz jej natura, ze w przedburzu musi
sie po powietrzu rozbija¢! Nie chce w dalsze i blizsze szczegoty
poomacku zachodzi¢; przypomina mi si¢, jak rok temu wiasnie
zapedzatam cie do literackiej pracy nad greckiem i egipskiem
znaczeniem inicjacji — a w pore sie wybratam! lle razy sobie
wspomneg, tyle razy na parawan-bym sie przylepita! Wiec o czem
innem — o twojem ttomaczeniu — juz widze, ze go nie zobacze
w rekopismie — szkoda — bo jestem troche niespokojna — zaw-
sze cie podiug siebie sgdze i dlatego pewniejszg bytabym stylu
w rzeczy oryginalnej niz ttomaczonej. Kto sam pisze, nigdy nie
moze zda¢ sobie sprawy ze stylu, a przynajmniej w pierwszej
chwili nie moze. Ja mam jeden na to sposob: odktadam na bok
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arkusze i dopiero wtedy biore do odczytania, gdy zupeinie
wszystkiego zapomne. Wtedy sadze jako rzecz nowg, i 0sgdzi-
tam juz kilkakrotnie, ze moje ttomaczenia wygladajg tak niena-
turalnie jak wyzymana do prania bielizna, pokrecone, nakrecone,
sztywne — wyrzeklam si¢ ttomaczen — a raczej wyrzec musia-
fam. Otdz, nie wiem, czy ty, Wando, masz takag zdolno$¢ zapo-
minania jak ja i czy krytyczng prébe rownie bezpiecznie prze-
prowadzisz, piszac z brulionu na czysto. Istotnie, bylabym spo-
kojniejsza, gdybysmy razem wszystko odczyta¢ mogty. Nie dla
doskonatosci i udoskonalenia — nawet nie dla pozytku publicz-
nosci — bo¢ mi o to nie chodzi — mam raczej pod temi dwoma
wzgledami pewien arcy-wygodny i racjonalny systemacik —
lecz dla ciebie jedynie — bo gdybys$ sie postronnie z jakim za-
rzutem spotkata, to znam ciebie, mimozo, ze$ grzyb, i zaraz by$
stad pochop wzieta, aby rece zatozy¢ i tysigcznemi wldkienkami
dosnu¢ sie tej wyniklosci ostatecznej, ze nie masz usposobienia,
zdolnosci, obowigzku pisania, ze nie umiesz gramatyki i ze pi-
sa¢ nie bedziesz. Tymczasem jak co spadnie na prace twojg prze-
zemnie uznang, to cie nic nie zaboli, gdyz albo mnie wiecej niz
stu recenzentom uwierzysz, albo tak bedziesz czuta mojg krzy-
wde i moje ponizenie, ze o sobie zapomnisz zupetnie. Wiec, na
wszelkg ewentualno$¢ przepisujac, przepisuj na catych arkuszach
i zostawiaj po bokach bardzo szerokie marginesy, przynajmniej
jedng trzecig biatego papieru i nie pisz gesto. Mnie sie takze
nie podoba spolszczanie pisowni imion i nazwisk. Smiesznie to
wyglada — ale co mi do tego; nie ja ukladam gramatyke i nic mi
na tem nie zalezy. Gdybym wierzyta, iz potowa dziet przynajmniej
doczeka sie wieku lljady, a chocby tylko Eneidy, nie mowiac juz
o Biblji — Jobowych, Ezdraszowych ksiegach itp. — gdybym
mogta przypuscié, iz ten lub 6w Swistek dzisiejszy przetrwa pan-
stwa, przezyje ludy, tobym silnie protestowala, aby rodzajowi,
ktory po nas planete ziemska odziedziczy, nie utrudnia¢ przy-
sztych historycznych badan i nie wycigga¢ ich na filologiczne
szperania, dochodzenia, bo jakkolwiek jest to panu Choroszew-
(skiemu) bardzo przyjemng rzecza — i wyobrazam sobie jakby
mu serce sie rozptywato, gdyby odkryt jakas nowg kombinacje
rozswiecajgca catg droge jednego wyrazu przez jezyki sanskrycki,
koptski, malgaski itp., to jednak zdaje mi sie rzeczg zupetnie
sprawiedliwg, aby Ow przyszty rodzaj ziemski mial co$ innego
do myslenia i inne zndw przedmioty radosci, a czasu nie tracit
na dochodzenia, ze Brum jest to samo co Brougham — a Uajt
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to samo co Wight a Horochefcequi (Haut rocher ce qui) to samo
co Chorosz(ewski) i t. p. — Jednakze, nie przypuszczajac réwnie
dtugiej wiekuistosci, ani nazwisko os6b, ani nawet tej co jg za-
czetam pisac jeografji, z pokora na gtos wiekszosci sie zgadzam —
i raz jeszcze powtarzam — a mnie co do tego?

Miej ten sam stoicyzm, Wando.

Jeszcze co do ostatniego listu. Musze ci predzej powiedzied,
ze twoje przeczucie sie nie spetni, bo ja do Tomaszowa nie po-
jade, az w lato, kiedy bedzie mozna kwiaty zbiera¢ i czotnem
ptyna¢ — i nie mie¢ kataru. Tuteur et pupille czytatam; tylko
bardzo sie dziwie, ze ty mnie o to pytasz. Byla to whasnie ksigz-
ka, ktdrg mnie Mania Mark(iewicz) pozyczyla i ktorg ja przez
Miodowa ulice odestac jej przyrzektam. Czyzby$ o innej mo-
wita — a tamta zaliz-by cie nie doszta? Jestem w ciemnosciach —
nic mi tez nie wspominasz czy odebratas i-ng Angielska — r-ng
wioskg broszurke — pierwsza o Jerzych Angielskich dla p. Cho-
rosz., druga o kobietach p. Zygmuntowi. Czy oddano ci? czy
ty juz oddatas, czy p. Zygmunt pani Ludmile pozyczyt? Jestem
w chaosie.

Zeby tobie podobnych zawiktan oszczedzi¢, donosze ci, ze mnie
tutaj oddano: Studja — Ekonomiste — Uncle Ralph — After
dark — drugi tom Cyrille. Wszystko przeczyta sie do Nowego
Roku, a po Nowym Roku przez panig starszg Lewinska odeSle.
Nie pytaj mie tez nigdy, czy mi ksigzek potrzeba? — zameczasz
tylko moje sumienie, bo w istocie mnie juz zadnych ksigzek nie
potrzeba. Z Zadnej nic dobrego nie przyswoje sobie, zadnej na
prawdziwy uzytek nie obroce; a jednak chce mi sie tej bibuty
ciagle, ciggle — bez miary, bez wagi, nigdy dosy¢, nigdy zanadto.
Byly chwile, ze, gdyby tylko ksigzke zamkna¢ i wyleczy¢ sie
z tego machinalnego ruchu, ktéry reke do otworzenia lezacej na
stole prowadzi, to juzbym nigdy byla reki po nic na Swiecie
nie podniosta i pewnie lepiej na tem wyszta. Ale zdarza sie cza-
sem, ze choroba zycie przytrzymuje.

Ot glupstwo, moja Wando, wywltoczy¢ takie szmaty podarte
na Wigilje wihasnie do stroju. Darowatabym sobie, i ty musiata-
by$ odpusci¢, gdybym istotnie wcale innych nie miata, ale wia-
$nie, ze mam jeszcze — mam przedewszystkiem ciebie — mojg
malefnka, mojg smutniutka — mojg najbiedniejszg ze szczesli-
wych. Bo to prawda, ze jeste$ bardzo biedna — i los sie z tobg
szarpie i ciggle z pod serca ci kogo$ z ukochanych twoich wy-
dziera, a ty sama w sobie jeste$ staba chorobg czyli raczej bra-
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kiem zdrowia — i teschnotg, czyli raczej brakiem radosci. Po-
mimo to jednak, taksuje cie jeszcze na takg wysokg wartos¢
szczescia, ze gdybym dzi$ umarta, to na jutro podejmuje sie
przeja¢ wszystkie warunki twojej osobistosci. Ty, co masz ro-
zum chcacy wiedzie¢ prawde — serce mogace kochaé — serce,
ktére kocha juz — bo chocby tylko mnie — dziewczyno, jak ty
zdolng jestes ukocha¢ — i osobisto$¢ masz takze zdolng do by-
cia kochang — bo jakze ciebie kochano! kochajg! Temi stowami
list wole zakoriczy¢, zeby mi zadna inna mys$l ich wrazenia nie
zwiala — tylko bedzie to dalszym ciggiem, jesli odemnie ojcu
Swigt dobrych powinszujesz — siostry usciskasz i jeszcze drugi
raz usciskasz — a dobrym znajomym pozdrowienie ztozysz.

LXX
(Pszczonow 1866) 31 Grudnia.
Moja pani plenipotentko — nie mogtam predzej odpisac,

chyba istotnie telegrafem, do ktorego przy takiej zimnej porze
umysinego wysyta¢ mi sie nie chciato. Wczoraj wieczorem do-
piero przyszto twoje wezwanie, dzisiaj w potudnie odchodzi
moje upowaznienie, zeby$ data jakg zechcesz fotografje dla pana
Ambrozego t, juz przez to samo ze z Krakowa rodem i wspot-
mieszczaninem Juluty mojej kochanej — i ze tak diugo zyje na
Swiecie — a tez gdyby mi kazano sonate skomponowa¢, tobym
prébowata, jesliby tylko chodzito o zrobienie ,,przyjemnosci”
cztowiekowi, ktory zyt poczciwie a dlugo. Ty tego nie rozumiesz,
Wando, lecz ja wiem najlepiej, co to znaczy¢ moze.

W niedziele wieczorem, ,,przy sygarze", czytatam odebrany
jak nadobranoc list Seweryna. Wczoraj z rana troche sie z jego
broszurkg certowatam — dwa miejsca az zadrapnetam na znak,
lecz dalszego ciggu czekam i mam nadzieje ze nie piSmiennie
0 nim sie rozmoéwiemy. ]

Tylkoz nie mysl, ze zaraz po Swietach na karnawat przyjade.
Jeszcze niczego nie skonczytam. ldzie tylko o to, ze, gdy sie
przekonam, iz o wszystkiem zapomniatam, to juz nie bedzie przy-
czyny bym w domu siedziata, tem bardziej kiedy Potcia zyczytaby
sobie mego wspoétudziatu w wyborze nauczyciela dla Lutka i Ka-
zia. Czy/pan Seweryn w takiej ewentualnosci nie mogtby mi do-

1 Ambrozy Grabowski (1782—1868).

135



pomoc? No jeszcze cie musze usciska¢, cho¢ wotajg ze obiad sty-
gnie — dopetnij sobie konceptem, ze przyjazn nie zastyga.

To gorzej, ze postaniec moze ziebnie.

Dzi$ ostatni dzieri roku.

Czy pamigtasz?

NB. Pietnascie zt. sktadkowych musisz na mdj rewers z wia-
snych funduszéw zaptaci¢, a ja odeSle lub przywioze — czy tak?
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ROK 186 7.
LXXI

(Pszczonow) 15 Stycznia 1867. Wtorek.

Przedewszystkiem nie goraczkuj sie, moja Wando. Chociaz-
bym ci sto razy o zewnetrznych i wewnetrznych nawet przeszko-
dach moich do pisania wspomniata, pierwsze znaczg po prostu
brak idealnej cichosci. Rzeczywistej, takiej, ktéraby tobie i wielu
innym wystarczyta, mam poddostatkiem; ale to jeszcze nie do-
sy¢ dla mnie. Kilka razy przeciez ttomaczytam ci owg dziwng
przypadtos¢ mego organizmu. Drugie za$ wewnetrzne nazywajg
sie tylko brakiem usposobienia; — czesto bardzo i w cichosci
najglebszej tak sie czuje odurzong i zgtupiala, ze nawetbym pro-
stego listu o sprawunkach nie potrafita napisa¢. Przyczyny tego
jeszcze dotychczas rozwikta¢ nie umiatam: — czy jest fizyczng
chorobliwos$cig? czy nastepstwem moralnem zdarzen, okoliczno-
§ci? — nie wiem — przesle ci o tem wiecej szczegdtowe studjum,
gdy sie do naszej powiescil zabierzesz — bo juz rzecz calg za
skonczong uwazam i dzisiaj przynajmniej pewng jestem, ze jg
w wykonanie wprowadzimy — 0 czem na innem miejscu znaj-
dziesz — w papierach, ktére ci przygotowuje. Teraz co pilniej-
sze tylko z mysli zrzuce ta kartkg. Nie chce mi sie jako$ podobac,
ze sie do Milla i jego logiki wzigtas, a nie zaopatrzytas sie jeszcze

1 Z tych stow i z dalszego toku korespondencji wynika, ze Narcyza
zaproponowata Wandzie oryginalne wspotpracownictwo: posyta jej nawpét
autobiograficzny szkic ze swego zycia pod tytutem ,, Autobiografja zastana-
wiajacej sie nad sobg kobiety", z tem, ze Wanda ma te kanwe zahaftowac,
a nastepnie przesta¢ Narcyzie swa prace do ostatecznego wykonczenia. Wanda
postusznie napisata w istocie te powies¢ (znalaztem jej rekopis w papierach
mojej matki), ale w trakcie pisania zwatpita o swoich sitach i zrzekia sie tego
zaszczytnego wspotpracownictwa. Narcyza wykonata swdj plan sama, ale
znacznie pézniej (1876) i tylko czesciowo, gdyz $mieré przerwala jej prace.
Utwor ten, ostatni jaki wyszedt z pod jej piora, ukazat sie w Wieku pod ty-
tutem ,,Czy to powies¢?" i znalazt sie w pieciotomowem wydaniu jej dziet
(1885).
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w dostateczny logicznego rozumowania materjat, w pewniki
naukowe. Logika jest metodg ustawiania porzadnych szeregow
i kategoryj; otéz pierwej trzeba mie¢ co ustawiaé. Masz ty
wprawdzie wielki zasob — bogaty zaséb, ale tylko z ciebie sa-
mej, z. pierwiastkéw skladajacych twojg osobistos¢ ztozony. Masz
dzieje swoich poje¢, saddéw, wrazen, przekonan; obok tego nie-
matg porcje literatury pieknej i historji do gotowego spozycia
wydanej, lecz w tem wszystkiem element rozumowania przewaza
wiasnie, a na domiar zbytku cala natura twoja jest takze wiecz-
nie rozumujgca i tem cierpisz wiasnie, ze bezustanku przetra-
wiasz i kombinujesz i sktadasz i rozktadasz swoje majetnosci. Jak
sie w takim stanie duszy nad logika pracowal uwezmiesz, to
bedzie pietro nad pietrem, rozumowanie 0 rozumowaniu, a ja-
bym ci koniecznie murowanego fundamentu, pewnikéw z liczb
i faktow zlozonych zyczyla. Czemu sie nie postarasz lepiej
o Astronomje popularng Araga 1, jesli do fizjologji nie teschnisz.
Lecz to moja stara piosenka, a twoja dusza ma swoje miode
prawa. Nie dla przestrogi tez, raczej ,,dla wypowiedzenia sie"
zaczetam od tego tematu. Wypowiedzenie sie jest miedzy nami
obowigzkiem, wszak jest? Z tego co mi Seweryn pisat o Chorosz...,
zgaduje, ze od niego musiatas by¢, jak sie sama wyrazasz, na
Milla skuszong. Profesor, ze swego niedosztego ksiedzostwa, za-
chowat podobno do wysokiego stopnia rozwiniete usposobienie
misjonarskie. Nie mysl tylko, ze mu z tego zarzut chce zrobic:
predzejbym zazdrosci¢ mogta. Duch propagandy zawsze jest du-
chem sity i mtodosci; tylko jest w nim pewien bezSwiadomy siebie
despotyzm, przeciw ktéremu warto by¢ ubezpieczong. Misjona-
rze najczesciej nieuwzglednieniem grzesza. Misjonarz wolnosci
osobistej wie, ze Mili jest bardzo dobrym do przeczytania auto-
rem i ma niezachwiane przekonanie, ze cziowiekowi, a raczej
ludzkosci wolno$¢ najszersza jego czastek skladowych jest ko-
niecznie potrzebna; tylko on nie wie jeszcze mojej Wandy, i nie
wie drugostronnie znowu, ze w stopniowem wyrabianiu si¢ rasy
ludzkiej nawyknienia sg jeszcze przed wolnoscig potrzebniejsze.
Czy przypominasz sobie jego nieoceniong, poczciwg, sumienng
synkope owego wieczoru, gdy mu nadmienitam tylko, ze sie
dzieci zarébwno z moralnemi, jak z umystowemi sktonnosciami
rodzg? a stad dalsze wnioski o pokoleniach i narodach sie wy-

1 Arago, wielki uczony francuski (1786—1853).
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snuty? Badz co badz, nalezg mi sie od ciebie twoje wiasne o Millu
uwagi.

Dobrze zrobitas, Wando, ze$ mi wypisala te kilka stow z li-
stu Seweryna. Nie zachecg mie do autorstwa, bo juz klamka za-
padta, ale bardzo mie zachecg do prowadzenia z nim dalszej ko-
respondencji. Na pierwszy raz bylam odwazng, bo miatam szcze-
goty umysinie dla niego uzbierane i wspdlnie nas obchodzace;
lecz teraz, nieznanym jemu $wiatkiem otoczona, dtuzej sie z odpo-
wiedzig marudzitam, bo mogtam tylko szczuptemi funduszami
ogOlnikowych lub moich wiasnych ,,rozumowan" dysponowac.
Kiedy¢ jednak powiada, ze mu i takie ,,moje" na cokolwiek sie
zdadza, wiec zna¢, ze nie wylacznie to dobre, co dobre, ale i to,
co komu dobrze stuzy. Dziwuje sie troche zadziwieniem Pana
Choros... nie przez skromno$¢ z Pamigtki po dobrej Matce 1, bo
dosy¢ wierze temu, ze czasem ze stébw moich co$ uzytecznego wy-
cisniesz ty i kilka jeszcze innych bliskich moich, lecz na to trzeba
niektérych wiadz kobiecych. W stosunku z wszystkiemi panami,
chocby najzyczliwszymi przyjaciétmi, czutam sie zawsze bardzo
niepotrzebng. Gdyby kiedy byto przeszio az za linje demarka-
cyjna, to osadzitam sama siebie, ze nawet szkodliwg by¢ moge.
Dalby sie z tego caly rozdziat do pewnej Autobiografji utozyd.
Lecz wracajagc do Seweryna, moze w nim sg wiasnie owe ko-
biece — minorowe klawisze. Nie znam go do$¢ osobiscie na wy-
snucie stanowczych wnioskow; jesli tak nie jest, obrazitby sie
nawet, ze jest o co$ podobnego posadzony — cho¢, wedtug mego
gustu, mam ogromng sympatje dla kobiet z meskim umystem
i dla mezczyzn z kobiecem sercem — byle, ma sie rozumie¢, ko-
bieta swoje kobiece serce zachowata, a mezczyzna ze swego me-
skiego umystu nie abdykowat.

Ze jestem bardzo domyslna, to mi przyznasz, Wando, kiedy
ci powiem, ze odrazu zgadtam nazwisko pieknej pani? w czarng
aksamitng suknie ubranej. Prawda, ze pierwej suknie juz na fo-
tografji widziatam i byt nawet projekt, by ja kiedy umysinie
dla mnie wlozono, i potem przy lampach i $wiecach Szumana
w niej grano, jednak nie przyszto do tego, a ja zgadtam pierwej
nim doczytatam nazwiska. Co za domysInos¢! No, nie $Smiej sie —
wieksza niz twoja, bo ty widziatas i przypatrywatas sie a nie
zgadtas — ale jak nie zgadtas! Wszakze mie raz pytatas: ,.czy

1 Klementyny Tanskiej (Hoffmanowej).
’ Matylda Natansonowa.
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nie Aspazja x?“ Biedna piekna kbbieta... nie mam prawa ttoma-
czy¢ rbéznicy — znéw jednak projektuje osobny rozdziat —
tylko musisz mi przypomnie¢ jak bedziemy w samym s$rodku
dzieta. Napomknij mi potstowkiem. Czemu ta S$wietna, czemu
ta zalotna nie jest Aspazjg jednak? moze z innej wytlomaczysz
sobie powiesci — na dzisiaj powiem ci jedynie, ze, redukujac fan-
tazyjnos¢ na miare zywych oséb, chodzacych obutemi nogami po
mineralnej ziemi, wiecej byto Aspazji w tasi 2 niz w Matyldzie.
Rak nad tem nie zatamuj, a w zastosowaniach nie przesadzaj.

Usciskaj odemnie Marynie za jej projekt wyborny i ener-
gicznie ws$rod waszego przewaznie negacyjnego koncyljum sta-
wiony. Bodajbym dobrg rada cho¢ w czeSci do zrzeczywistnie-
nia przyczyni¢ sie mogta! Najpierwej powinnyscie sie wzgledem
charakteru ogolnego publicznosci waszej ubezpieczy¢ — czy be-
dziecie miaty widzéw wybranych — czy nieuniknionych takze
z powodu roznych konwenanséw i zobowigzan.

Jabym zyczyta tylko wybranych, albo w najgorszym razie
dwa razy wiecej wybranych, niz nieuniknionych. Dla tych ostat-
nich, przy najszczesliwszych okolicznosciach, towarzyskie przed-
stawienia dramatyczne ograniczajg sie najblizszym celem — za-
bawa (w okolicznosciach zwyczajnych zbaczajg do popisu). Mie-
dzy wybranemi i dobranemi, procz zabawy maja dalej siegajaca
wartosé, ksztatcg estetycznie, rozwijajg artystyczne popedy, uszla-
chetniajg domowy obyczaj.

Gdyby szto o zabawe tylko, poradzitabym jakg polska
z dawniejszych komedyj n. p. Powrét Posta przez Niemcewicza.
Widzowie przy takich wystgpieniach nie domagajg sie zwykle
rzeczy nieznanych i zaciekawiajgcych: komika i kostjumy — pare
aktorow w $miesznych chocby do karykatury rolach i duzo
w oczy bijacych ubioréw najlepszy effekt zapewnia. Ze jednak
sami miedzy sobg pomysleliscie az 0 Szekspirze, to wida¢, ze wam
moge i co$ powazniejszego na mysl nasuna¢. Istotnie, Shakespeare
jest niemozebny; aleby mozna rozne sceny z rdznych autoréw
powybiera¢, nawet i z niego, zamiast catej dtugiej sztuki, urzadzic¢
widowisko mieszane. Ze trzy sceny z Barbary Felinskiego — ktora
sie bardzo podaje do pieknej deklamacji i pieknych obrazéw —

1 Aspazja, bohaterka powiesci Zmichowskiej Poganka. Wspotczesni pod-
kfadali pod Aspazje te lub owa rzeczywistg osobe; wedle wihasnych wyznan
autorki, najwiecej rysow dostarczyty do niej przedewszystkiem Paulina Zby-
szewska, a takze Zofja Wegierska.

2 Baranowska (siostra lekarza), potem Kudelska.
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a gdybyscie znalazty ochotnikéw do przedstawienia podziemnej
sceny z Kordjana Juljuszowego — a gdyby w Lilii Wenedzie dla
kobiety odpowiedniej wyszuka¢? — lub gdyby tez z Balladyny
Grabca kto przedstawit w catej Swietnosci krola dzwonkowego
jak rozkazuje podatek od rosy i Swiatta stonecznego wybiera¢? Co
myslisz? moze i grajgcym i patrzacym by sie podobato. Rozpro-
jektowatam sie az do niepraktycznosci — szczegodlniej z Kordia-
nem — ale to was na $lad czego$ lepszego wprowadzi¢ moze.

Dajg mi zna¢ w tej chwili, ze postaniec na poczte juz czeka.

Nie spodziewatam sie tak predko jego podrézy, dlatego nie
zdaze dzisiaj pani Ludmilel @a jej karteczke odpowiedzie¢, a tak
mi pilno przed piekng panig za jej krélewska taske sie sktonic,
bo¢ to prawdziwie krolewska taska by¢ tak $liczng, mioda, ko-
chang i o mnie teraz poznanej pamieta¢! Oho, umiem ja cenic
wszelkie cudownosci, cho¢ nie naleze do szkoty mistykéw, i umiem
sobie wplywem twoim wiele bardzo w tej nadzwyczajnosci wy-
tlomaczy¢. Zawsze jednakze nadzwyczajnos¢. A jaka pojetna
uczennica — pisownia bez zarzutu 2! Czemu oni sie z Kazig nie
znaja, miatabym chociaz przez nich wiadomos$¢ za twojem po-
Srednictwem, bo ty jedna wierng jeste§ — wszyscy inni w War-
szawie zamilkli.

Posytam tytuty niektore ze spisanych przez Stasia:

W. do Fonvielle — L’homme fossile — Etude de philosophie
zoologique — Paris 186j.

P. Gervais. L’anciennete de 1’homme, Montpellier 186$.

Combes — Etudes geologiques sur I'anciennete de 1’homme,
Agen 1865.

A. Debay Histoire naturelle de ’lhomme et de la femme de-
puis leur apparition sur le globe terrestre jusqu’a nos jours — Pa-
ris 186j.

Fremaux Origine et transformation de ’homme. Paris 186$.

Jesli sie dla mnie ktérego z tych dziel wystarasz, to dobrze.
A dla siebie samej, ty co po niemiecku czytujesz, wystaraj sie¢ naj-
lepiej: Charles Lyett. Das Alter des Menschengeschlechts auf der
Erde, ubersetzt aus dem englischen von Dr. L. Buchner Leipzig
1864.

Nie znam zadnego meskiego ani zenskiego ani nawet nija-
kiego Noworocznika; wiem tylko, ze mie zastraszono iz Dzwonk

1 Kowalewska, zona Jézefa Kowalewskiego, prof. Szkoty Gtownej.
" Kowalewska byta Tatarka.
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(owski) co$ niby mojego wydrukowat. W pierwszym ferworze
juz do ciebie o pomoc pisatam, ale mi wyttomaczono, ze on tylko
golemi stowami niedrukowanemi ten falsz rozsiewal — przeciw
temu trudno wystepowac.

LXXII

(Pszczonow) 17 Stycznia 1867.

Zapowiedziano mi okazje do Warszawy i w dwdch ran-
kach zasmarowatam kilka arkuszy \ zeby ci nie da¢ z dobrego
usposobienia ochtong¢. Czy sie przyda na co tak rozsnuta kanwa?
Sprébuj — i nie lekaj sie nawet Zle jg zahaftowac. Przeciez nie
Slubowaty$Smy jej zadnemu pismu, ani zadna redakcja procesem
z rak naszych jej nie wyrwie. O ile sprébujesz i skonczysz, o tyle
juz bedzie moralnego zysku, ze przetamiesz swojg negacyjng cho-
robliwos¢ i zaczniesz wprawy nabywac.

Nie wiem, skad mi sie wzieta taka gorliwos¢ w przygoto-
waniu ci tej roboty. Od niepamietnych czaséw ani tak duzo ani
tak predko nie pisatam. Lekam sie, czy mie w niektdrych miej-
scach przeczytasz, bo sobie réznych skrdcen pozwalatam. Kiedy
spojrze na lezace przed sobg arkusze, to sie wydziwi¢ nie moge,
ze je mojg wiasng rekg napetnitam, wiasnemi dorzecznosciami
i niedorzecznosciami — ja, teraz! A wiesz, Wando, ze jedynie
pod twoim tytutlem moge by¢ taka obfita. Chciatam ci zrobié
surpryze na nowy rok i posta¢ zupetnie juz autorsko opraco-
wany artykulik — mozg jak mut — ani chciat z miejsca ruszyc.
Widziata$ kiedy powo6z w piasku lub btocie zaryty?... no — wiec
mozesz sobie wyobrazi¢! Prozne pokusy — juz ja sama niczego
nie napisze! A dam ci jeszcze te zagadke do rozplatania, ze tylko
dla ciebie i koto ciebie do twoich moge pisa¢ swobodnie. Moze
skutkiem tego, ze ty mie do pisania wciggnetas. Niezawodnie by-
tabym zyta jak przed Wiadystawem IV i ustanowieniem poczt,
gdyby nie ty. Wrocity mi zatem niektére wihadze pismienne, lecz
przewaznie skierowane w te strony, w ktére ty je ciagnetas. Na-
wet, jako widzisz — w strone subtelnej analizy. Niech jg tam!...
Rezultat taki, ze cie catuje w czolo i w oczy.

Co sie dzieje z projektem dramatycznym? Nieraz tu mysle
sobie, jakiby to byt z Edwarda Sliczny Zygmunt August — a jak-

1 Szkic do wspomnianej wprzod autobiograficznej powiesci. Znalaztem,

wsrod listbw Narcyzy do Wandy, rekopis tego szkicu i zamiescitem go przy
nowem wydaniu ,,Czy to powieil?” (1919) w petniejszym niz wprzod tekscie.
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bym chciata twoj glos stysze¢ w ostatnich stowach Barbary —
i Bone z Kmitg dobrzeby$ oddata — i R6ze Wenede, a Mania
Lilie Wenede. Dowiem sie w swoim czasie, co z tego prawdg sie
stanie. Badzcie tylko wszyscy zdrowi. Tyle do ciebie pisatam,
ze nie pisatam do Seweryna — jeszcze — ale dla pani Ludmity
przesytam podziekowanie.

jesli masz ze swojej strony co do przestania dla mnie, to sie
staraj na Elektoralng odstawi¢ — bo okazja, ktéra to zabierze,
wkrotce, za pare dni wraca.

LXXII1

(Pszczondéw) 27 Stycznia 1867. Niedziela.

Wczoraj wieczorem odebralam calg twojg przesytke —
ksigzki, papiery, listy. Wando, czyz to podobng jest rzecza, ze-
by$ ty tak mato o mnie wiedziata M nawet owych zewnetrznych
szczegOtdw, ktoreby mogly byc¢ przez byle kogo w kalendarzu
Dzw... wydrukowane? Nasza wspdlna, nasza bardzo wielka
wina — powinna$ byta pyta¢ — a ja powinnam sie byta domy-
$lic ze nie wiesz. Kiedym doszta drugiej potowy twego pézniej-
szego listu, zerwalam sie na réwne nogi i nie czytajgc dalej,
chciatam ci zaraz odpisywac. Jesli nie odpisatam, to dlatego je-
dynie, ze bylo trzeba i$¢ na gére do mego pokoiku, wiec osty-
gtam w ferworze — ale nie zupelnie jako widzisz. Odpisuje ci
nazajutrz — o pigtej godzinie z rana, przy S$wiecy. Tylkoz so-
bie nie wyobrazaj znowu, Ze mie wczorajsze zadraznienie tak
wczesnie obudzito — jestto méj zimowy zwyczaj. Korzystam
z niego jedynie, zeby sie ostrzasna¢ co predzej z tej masy posa-
dzen, ktéremis mie zasypala, gorzej niz $niegami przesziotygo-
dniowemi. Jak sobie wspomne, ze od owego poniedziatku, w kto6-
rym ci moj rulonik papieréw oddano, az po jutro lub dtuzej moze,
po drugi wtorek bedziesz medytowata nad niemi, jakoby nad
nistorjg mego zycia, to...!

Jusci¢ jest tam wiele mojej wewnetrznej historji: wszystko
widziatam, czutam, lub wyrozumiatam sama przez siebie i przez
najblizszych moich; ale zdarzenia? — procz dwoch, jedli sie nie
myle, odznaczonych jako ,,pozyczki" — Zzadnego. MGj brat —
moj Janek — zupetnie byt inny. Bratowej zadnej nie miatam.

* W przesylce byla widocznie odpowiedz Wandy na 6w ,autobiogra-
ficzny" szkic.



Kuzynki ani syna obywatelskiego item. Tradycje oSmnastowiecz-
nych wyobrazenn miatam raczej takze z tradycji, bo ze stysza-
nych opowiesci i kilku wiasnych wspomnien o stryju, ktérego
w siodmym roku stracitam, a ktorego zone ! wiasnie ,,Matka" az
do jej Smierci nazywatam, bo mie od urodzenia zaraz na wy-
chowanie wzieta. Tobie tez wecale nie stryja lecz wuja przeka-
zatam — meza ciotki — obcego, dla dalszych powiesciowych na-
stepstw. Profesor jest z tej samej kategorji co syn obywatelski:
spotkatam obydwoch w kilkunastu egzemplarzach, przechodzac
ulica. Wida¢, ze zapomniatas na widok pisanego wszystko co
mowione byto. llezto razy powtarzatam ci, ze bytam w kiopocie,
ile razy mi przyszto pisa¢ o zdarzeniach i faktach powiescio-
wych mitosnych — dlatego wiasnie, ze nic a nic nie wiem jak
to bywa. Istotnie, Wando, niech cie to nie upokarza, ale we mnie
sie ,,nigdy nikt" nie kochat. Nikt we mnie nie miat tyle zaufa-
nia i wiary, zeby sobie i mnie powiedzie¢: ,,Niech bedzie zong
moja 2 — badZz zona mojg". Nawiasem mowigc, bardzo dobrze
zrobili. Nie dlatego, ze ksigzki pisze — bo llnicka sze$¢ razy
wiecej odemnie juz napisata, a jest bardzo dobra i potulng i wzo-
rowg mezatkg. Nie dlatego tez, ze bylabym wszystkim odmo-
wita — ale dlatego, ze mam pewne powody do przypuszczenia,
iz nie bylibySmy bardzo szczesliwi z jakimkolwiek ,,przyjetym".
Jesli potrafisz tak doskonale zmistyfikowac¢ czytelnikow publicz-
nosci jak samg siebie, to wybornie bedzie. Na tem wiele zalezy
whasnie, zeby im sie utwor sztuki prawdziwag historjg wydawat
(o ile jest prawdy moralnej i psychologicznej, o tyle autor nie
ktamie). W swoim czasie, wyjatki z papieréw bezimiennej autor-
ki § dlatego mialy troche powodzenia, ze ja za rzeczywistos¢
wzieto. Czyz to bylo oszukanstwem?

Nudni jesteScie z waszemi niedosztemi projektami, Oto Ma-
nii  powinna by¢ energiczniejsza 1 cho¢ przy zamknietych
drzwiach, cho¢ nie w poniedziatek, przedstawi¢ ze dwie sceny
raz i drugi. Nie znam zacytowanych przez ciebie ustepdw, i nie
znam tych dramatéw o Bonie i Barbarze — ja tylko o Felifiskim
myslatam, jako najlepiej podajgcym sie do wspaniatej deklamaciji.

Do Seweryna juz trzy razy zaczynatam pisa¢ i zawsze mi

1 Tekla Zmichowska.
* O ile wiemy, byt taki: astronom Jan Baranowski, przed ktérego kon-

kurami Narcyza uciekta byta z Warszawy do Poznania.
« Kilka utworéw Narcyzy wydanych pod zbiorowym tytutem: Niektére
pisma bezimiennej autorki, przez zupetnie nieznanego wydawce ogtoszone.
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co$ przeszkodzito, w koncu przeszkodzito najwiecej moje zwykte
usposobienie. Wiecej byto tego we mnie, czego sie mowi¢ nie po-
winno, niz tego z czem sie podzieli¢ mozna.

Istotnie Folwark Orty znam — w tym tygodniu ode$le —
Arsali nie znam.

LXXIV

(Pszczondéw) 29 Stycznia 1867.

Wczoraj wieczorem przy, a nawet po sygarze czytatam twoj
arkusz ,,0 Stuzacych u‘. Przez cala tez noc $nita mi sie rozprawa
nad tym waznym przedmiotem i takie miatam nowe sposoby wi-
dzenia tej rzeczy, takie przekonywajgce argumenta, rady zdrowe
takie, ze gdybym je byla mogta zapamieta¢, toby pdt przedpo-
kojoéw i kuchni zbawity. Lecz domyslasz sie, iz wszystko z obu-
dzeniem bezpowrotnie ucieklo — musze ci wiec to jedynie po-
wiedzie¢, co mi na jawie do glowy przyszto. A najpierwej wy-
spowiadam sie z pewnego wewnetrznego djalogu: — ,,Czy zro-
bi¢ Wandzie moje uwagi? — Jusci¢ ze zrobi¢! poto mi przeciez
do czytania przystata. — Kiedy jak zrobie, to sie natychmiast
zniecheci, zacznie sobie wymysla¢ i skonczy sie na tem, ze sie
do niczego nie wezmie. Jest racja, wiec lepiej nic nie mowic, zo-
stawic to co jest, tak jak jest, bo jest poczciwe, i dac jej czas, niech
sie wprawi ,,w wykonywanie", chocby nie odrazu mozliwych jej
talentowi arcydziet. Wszakze ja takze nie drukowatabym dzisiaj
slowiansko-mitologicznej a sentymentalno pochrzescijanskiej
Mainy. Ze sie jednak na odwage raz zdobytam, to pézniej wydru-
kowatam pare rzeczy, ktdresie bardzo moim kochanym, kocha-
nym i szanowanym podobaty. No, dobrze, ale ty sama czujesz,
moja Narcysko, ze nie postepowatas z sobg w ten sposéb z wyz-
szych a priori powzietych zamiaréw, tylko ostateczny rezultat
sam z siebie nastgpit. |1 czujesz takze bardzo dobrze to, Zze osobi-
stos¢ Wandy tak cie obchodzi jak twoja wiasna i ze masz za nig
wymagania takie, jakie miat twdj brat za ciebie — a twdj brat
nigdy ci prawdy nie przystonit — kilka prébek z jego najserdecz-

1 Owa rzecz o Stuzacych byta zdaje sie jedynym pozytywnym wynikiem
nieraz proponowanej przez Narcyze wspotpracy. Wanda nadestata jej roz-
prawke pod tym tytutem, Narcyza skrytykowata jg zyczliwie, poczem sama
obrobita ten temat. O umieszczenie tej pracy w Bluszczu pod pseudonimem
Filipiny toczy sie dalsza korespondencja. Rozprawka Zmichowskiej znajduje
sie w pigtym tomie jej Pism (1885).
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niejszej taski poszio ad acta, kilka sie znakomicie poprawito,
kilka w kraine cienidw zstgpito. Wiec méw prawde". | powiem
ci rak zupetng prawde, Wando moja, jakgdybym jg samej sobie
mowita; a jesli ty zty uzytek z niej zrobisz, jesli sie zniechecisz —
to i mnie zniechecisz bardzo — poczuje, ze ci sie do niczego nie
przydam — chociaz dzisiaj wihasnie zupetnie inne poczucie umy-
stowo mie ozywia troche. Dla ciebie zastanawiam sie nad wielu
rzeczami, dla ciebie opracowywam niektore w duszy mojej,
z tobg tworze jedynie przystepne mi zamiary. Niech to prze-
padnie, zostanie préznia: bank rozbity, stawki przegrane — stot
z kurzu nawet starty. Moralizowanie jest gtbwng wadg twojg —
zwyczajng wadg serc gleboko zdobytem przekonaniem nasigk-
nietych. Ta cnota zycia tatwo sie w bezprawie piSmienne za-
mienia. Istotnie, trzeba ci to zrozumie¢ i uzna¢, ze nie masz
prawa moralizacji, kiedy dla dorostych piszesz. Im wiecej zosta-
wisz sens moralny ich wiasnej domysInosci, ich wlasnym wnio-
skom, a wnioski ich wikasnej dobrej woli, tem zreczniejszym, po-
czytniejszym, a co wiecej znaczy, tem skuteczniejszym bedziesz
autorem. Skarzysz sie, ze inny jest gatunek twojego talentu. Nie
wierz temu; inne tylko masz nawyknienia. W ciggtych monolo-
gach przyzwyczaita$s sie obywaé bez sztuki. Pisatas pod sekre-
tem, wiec nie zwrocitas bacznosci na to, w jakiej formie rzecz
przedstawi¢; z ktorej strony tatwiejsza do pochwycenia bedzie;
stowem, nie dos¢ obliczatas sie z jej skutecznoscia. ,,Zeby to mogto
Wiazenie zrobi¢" — powinno by¢ twoim drugim wykrzyknikiem
w duszy, zaraz po tym pierwszym wykrzykniku: ,,Jakie to jest
stuszne i piekne!" Ot6z, co do kwestji stuzacych, jesli jg w do-
tychczasowej formie przedstawisz, to cie najpierw zadna abo-
nentka Bluszczu do konca nie przeczyta; ta za$, ktdra przeczyta
poczatek, uczuje sie wyraznie pokrzywdzong i osobiscie do-
tknietg. Jest wiele jeszcze pan kaprysnych, lecz doprawdy ze
dzisiaj dwa razy tyle jest — sze$¢ razy tyle jest stug ztodziei,
prézniakéw, nie wspominajac gorszych. Znajdziesz wiec tylko
.ympatje miedzy kilkoma mitodemi duszyczkami, ktére stuzg-
cych mie¢ nie moga — lub jeszcze nie majg — bo ze stuzacych
ani jedna zapewne czytaC cie nie bedzie — lub nawet gdyby
przeczytata, to zrozumie jedynie, ze jest nieszcze$liwg uciemie-
zong istotg — i to jej wcale nie polepszy. W gruncie jednak masz
sprawiedliwos¢ po lewej stronie swojej, a dobro¢ po prawej stro-
nie swojej. Stuzacy sg bardzo nieszczeSliwymi ludzmi i trzeba
co$ dla ich podzwignienia przedsiewzig¢; tylko nie trzeba ich

146

nieszczescia ani stuzbie, ani panstwu przypisywac; a co przedsie-
wziecia, to na dwie kategorje podzieli¢: mozliwe natychmiast —
i uzyteczne gdyby sie dafo.

Stuzacy sa bardzo nieszcze$liwymi ludzmi, bo i my wszyscy
bardzo nieszczesliwymi jesteSmy — bo oni w ciemnocie — a my
w niemoznos$ci roztoczenia przed niemi Swiatta. To jest spusci-
zna przesztosci. Szeroko o tem mowié nie da sig; lecz sprébuj
wiasnie od jakiej anegdotki zaczaé: ,,Jedna moja znajoma opo-
wiadata mi, ze jej znajomej prababka (brak konca listu).

LXXV

(Pszczonow) 1 Lutego 1867. Pigtek.

A c6z ja zrobie z toba, goraczko moja nieszczesliwa, jesli tak,,

za byle stowkiem, bedziesz sie o wszystkie kamienie wnioskow,
i przypuszczen najfatszywszych rozbijata? Co ja z tobg zrobig?,
Dotychczas piescitam, uspokajatam, ttomaczylam sie, ale teraz,
wytaje, wybije, do kozy wsadze i kaze ci wszystkie moje listy
medytowaé. Czy ci powiedziatam, ze sie gniewam? Gdybym sie
gniewata, to mi przeciez dos¢ bliskg jeste$, dos¢ moja, abym tego
nie obwijata w bawetne. Badz spokojna, jak sie rozgniewam, do-
wiesz sie o tem natychmiast. Lecz ta razg ! przeciez nawet sie nie
rozgniewatam; zlektam sie tvlko rozpedu twojej wyobrazni —
pilno mi byto pomytke sprostowa¢ — zadziwitam sie troche, ze,
nie wiesz o mnie wiecej i doktadniej bardzo wielu rzeczy, zwia-
szcza ze ku starosci przechylona, az do zbytku i unuzenia moze,
lubie przeszte rozpamietywaé dzieje. Nadgrodzi sie to jeszcze;
tymczasem w klopocie jestem, co zrobi¢ z listem, ktéry do cie-
bie pisatam pare dni temu, nie podejrzewajgc nawet, jakie sie
z poprzedniego niespokojnosci wysmaza. Wando moja, zdobadzze
sie na pewno$¢, ufnos¢ i uciszenie przynajmniej w twoim ze mna,
stosunku. Niech to go wiasnie od innych wyrézni. Chcesz, aby,
tylko zywszag mitoscig byt wyrdzniony? to za nadto i za
mato — daj mi pewnos¢ i ufnos¢. Zastanoéw sie i pojmij raz na
zawsze, ze ani jednym postepkiem wiadomym tobie nie zastu-
zytam na podejrzenia twoje, ktéreby tylko wzgledem jakiej$ fan-

1 Zmichowska nietylko stale uzywa ljtednej formy ,ta raza“ (formy,
ktorg zreszta spotykamy u Mickiewicza, u Stowackiego, u Fredry), ale nawet
broni jej w jednym z listéw: ,,Zdaje mi sie przeciez, ze ta razag (podkre-
$lam, bo sie dlugo za takie wyrazenie w Warszawie ujmowatam)...

(Do Elli, 18 sierpnia 1871).
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tazyjnej, dziecinnej, ptasiej natury uzasadnione by¢ mogty. My-
Slatby kto, ze ja tak natogowo zachwycam sie i odchwycam, trze-
poce skrzydtami do chwilowego upodobania przedmiotéw, a po-
tem lece dalej szuka¢ coraz nowych. Nie byt to wcale grzech mego
zywota, nigdy nie odesztam od niczego, ,,wiele odeszto odemnie
i porzucito mnie* — a tobie sie zdaje, ze, kiedy mi teraz do
wszystkiego co zostato dusza calg silg nawyknienia jeszcze moc-
niej sie przykleita, to jg dla jakiej kwestji literackiej oderwe.
Dziecko jeste$ i powinnabym cie na pokute wsadzié. Czemuz ja
0 tobie nie watpie? — chociaz wiem, ze kiedy$ nie bedziesz tak
czesto pisywata do mnie, ani potrzebowac¢ nie bedziesz tak cze-
sto mojej pomocy, ani zdania mojego — jednak mi sie nie odbie-
rzesz nigdy. Jakabadz przyszto$¢ nas czeka, zawsze ona bedzie
dalszym ciagiem naszej przesztosci i naszych chwil terazniejszych,
co niech bedzie powiedziane na wieki wiekow — Amen.
Zawiodta mie przyobiecana na pewno okazja, dlatego
ksigzki dla was i dla Mani Mar(kiewicz) lezag u mnie na stoliku.
Chciatabym je przesta¢ jak najpredzej — dla siebie, zeby mie¢
nowe, dla Mani zeby sie z przyrzeczenia uisci¢. Bardzo mi na
sumieniu cigzyto, ze nie mogtam tego pierwej uczynié, ale wczo-
raj przyszedt najserdeczniejszy i najpoczciwszy list pani Mar-
kie(wiczowej), ktdry mie w potowie rozgrzeszyt przynajmniej,
bo sie dowiedziatam o wyjezdzie Mani i Stasia; wiec zaraz uspo-
kodam sie, ze to karnawat, ze moje ksigzki i takby nie weszly
w uzycie i t. p. Powiedz jednak Mani, Zze rozgrzeszenie az do
niedbatosci mie nie upowazni, jak to bywa z mnéstwem zbyt
czesto rozgrzeszanych dewotek. | owszem, jeszcze pilniej sie bede
starata o wyszukanie jakiej nowej sposobnosci. Dla ciebie w na-
gotowanej przesylce jest twoj arkusz o stuzacych i porobione nad
nim uwagi. Poczatek, jako wiecej listowy, zalgczam w tej ko-
percie. Rozmyslisz sie nad nim i powiesz mi jak ci poskutkuje —
bardzo a bardzo ciekawa jestem. W tych dniach, co rano i co
wieczor, czytuje Cesiel, nawiasem wspomne ci tylko, ze po wyj-
Sciu z pensji, kiedy bylam u wujenki, raz w wyjgtkowo cichej
chwili zaczetlam takze pisa¢ jaka$ powiastke, w ktorej byto imie
Cesi dominujgcem — ale zresztg zadnego innego zwigzku. O ile
sobie przypominam, to nawet mysle, ze gdyby tobie, Wando,
byto sie kiedy zdarzyto taki okropny, bezcelny, nonsens napi-
sa¢, i mie¢ potem napisany we wspomnieniach swoich, tobys$ ni-

1 Cesia, widocznie niewydana powies¢ Wandy Grabowskiej.
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gdy pidra do reki nie wzigta. No widzisz, ja wzielam, i ty mie
nawet pokochatas za to. Czy cie to nie zgorgczkuje, gdy ci kie-
dys szeroka krytyke przesle i r6zne uwagi swoje? Nim mnie upo-
waznisz, powiem ci tylko, ze kanwa jest bardzo zajmujgca, ramy
przesliczne — reszta na poOzniej.

Co do szczeg6tdw dziecinstwa, to musisz pierwej przestaé
mi cho¢ pare juz przez ciebie napisanych arkuszyl. Lepiej zmiar-
kuje, ktére ci sie na co przydadza, a moze twoje stowa rozbudzg
uspione, wydmuchajg z popiotdw przygaste. Istotnie, wierz mi,
ze wtedy najjasniej widze przed sobg, co moze by¢ napisane i jak
moze by¢ napisane, kiedy ciebie krytykuje. Nie gniewaj sie za
to na mnie.

Drugi list wyprawitam do Seweryna, jeszcze pono rozle-
glejszy jak pierwszy, lecz ten mu juz pewnie tyle do myslenia nie
poniesie, bo mi brak tych szczeg6tow wspolnego zycia, ktérych po
wyjezdzie z Warszawy i tomaszowskich odwiedzinach miatam
petng gtowe. Gdyby ciepta, gdyby pogody, gdyby kilka jeszcze
domowych okolicznosci, to mi sie zdaje, ze, nie czekajagc lata,
wybratabym sie znowu na jakie dwadziescia cztery godzin do
Tomaszowa, po tres¢ na korespondencje. W to wierze jak naj-
mocniej, ze Sewerynowi koniecznie trzeba listbw do zdrowia —
nie moich, ale listow z kraju — a mnie znéw koniecznie trzeba
zdiowia Seweryna — nie dla niego — ale jakby dla mnie. Badz
zdrowa, Wando — lub przemieniajac zwykie wyrazenie: ,,Badz
spokojng" napisze, pozegnam i usciskam.

Przyszto mi na mysl, ze, gdybys mogta te angielskie dzietka,
o ktérych wspominasz, do Polci odstawic, toby mie predzej do-
szby, a tyby$ swoje niemniej przeto odebrata. Czy tez taki jest
uktad, ze bez wymiany nie mozecie pozycza¢ i musicie mie¢ pier-
wej wzietg do oddania?

LXXVI

Bez daty. Kartka dotaczona do rekopisu ,,Rzecz o stuzacych".
Wando moja kochana, o pare godzin minetySmy sie wczo-
raji!
Twoj wstep? zdawal mi sie nie dos¢ specjalnym; zanadto

1 Owej wspolnej, wedle planu Narcyzy pisanej powiesci.
’ Wstep napisany przez Wande, ktéry pozostat w rekopisie.
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wiele rzeczy chciata$ w nim wypowiedzie¢, nawet w koricu o nau-
czycielstwo zaczepitas. Zbudowatam ci wiec optotki, ktdremi na
pole broszury wyjs$¢ bedziesz mogta. Skusito mie to jako proba we
wihasnym interesie. Chciatabym sie przekonaé, czy nasz sposob
myslenia (nie o tresci moéwie, ta jest zabezpieczona co do jedna-
kowosci swojej, ale sposob, porzadek, koloryt), czy tedy 6w spo-
sob jest sobie odpowiedni. Ach! ilezbym dla ciebie miata notatek
podobnych! Ma sie rozumie¢, ze, jak wzgledem niniejszej, tak
wzgledem kazdej, mogtybysmy sie zawsze w dodatku naradzic,
tu co$ przestawié¢, tam co$ doda¢ — ale redakcja zupetnie twojej
gltowie by ciezyla. Moze tez kiedy niekiedy udatniej mogtabym
ci gtdwng tres¢ przedstawic, bo dzisiaj po Swigtecznych wyciecz-
kach i zmartwieniach jeszcze mie co$ na mozgu uciska; staratam
sie jednak zebra¢ gtéwniejsze punkta, o ile pamieci starczyto.
Cziowiek tak wiele o tych réznych gtosach ludzkich przemyslat...
a jednak niech ci moje 7 punktow jeden tylko arkusz zapelni —
co do streszczenia, to uzupetnij je ttomaczeniami tam gdzie za-
kreslone.

Wedtug mego zdania, wstep powinien by¢ krotszy i tre-
Sciwszy. Nie zbaczajac na inne przedmioty, pisacby trzeba tylko
0 glosie: #

1. Cel, zeby czynit wrazenie najodpowiedniejsze wymawia-
nym stowom — poréwnaé¢ stowo z muzyka, gestem, obrazem,
jak jedno dziata, jak drugie.

2. Materjat glosu jest najwierniejsza wskazéwka moralnego
usposobienia: gtosy zacnych ludzi a pijakéw, zuzytego hulaki,
wiesniakéw, mieszczan...

3. Wedtug organizmu sg glosy krzykliwe, piszczgce, stabe,
grube, przenikajgce z tatwoscig, martwe jakoby bez oddzwieku,
czyste, chropawe i t. p.

4. ldeat glosu. Glos piersiowy, peiny, gietki, czysty w od-
biciu, to jest wyraznie w uchu stuchacza wibrujacy, miekki a silny,
tagodny a w potrzebie grozny i t. p.

j. Nie mozna w sobie stworzy¢ innego organu, bo nie mo-
zna stworzy¢ innej gtosni, innych ptuc, innej deski piersiowej,
ale jak mozna sitg woli, ciggiem wychowania i przyjetych zwy-
czajow moralnie sie do pewnego stopnia wyksztalci¢, tak mozna
wyksztatci¢ i gtos swoj zarazem — najpierw skutkiem samegoz
moralnego wyksztatcenia, a nastepnie pracg w tym celu podjeta.

6. Wszyscy chcieliby gtos swdj do wymagan ideatu dostroic,
pomijajac, ze potrzeba wewnetrznego przysposobienia mato jest
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uznawang — 0 czem zbyt dlugo rozprawiac-by przyszto — jesz-
cze i wprost fizyczng prace nad gtosem ogdlnie zaniedbujg. Ogra-
niczajg sie nasladownictwem pewnych tondéw, uchodzacych za
tony mite, przyjemne, stodkie lub szlachetne — albo, krotko mé-
wigc, poprzestajg na tonie ,,dobrym tonem" zwanym — stad
rozpowszechniony falsz w glosie — rozpowszechniony tak da-
lece, ze ci nawet, ktorzy majg z natury piekny organ, nie umiejg
go uzy¢ — kazdy ma inny gtos dla rodziny, inny dla gosci, a jesz-
cze inny gdy mu czyta¢ wypadnie, gdy chce deklamowaé. Nad-
uzycie to psuje gtos naturalny, choéby najbogatszy, a do wstret-
nej dziwacznosci ubogi sprowadza. Do tego juz doszliSmy, ze
dzi$ glos prawdziwy jest dla nas osobliwoscig, i moze dlatego ze
osobliwoscia, wrazliwi na niego jesteSmy (czestokro¢ wiecej niz...
chciatam powiedzie¢ wszystkie inne dzwieki, ale sie rozgniewasz)
deklamacja aktoréw.

7. Nie fatszowac¢ wiec gtosu, ale ksztatci¢ go trzeba. Sg na
to fizyczne $rodki; higjena wskazuje unika¢ kataréw, zaziebie-
nia i t. p. Zdrowia do wszystkiego potrzeba. Mechanizm uzycia
gltosu, wprawa w mowieniu swoim wiasnym glosem: wolno,
predko — cicho, glosno — a zawsze dobitnie, wyraznie, zawsze
z miarg oddechu, zawsze zgodnie ze znaczeniem wymawianego
stowa Jak dojs¢ do tego, zapyta niejedna? Prostg drogg metody.
Rzeczywiscie jest na to metoda, jak jest metoda na wszelkg inng
nauke; jak jest metoda na logike, na rachunki, na $piew. Nie-
dbalstwo pod wzgledem glosu mdwionego tak nas opanowato,
zeSmy o tem zapomnieli, a moze i nie styszeli nawet. Byli jednak
ludzie, ktorzy jej zbadaniu i wydoskonaleniu zycie cale poswie-
cili; sa i dzi$ tacy zapewne, lecz ich szuka¢ trzeba. Te uwagi na-
suneta nam broszura

Na koncu projektu ,,Rzecz o stuzacych".

Moja Wando, zdarza sie¢ sposobno$¢ przestania do Warszawy
i ksigzek i papierbw — spiesze sie wiec, nie mam nawet czasu
odczyta¢ co napisatam. Kto wie, czy po odczytaniu zdecydowa-
tabym sie przesta¢? Czasem i ja sie ciebie boje — wszak ci to
niegdy$ powiedziatam. Ale teraz boje sie w innym sensie. Naj-
pierwej, zeby ciebie nie zrazi¢ do twojej pracy — a potem, zeby
ciebie nie zrazi¢ do mojej praktycznosci. WBIij to wiec sobie
w glowe, ze masz nademng roéwne prawo jak ja nad tobg. Mo-
zesz zmienia¢ — powinnas w wielu miejscach rozszerzy¢é — ale
nie powinnas watpic, ze si¢ na nic nie zda co piszesz, dlatego bo



odrazu dos¢ praktycznie nie napisatas. Dziwna rzecz, ze w li-
stach swoich zawsze skargi od razu na niemozno$¢ rozwodzisz;
a ja wiem i czuje, ze bedziesz mogta coraz lepiej i ze ja ci sie
w tem przydam. Mam pewnos$¢ siebie dla ciebie i przez ciebie;
zresztg sama to widzisz, wywotatas u mnie takie diugie arkusze,
juz zadnej redakcji obietnice wywota¢ nie mogly — zmusitas
do takich ekspenséw mozgowych, na ktére nawet nie przeczu-
watam kapitatéw — to¢ musi by¢é w tem cos. Jesli nie ma po-
mocy dla ciebie — jesli ty sie od jej uzycia odsadzisz — to wiec
sg bezcelnosci w $wiecie ducha ludzkiego — alles nie jest ver-
nuenftig — wbrew Heglowi, i niema mnie znowu — niema Nar-
cyski.

Spodziewam sie listu pierwej przed odebraniem tych arku-
szy napisanego — ma sie rozumiec jesli goscie z Warszawy juz
wyjechali.

A badz mi koniecznie spokojng, bez goraczki — zaentuzjaz-
muj sie do stoicyzmu. Stoicyzm przygotowat natury do przyje-
cia chrzescijanstwa w Rzymie. Stoicyzm, to $liczne rzeczy —
przeczytaj co o stoikach — cho¢by w zywotach Plutarcha.

A musze ci tez powiedzie¢, ze sie nadzwyczaj ucieszytam,
jak sie dowiedziatam, ze zaczeta$ Fizyke czyta¢ — Sticzne umiesz
robi¢ jej zastosowania! Oj, ty Wando, Wando, Wando! ty fi-
zjologje przeczytasz i jeszcze jg na sSwoje tempo przerobisz.
Dziewczyno mojal

LXXVII

(Pszczondw) ii Lutego 1867. Wtorek.

Woczoraj pakiecik z ksigzkami i list twdj odebratam — spo-
dziewam sie, ze nawzajem list i pakiecik ksigzek doszedt rak
twoich. Ciekawam, co mi za przerobienie artykutu o stuzgcych
na gtowe spadnie? — Jesli sie dzielnie broni¢ bedziesz i caly
ton mojej ramotki skrytykujesz, to wygrana; ale jes$li na wiare
uznasz, ze co napisatam jest dobre, co za$ ty napisatas, nic nie
warto i zaczniesz w swoje gorzkie zwatpienia zapada¢, to juz
chyba wszystkie piéra z mego pokoju wyrzuce i atrament z ka-
tamarza wyleje — jak bede miata jaki interes do kogo, to otow-
kiem napisze. Istotnie, Wando, nie zrobitam préby naumysinie,
lecz gdy spostrzegtam, ze sie w ten sposéb rzeczy dadzg utozy¢ —
z wodg je puscitam — niech ptyng! Trzeba ci wiedzie¢, ze wzgle-

153

dem tego co piszesz staje z wymaganiami najkrytyczniejszej pu-
bhcznosci (miatabym prawo z rozzaleniem ci zarzucié, ze tak
samo wzgledem mnie nie postepujesz). Ja, zupetnie pozbawiona
recenzyjnego talentu, ja co na liczne wezwania wypracowacé nie
potrafitam najsumaryczniejszego sprawozdania o zadnej ksiazce,
kiedy czytam ciebie nabywam zupetnie nowych zdolnosci: sledze
formy, zatozenia, og6tu i szczegdtow; widze, czemu sie co rodzi
w tobie, mam sad jak by¢ wyhodowane powinno, rozumiem jak
ty myslisz, jak cie drudzy moga pojmowac i jak chcesz by¢ przez
nich pojetg. Stad che¢ niby podpowiedzenia czasem — komen-
tarza, rady — lecz stad tez moje innogatunkowe bledy w miejsce
twoich podsuniete niekiedy. Ostatnie arkusze, naprzykiad, byty
bardzo pospiesznie pisane. Nie ekskuza ich stylu, bo ja tylko
pospiesznie pisa¢ moge; ile razy pioro skrzypie¢ przestaje, tyle
razy mysl sie urywa i sama z sobg do tadu trafi¢ nie umie —
nie ekskuza wiec moj pospiech wzgledem rzeczy, ale ekskuza
wzgledem tego, ze odczyta¢ nie zdgzytam i po dawnemu w ca-
fosci osadzié. Mnoéstwo takich skazanych winowajcéw zeszio
z -ego Swiata, lub odrodzito sie w innej formie. Na ten raz do-
piero gdy juz papiery wyprawitam, ktdrego$ ranka, przypom-
niaty mi si¢ z tem wszystkiem co w nich byto twego i mego —!
jakgdyby na talerzu rozlato sie przedemng — wtenczas przeko-
natam sie, ze, jesli tobie zupetnie byto brak drobnych faktycznych
zastosowan i szczeg6tow, jesli nie dos¢ w potozenie pan wnikne-
fas, to ja znowu zbyt oschle przeprowadzitam interes biedniej-
szych. Chciatam natychmiast zaprotestowaé, jednak po6zniej
przyszto mi na mysl: ,,Ej, lepiej zostawi¢ jej na prébe, czy ma
dosy¢ samoistnosci moralnej, czy tak sie duszag w poddanstwo
zaprzegta, ze nawet nie wystgpi obronnie w tem, w czem ma
wiecej stusznosci”. Ostatni twoj list zastraszyt mie, ze pono
nie wystgpisz: jakgdyby uprzedzajgc odpowiedzig moje zagad-
nienie, sama sie mianujesz ,,niewolnicg” mojg. Pocieszam sie jesz-
cze, ze tego wyrazenia metaforycznie uzyla$ — alez, Wando,
gdyby tak by¢ miato na prawde? Bytoby wielkim grzechem, moim
grzechem przedewszystkiem. To juz miedzy nami nie o kwestje
literackg, nie o serdeczno$¢ osobistg chodzi, lecz o cztowieczen-
stwo nasze. Czemze ludy i ludzie upadajg, skad ciemnota i bez-
silnos¢, jesli nie z tego niewolnictwa wiasnie, ktére sie w religji,
w polityce, w stosunkach najosobistszych pod réznemi formami
zywcem takie same przechowuje jak za czaséw Nabuchodono-
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zora — i w dzisiejszych zenanach ! indyjskich? Czy naréd, czy
pojedyncze indywiduum, czy wzgledem dogmatu, czy wzgledem
sity piesci, czy wzgledem innej osobistosci, wyrzeknie sie uzycia
lub zadretwieje w uzyciu niepodlegtego swego rozumu i dopro-
wadzi az do takiej niemocy, ze zdolne jest nawet dobrego odsta-
pi¢ — to jest zle réwne sobie — roéwnoscig matematyczng i che-
m czng. Wando, nie trap mie podobng mozliwoscig! Ale jakkol-
wiek, wymagam od ciebie, zeby$ nigdy nie ustgpita, gdy cie z do-
brego rugowac¢ zechce — a przestrzegam cie, ze zechcie¢ moge
nieraz. Dawniej panstwo tworzyto poddanstwo; dzi$ wihasnie dla-
tego ze niewola ciezszag zbrodnia, troche poddanstwa natych-
miast wiele panstwa tworzy. Niechby mi tylko dang byta wia-
dza. Lecz wr6émy do.tego co powiedzie¢ chciatam: jakkolwiek
wiadzy panskiej nie uzurpuje, chciatabym jednak zdolnos¢
wplywu zachowa¢ — nie oddawaj mi nigdy — przyjmij cza-
sem — przyjmij dzisiaj — Spokojno$¢. W zyciu, w zasadach,
w szczesciu, w cierpieniu, w pismach twoich zawsze brak spo-
kojnosci. Gdybym cie mogta natchna¢ jej ukochaniem, gdybym
cie mogta przywies¢ do uznania jej wielkosci — tobys$ juz byta
idealikiem moim. Wzniesiesz moze na mnie ten wazny argument,
ze ci spokoj jest niepodobienstwem, bo go nie masz w naturze,
a natury swojej nikt nie przeksztatca. Ot6z ja ci powiem, ze spo-
koj wiasnie jest pieknem, Swietoscig, ideatem tylko dla dusz na-
mietnych i gorgczkowych. Zaraz ci powiem, jakim sposobem zro-
bitam to odkrycie — oto na samej sobie. Mnie spokdj tatwiejszy
niby, ale tez troche i niebezpieczny; z rodzinnego, prawdopodo-
bnie dziedzicznego usposobienia mam wielkg do apatji sktonnosc.
Kazda préba pokoju, jak kazda boles¢ i zgorszenie moje kazde,
apatja sie konczy. Gdybysmy w koto siebie mieli zycie wiecej pod-
budzajace, mniejsze grozitoby niebezpieczenstwo, ale osadzonej
w ramy takiej wygodnej jak Pszczonéw, lub jeszcze wiecej jak
Rzeczyca rezydencji, z szanownem sgsiedztwem! dokota, bytabym
mogta glebszym snem usng¢ niz wszystkie dokota obywatelowe.
Ich krew przynajmniej gospodarskie szczegéty, choroby dziecinne,
straty majatkowe, wstrzasaty od czasu do czasu — lecz moja co
bytoby wzruszyto? — Pamietam jak raz od Kazi dostatam, zdaje
mi sie, tlomaczenie Groga Pompejusza, spotkatam sie z obrazkiem
leniwego ludu, kedy$ nad brzegami arabskiej odnogi zyjacego;

* Apartamenty kobiet w domu bogatych Muzutmanéw w Indjach.
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no, powiadam ci, ze nie zrobit na mnie wrazenia bajki. Miatam
w duszy moznos¢ przypuszczenia takiej rzeczywistosci. Tobie
kazda litera osobne ktamstwo by reprezentowata, nawet nie zwré-
citabys uwagi. Nie jestem znowu zupetnie do owego ludu podo-
bna — nie — na zaden gatunek osobliwosci nadzwyczajnej nie za-
krawam — tylko wspomniatam ci, zeby$S mogta lepiej zmiarko-
wac, jaka sie urodzitam. Jaka sie urodzitam, takiej spokojnosc nie
wielkg zastugg i mniej obfite przynosi plony — jest zawsze
piekng i pozadang — zawsze dobrg, bo dobra, ale mniej twor-
czg — dopiero kiedy $wieta owa zawtadnie burzliwym oceanem,
drgajacemi nerwami, ptomienng fantazja, to dopiero jest w apo-
teozie. Przenie$ sie na szersze pole przykladow — wez cate na-
rody — Anglikéw i Francuzéw. Zimna krew angielska $wiat zdo-
bywa — lecz Anglik jest wtedy jedynie sympatyczny, Kkiedy
chwilg zapatu sie uniesie. Po obu stronach jego zimnej krwi wro-
dzonej grozi mu egoizm i okrucienstwo; tylko ciggta praca
i awanturnicze pchniecie dziejowej koniecznosci broni go przeciw
naduzyciom. Daj teraz Francuzowi zdolno$¢ powsciggnienia sie,
zapanowania swojej furia francese, przetrwania i dominowania
wszystkich niecierpliwych podrywow zmiennosci swego charak-
teru; daj mu godziny wywalczonego, zdobytego nad tg cizbg spo-
koju — masz bohatera — apostota — Cezara lub Zbawce-----------
i powiedz sobie o tem mndstwo innych fadniejszych rzeczy.
Odsytam znowu wiekszg czesé papierow twoich. Pézniej moze
wykléce sie z tobg za ironiczny sposob, w jakim o zakonczeniu
Cesinej historji sie wyrazasz. Oczywiscie wstydzisz si¢ za taka
trywialnos¢, ze poszta zamaz i miata syna. Oj — ty, Wando! —
Ciebie Mefistofeles kusi abstrakcjami gorzej niz Fausta Maltgo-
rzatg. Lecz o tem i o Cesi na pozniej; schowaj ja tylko u siebie
az dopdki sie nie zobaczymy; tymczasem zatknij uszy na rozmowy
wszystkich znajomych swoich i przypatrz im sie jak wygladajg
w ruchach i uczynkach swoich; a ja ci powiem nawiasem, ze wia-
$nie zakonczenie powiesci jest daleko od jej konca lepsze. Nawet
od pewnego punktu wida¢ taka roznice, ze az ja, z rozmystami
nad twojg duszg czytajaca, bytam zaciekawiona jaka okolicznos¢,
jakie uczucie mogto cie do ziemi Sciggna¢ i twoje zastonecznione
oczy, troszeczke, na wcielone mysli — na biezaca wode zycia roz-
tworzy¢. O tem potem — reszta w krotkosci. Artykut pod wpty-
wem Milla napisany bardzo zdrowo, tylko — musi byc¢ tylko,
pomyslisz znowu — nie bardzo wazne tg razg — tylko radzita-
bym, zeby$ przeniesienie zrobita malenkie’ i zamiast tego, co we
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srodku o kobietach wspominasz, wszelkie zastosowania do nich
na koniec przeniosta — bedg dobitniejsze.

Jako osobne zadanie od Narcyssy dla Wandy, wecale nie
jako uwage krytyczng — ale, powtarzam, jako zadanie — prosze
cie, zeby$ mi sie z otwartemi oczami zastanowita nad $mieszno-
§cig — co jest rzeczywiscie Smiesznem — co jest sktonnoscig wy-
$miewania — co grzechem, co prawem w wySmiewaniu — coO
przeszkoda, co ubezpieczeniem — a co pomocg. Kwestja o zdol-
nosci literackiej nie do$¢ trzezwo rozwinieta, wolno ci nie roz-
strzygac, ale rozwija¢ musisz kategorycznie. Jak dobrze posta-
wisz, to ci co$ odpowiem. Sprawozdanie o Fauscie Goethego za
liryczne; powinno by¢, jak Goethe, wiecej rozumowem. Napi-
szesz dobrze, jesli staniesz na chwile w tej goérujacej o calg gtowe
nad Faustem zasadzie, ze niema ztego ani dobrego — ze jest tylko
to, co jest — a dobre cztowiek wyrabia nieSmiertelnosci Boga —
a zte jest w zastosowaniach — tylko w tem, co cztowiek doda
obojetnemu, $mier¢ n. p. nie jest ani zlg, ani dobrg; jest w catej
naturze, jest jej warunkiem i koniecznoscig. Zie zaczyna sie
w czlowieku i zastosowaniach; cztowiek moze sie leka¢ $mierci,
moze jg nie w pore rozsiewac, by¢ tchérzem i mordercg, i t. p.
ale gdy cziowiek z tego obojetnego materjatu, wbrew tym ziym
dodatkom wilasnym, wyrobi ze $mierci pojecie odrodzenia —

teschnoty ku przysztosci — uswiecenie prac swoich; gdy z niej
wyrobi odwage i probierz — gdy jg nazwie zmartwychwsta-
waniem — wiecznos$cig, zbawieniem — to jg Panu Bogu stawi

Swietg, piekng i dobrg i t. d.

Pogadanki pedagogiczne jeszcze sobie zostawiam. Nie wyrze-
kaj sie tez naszej autobiografji; przyslij mi, cho¢ to co najgorszem
0sadzisz, mnie si¢ zawsze przyda. Wiasnie wczoraj, przed odebra-
niem jeszcze twego listu, zaczetam rysowac ci jeden obrazek; kupie-
nie ksigzeczki, z ktorej zarciki wptynety potem na losy syna oby-
watelskiego. Musze tylko zna¢ obrane przez ciebie imiona. Ja na
tymczasem brata nazwatam Jézefem, cze$¢ dla Ksiecia Jozefa, —
kuzynke Leontyng — miatam na oczach pewng Leontyne w dzie-
cinstwie jeszcze znang — bo sie z jej zaproszeniem na czyj$ po-
grzeb spotkatam w Kurierze. Siostra jeszcze bezimienna. Musisz
mi przystaé, co juz chciatas wyrzucic.

LXXVII
(Pszczondéw) 21 Lutego 1867 Czwartek.
Najpierwej pytam, jak sie ojciec miewa? bo to mi wiedzie¢
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najpilniej — potem na twoje odpowiadam pytanie, bo zgaduje,
ze takze chciataby$ sie predko dowiedzie¢: ,,Co o tobie mysle?
czym wiecej zdziwiona, czy wiecej gniewna, czy wiecej zniecier-
pliwiona, czy apatyczniejsza?" O tobie mysle zupetnie to samo,
co myslatam pierwej i co nie raz juz ,,wyznatam" ci zywem sto-
wem, szczeg6lniej w czasie mego ostatniego pobytu w Warsza-
wie. Zdziwiona tedy nie jestem; gniewna ani odrobiny; znie-
cierpliwiona ani krzty; — apatyczniejsza — ha! podobno ze tak.
Bytam juz w przygotowawczem usposobieniu do apatji — naj-
pierwej, sa to miesigce, w ktérych zawsze najstabszg sie czuje;
fizyczna ociezato$¢ wptywa na moralne, uczuciowe struny du-
cha naszego, a c6z dopiero o mozgowych wspominaé. Gdyby po
prawej stronie mojej stangt aniot z nieba, a po lewej prezes ko-
misji Sledczej, tobym nie zdobyla sie na napisanie porzadne
kwitku do sklepu, lub obwieszczenie do Kuriera. Autorskie
plany! wiasnie tez o nich mysle¢! Zapomniatam catego rozkiadu
autobiografji; gdybys mie byta nagle o jaki szczeg6t zagadneta,
tobym ci to samo o nim powiedzie¢ mogta co o zelaznym wilku —
a nawet pewnie o zelaznym daleko wiecej — gdyz mogtam sie
Gedyminem i Antonim Czajkowskim ! dosztukowaé — w bio-
grafji zas, deficyt kompletny — czy kto zy}? czy ja zytam kiedy?
a jak? a czem? a z czego? a po co? — zapomniatam — na takie
drewniane zapomnienie padt twoj list, Wando z renonsem od po-
wiesci 2. Sama najlepiej zmiarkowa¢ mozesz, ze mnie ani zdzi-
wi ani rozgniewat, ani zniecierpliwit. Wedlug obowiazku star-
szenstwa, powinnam cie byta moze wytajaé, zacheci¢ — pater no-
ster wyrecytowa¢ — ale wedlug prawdziwosci (uwazaj, ze cie
prawda nie czestuje, zbyt absolutne wyrazenie) wedtug prawdzi-
wosci zatem, wotatam szczerze sie wyspowiada¢ i przyznaé, ze
mam siedemdziesigt siedem powoddw usprawiedliwiajgcych mi
twoje zwatpienia, a pottora zaledwie utrzymujgcego w pierwiast-
kowem pokuszeniu. Kto inny na mojem miejscu wiele senty-
mentalnych zrobitby ci zarzutéw. ,,Po co mie tudzitas nadziejg
uzytecznosci ...czyz dla mnie nawet, z mojg pomoca nawet, nic nie
zrobisz — wiec ja zadnego ozywczego wpltywu nie wywieram
na ciebie" i t. p. a biedne moje kochajace dziecko zamartwiatoby
sie i wymyslatoby sobie samej, zamiast rozsadnie i logicznie mi
odpowiedzie¢: — ,,Tak, moscia dobrodziko, nie wywierasz na
* A. Czajkowski (1816—1873) profesor liter, poi. w Krakowie.

 Jak wspomnielismy, podjgwszy probe, Wanda wyrzeka sie tego wspol-
nego pisania.
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mnie ozywiajacego wplywu, nie masz zdolnosci podbudzajacej,
nie masz wiladzy sakramentalnej, a ze jej nie masz, ja wiasnie
skarze sie na ciebie, bo spodziewatam sie iznalez¢ ja w duszy two-
jej i kupi€ od ciebie za droga cene miodej wiary mojej, ukochania
mojego... rafaelowskich i jutrzenkowych farb mojej wyobra-

zni" — a jabym ci przerwata moze: — ,Wstydz sie, moscia
panno 'by¢ taka... przekupng symoniaczka... sama sie oszuka-
ta§ — alboz ja to obiecywatam ci kiedy" — i djalog, jakkol-

wiek lubisz moje djalogi, mogtby sie przeciggnag¢ w gorsze jesz-
cze i nieprzyjemniejsze zwroty. Lecz dzisiaj zadne niebezpieczen-
stwo nie grozi. Mam taka wyrozumiato$¢ na twoje trudnosci
z ich genezyjng mnoznoscia, ze sie az boje pisa¢ dalej, by znéw
sobie poOzniej nie wyrzuca¢ wspot-grzechu — gorzej nawet —
calego wiasnego grzechu — tego co to w potocznej mowie nazy-
waja ,,podbijaniem bebenka". Jednak badZz pewna, ze nikt lepiej
odemnie nie rozumie owego wyrazenia rozpaczy: ,nie moge".
Lasciate ogni speranza™ Dantegol nigdy mie rownem piekiem
nie ogarniato. Speranza? — ilez razy, na dluzej czy na krocej,
rozstawa¢ si¢ z nig musiatam: dzisiaj rozstatam juz zupehnie!
Mam nadzieje, ze dzi$ zjem obiad, a jeszcze pierwej herbate na
$niadanie wypije (bo trzeba ci wiedzie¢, moja Wando, w tej
chwili dopiero $wiece zgasitam, wstaje dos¢ rano, budze sie
jeszcze raniej, czego ci wcale nie zycze). Mam ,,nadzieje", ze jesli
nie skira — to kiedy$ przed $mierciag — moze za lat dwadziescia
lub trzydziesci, wodnej puchliny dostane, a moze bede zyta tak
dtugo, dtugo, dhtugo, jak fizjologiczne osobliwosci, strace pamiec,
zdziecinnieje, bede sie trzesta jak galareta i cisneta instynktowo
do stonca jak jaszczurka — a ktéry z antropologéw (antropo-
logja kwitng¢ wtedy bedzie przynajmniej) odkryje mie w jakim
zakacie szpitalnym, czy u jakiej z ciotecznych ciotecznej pra-
wnuczki i opisze w dziennikach. Mam inne précz tego nadzieje —
ze nigdy nie zobacze sie z bratem moim Erazmem — ze w szko-
tach i po pensjach wszystkich rosyjski jezyk zaprowadza, ze sie
prawostawie rozszerzy, ze obywatelstwo nasze do reszty wybied-
nieje, a dzieci jego do reszty pogtupieja — ogdlnie mOwigc, mam

nadzieje ujrze¢ sie kiedy$ bez rodziny, rodu i narodu — innej
zadnej na osobisto$¢ mojg chronologicznie okreslong do roku F nie
mam wcale — na nze-osobisto$¢ poza rokiem j- — to bez nadziei

zadnej, naukowo, prawie matematycznie mogtabym powiedziec,

* ,Porzuécie wszelka nadzieje".
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gdybym sie znata z panig Matematykg — ale przynajmniej po
wiem rachunkowo, z pewnoscig jak o iloczynach z tabliczki Pi-
tagorasa; wiem mndstwo lepszych jasniejszych rzeczy — tylko
chciatam ci wytlomaczy¢, jak sie bez nadziei obywam — w zwy-
czaj mi przeszto. Dante nie dos¢ mi sie groznym wydaje — ale
sg pieczatki apokaliptyczne z godtami daleko straszniejszemi dla
mnie. ,,Nie moge"! — Stowacki jeszcze pierwej to sam powie-
dziat w Kordjame: ,,Pomysle¢ tak i nie moc, o! hanbo! o! wsty-
dzie! Nie méc, to piekto!" z tg réznicag, ze on chciat ,,stangé na
mysli ludzkich piramidzie — i by¢ najwyzszg myslg wcielong",
a ja chciatam... no, pominawszy rézne rzeczy, ktérych dawniej
chciatam — teraz mi tylko chodzito o zajecie dla ciebie i dla
siebie — jesli wyraz zajecie zbyt jeszcze intelektualny — wiec
poprostu o robote. Nie mozemy — c6z pocza¢, moja Wandeczko?
Swiat sie obejdzie i my obejs¢ musimy. Nie pierwsze i nie ostat-
nie w bok sie stoczymy z literackiego goscinca i w trawie przy-
legniemy. Z tem wszystkiem, chociaz ,,passuje” zupetnie (jesli
podstuchiwatas kiedy grajacych w preferansa, powinna$ wiedzie¢
co to ,,pas" znaczy), ja wiec na autobiografje ,,pass" powiadam,
lecz swojg droga chociaz sie wypraszasz, zabezpieczasz btagal-
nie przeciw mojej ciekawosci, nie moge sie jej wyrzec. Czytaj
wyraznie i z zastanowieniem: nie moge. Bez pretensyj, bez dru-
kowanego widma na moézgu, bez zadnego dalszego zastosowania
przed oczyma — daj mi to co napisatas — jeszcze raz prosze,
daj mi, Wando! Powinna$ przeciez rozumieé¢, ze jestes moim pro-
wiantskim komisarzem; nie odwotuje sie do obowigzkéw sumie-
nia, bo niema dos¢ silnych przyczyn. Jesli z twojej duszy pozy-
wie sie czem i ozywie, na nic dobrego nie zda si¢ to nikomu —
wszystko we mnie sie koriczy wrazeniem — kamienn w wode rzu-
cony — ale mnie sie chce kamieni — mnie sie bardzo chce...
Druga prosba — daruje ci do powiesci imie Narcyzy albo
Gabryelli, jak chcesz, — ale nie bierz mi imienia Janka. Wszakze
nie wzietaby$ nazwiska Jurgensa — ot6z to imie poréwna¢ —
nie, nie poréwna¢ — to imie przeciwstawi¢ moge z tem nazwi-
skiem tylko. Czy wiesz, ze w pewnych chwilach ultra-stoicyzmu
lub samozwrotnego sarkazmu, chciatam sie otrzgsna¢ z tej fo-
remki zalu i uswiecenia — probowatam sama uzywac dla obcych
tak spieszczonego zakonczenia — nigdy mi to bezkarnie nie
uszto. Jak czasem Stefanjal swego siostrzenca Jankiem nazwatla,

1 Dzwonkowska, siostra Wiadystawa Dzwonkowskiego.
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zdawato mi sie ze mnie przedrzeznia; a jednak wiedziatam, ze
ma wiecej prawa odemnie mie¢ swego Janka do ukochania, bo
lepiej, czynniej, kocha¢ potrafita. W powiesci — a zwlaszcza tej
najblizszej twojej powiesci — byloby mi jeszcze smutniej z owem
imieniem sie spotka¢. Wez Jasia — Jania — Jaska zreszta, co
by¢ moze do$¢ nawet odpowiedniem — koloryt historyczno lu-
dowy — Jasko z Tenczynal — Jasko z chalupy — Jaskiem
mogt go przezwac ojciec wojskowy z napoleonskich czasow —
tylko Janka? zostaw mi jedynego na zupeing, na wykgczng
prawde mego zycia. Istotnie, dla niego zaczetam pisaé — z jego
rad, wspomnien i podarunkow napisatam prawie wszystko co
jest rozumniejsze i poczciwsze w czterech tomach Gabryelli —
mie zapieram ‘'sie tego — moge ci nawet popodkresla¢é miejsca
i palcem wskaza¢ cate wyrazenia — od Burzy, ktéra jest szczerg
esencjg tylko, a raczej szkielecikiem tego, co raz o $mierci mowit
ze mng — do listu Hieronima3, ktoregobym nie byta nigdy
oparta na dos¢ jasnej recenzji Biatej R6zy — gdybym nie miata
W zywej pamieci jego trafnej, ostrej a zawsze jednak nie ujemnej
lecz dodatniej krytyki. Przyznaje wiec, ze literacko wyzyskiwa-
tam pamie¢ mego brata — musiatam wyzyskiwaé, o ile chciatam
rzetelnie co$ uczciwego napisa¢é — ale jego imienia — jego 0so-
bistosci... Nie — chyba danem-by mi byto rzeczywiste, wiasnem
imieniem i wiasng odpowiedzialnoscig podpisane ,,pamietniki"
uktada¢. Chyba w takiem dziele, w ktérem wszystkiemi literami
wypisatabym nazwisko rodowe mojej matki — i stryjenki, ktéra
mie wychowata — i siostr i Erazma i twoje i Kazimiery i Jur-
gensa. Osobno nie dam mu odej$¢ od siebie — to jest najstusz-
niejsza stuszno$¢ moja.

A gdybym ci w sekrecie powiedziata najniestuszniejsze gtup-
stwo moje? — Zdziwitaby$ sie — oczy twoje rozwarltyby sie sze-
rzej niz kiedykolwiek w zyciu. Nie posadzatabyS mie o misty-
cyzmy zadne — a tymczasem, jak mam znamie na twarzy, tak
mam jeden chorobliwy mistycyzm w mojem usposobieniu. Przy-
kroby mi byto, gdybys$ imienia Janka nie otoczyta mitoscig, nie
oprzedla w takie szczeg6ly, w jakie tyjko ukochanych naszych
oprza$¢ mozemy. A gdybys$ otoczyta mitoscia — oprzedla uko-
chaniem — wzzywita dusze swojg — — toby mi takze przy-

1 Jan z Tenczyna, powie$¢ J. U. Niemcewicza (182J).
* Ukochany i wielekro¢ w listach wspominany brat, zmarty w r. 1844.
> W powiesci Biata Roza.
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kro byto. Jesli trafisz z tem do fadu, bedziesz madrzejsza od Sa-
lomona moze, a odemnie z pewnoscia.

Dajmy juz temu pokdj — tem bardziej, ze stycha¢ zewszad
ruch domowy. Kasia juz w piecu pali. Siostra obok przyszia sie
ubiera¢ — juz wpdt do dziewigtej — nadzieja Sniadania wotac
ze schodéw gtosem Antosi bedzie: — .,,Juz herbata przecigga".
Wiec stowo tylko o krytyce, do ktérej mie zapedzasz. Smieje sie
z mojej dzieciny — tobie sie zdaje, ze potrafitabym cokolwiek
skrytykowac¢! Miej to sobie raz na zawsze powiedziane — ze
procz Ciebie i Siebie ani zdzbta, ani pani Orzeszko ani pani Morz-
*k(owskiej), ani zadnej innej jafka ona ma by¢ moze. Chciej rozu-
mie¢ i komentarzami dopetni¢ — tylko Ciebie i Siebie — tylko
dla Ciebie i dla Siebie.

Zgorszyltam si¢ barrzo sceng przez Lewestama!l wywotana.
On sam, spekulant na cudze kieszenie, pewnie sobie zyczyt skan-
dalu, bo to wiecej pomoze do rozprzedawania biletéw; ale ze
w publicznosci znalazty sie gtosy — ,,precz z Towianistami™ wo-
tajace, kiedy zaptacili aby przyjs¢ Lewestama stuchaé, to mie
bardzo za nas upokarza. Czyz religijni ludzie nie zdobedg sie
na chrzescijanskie uczucie, a naukowi na rozumne ocenienie zbaw-
czego wptywu, jaki kazda nowo tworzaca sie sekta na ludzka

rodowos¢ wywiera — cho¢by Mormoni, toby powinni da¢ do
myslenia. O, czemu ty nie mozesz napisa¢ tego, cosmy raz o sek-
tach mowity — ten amerykanski idealik przydatby sie wsrdd

takiej aktualnosci — wiasnie biezaca chwila spotkataby go i uwy-
datnita — Helas!

Miatam w przesztym tygodniu list od Mani M. i od Stasia.
Gdybym tak sie przyzwyczaita do rozmowy ze Stasiem jak
z tobg, tobym mu wiele, wiele rzeczy chciala odpisa¢ pomimo
ztego usposobienia — ale ze brak wprawy, wiec czekam lepszej
chwili. Od Seweryna byty dos¢ smutne wiadomosci — a tak ko-
niecznie dobrych potrzebowatam — to nie nadzieja, to byta
szczera, prosta potrzeba.

Nota. Pamietaj co do ksigzek, ze, ile razy bedziesz jakie
miata do dyspozycji, nie czekajac na nic, odeslij do Polci — a ja
swojg drogg odsylam — czasem okazje jadace stad i wracajace
nie majg czasu do ciebie si¢ zgtasza¢ — a tak zabiorg co juz be-
dzie zlozone. W poniedziatek zwrdce ostatnie dwa dzietka an-

1 Fryderyk Henryk Lewenstam (r. 1817—1878), krytyk i publicysta,
profesor lit. powsz. w Szkole Gtoéwnej.
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gielskie — troche przestodzone biblijnoscig i moratami — wysta-
rajcie si¢ o mniej pobozne.

Jeszcze zapomniatam o stuzacych! da¢ odpowiedz. Mam pe-
wng stabos¢ do mistyfikacyj, wiec pozwolitabym da¢ do druku,
ale pod temi nieuchylonemi warunkami:

1-0. Zeby nikt a nikt nie wiedziat o pseudon... czyli niby-
autorce — bo rzeczywiscie mysli twoje sa.

2-0. Zebys$ data raczej siebie niz mnie o to posadzi¢. Nie
wymagam adopcji zupeinej — tylko dyskretnego milczenia, czy
przed siostrami, czy przed Edwardem, czy przed kimbadz.

3-0. Zebyi$ postata Unickiejd jako prébe twojej znajomej —
ktdra chce wiedzie¢, czy sie to przyda redakcji i czy sie to przyda
autorce, ktora chce pisa¢ dla zarobku, ale potrzebuje mieé tez
jakas pewnos¢ ze dostarcza dobrej roboty.

Z dopetnienia tych trzech kondycyj obiecuje sobie: uniknaé
dziwacznego wyrwania sie jak Filip z konopi po dziesieciu la-
tach milczenia na drugie lat dziesie¢; unikng¢ przed wiasng wy-
obraznig wielu niemitych rzeczy; naby¢ chwilke pustoty i wi-
dzie¢, jak sie zadziwisz, kiedy llnicka odpisze ci, ze to nic nie
warto. Mie¢ czem podrazni¢ sie kiedy$ z Kazimierg, ktora nie
chce mi wierzy¢, ze co pisze, to sie tylko przyjaciétkom i zna-
jomym moim podoba. Jusci¢ wiem, ze wzietoby i zaptacono
gdybym sie podpisata, lecz w tem szyk, zeby bez podpisu na
niewiadome kompetentny interesant osadzit. (Jesli ci o signum
idzie, to mozesz gawede wyprawi¢ z imieniem Filipim).

LXXIX

(Pszczondw) 26 Luty 1867.

Z wdziecznem sercem i pochylonem czolem, jak przynalezy
dobrze wychowanej osobie, ktorej tadnych ksigzek pozyczaja,
odsytam cztery tomiki angielskich powiesci — a wiem, ze gtow-
nie za to attencja moja Zosi3 sie nalezy, bo pewnie ona mig tak
w ulubiong angielszczyzne zaopatruje. Tobie, Wando, w szcze-
golnosci — précz bardzo, bardzo wielu innych rzeczy — winna
jestem kalendarz dla kobiet odesta¢; ale jeszcze go przez te oka-
zje nie odbierzesz, nie spiesze sie z nim zbyt gorgczkowo. Z pier-

1 Rzecz o stuzacych, w opracowaniu Zmichowskiej.
3 Marja llnicka byta wowczas redaktorka Bluszczu.
3 Zofja Grabowska, siostra Wandy, ttumaczka wielu angielskich po-
wiesci.
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wszej niecierpliwosci pospiechem zobaczytam tylko co tam o 11-
nickiej wydrukowano — i wiersz Liljany — a czemu Liljany?
zdaje mi sie, ze ci donositam — a moze nie donositam? — Liljana
pisata do mnie, sliczny, grzeczny liscik. Pan Wistocki wezwat jg
do napisania recenzji o dzietach Gabryelli — ,,nie Smiata przyjac¢
wezwania, bo moze Gabryella by sie obrazita, ze jakas Liljana
0 niej pisze*. Ma sie rozumie¢, odpowiedziatam na to z niekta-
mang serdecznoscia, ze Gabryella cieszytaby sie niezawodnie kaz-
dem stowem tak wielkiego dowodzgacem wspétczucia — ale Nar-
cyza, osobiscie czuje sie zobowigzang za uchylenie sie od tego
zamiaru — i po starszenstwie przestrzega, ze Liljana nie ma,
wecale krytycznego talentu, ze jest na szczescie swoje obdarzona
wiladzg tatwego entuzjazmu, a tu na korzys¢ czytelnikow trzeba
wiladzy surowej sprawiedliwosci i t. d... Giekawa jestem, czy ja
to obrazito, czy nie? Wedlug wszelkiego podobienstwa, na tem
sie skonczy nasz literacki stosunek. Wogdle nie najlepiej wycho-
dzitam na wszelkich czytelniczkach moich ,,zaentuzjazmowa-
nych*. Nie posgdzaj mie o samochwalczg fanfaronade — entu-
zjazm czytelniczek jest codzienng atmosferycznag przypadtoscig—
spotkatam sie¢ z jedna, ktorej twarz promienita, gdy mi opowia-
data, ze po diugich staraniach i teschnotach, udato jej sie wresz-
cie na pewnym wieczorze ujrze¢ — ,,Szmigielska*ll Wprawdzie
tak innego spodziewatam sie nazwiska — Ziemieckiej, Unickiej —
choéby Pruszakowej, ze gdy Szmigielskal wymienita, musiatam
jak czarna zazdros¢ wyglada¢ — ale fakt jest, ze byta jej wiel-
bicielka. Nic wiec dziwnego, ze i ja miatam moje wielbicielki
czytelniczki. Panna Kuszel onego czasu oswiadczata mi sie z mi-
toécig jak kawaler — dzisiejszg Ehrenbergows tﬁ sama zapa-
migta¢ mozesz — wszystko to zaprzatneto mi po kawatku czasu
mego zycia i poodpadato jak plastry. Ach! chocby dlatego, by
sobie klopotéw pozycyjnych oszczedzié, niepredkobym sie zde-
cydowata (przypusciwszy, ze mogtabym jeszcze cokolwiek w tym
rodzaju decydowac) na wydrukowanie mego uwierzytelnionego
podpisu. Raz tylko zdarzyto sie tak szczesliwie, ze czytelniczka
przeobrazita sie w mitg i dobrg znajoma? — teraz nawet wigcej
troche niz znajoma, bo juz ciekawie poznawang by¢ zaczyna.
Jeszcze to z Miodogodrskich czaséw nabytek — miatam sie na

1 J6zefa Smigielska (Dobiszewska, 1820—1891), powiesciopisarka i pu-
blicystka, nie cieszaca sie widocznie uznaniem Narcyzy.

3 lzabella Zbiegniewska (listy do niej oznaczone sa w zbiorowem wy-
daniu do EHi).
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ostroznosci, bo mi sie podobata, a jako czytelniczce zaufac jej nie
mogtam — bylam pewna, ze odejdzie — tymczasem ona nie
tylko odeszta, ale i pogniewata sie na mnie i rozzalita i dlatego
whasnie rzeczy lepszy obrot wziety. Od ostatniej mojej w Miaw-
skie wycieczki — od jednej nocy przegawedzonej zblizytySmy
sie, jakgdyby dwa tomy z tych czterech przegradzajacych nas
ubylo — pdzniej w listach drugie dwa sie zdarty, moze tam jesz-
cze kilka jakich kartek zostato, lecz to juz fatum nieuniknione —
miedzy mna a najblizszemi mojemi, jest zawsze chociaz jedna
drukowana stronnica. Wszak jest, Wando? jest miedzy mng
,a Kazig, miedzy mng a Juljg, miedzy mng a tobg, c’est a dire,
miedzy mng a tobg sg gtéwnie stronnice nie drukowane — s3 te,
ktore chcesz zebym ja drukowala i te, ktdre ja chce znowu zeby$
ty drukowata. Nie wiem, co z tego wyniknie? — czy sie pokto-
cimy? Przynajmniej to mie uspokaja, ze sie nie rozejdziemy nigdy
na rozstajne drogi. Poktdcic sie i owszem — przyznam ci sig, ze
az jestem ciekawa, jakby to sie Wanda ktécita ze mna? Godzitoby
sie nawet dla zatwierdzenia twojej niepodlegtosci. Jestem pewna,
ze po dobrej i przyzwoitej kiétni miatabym ci petno rzeczy do
powiedzenia. Twoja rozpieszczajgca pokora musi mie jako$ przy
niewlasciwej powadze trzymaé, bo sie czesto podchwytuje na
dydaktycznych lub macierzynskich zwrotach i jeste$ dla mnie
tg samg Wandg, co do mnie na trzecie pietro przychodzita, lub
moja Wanda dziecing, ktérabym wzieta na kolana i gtaskata po
twarzy, catowata w czoto, tulita do snu jesli zmeczona lub smu-
tna. Tymczasem wcale inaczej rzeczy sie maja: — Wanda nie
uczennica i nie dziecina, tylko Wanda mioda — Wanda jest
terazniejszoscig dnia biezagcego — a ja stara — ja dniem wczo-
rajszym. Zaiste, przeszto$¢ ma swoje prawa — zadnych praw
nikomu nie chce ustepowa¢ — ale tez i terazniejszo$¢ chyli¢ sie
W strone rzeczy minionych nie powinna — ani rzeczy minione
tak przechylonej zatrzymywacé nie powinny. Co wszystko ra-
zem znaczy, ze wyraznie zaczepki z tobg szukam.

A miatam zupetnie o czem innem pisa¢. Najpierwej o tem,
ze sie zabratas nakoniec do czytania ,,0 naukach przyrodzonych".
Zebys sie do samych nauk przyrodzonych zabrata, tego bynaj-
mniej w zyczeniach moich nie stawitam nigdy; trzeba miec¢ przy-
gotowawcze wyksztatcenie; ale kto go nie ma, dos¢ mu na ogol-
nikach poprzesta¢, dos¢ o tyle kazdy przedmiot zrozumieé, zeby
wiedzie¢ 0 co w nim chodzi i jakiemi drogami w nim chodza.
Jusci¢ nie moge sie pochwali¢, zebym po przeczytaniu wszystkich

164

pieciu tomOw przez Stasia mi pozyczonych, nauczyla sie jednej
przynajmniej formutki chemicznej na pamie¢, lub zebym mogta
najtatwiejszej analizy najmniej skomplikowanego ciata dokonag;
zawsze jednak objecie metody, sposobdw dziatania, porzadkéw
zaprowadzonych w tym dziele, rozjasnito mi innych dziatéw
ciemnosci. To tak, moja droga, jakgdybym przytomna byta wiel-
kiej batalji i wiasnemi oczami ruchy wojsk widziata; nie rozwi-
netoby to we mnie strategicznych zdolnosci, i nie potrafitabym
potem najlzejszej utarczki zaplanowac, a przeciez miatabym do-
ktadniejsze o wojnie wyobrazenie i przy czytaniu Thiersa, dajmy
na to, predzejbym zmiarkowata, co on ma interes podnies¢, a co
umyslnie w cieniu zostawié. | ty sie chemja nie zrazaj; predzej
zmiarkujesz pdzniej, do czego w innych dzietach odnoszg sie rézne
ustepy. Czy nie wzdychasz za przeczytaniem jakiej antropologji?
Jest ich Kkilka w regestrzyku przez Stasia spisanym; ale na
oskome tylko: prawie wszystko po niemiecku! Jedna francuska,
to ja mam, i niekoniecznie sie¢ nig zachwycitam; ale jest tam an-
gielska takze, ktOra Swieci jeszcze przedemnag jako daleka mo-
zliwosé. W tych dniach wybieram sie z listem do Stasia, bo
chciatabym go blizej rozpyta¢ o te broszury popularno-naukowe.
Jesli mie upowaznisz, to i o Szekspirzel z nim sie rozméwie —
czy bedzie, czy nie bedzie drukowany. Ty, jakkolwiek moja ko-
chang, jedyna, najjasniejszg terazniejszoscig jestes, w tym przed-
miocie wszelako glosu nie masz; tylko mozesz pozwoli¢ lub za-
kaza¢ porozumienia ze Stasiem, to juz do ciebie zalezy i czekam.
A dlaczegobys$ nie prébowata co$ naukowego przettomaczy¢?
Gdyby on ci wybrat, gdyby potem przejrzat? Skoro umiesz tto-
maczy¢, nawet z niemieckiego, bytoby to dobre przygotowanie,
dobre zaznajomienie sie z publicznoscig. Jakbys$ sie potem ode-
zwata na wiasng reke, toby wieksze mieli w tobie zaufanie, bo
pamietaliby, ze sie znasz z naukami Scistemi. Co tez o Sewe-
rynie stycha¢? Wciggnetam sie w osobistg potrzebe wiedzenia
0 jego zdrowiu. Listu wyglgdam przez poczte, a na ksigzki be-
dziesz miata te samg okazje, ktdra tu wraca. Usciskaj siostry.
Ojca bodaj juz zdrowego niech moje powitanie zastanie.
Odsytam tez gawedki pedagogiczne. Co z niemi zrobisz? —
jak mi powiesz, to ja ci powiem. Czy Ludka Edwardowa lepiej

1 Wanda pracowata nad przektadem dzieta Gerwinusa o Szekspirze.
Wstep do tego dzieta ukazat sie w jej przektadzie w Bibljotece Warszawskiej
w r. 1870. Tu jednak, chodzi, zdaje si¢ o opracowanie monografji.
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sie miewa tej zimy i czy wszystkie dzieci im zdrowe? Pozdro-
wienia dla catego ich domu, z u$ciskami ma si¢ rozumiec.
Dlaczego nie zebraliscie sie na odegranie jakiej sceny dra-
matycznej, cho¢by w gronie $ciesnionej publiki? A Julcia jak wy-
ptyneta ze swoich réznych przedsiebiorstw? Piszac do niej, po-
wiedz, ze miatam wielkg ochote pojecha¢ do Ludzimierza i na
wystawe paryskg — widzie¢ Tatry i to co z Egiptu przystano.

LXXX

(Pszczonéw Marzec 1867) Brak poczatku.

...Oto wiesz, co zrobi¢ ostatecznie? Upowazniam cig, zeby$
wezwata na konferencje Kazie i Julje. Ostatnia juz mi i tak
o Filipinie ! pisata; wiem, Ze dla jednej i dla drugiej c’est le secret
de la comedie — prosze cie tylko, zebys go rzetelnie do reszty
objasnita. Zrozumiejg pewnie, dlaczego z twoim pomystem,
w prawdziwie filipowskim charakterze z konopi wystepowac nie
chce; ale i to zrozumiejg, dlaczego i w twoim i w swoim i we
wszystkich Filipéw na Swiecie charakterze, ujmuje sie za pra-
wami autordw przeciw redaktoroma3Niechaj ich sad rozstrzyg-
nie, a ty wyroku dopeknisz.

Za kilka dni bede miata do Warszawy okazje. Sciggnij mi
na ten czas ksigzke od Kazimiery — Le mari d’Antoinette —
0 nowy zapas od ciebie — nie $miem sie juz naprzykrzaé, bo
widze ze mi trudniej z odsylaniem idzie. Przynajmniej cztery
dawniejsze tomiki odebratas? nic mi o tem nie wspominasz. Jesli
bedzie mozna, wyprawie i Puffendorfa z powrotem, a jesli Kor-
nelcia nie znajdzie na niego miejsca, to jeszcze zaczekasz, poki
sama kiedy nie odwioze. Nie predko to nastgpi, lecz przeciez
nic pilnego, a masz Swiadectwo pamigci.

Czekam teraz tadnego zielonego kajetu; o twojem rodzonem
dziecku wiecej ci powiem, niz o tem narzuconem przeze mnie.
Woatpie, czy na mnie zakaz pisania wymozesz; jestem przekonana,
ze pisanie cie ksztalci i ze mozesz nawet innych ksztatci¢ tem co
napiszesz. O ile powiesciowy rodzaj zgodny jest z naturg twego
usposobienia? to zupetnie osobna kwestja; ale ze masz przed sobg

1 Filipina, pseudonim, pod ktérym postano rekopis do Bluszczu i gdzie
w istocie ukazata sie rzecz o stuzacych.

3 Zdaje sie, ze redaktorka Bluszczu pozwolita sobie na samowolne
zmiany w artykule.
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caly dziatl propagacyjno-dydaktycznej pracy, jestem jak najmoc-
niej przekonang. Wszystkie zarysy sprawozdan i ogotowe roz-
prawki, ktére czytatam, byly bardzo dobrze lub bardzo sumien-
nie napisane. Jak widzisz, umiarkowang jestem w przymiotni-
kach, zeby sie nie dac¢ jakiemu$ osobistemu interesowi uprzedzic.
Co wiecej, wilasny twoj wybor zawsze sie zwraca ku powazniej-
szym dzietom i przedmiotom, a znajomos$¢ niemieckiego jezyka
otwiera cale perspektywy mniej powszechnosci naszej znanych
krajobrazéw. Nie rozumiem, co mi o Szulce Dzie(koriskim)
i 0 prawie przektadu piszesz? Zdaje sie, ze proces Gazety z Kio-
sami wszelkie co do takich zastrzezen skruputy usunagt. Pan Szulce
Dzie... ma prawo za to moje i twoje ttomaczy¢ artykuly —
wszak taki byt sens wyroku! Gdyby$s mnie jednak postuchata, to-
by$ zaraz od Dunkera zaczela. Wiasnie najlepiej odrazu z czems$
wazniejszem wystgpi¢ — popracujesz troche dtuzej, zmudniej,
lecz bedziesz miata ciggle pewnos¢, ze ci praca w tece nie zostanie.

Spyta; sie zresztg Stasia i popros go odemnie, — mowie ode-
mnie, bo to moj interes — zeby w czasie bytnosci swojej umoéwit
sie na pewne z jakim ksiegarzem — broAn Boze, gdyby znowu
Dziekonski miat cie ubiec! — potem wartoby moze napisa¢ jaki
artykut sprawozdawczy o tym autorze do ktérej gazety. Nazwi-
sko mniej jest znane niz Mommsena — wiec oswoi¢ z niem pu-
blicznos¢ — potem juz tylko przysytaj mi do ostatecznego prze-
gladu arkusze i nie zrazaj sie. Istotnie, Swietg masz zasade, ze
co zaczniesz, powinna$ skonczy¢. Gdyby$ niczego w zyciu nie
nauczyta sie pismiennictwem wiasnem tylko — skonczenia, to
juz mogtabys$ je blogostawi¢. Umie¢ skoriczy¢ zaczete!... (ach,
Wando, jaki ja sobie niehonorowy policzek wycietam!)

1. NB. Przyszto mi na mysl, ze istotnie redakcja moze cie-
bie o zupetne Filipinstwo posgdza¢é — no, to musze przesta¢ sche-
mat listu, ktéry sie do pieniedzy zatgczy; a moze znajde kogo co
mi go napisze.

2. NB. Niech tylko przeczytam oOw zielony kajet, to ci
wiele rzeczy i o tobie i o powiesciach napisze. Istotnie, twoje po-
wiesci coraz cie doktadniej ttomaczg mojemu pojeciu. Czy ci sie
zdawalo, ze juz na pamie¢ umie¢ cie powinnam? Nie, moja pani,
od przesztego az do tego roku petno nowych rzeczy o tobie sie
dowiedziatam i dowiaduje; wiecej jeszcze przeczuwam takich,
o ktérych my obie dotychczas nie wiemy. Za wszystkie jakie s
i by¢ moga, catuje — wszystkie juz przyjetam. Chciej to raz na
zawsze zrozumiec.
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LXXXI

(Pszczonow) 13 Marca 1867.

Moja Wando kochana — za kilka dni bede miata okazje,

to ci pewnie dtuzszy list napisze, ale dzisiaj nie jestem w pismien-
nem usposobieniu. Rece tamig nad twojem zmartwieniem, wsty-
dze sie twoich zawodow, ale nie moge byc¢ inaczej. Zeby$ sie nie
goraczkowata jednak, rzucam te kartke z obietnicg poprawy.
Nie dowierzaj tylko zbytecznie; przeciez obietnica jest zaledwo
pierwszg forma intencji — do formy przyrzeczenia jeszczebym
sie nie odwazyta posung¢ — owszem, gromadzg sie na horyzon-
cie rozne utrudnienia. Przedewszystkiem brak idealnej cichosci —
ale na terazniejszosc¢ jest tylko troche rozbicia i ogtupienia. Gdy-
bys umiata by¢ spokojniejsza, gdybys dla mnie i dla siebie zdo-
byta sie na pewng porcje stoicyzmu, tak przezemnie zalecanego,
tobym ci wiecej troche o tem powiedziata i wyttomaczyta bardzo
jasno, dlaczego $mier¢ Antosil nic a nic mie nie martwi; tylko
0 idjotyzm mie przyprawia. Lecz ty masz talent wszystko zaraz
przez swoje wiasne serce filtrowac, i do wszystkiego taki aromat
bolesci dodajesz, ze gdy mi pdzniej esencja w nastepnym liscie
twoim wréci, czerwienie sie jak kralka w polskich kartach i nie
moge sobie darowaé, ze cie na taki ekspens uczucia wyciggne-
tam, jednem stowem, zupetnie inng warto$¢ dla mnie majgcem.
Poki sie lepiej nie zahartujesz, péty nigdy do prawdziwego po-
rozumienia miedzy nami nie przyjdzie. Zawsze bede musiata sie
mie¢ na bacznosci, jak ty przeczytasz to co ja napisze — i pioro
mi zesztywnieje. Wprawiaj sie czyta¢ literami mojemi wiasnemi,
nie swojg wrazliwoscig. Jesli napisze: ,ucieto mi reke" — to
czytaj ,,ucieto reke* — a nie mysl o fibrach, zytkach, nerwach,
arterjach, lub, co gorzej, nie mysl, ze reka moznaby posag wy-
kué, obraz namalowac, symfonje Beethovena odegra¢ lub Mic-
kiewiczowskiego Farysa napisa¢ — bo jabym pewnie nic z tego
wszystkiego nie zrobita. A jesli ci powiem, ze jestem garbata, no,
to wyperswaduj sobie, ze sg ludzie garbaci na Swiecie. Céz u li-
cha, czyz cie zycie nie nauczylo, ze Zadne ukochanie przeciw
ztemu ukochanych nie zabepiecza? ,,Oh! ty nie mozesz umrzec
tak, jak oni — ktoérych nie kocha nikt i nikt nie broni". W Sto-
wackim, bardzo to pieknie wyglada; byt czas, ze prawie temu
wierzytam; ale historja z biografjg na innych prawach sie roz-

1 Grothusowa, przyjaciétka Zmichowskiej z czaséw wiezienia.
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wija — najukochansi, najlepsi umierajg. Najdrozsi nasi cierpia.
Toz o ciebie, dziewczyno moja, dawnobym juz powinna Panu
Bogu wojne wypowiedzie¢, a 0 mego biednego brata z Rheims!
No, widzisz, mam tyle zrozumienia koniecznosci, ze, kiedy o was
mysle, — i 0 was i o innych — to zaraz uciekam na nebulozy,
drogi mleczne Syrjusza — zastandw sie tylko, czy tam znac¢ wi-
bracje, czy tam czu¢ drgnienie chocby najokropniejszego boélu?
Dlatego to, moja dzieweczko, tak cie zapedzam do Astronomji
lub innych podobnych pewnosci — w nich sie bolu nie czuje.

Zstapmy jednak na ziemie. Gdybym byta w humorystycz-
nej wenie, toby mie bardzo zabawit twoj list komentarzem do
listu Unickiejl przytozony. Czy wiesz, jak sie rzeczy naprawde
ttomaczg? Oto tak: llnicka, znam jg, najpoczciwsze w szajce li-
terackiej stworzenie, dobra, ale watowa miekka ustepna dobrocia,
czasem odbiera istotnie chorobliwe elukubracje, a nie ma odwagi
da¢ im wiasciwej odprawy. Sama o tem mi powiadata, a ja sie
$miatam z niej i podbijatam w odwage cywilng. Ot6z i teraz,
miarkuje, nie miata odwagi odrzuci¢, wiec cie puscita z kom-
plimentem i kwitkiem na redakcje. Wierz mi, gdyby istotnie
chodzito jej o nabycie uzytecznego wspotpracownika, inaczejby
sobie postgpita. Miatam pewien projekt kontr-mistyfikacji — bo
ty nie uwierzysz, jakg mam stabos$¢ do tego jedynie rodzaju oszu-
kanstw. Miedzy lepszemi, a przynajmniej do najweselszych chwil
mego zycia zaliczam, te, w ktdrych do mnie o nieboszczce Ga-
bryelli, jako o zupetnie nieznanej mdwiono osobie. Wiec chcia-
tam sobie z Filipci wodewil utozy¢ — ale wszystko poszio na
dno — jeszcze mie tez jednym kamykiem przyrzucono, zebym
dluzej gtowe pod woda trzymata. W ktoryms$ Kurjerze wydru-
kowano, ze A. Mark... Dr. wyjechat do Wtoch — wiec mige zaraz
Polcia pyta, czy to nie pan Mar(kiewicz) z Tomaszowa do
brata — ja ttomacze, ze w Tomaszowie S. M. nie A. M. — lecz
nie moge z podejrzen sie otrzasng¢, moze by¢ omytka w literze —
dopiero twoj list mgly rozpedzit. Byly gestsze, niz sie spodzie-
watam nawet; ze wszelkiem uznaniem koniecznosci, strata Sewe-
ryna narzucitaby mi wecale nieposzukiwany dowdd, ze jest ko-
niecznosciga — zmarnowanie — nawet przesztosci; od przysztosci
juz nic nie wymagam — ale cho¢ jedno stowo, jedno zycie coby
przesztos¢ zaswiadczyto.

g kl Widocznie list, w ktérym redaktorka Bluszczu przyjeta rekopis do
ruku.
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Czy myslisz, ze siadlam do pisania, by o takich rzeczach
z tobg gada¢? Wocale nie. Miatam ci tylko zapowiedzie¢ oka-
zje; przyrzec list dhuzszy, obieca¢ odestanie ksigzek — i prosi¢
bardzo o zwrot Nathalie, ktorg dla Zosi miedzy Maryni Mar-
kiewicz) ksigzkami przestatam — jest mi bardzo potrzebna. Nie
jestem pewna, czy cie chciatam usciska¢, ale dajmy na to ze ty
mie chciata$s usciska¢ i ze moje lawiny topnie¢ zaczynaja, wiec
sie nie bronie. A cho¢ pisa¢ koncze, to medytowaé zaczynam:
coby to byto ze mnie, gdybym Wandy nie miata? Coby to bylo
ze mng, gdyby$ ty mie nie byla wzieta sobie do kochania? Po-
zwalam ci mysle¢ nad tg kwestjg, tylko ci nie pozwalam odpo-
wiada¢ na nig, bo juz jest rozwigzana w moim rozumie i bark-
dzoby mi byto przykro, gdybym jaki nonsens przeczytata twojg
reka o tem napisany.

List do Stasia, ze o tobie, wiec jesli napisze, to na twoje rece
przesle. Masz prawo pierwsza przeczyta¢ swojg recenzje, t. j
recenzje moze twojej osobistosci, a konsultacje o losie Szekspira.
Nie wiem zresztg — zndw mi ciezko pisac.

LXXX11

(Pszczonow) 2i Marca 1867.

W kalendarzu wydrukowano, ze to pierwszy dzien wio-
sny — ale tak wyglada jakby byt drugim ze srodka zimy. Wy-
obrazam sobie, jak twoja nerwowa organizacja musi by¢ uspo-
sobiong, kiedy moja nie nerwowa tak sie zakatarzyta, ze az zglu-
piata. POki mi wiec pamieci starczy, poty musze przedewszyst-
kiem interesa zatatwic.

1-0. Przejrzyj pakiecik ksigzek dla Maryni M. przeznaczo-
nych. Jesli w nich jest Natalja, to wyjmij i odeslij mi — a spo-
dziewam sie, ze jest, bo pamietam jak jg wyprawiatam, tylko
zdawato mi sie, ze ze wszystkich postanych ksigzek, zwiaszcza
tez z niej, bedzie Zosia korzystata. Pokazuje sie tymczasem, ze
dopiero pozniej bede jej sie mogta wywdzieczy¢, a wszystkiemu
wasza skrupulatnos¢ do bigoterji posunieta jest winna.

2-0. Przez Julje miat by¢ odstawiony dla Wohla pierwszy
tom filologicznych prelekcyj Millera, drugi albowiem poprzed-
nio jeszcze w czasie mojej bytnosci sama u pani Bolest... wraz
z Trepka — przepraszam — ze studjami Trepki ztozytam. Czy
jeden doszedt, czy drugi dojdzie? Jesli nie przez ciebie, Wando,
to nie wiem kiedy sie dowiem, bo sprawiedliwie zgadujesz, ze
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nie tak predko do Warszawy przyjade. Kiedym Andzil po
Smierci Grothusowej nie odwiedzita, och! to pewnie ze nie tak
predko.

3-0. Pisatam w lutym do Seweryna — czy go doszio? czy
nie doszto? im on zdrowszy, tem wiecej mam mu do powiedze-
nia roznych rzeczy, ale pierwej musze wiedzie¢, czy listy do-
chodzg? Nie lekaj sie, nic w nich politycznego nie byto; tylko
mie to zniecheca, ze nie mam doli; kilka razy juz cate arkusze
wyprawiatam do Wohla — teraz do Seweryna, i ciggle wieksza
potowa przepada — az mimowolnie podejrzliwe mysli przycho-
dza.

4-0. Amerykanska powies¢ wzietam ze sobg do Debowej
Gory, kiedySmy tam na powitanie Paulinki jechaty. Przeczytatam
ja i zostawitam Paulince w nadziei, Ze sie predzej okazja do prze-
stania znajdzie. Czy istotnie juz sie znalazla i czyscie odebraty?
Jesli nie, to badzcie spokojne — odwleczone nie zgubione — aby
mie¢ predzej nowy zasitek, odsytam teraz Franklina. Ttomaczenie
Baudrillarta2 zostawiam jeszcze na mojej komodzie. Istotnie,
stusznie sie domyslatas, znam je we francuskim jezyku, ale by-
tabym juz moze otworzyla, by drugi raz przejrzy¢, i komu tutaj
ustep jaki przeczyta¢, gdyby nie to, ze to Belejowskiej przedsie-
biorstwo. Musze sie z tego wstretu otrzasna¢, bo nie ma sensu
(jako wstret do ksigzki), jesli wiec nie pilno wiascicielowi po-
trzebna, to mi jg zostawcie — a jak bedzie jej trzeba, to mig
przestrzez.

5-0. Moich czterech Jerzych, t. j. jednego Thakereya nie-
gdys$ szanownemu filologowi przestanego, pamieci twojej pole-
cam, nie dlatego bym sie dopominata, ale zeby twojg opieke dla
tej mojej arcy-pamigtkowej ksigzeczki zjednac.

6-0. Owe nieszczesliwe Notatki — wszak ci powiedziatam,
ze masz zupetne prawo nad niemi — ale jesli nie widzisz sama,
ze do druku podane beda tylko powtdrzeniem tego co na wszyst-
kich pierwszych kartkach Bluszczu, we wszystkich formach, ko-
lorach i pofcieniach powiedziano — jesli nie czujesz tego, ze sa
zbiorem moratow — bezskutecznych — gdy czytanych; jesli nie
potrzebujesz dla nich innej formy, innego szyku, innych wiele
rzeczy... to jestes okropnie sktonng do... omamien. Nie gniewaj
sie na mnie.

1 Skimborowiczowej.
* Wspotczesny ekonomista francuski.
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(Drugi arkusz).

Przekres$l, Wando, caty ustep pod numerem trzecim — na
tamtej ¢wiartce — wiasnie w tej chwili przybiegta Antosia i od-
data mi

list od Seweryna. .

Przeczytatam go, ma sie rozumie¢, i dlatego stracitam wa-
tek wszelkich dalszych intereséw, z jakiemi chcialam do ciebie
wystgpi¢. Musisz sobie wyperswadowac, ze nawet przez to krot-
szy list odbierzesz, bo mi czytanie kawatek czasu zajeto, a teraz
spieszyC sie trzeba. Zapowiedziana okazja pomimo zapowiedze-
nia zjawita sie prawie nagle. Jest to Pan Swinarski, tutejszy ogro-
dnik; moze ci wspominatam kiedy, a moze Julja méwita o tym
fenomenie. Z obywatelskiego pochodzenia, a pracowity — cichy
a zawsze umiejacy kazdemu jaka$ przystuge wyswiadczyé —
prosty bardzo, a lepszego zachowania sie niz wielu paniczéw,
nie wylaczajgc kilku moich rodzonych siostrzencéw, na ktorych
od urodzenia matki chuchaty i dmuchaly — to wszystko méwie
W nhawiasie; zamkngwszy go, wracam do rzeczy. Pan Sw... za-
powiedziat, ze sie do Warszawy wybiera i sprawunkéw sie pod-
ja¢ obiecat. Na nieszczescie, szkaradne jak wiesz mrozy wypa-
dly; nie mégt zatem ruszy¢ w podroz, gtéwnie w celu ogrodni-
czym przedsiewzietg, bo flance moglty pomarzng¢. Az dzisiaj,
ze sie nagle troche cieplej zrobito, na dzien jutrzejszy bardzo
wczesny wyjazd oznajmia. Moze gdybym miata przed sobg sze-
roki kawat czasu i gteboki kawat cichosci, bytabym na dtuzsza
zebrata sie gawedke. Miatam ciggle przynajmniej o wielu rze-
czach rozmowic sie z tobg — ale nie recze — jakby mi sie udato
zamiar do skutku doprowadzi¢ — bo od tej mojej przejazdzki
nie moge sie jeszcze z klepkami w glowie porachowac. Nawet
zupetnie pewna nie jestem, czy sie wszystkie pie¢ znajda; katar
mie do reszty uniedoteznil — a przy katarze mr6z — a teraz
znowu caly dzien chmurny i $niezny. Istotnie, Wando, nie wiem,
jak ty mozesz znie$¢ takie rzeczy, zebym ja njiata katar, zeby mi
zimno byto! | ty zdotasz to sobie wyttomaczyc¢ i zgodzi¢ sie z ta-
kim losem? — chyba nie.

Oj! jak ja sobie pozwalam przekomarza¢ sie i drazni¢ z to-
bg — a jednak gdybym mniej miata, to jakgdybym niczego nie
miata wcale. Bardzo trzezwo sadze i uznaje, ze mie kochasz dzis,
do zbytku — lecz i to w sobie widze, ze takg martwote moja
tylko twdj zbytek moze czasem zasili¢ i zgalwanizowaé. Nie
wchodze, jak sie to dzieje, lecz dzieje sie tak, moja Wando, ze
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dla ciebie mysle, dla ciebie ucze sie wielu rzeczy jeszcze, dla
ciebie rozwazam sobie to i owo — a poki czytam to, co mi przy-
Slesz niekiedy, poty mi sie zdaje nawet, ze dla ciebie bym pisata.
Przychodza mi rozne koncepta do glowy — urabiam sobie twoja
prace w takie ksztalty, w jakichbym jg widzie¢ pragneta — try-
skajg mi nowe Swiatetka, ale to zawsze dla ciebie tylko. Jak sie
pamie¢ zasunie, znéw wszystko ginie i przepada.

Dziwny przywilej, ze ja ciebie tylko moge krytykowac
prawdziwg dodatnig krytyka, o ktorejoym nawet pojecia nie
miala, gdyby nie ty. Przyznaj mi sie szczerze, czy to ci jest przy-
kre troche, czy nie? Uwazaj, ze nie mowie o urazie zadnej, o zad-
nem sformutowanem uczuciu, tylko pytam, jakie jest proste mi-
mowolne wrazenie — nawet nie ze wzgledu na ciebie — bo wiem,
ze sie coraz wiecej trapisz i zamiast sie wzmagac¢ radami na od-
wadze upadasz, lecz ze wzgledu na mnie, czy wotataby$ mie¢ mnie
niestuszng w entuzjazmie, w pochwale, czy przesadzong az w wy-
maganiu i recenzji? Kwestja bynajmniej nie podrzedna. Juz pare
irazy dopominatas sie, zebym napisata co o $Smiesznosci. No, wi-
dzisz — czytajac jeden z ustepOw przez ciebie o tem napisanych,
wiem, ze mi przyszta na mysl jedna strona tej kwestji utozona —
w nowg forme i moze w pierwszych chwilach bytabym ci mogta
podyktowac na ten temat do$¢ zajmujace spostrzezenia. Dzi$ tak
mi wszystko przepadto, ze nawet sama sobie wydziwic si¢ nie mo-
ge, co ja o tem znalaztam takiego, ze cie samg wzmianka zaintry-
gowac potrafito. Z tego wszystkiego sie pokazuje, moja Wando,
ze byloby nam bardzo dobrze razem i mogtybysSmy sobie wza-
jemnie pomaga¢ — i razem ptyna¢ po Dunajcul — i dalej, dalej
w Swiat; ale ze nie jesteSmy razem, wiec... razem nie bedziemy.
Tylko ty sie nie umiesz jeszcze pogodzi¢ z tg koniecznoscig —
a ja rgk nie tamie; widze, jakby by¢ mogto i zegnam — Hal
ha! co ja Swietnosci widziatam, jakieby by¢é mogly a nie byty.
I c6z stad? ani jednej gwiazdeczki na niebie, ani jednego atomu
na ziemi nie ubylo.

Nie dowodzi to jednak, bym sobie ciggle nie wyobrazata,
ze mam kiedy$ do waszej Julci pojechac; szczegdlniej tez, prze-
czytawszy jej list poczciwy, ledwom gtosno nie zawotata: po-
jade! — lecz ten wykrzyknik zostat w sercu i w mysli.

Co do Szekspira, to oczekuje wyroku Stasia, gdzie bedzie
drukowany? mnie sie wprawdzie zdaje, ze Pamigtnik naukowy

1 W Ludzimierzu, gdzie Wanda spedzata lato.
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(czy Przeglad?) najwhasciwszy — lecz jesliby osadzit, ze szpalty
Gazety rownie sg odpowiednie, tobym predzej skorzystala —
i wiecej ludzi by czytato. Nie wyobrazaj sobie jednak, by wszyscy
Ci co czytajg Gazete — widziatam wielu prenumeratorow opusz-
czajagcych naukowe artykuty.

Ostatnia kwestja do przysztego rozbioru. Czemu ci Sta$ nie
wybierze kilku broszurek naukowo rozpowszechniajgcych przed-
miotu? ttomaczenie i drugim bytoby uzyteczne bardzo i tobie
jeszcze bardziej. Reszta na pdzniej — dalszy cigg nastgpi.

LXXXIII

Wedtug mego zdania, najlepiej zrobisz, Wandeczko, jesli
projekt zwiedzania ochronek zupetnie z projektem elementarza
roztgczysz. Jedno niech idzie swojg, a drugie swojg droga: w wy-
konaniu zawsze przeciez sie spotkajg, gdy przeciwnie w rozpo-
czeciu niepotrzebnie tylko przeszkadzacby sobie mogly. Przy-
pusciwszy, ze listy nie dokompletujesz, elementarz zawsze sie
zda¢ moze; przypusciwszy, ze umre przed napisaniem elementa-
rza, wasze poczciwe checi na czczych zamiarach rozbi¢ sie nie
powinny. Wez i to pod uwage, ze tez przy najwiekszej gorliwo-
Sci nie jutro zaraz kursa wasze rozpoczniecie; a zatem staraniom
pani Markiewicz nie przeszkadzaj i zebrania ochotniczek nie
opOzniaj. Co do sekretu, ten jest dlatego tylko pozadany, ze zwy-
kle roztropng jest rzecza pierwej mie¢ co$ zrobionego, niz roz-
powiadaé, ze sie zrobi.

Catuje moja Wandeczke i jej siostry.

LXXXIV

(Pszczonow) 4 Kwietnia 1867.

Niedos¢ na tem, ze pisatas o polepszeniu w chorobie Mani,
jeszcze mi musisz 0 jej zupetnem zdrowiu napisa¢. Przyznam ci
sie, iz potrochu oczekiwatam tej dopetniajgcej poprzednig wia-
domosci, lecz potrochu tylko; nie doszto jeszcze granic zawodu,
bo sie wcale uprawniong do tego nie czutam, w tym czasie zwia-
szcza. Glowa mi sie zgina pod naciskiem wszystkiego, czego do
ciebie nie napisatam, a miatam raz po raz tyle i tyle rzeczy ci
powiedzie¢. Moze si¢ kiedy$ odnajdg w rozmowie prawdziwe;j.
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Dzis o Szekspirze tylko (ortografja skrocona). Pewnie
z niecierpliwoscig oczekujesz jego powrotu, a musze jeszcze dla
dokonczenia moich uwag zatrzymac. Byly u nas imieniny Kor-
nelji — zjazd rodzinny — troche rozerwania w domu, | okazja
sie zdarza pierwej nim zrobitam co sie nalezato.

Usmiechnetam sie bardzo ironicznie i wzruszytam ramio-
nami, gdy, wedtug zyczenia twego, wzigwszy arkusz biatego pa-
pieru przed siebie i otdwek w reke, zaczetam pierwszy odczyt
z intencja poprawek. Wspominatam ci juz podobno, chociaz pe-
wnie temu nie wierzysz, ze sama wcale a wecale ttomaczy¢ nie
umiem; szewc-by lepiej czepki i kapelusze robi¢ potrafit. Dwa
lata temu probowatam na dwdch angielskich powiesciach, lecz
plzniej sama swego ,.ttkdbmaczenia“ zrozumie¢ nie mogtam. Jed-
nak, wierna tej Swietej zasadzie, ze dla niektérych osob zawsze
to trzeba zrobi¢ czego sobie zycza, nie ogladajac sie czy bedzie
dobrze zrobione, czy potrzebne, stosowne, czy mozebne nawet,
wzietam wiec za oldwek — no, i znalaztam to, owo do zanoto-
wania. Cato$¢ twego ttomaczenia jest lepszg jeszcze niz sie spo-
dziewatam; mniejsza o to, ze sama nie zdobylabym sie nigdy na
podobng, ale zdaje mi sie, ze jest i innych bardzo mato, takich
coby jak twoja wytrzymaty baczne z otdwkiem szpiegujacym od-
czytanie. Zdat sie jednak moj szpieg malenki na usuniecie kilku
li gramatykalnych btedéw — gdzieniegdzie takze, stawiam wnio-
sek o uchylenie cudzoziemskich wyrazow, ale to jest zupetnie
woli twojej zostawione. Polskie odpowiednie sg czystsze; lecz
uzyte przez ciebie zwyklejsze w pewnej szczegdlniej warstwie
czytelnikow i moga dac¢ im predsze, sprawiedliwsze mysli autora
wrazenie — zrobisz wiec z niemi co ci sie spodoba. Objasnitam
zasadowo pare gramatykalnych poprawek, na pamigtke ze i mnie
kiedy$ podobng przystuge oddano. Postatam memu Jankowi
Maine do przeczytania — istotnie w intencji dla jego rozrywki
tylko napisang byta — przechodzit jedng z tych gorszych krizis
piersiowej choroby, ktéra taskawie czasem takiemi alarmami do
ostatecznej straty nas przygotowywa. Wiedziatam, ze moje proby
literackie najwiecej mu chwil mogag od smutniejszych rozpamie-
tywan odkras¢; rzeczywiscie tez potrzebowatam jego sadu i pro-
sitam aby o Mainie zawyrokowat — czy ja drukowac? Janek
wziat to bardzo sumiennie pod rozwage, jakgdyby o jakie dzieto
naukowe chodzito. Odpisat mi, ze sam nie zawyrokuje, bo sie
leka wiasnej braterskiej wzglednosci, ale pytat, czy moze na po-
moc wezwal sgsiada — puryste klasyka. Tym sasiadem byt p.
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Kaminski, ttomacz Pope’go i Jerozolimy wyzwolone}. Ma sie ro-
zumieé, ze mi nawet do gtowy nie przyszto jakiemubgdZ proje-
ktowi Janka sie sprzeciwi¢. Pan Kaminski byt wiec wezwany do
narady przez niego; drugie ma sie rozumie¢, ze bardzo grzecz-
nym i prawie serdecznym panegirykiem odpowiedziat, ale, za
co nieréwnie wdzieczniejsza mu jestem, podat bratu caly arkusz
wysledzonych bledow. Byty to bledy zupetnie do twoich podobne,
bodaj czy kilka nie takie same nawet; utarte przez nieuwage
w potocznej mowie, do formy pisanej mysli sie przyczepity takze.
Ale przestroga w las nie poszia, wiecej sie potem na bacznosci
miatam i dozytam tej stodkiej pociechy, ze mie nie za gltupi styl,
metafory i tem podobne fatataszki, ale za czystg polszczyzne
chwalono. Jeszcze pare lat temu szanowny pan Waga ! oddawat
mi te sprawiedliwo$¢é. Tobie jednej moge zwierzy¢ smutng ta-
jemnice, ze nie zawsze warto wierzy¢ grzecznosciom szanownego
Wagi. Chociaz mi prawie przysiegat, ze w podréz do Egiptu
procz naukowych moje tylko dziela do czytania z sobg wezmie,
jestem pewna jednak, ze nawet Gabryellg w Egipcie nie bytam.
Mniejsza o to, zawsze mam prawo 0 S$wiadectwo czystej pol-
szczyzny na niego si¢ powota¢. Niestety! zdaje mi sig, ze to Swia-
dectwo do pierwiastku czystej prawdy sprowadzone, ogranicza
sie na poréwnawczem uznaniu tylko. Czysta polszczyzna! oho!
perta ewangeliczna — wecale sobie do niej pretensyj nie roszcze.
Gdybym nig wiadata, toby mi tatwo bylo ttomaczyc¢; ale przy-
najmniej, jak sie zdaje, mam delikatniejszy stuch polski od wielu
innych, do djalektu wiezy Babel przyzwyczajonych. Dlatego do-
patrzytam, a raczej dostuchatam sie usterkéw w twoim Szeks-
pirze; poprawki wskazane przezemnie nic a nic go nie zmienia,
dla masy czytajacych obeszioby sie bez nich. llu znasz ludzi,
coby, przebiegajac artykut dziennikowy, zastanawiali sie nad
zwrotem i uktadem kazdego okresu? ja nie znam dwdéch nawet.
Wogole mysl, przedmiot ich unosi; co twojej wiasnej bacznosci
uszto, to jeszcze tatwiej z pod ich bacznosci sie wysliznie. Trzeba
juz grubych bledow, zeby opozycje wywotaty. Dla publicznosci
zotem nie poprawiatabym wcale; poprawiam dla ciebie — bo ty
jedna rzeczywistg korzy$¢ z tego mie¢ mozesz — otrzasniesz sie
z pytkow i nadal pewniejszg czu¢ sie bedziesz — a czuc sie pew-
niejsza, to druga potowa talentu. Radzmy teraz, moja Wando,
gdzie artykut umiescic? wcale mi sie nie podoba upadek Pamiet-

1 Waga, znany podréznik i przyrodnik.
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nika Naukowego, byly to wiasnie doskonate ramy na wszelkie
tego rodzaju prace. Z pierwszego numeru juz sobie zaczetam obie-
cywacé, ze sie w naszg miejscowg miniature Revue des deux mon-
des rozwinie. Szkoda — wiasnie nam takiego pisma bardziej niz
ilustracji potrzeba. Jest wprawdzie Bibljoteka Warszawska, lecz
ona poprostu zajmuje miejsce — jak zero w pisanej liczbie, wska-
zujac, ze tu byé powinny jednosci, dziesigtki, lub sta. Wojcickil
ma jg zupetnie w monopolu, tak, ze cala Bibl. jest tylko skia-
dem otwartym na zakupywanie jego wiasnych, lub darowanych
mu, lub przywlaszczonych sobie przez niego ustepdw. Kiedy nie-
kiedy dopuszcza jakiego klienta — a jesli sie co obcego wecisnie,
to chyba przez ludzi, ktérych zastat na miejscu i wyrugowac nie
mogt. Obywatelskie to jednak przedsiewziecie — wyraz ducha
publicznego — fundusz sktadkowy — lecz w tem bieda wiasnie.
Gdyby ztozono po kilkadziesigt tysiecy, mozeby sie lepiej pil-
nowano, ale ze kazdy z pandéw dal ich kilka, trzy pono zaledwie,
to juz i niepamieta — wstydzitby sie gdyby mu o procent cho-
dzito, ktopotu mu sie nie chce — odpowiedzialnosci nie ma, wiec
wszystko na opiece Wojcickiego. Z Wojcickim nie ma co sie
wdawac; inne, tygodniowe po wiekszej czesci, pisma zbyt s
,ulotne”, zeby mie¢ wiecej czytelnikdéw, najwiasciwszg przeto
jest Gazeta — lecz mnie sie zdaje Warszawska, bo w niej spo-
tykam cigg pewien artykutéw z przeglagdami i sprawozdaniami
o literaturach zagranicznych — najodpowiedniejsze wiasnie tej
rzeczy o Szekspirze. Procz tego, byty tam juz rdzne Gerwinusa
recenzje — ale jak trafi¢ do Redakcji? nawet nie wiem, kto w nigj
przewodzi. Onego czasu byta zdana na dobra wole Sulickiego
podobno; z tym panem nie chciatabym mie¢ do czynienia z po-
wodu przyjaznych niegdys, a pézniej bardzo przykro zerwa-
nych stosunkéw. Mogtabym znalez¢ przez kobiety bezimienng
droge lecz kobiecej rekomendacji nie zycze ci wcale, zadna meska
redakcja na niej sie nie ubezpieczy. Mam na mysli ksiedza K., to
mie jednak maci, ze ty go na mysli nie miatas. Wywiedzze sie sta-
nowczo i donie$ mij; jesli sie przekonam, ze moge jakim osobistym
stosunkiem zgtosi¢ sie do najwyzszej instancji, to sie zgtosze; jesli
nie, to ci poradze chyba, zeby$ tak zrobita, jak ja z pierwszym
ustepem Podrézy kobiety. Nie znajac nikogo, na los szczescia rzu-
citam go redakcji; nie zaraz wprawdzie, ale nakoniec ukazat sie
przeciez. P&zniej mi opowiadano, jakie zabawne przechodzit ko-

* Kazimierz Wiadystaw Wojcicki (1807—1879).
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leje — narady — zarty — BadZ co badz, przeszedt. Jusci¢ wiem,
7e ty nie mozesz Szekspira en personne, w arkuszach i w teczce
mojej poczciwej znajomej, do sukcesoréw Lesznowskiego wypra-
wic. Jest procz tego kwestja honorarjum — wiec tylko listem
przedstawi¢ gatunek swojej pracy — i zapyta¢ czy przyjeta be-
dzie? Ale to, jak sie domyslasz, w najgorszym razie. Co do mi-
styfikacji, ktdrg mi proponujesz, to jest niepotrzebna: zadna prze-
mowa tuby sie nie zdata, gdyz caty artykut sam z siebie jest tylko
przemowg 0 Szeks...; trzeba wiec tylko najtresciwiej wskazac,
z jakiej pracy Gerwinusa pochodzi, ze tego a tego jest dalszym
ciggiem, a raczej sumg ogolng i koniec.

Chcesz jeszcze, zebym nietylko tlomaczenie, ale i listy twoje
skrytykowata; dobrze — krytykuje.

»Nie wiem, czy pani rada, ze jej donosze"...

»tak sie nazwyczaitam powtarzac jej co tylko ustysze... do-
nosze jednak bez wyboru®...

Frazeologja — naduzycie stow — zdania falszywe — ,,Ani
chce mysle¢ o tem, zeby pani nie przyjechata na Wielkanoc"...
Zatozenie falszywe. Istotnie, Wando moja, nie przyjade na
Wielkanoc.

Przejdzmy do drobniejszych szczegotow, dopelniwszy juz
krytycznego obowigzku.

— ,,O Natalji ani wiemy", piszesz mi okrutna — a ja tylko
przez was moge sie o niej dowiedzie¢. Skad sie wzieto, ze mi Syla-
sa | bdestatas? Byt razem z innemi ksigzkami dla Mani wyjgtkowo
przeznaczony. Ja myslatam, zescie ksigzek nie odpakowaly przez
skrupulatnos¢, i dlatego nie wiedziatyscie, ze jest miedzy niemi
Natalja; ie jednak Sylas do mnie wrocit, wiec ksigzki byty odpa-
kowane — kiedy? gdzie? przez kogo? Co ten Sylas znaczy, czemu
on nie w Tomaszowie? Okropnie mie to intryguje.

Dla Taina nie mam zbyt gorgcego entuzjazmu, ale mi sie
podoba. Moze go nie dos¢ cenig, bo nie znam sie whasnie na gtow-
nych jego listow przedmiotach, na malarstwie i snycerstwie, lecz
jako zgadtas tem mie najwiecej zajat, ze chodzi po tych samych
ulicach, ktére dzisiaj Seweryn krokami mierzy i ze taki szczero-
ztoty Francuz.

— Co do Millera dla Wohla: to, co ci Julja odpisata, nic
innego nie znaczy, tylko dostownie napisane stowa: ,,jak mi go
dadzg, to go odesle". W tem jedynie mety, ze juz bardzo dawno

1 Silas Marner, powies¢ George Elliost (1861).
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prositam, aby go wziela z miejsca, w ktérym sie znajduje; ona
za$ czeka by go dano. Wohl najgorzej na tem wychodzi, bo jak
sie spodziewam, dawno juz ,drugi’ tom odebrat, a pierwszego
niewiedzie¢ kiedy sie doczeka.

Rodziny Thuiller nie znam — pytasz — a nie przysyfasz —
gtodnego pyt...

Bedzie niezadtugo okazja, to wszystko odesle.

LXXXV

(Pszczondéw, 20 Kwiecien) Wielka Sobota 1867.

Zgadtas, Wando, ze, jak wiele rzeczy w zyciu, tak i spodzie-
wana przed Swietami okazja zawiodta mnie. Dubeltowe zmart-
wienie, bo tak mi bylo pilno Szekspira odestac; lekam sie, zeby
z mojej winy w czemkolwiek kiedykolwiek nie nastgpito spdz-
nienie. O pogorszeniu zdrowia Mani M...l nic nie wiedziatam;
z dobrg myslg i dobrem stowem zaczetam dhugi list do Sewe-
ryna, szczesciem ze mi przerwano i musiatam na po Swietach od-
tozy¢. Bytby moze sadzit, ze go chce fatszywemi wieSciami po-
cieszat — i pOzniejby mi nie dowierzat. Bardzo, bardzo zatuje,
ze mu stowem Alleluja przyjaznych wspomnien ostatniego wie-
czoru nie uprzytomnie; pocieszam si¢ jednak, ze znajde drugag
pod wszelkiemi wzgledami podajniejsza chwile. Ach! gdybym
pierwej jeszcze mogta cho¢ na kilka godzin wpas¢ do Toma-
szowa! Ciagle nad tem przemysliwam. Od dwoch dni jest tu
u mnie ta osoba, o ktoérej ci raz pisatam? z Wioctawka; ale je-
den dzien chorowata na migrene, drugi byta w usposobieniu re-
konwalescentki, trzeciego dzisiaj wyjezdza — i wszyscy wyjez-
dzamy do Debowej Gory. Miatam takag ochote zosta¢! Pani Za-
leska mi wyperswadowala, ze narobie klopotu sama obchodzac
Swieta w domu; przyrzekatam nie obchodzié, poki nie wrocg —
ale widziatam ogélne niezadowolenie. Czy istotnie o klopot,
czy o wspoélne obchodzenie uroczystosci chodzito — zostawiam
to dla samej siebie nierozstrzygniete. Jednak mi trudno zrozu-
mie¢, co za pocieche ze mnie bedg mieli w licznem zgromadze-

1 Markiewiczowna. )

2 lzabella Zbiegniewska, przyjaciotka Zmichowskiej, z ktérg obfita i zaj-
mujagca korespondencja znajduje sie w trzytomowem wydaniu listow. (Tom
I, Do Elli). Zbiegniewska mieszkata we Wioctawku, gdzie byta przetozong
pensji i gdzie, otoczona powszechng czcig, zmarta w roku 1914.
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niu, w chaosie gdzie bedzie przewaza¢ cala warstwa takich zna-
jomosci, z ktéremi tylko przez grzeczno$¢ dziendobry mamy so-
bie do powiedzenia. Sg rodzinne przesady.

Ze jednak nie usunetam sie z pod nich zupenie, wiec i tobie
nie moge wszystkiego co chciatam napisa¢. Jedynie dlatego sie
zgtaszam, zeby po zwyczaju dobrem stowem ciebie najpierwej,
a potem wszystkich twoich pozdrowi¢ — ojca — Zosie — Jul-
cie (bo ona dla mnie zawsze z wami) Manie. Znajomych takze.
O Ogrodowej, to sie nie méwi, bo Julji oddatam nalezno$¢ jesz-
cze pierwej do przekazania — i to nie sg znajomi — lecz moi
wihasni — ale znajomych dobrych wybierz wsrod tych, ktérzy
majg dla mnie poczciwe wspomnienia, panig piekng n. p. Lud-
mite.

Ciebie, moja jedna — ciebie, moja dana — ciebie, moja,
osobnym usciskiem witam i zegnam zawsze. W Debowej Gorze
bedziemy przez tydzien, wracamy tutaj na przewody. Nie mam
czasu opowiedzie¢ ci, jakie Swietne projekta rozwijatySmy z przy-
bylg tutaj — zapowiadam tylko, ze ci sie bedg podobaty.

LXXXVI

(Debowa Gora), ij Maja 1867. Poniedziatek.
W ilu to juz listach, Wando, przepraszataS mie za to, ze
0 sobie moéwisz za duzo? a w ilu listach ja ci ttomaczylam, ze,
poniewaz nie umoéwitySmy sie, aby prowadzi¢ naukowa, 0 pew-
nym przedmiocie korespondencje, n. p. o kalendarzu assyryj-
skim lub gramatyce sanskryckiej, lub nawet o zasadach pedago-
giki, wiec musimy pisywa¢ o samych sobie i o tem co mamy na
mysli w odniesieniu do samych siebie. Mam wszelkg nadzieje
i pewnos¢, ze korespondencja nasza nie bedzie drukowana i na
zaden madry traktat materjatu nie dostarczy. Niechze nam be-
dzie wymiang najprostszg chwil zdata w rozigczeniu spedza-
nych; niech dostarcza telegramowych fotografij tego co sie z nami
dzieje. Chciataby$ moze, bym w dodatku powiedziata ci jeszcze,
ze ze wszystkiego co przypuszczalnie napisa¢ ci jest danem, za-
wsze ty sama 1 osobistosC twoja najwazniejszemi dla mnie s
tematami; ale ja wihasnie za kare ani stowa o tem nie pisze, tylko
wszelkie inne wnioski sumiennosci twojej zostawie. Dixi.
Zdaje mi sie, ze na utrapienie dalszej przysztosci swojej za-
czynita$ ciasto Swiezemi drozdzami. Spadia ci w zyciu wazna
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chwila, okazja przez ludzi zwana zazwyczaj. Chociaz ty sama
wiesz lepiej niz inni, ze taka chwila-okazja, to co$§ wazniejszego
jeszcze, to suma chwil mndéstwa, ciezkich, nieraz pokurczonych,
pokrzywionych, niewyraznych, niejasnych, nieszczerych, a pierw-
sza w szeregu nastepnych, nieobliczonych choé zawsze od niej
zaleznych — styczny punkt skutku z przyczynami. Otéz, jak
mowig, zdaje mi sie, ze takg chwile-okazje przegratas znowu mar-
nie. Jusci¢ nie mozesz by¢ tak tatwowiernie dziecinng i tak mato
z naturalnym rozwojem stosunkéw ludzkich oswojong, abys$ przy-
puscita, ze Zygm... istotnie astronomicznie jak gwiazde kochaé
cie bedzie i ze mu na cale szczescie wieczorna wizyta pare razy
w tygodniu przy ogdlnej kolo waszego salonowego stotu rozmo-
wie wystarczy. On jg dzi$ woli od zupelnego zerwania, ale woli
dlatego, ze, czy przyznana czy nieprzyznana, zawsze jednak choé
W najmroczniejszej przysztosci jakas nadzieja mu majaczy. Poki
odmowe swojg tem jedynie usprawiedliwia¢ bedziesz, ze go nie
kochasz, péty mu tej nadziei nie wydrzesz. To nie jest w natu-
rze ludzkiej taka, ze jg nazwe, Slamazarna ustepno$¢ — w natu-
rze meskiej szczegodlniej. Az go szanuje za to, ze sie nie zraza.
Zdoby¢, to prawo jego; lecz prawo zdobyczy jednem jedynem
prawem rzeczywistem ograniczone by¢ moze: Nie bra¢ cudze)
wiasnosci: 0 cudza wiasno$¢ ani dobija¢, ani rozbija¢ sie nie
wolno. Dlatego, jesli powiesz starajgcemu sie o twojg dusze i zy-
cie twoje: ,,Ja pana nie kocham", to tyle znaczy, jakgdyby$ mu
wyzwanie rzucita: ,,Zrob to, bym cie kochata". Gdy za$ powiesz:
»kocham innego", — rzecz skonczona, klamka zapadta i pieczeé
nad nicoscig potozona. Masz niby kilka innych wyrazéow na za-
gadanie swego sumienia: uczucie twoje tak wielkg jest dla ciebie
Swigtoscig! jakze je zwierzaC innemu... jeszcze ojcu sama nie
powiedziata§ — itd., itd. — Ze nie powiedziatas ojcu, by mu
chwil niespokojnosci w czasie nieograniczonego wyczekiwania
oszczedzié, to juz jedno zle; czy z twego potozenia, czy z in-
nych powodéw wyptywajagce, nie mniej ztem jest; ale ze Zygm...
ogolnie a stanowczo odmowy swojej nie objasnitas, to drugie zte
nieuzyteczne i zobaczysz jak kiedy$ jeszcze echem sie odbije
w przysztosci. Przypuszczasz, ze to moze jakie przykrosci za
sobg pociagnac; moze, nie tylko dla ciebie, ale i dla kogo$, co
ci wiecej znaczy, mie¢ niemite nastepstwa; rodzinne nieporozu-
mienia dajmy nato, ze wszystkiego najgorsze plotki... To c6z?
Moja Wando kochana, nie pierwszy to raz i ostatni przekonasz
sie, ze spehnienie obowigzku rdzne nieprzyjemnosci za sobg po-
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cigga, a tchdrzostwo czem innem nie jest, tylko checig uniknie-
cia przykrosci dla siebie i ukochanych swoich... Jeszcze przed
odebraniem twego listu bardzo wiele myslatam o tem i sama so-
bie tajatam, ze, kiedy$ mi sie usprawiedliwiata mozliwoscig ztych
nastepstw i dalszych trudnosci, ja takze przekupic¢ sie datam tg
potrzebg odmuchania cie z wszelkich klopotow; a dzis juz za
pbézna przestroga. Badz co badz jednak, niech sie z nig wyobraz-
nia twoja oswoi, a sumienie niech jg na rézne strony przerachuje;
moze sie pbézniej, w rozdzierzgnieciu innego supetka przyda.
Kiedy ci juz powiedziatam, co Zle zrobitas, musze ci teraz
powiedzie¢, co zrobitas dobrze. Oto dobrze zrobitas, ze zatowa-
tas dwoch przemilczen swoich i ze mi powie$¢ przystaC obiecu-
jesz. Ani sie domyslasz nawet, jak dobrze zrobitas. Ja ci nie po-
wiem teraz w pierwszych chwilach, dopiero pdzniej, pOzniej,
kiedy bedzie najzupetniej materjatem wspomnienia. W tym ty-
godniu Pszczonowskie panie bedg z Lublina przez Warszawe
jechaly, masz wiec sposobno$¢ na wyprawienie i papieréw i po-
wiesci angielskiej. Do Seweryna pisatam; zapewne list go jeszcze
w Meran zastanie: c6z jednak powiesz? Owe niedoczytane wier-
sze ciggle mi w mysli zawadzaty; nie pisatam ani swobodnie, ani
tak dtugo jak do niego pisywac lubie, bo mie rézne przypuszcze-
nia na pasku trzymaty. Dziwisz sie, ze moge jaka$s wage przy-
wigzywaé do stow osoby, z ktérg sama w blizszym stoje sto-
sunku i od ktérej sama dowiedzie¢ sie moge tego co o mnie my-
$li. Toz wiasnie jest przyczyng, ze nie spodziewatam sie wcale
w cudzym liscie pod tym wzgledem czego$ takiego, czegobym
ustysze¢ nie powinna. Niech ten kamien w wode wpadnie.
Jeszcze mam ci pare stéwek o Filipinie napisa¢. Stawiam ul-
timatum moje: jesli chcesz, zebym kiedykolwiek na cokolwiek
pioro wzieta do reki; jesli chcesz mi wielkiej, najwiekszej przy-
krosci oszczedzi¢ (a tu o zaden obowigzek mdj nie chodzi); jesli
chcesz zresztg by¢ jedynym, ostatnim punkcikiem, do ktdrego
moge resztke ufnosci mojej a raczej zaufania skierowaé, — to
nigdy i przed nikim nie wydasz si¢ ze wspotudziatem moim w tym
bluszczowym artykule. Nie narzucam ci, bys go na wiasne barki
przyjeta; ale masz prawo milczeé, i raczej to Scierpie¢ aby tobie
byt przypisywanym. Po sprawiedliwosci, czyz nie twoj? czyz nie
przerobiony tylko? czyz nie twojg myslg i praca wywotany, za-
siany, doprawiony? Gdyby -raz isie miedzy -ludzi rozeszta nasza
kolaboracja, toby jej nigdy wasciwego sensu nie uznali; szczegol-
niej tez o ile mieliby szerokie pole domystéw rozwarte. Bo gdy-
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bysmy jawnie ze wspdtkg nasza wystgpity, to co innego; ale se-
kret, cho¢ najniewinniejszy, zawsze ludzi gorszy i koniecznie na
czyja$ strone krzywdzgcego wyttomaczenia szukajg. Niestety —
jawna wspotka niepodobienstwem, bo jabym nic juz précz gtosu
doradczego nie wniosta do niej; nawet takiej jak dla Filipiny
korekty. Pomingwszy inne wazniejsze tamy, jeszcze do mnigj-
szych rozproszenie zycia nalezy. Jak ci sie zdaje, czy ja z Pszczo-
nowa pisze? Nie, moja Dziunieczko, i twoj list nie w Pszczo-
nowie, lecz w Debowej Gorze odebratam. Zostane tutaj az do
powrotu Wituchny, a pozniej zaczynaja sie wakacje i znowu zja-
zdy lub rozjazdy rodzinne. Nie bardzo jednak rece nad moim
losem zalamuj, bo mig to nic a nic nie martwi, kiedy sie moge
z ktorg siostrg, lub siostrzenicg zobaczyé, chociaz czasem tak,
jak ostatnia bytnos¢ moja w Warszawie — ale juz o niej méwic
nie warto. Usciskam cie bardzo serdecznie i w oczy pocatuje
przez sen, jesli to prawda, ze lepiej wygladasz. A co o broszurze
Seweryna? Zosie i Manie pokochaj odemnie — ojcu najzyczliwsze
pozdrowienia — jak sie na 2-giem pietrze miewajg?

Niecierpliwie wyglagdam blizszej o Wohlu wiadomosci.
Jeszcze przed Swietami pisa¢ do niego zaczetam; teraz, gdy mi
znéw kilka stéw jego sie dostanie, bede miata wiecej do powie-
dzenia. Czy Pani Bol(estawa) predko wraca? lub czy przez jej
meza od matki Woh(la) listu pozyczy¢-by sie nie dato?

LXXXVII

25 Maja 1867. Pszczonow.
Snhieg pada.

A to¢ ja mam sumienie, Wando moja kochana! Jesli to ma
by¢ istotnie upokarzajaca dla ciebie przykrosciag, ze przeczytam
kilka arkuszy, ktdre z cudzej namowy jedynie, wiec martwo,
bez natchnienia, zupetnie Zle napisata§ — jak widzisz co do
stowa ci wierze — jesli na ofiare tylko, niloy przed batwankiem
w $wigtyni, lub przed samolubnym wymagajgcym amantem wsty-
dliwos¢ swoja i cierpienie swoje mi skladasz, to ja najmniejszej
do tego nie mam kwalifikacji i przyjmowac¢ mi nie wolno. Pa-
piery twoje lezg tez nie rozpieczetowane dotychczas na mojej
komodzie, czekajac dalszych twoich wolnych i nieprzymuszo-
nych rozporzadzen.

Musze ci tylko wyttomaczy¢, dlaczego tak niedyskretnie sie
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0 nie naprzykrzatam. Wszakze kilka juz razy wspominatam ci
o chronicznej, mojej chorobie — o apatji. Kazdy z nas we krwi
swojej przynosi zardd jakiej$ Smiertelnej niemocy; ja sie urodzi-
tam apatyczng. Nie odrazu wprawdzie spostrzegtam sie na tem;
zdawato mi sie nawet, ze, poniewaz okropnie sie tem brzydze
i ciagle przeciw temu wojuje, nic wiec podobnego mi nie zagraza;
a jednak wida¢, ze to byty instynktowne opory — przeczuciowe
strachy jedynie. Zdarzajg sie bardzo czesto i w bardzo rozmai-
tych kierunkach: n. p. jest pelno gwattownych pociggéw, co sie
w pierwszym objawie swoim wszystkiemi przypadtosciami
wstretu cechujg. Musiata$ przeciez stysze¢ o kobietach, co poszty
za ludzi pierwej znienawidzonych niby i wySmianych przez sie-
bie; o mezczyznach, co sie szalenie w ofiarach swego szyderstwa
lub potepienia zakochiwali. W naturze lezy owa potrzeba ucie-
czki i obrony przeciw wszelkim zbyt silnym sktonnosciom. Ot6z
ia uciekatam tylko i bronitam sie¢ przeciw mojej rodowej, a uta-
jonej apatji. Apatja byta zmora mej wyobrazni — groza mego
sumienia — pieklem fantastycznych moich poemacikéw. Od
Mainki lub raczej Niklotka, az do Benjaminka z Poganki, tatwo
sie mozesz przekonaé, ze najzupetniejszem nieszczesciem i naj-
dotkliwszg karg wszedzie stawitam apatje — a to dlatego, ze,
wedtug organicznych praw mojej osobistosci, na nieszczescie moje
i kare mojg sgdzona mi byla apatja. Ledwo pierwszy kamien Sy-
zyfowy z wierzchotka gory mi sie stoczyt i nogi pogruchotat, za-
raz w peinej rozwineta sie sile — przepraszam: sita i apatja, wie-
rutny nonsens! — rozwineta sie w petnej bezsilnosci; ale ze co$
podobnego do wolnej woli nie jest znow wierutnym nonsensem
w cztowieku, wiec ja sie takze otrzgsa¢ i leczy¢ z choroby zacze-
tam. Potem inne windowatam kamienie i inne mi spadaty takze,
a za kazdym spadkiem symptomata coraz $miertelniejsze. Ja sie
wszelako dzi$ nawet nie opuscitam ostatecznie; szuka¢ nie szu-
kam, lecz gdy sie zdarzy co pomocnego, cho¢ w radykalng sku-
tecznos¢ nie ufam, skwapliwie jednak na ulge przyjmuje. Wy-
gra¢ tydzien, miesigc, by tez i godzine tylko, wielkg jest rzecza,
kiedySmy sie juz spodziewac przestali. A coraz trudniej, coraz
trudniej wygrywaé, stabng wplywy rozne niegdy$ zbawienne,
tepiejg nerwy... Zresztg dajmy pokoj analizie; fakt juz masz
sobie przedstawiony — w smutnej catosci swojej — apatja. Po-
wiem ci teraz, ze najniespodzianiej w $wiecie odkrytam, iz twoje
listy moga mie do pewnego stopnia galwanizowaé, a to, co pi-
szesz, wyraznie jaka$ ruchliwo$¢ w sparalizowanych wiadzach
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mego umystu wywotuje. Bezwatpienia, czytatam i czytuje wiele
piekniejszych rzeczy, bezwzgledna wartos$¢ literacka nie ma na-
demng wladzy — ty jg masz — o ile z innych ztozong pierwiast-
kow? — to takze dajmy pokoj analizie. Kiedy czytatam twoja
powies¢, uktadata mi sie w mysli druga, przesliczna, ktéra ,,po-
winnas" byla z niej napisaé. Twoje rozprawki wywotywaty ze
mnie wiecej zapomnianych spostrzezen i potworzonych niegdy$
kombinacyj, niz najfilozoficzniejsze i najuczensze innych autorow
traktaty. Przy twojem tlomaczeniu zaczelam na gramatyke
i zwroty polszczyzny uwazaé, co mi sie moze nigdy w zyciu nie
zdarzylo. Istotnie, wierz mi, zgorszylabys sie, gdyby$ wiedziata,
jak ja hurtownie wszystko biore na ,,podoba mi sie" i ,nie po-
doba mi sie". Az czesto zaklopotang bywatam, kiedy, na wie-
czorach u pani Goreckiej, trzeba mie¢ byto z sobg zdanie wymo-
tywowane o nowej ksigzce tak jak rekawiczki na reku (ja do
was i w poniedziatlek podobno z wielkiem zgorszeniem Maniusi
bez rekawiczek przysztam). Dla ciebie, bez najmniejszego przy-
musu, i uwaga i zdanie sie znalazto; totez, kiedy mi wspomniatas,
ze z mego planu nic dobrego zrobi¢ nie mogtas, ja sobie przypu-
Scitam do glowy, ze wilasnie z twego nic dobrego — ja moje —
jesli nie dobre, to przynajmniej moje — li z twego, moje zrobie.
Wiec sie napieratam... pierniczka — a ty nie datas, bo tak $. p.
pan Jachowicz radzit; i moze masz stusznos¢. W tej chwili przy-
najmniej, w dziesigtej czesci juz tak pewna siebie nie jestem jak
pierwej, czy potrafie ten nowy zasitek spozytkowa¢ — czy warto
przeciw najniepewniejszej mozliwosci — pewng twojg przykrosc
stawia¢? Raz jeszcze powtarzam stowa, od ktérych zaczetam:
mam sumienie, moja Wando. Przejdzmy do drugiej kwestji.
Mam sumienie — bardzo nawet czute jak widzisz, a jeszcze
nie moge zmiarkowac, dlaczego mi przemilczata$ te kilka wierszy
z listu Seweryna, kiedybym reczy¢ mogta, ze to samo, przy zda-
rzonej sposobnosci, albo on sam-by mi powiedziat, albo jabym
mu powiedziata. Jest to jedna z owych rzeczy niezaprzeczalnych,
moja Wandeczko, a cho¢ sie na nig oburzasz i lekcewazeniem
jg odpychasz, nie przeskoczysz tego jednak, ze jest i ze jest bar-
dzo wielkg ujemnoscia. Istotnie Deotyma wiecej ma erudycji —
wigcej nauki — a szczegolniej daru bozego, o ktory sie w pa-
cierzu prosi: pamieci. Jakkolwiek bylam zawsze Srodkow nau-
kowych pozbawiona, ksigzek najpotrzebniejszych gtodna, jeszcze
z tem co mi pod reke wpadto, mozebym sie w zawody puscita,
gdybym miata cho¢ z potowe tego zywcem w pamieci zacho-
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wang. Lecz niestety! — mnie petno biograficznych szczegétow
przepada — jakze chcesz, zeby naukowe nie przepadaty. Jestto
zawsze i we wszystkiem skutek tej samej organicznej choroby
mojej, apatji. Takie tylko pamietam rzeczy, kt6re mie zajmuja;
a mogacych mnie zajg¢ niewiele. Jusci¢ mnie Swiat caty i cata
nauka zajmuje posrednio; ale czuje i pamietam bezposredniosci
jedynie; dlatego mato mam ludziom do powiedzenia, cho¢ moze
i dlatego takze, niektérym jak Sewerynowi, zdaje sie, ze mdwie
zywszem, energiczniejszem stowem — a poprostu moje stowa jak
mysli moje sg kompendjami tylko, kropelkami jakiej$ z czego$
wycisnietej esencji. Czy z zycia, czy z ksigzki, zatrzymuje pewne
sumki jedynie; ale cho¢ to jest tatwag do wytlomaczenia rzecza,
nie wyobrazaj sobie Jednak na swojg i mojg pocieche, ze jest row-
nie do usprawiedliwienia tatwg. W wielu zdarzeniach cigezko juz
odpokutowatam moje lenistwo umystowe, bo jednak pewna je-
stem, ze, gdybym w pierwszej mtodosci nie tudzita sie pozorng
obfitoscia ,,zajmujacych" mie rzeczy, a baczyla Scislej ile po-
trzebnych i uzytecznych z pamieci sie wysuwa nieznacznie, to-
bym sie mogta ratowaé. |, gdybym w pierwszym smutku moim
zrozumiala, jak to réwnoczes$nie pamigtane z zajmujagcem w réw-
nej mierze nicestwieje, tobym sie lepiej i skwapliwiej dozierata.
Teraz zap6zno, kiedy wiasnie pamiecig nie wrazeniami positko-
wacé sie trzeba; bo wrazenia coraz niepodobniejsze, pamie¢ takze
stuzbe wypowiedziata. Jak mi okropnie czasem, moja Wando —
no, co tam sie rozwodzi¢, i tobie gorgczki przysparza¢. Moje
okropne nawet tyle dzi$ nie znaczy co twoje nieprzyjemne; wie-
cej tez dla grozby niz dla postrachu bytabym ci stan moj opisy-
wata. Bardzo sie niepokoje, zeby$ dla siebie samej tak pobtazli-
wie jak dla mnie sie nie wyrzekta ,leksykonowej" zdolnosci.
Im dalej w przysztos¢, tem ona konieczniejsza — ho niezbedng
sktadowa czescig nauki. Liryka mogta w pierwszych wiekach
Grecji i chrzescijanstwa wystarczac, ale po rewolucji francuskiej
i polskiej, po takich zbogaceniach i zubozeniach, trzeba koniecz-
nie nauki. Alboz to ja od kilku (blisko kilkunastu lat naszej zna-
jomosci) nie wotam ciagle: ,,ucz sie Wando". Za to, ze ja mato
umiatam, za to, ze pamieci nie wyksztatcitam, za to, ze juz nic
uzytecznego nie zrohie: ,,ucz sie Wando". Chyba przeczuwatas,
iz na ciebie takie moraty spadna i dlatego nie chciata$ stow Se-
weryna przeczyta€. Innego powodu nie widze — alboz on miat
jaka niezyczliwg intencje?

Oj, ty dzieciaku, dzieciaku mdj trapicielu — czy zrozumiesz
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kiedy, jakiem to dla mnie blogostawienstwem pozadanem bedzie,
jak znajde kogo, co ze mng wszelkich ceremonij zaniecha — a nie
Seweryna mam na mysli, lecz ciebie wiasnie, co mogtabys juz
przecie oswoi¢ sie i z krochmalu wykruszy¢. No, kochasz
mie — wierze temu, widze to, ale jak mie kochasz? Gdyby$
nie byla nerwowg i drazliwg osobka, tobym ci powiedziata moze.
ZastanOw sig, czy masz dos¢ stoicyzmu? czy$ dos¢ zdrowa, po-
mimo tej flagi nieustannej? czy sie czujesz na sitach, by o tak
delikatnej kwestji zupetnie bezinteresownie rozumowac? Jesli sie
na spokojne usposobienie zdobedziesz, to ci powiem; a dzisiaj
dam ci tylko do rozmyslania i zwazenia taki fakt: ,ze kto be-
dzie ze mng jakgdyby byt sam z sobg" — ten mi zrzeczywistni
jeden z najpiekniejszych i najwiecej upragnionych zycia ideatow.
By¢ z drugim jak z samym soba. Ach! Wando, co ja gltowy na-
rozbijatam i rgk nalamatam, a dojs¢ do tej perfekcji nie mogtam—
i pewno nie pojde poki zy¢ 'bede.

Co do Filipinki teraz — czy mozesz sumiennie powiedziec,
ze sie na nig nie sktadatas? Nie mozesz; wiec nic nie méw, a kiedy
Mania twoja cie przeSladuje, to nie rob min takich, jak je tu
sobie w Pszczonowie wyobrazam, tylko jej powiedz uroczyscie,
ze ta cata kwestja jest dla ciebie bardzo drazliwa i ze o jej za-
niechanie prosisz. Kiej licha, zeby tez sie na powage nie zdobyc!
Gdybym zresztg klamstwa, a w najlepszym razie komedji od
ciebie wymagata, to jeszcze mogtabym pojaé twoje trudnosci;
ale kiedy o pot prawdy chodzi — kto wie nawet czy nie o dwie
trzecie czesci zresztg. Bo wezmy sprawiedliwy rachunek: jesli,
jak powiadasz, i redakcja swoje poprawki poprzydawata, to bar-
dzo mato do mnie nalezy. Twoj fundament, moje mury, jej dach;
dziwie sie, czemu Smielej z zaprzeczeniem nie wystepujesz.
W ostatnim razie mozesz wszystko potstdwkami na autorke Na-
uczycielki spedzi¢. Oto mi jeszcze jeden figiel przychodzi do
gtowy. Gdyby ci llnicka honorarjum Filipiny przystala, to w ja-
kie kilka dni odeslij je z listem oskarzajagcym Filipine o dziwac-
two (pierwszy list z pochwalg pisatas? Oj, ty!...), powiesz, ze cie
prosita, aby$ ja w jej imieniu bardzo pieknie podzigkowata re-
daktorce, lecz wyttomaczyta zarazem, iz tyle korzystnych zmian
spostrzegiszy w swoim pierwszym niedokfadnym zarysie, do zad-
nego wynadgrodzenia sumiennie uprawniong sie nic czuje —
wdzieczna jest tylko i t. d. i t. d., a przekonana o wiasnego ta-
lentu miernocie, wezmie sie do innej pracy i t. d. Trzeba nam
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widzisz, moja Wandeczko, honor Anoniméw utrzymaé — zwia-
szcza przed panem Ale... Kraje t...

Istotnie, ja tak zupelnie zapominam co sama napisze i co
twojego nawet przeczytam — ma sie rozumie¢ zapominam wy-
razowo — ze i tutaj jedna mie tylko wzmianka greckich strojow
uderzyta — a to dlatego, bo wspomnienie o drobnych listkach
haftu jest historyczno tradycyjne i odnosi sie do matki ministra
Brezy, a ministrem byt sam Breza u krola saskiego Ksiecia War-
szaw... i do biednej sieroty, ktorej marszatek Raczynski miedzy
pierwszym a drugim rozbiorem kraju majatek zagrabit — wten-
czas tedy greckich strojow nie noszono. Myslatam, ze tobie na
mys$l przyszty i nic a nic sie tem nie obrazitam, bo i teraz nie bar-
dzo — tylko tak z humoru — istotnie humorystyczne sg cale
dzieje owej Rzeczy.

Dzisiaj wiecej nie pisze — strasznie jeszcze mam gtowe roz-
kotatang przejazdami, wizytami. Od gtupstwa do bolu i zawrotu,
wszystkiego w niej potrosze; dlatego nie winszowatam ani Zosi
ani Julci — nie znalaztabym moze takich stow jak mi trzeba.

Nie wiem, kiedy bede miata okazje i kiedy ksigzki odesle.
Na wszelki przypadek jednak, zamawiam u ciebie, zeby$ wy-
wiedziata sie, czy w razie okazji bedzie u Julji méj paszport go-
towy i czy Kazimiera ztozyta nakoniec dla mnie te powies¢ Ul-
'bacha, ktérg predko oddac¢ przyrzekata.

Co sie z waszem zdrowiem dzieje — wy wszystkie chore
moje? Zima nie chce ustgpi¢, jakgdyby sie i ona na poczciwych
ludzi uwziela. Tobie pewnie jeszcze nie pozwalajg wychodzic.
Coby to zrobi¢ z tem storicem majowem i z tg Wandg mojg?

Bardzo mie to zabawito, ze w Produkcji Literackiej na dru-
giej kolumnie zaraz domyslitam sie autora, chociaz nazwisko do-
piero przy koncu artykutu umieszczone byto. Zdrowo i poczci-
wie napisane; ale cdéz na to powiesz, moja droga? nie katechiz-
mowy dogmat. Miatabym wielkg ochote... Moze dlatego, ze nie
dokfamatam w zyciu autentycznem tyle, ile wszelki ludzki or-
ganizm kltamac¢ potrzebuje, nadzwyczaj lubie dopuszcza¢ sie réz-
nych kiamstw literackich, za mistyfikacjg przepadam. Tobie juz
zadnej roli w zadnej nie databym do odegrania, bo jeste$ najnie-
zreczniejsza mistyfikatorka, ale zdaje mi sie, ze Zosial e swoja

1 Aleksander Krajewski, Sybirak (1819—1903), wsp&tpracownik Bibl
Warsz.
3 Grabowska.
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niby zaspang minka doskonaleby to przeprowadzita. Gdyby np.
whiosta na serjo przed autora projekt ograniczenia prasy dzien-
nikarskiej — poco arkuszowe co dzien gazety? esencja telegra-
ficznych wiadomosci i co tydzieri, co miesigc nawet, rozumo-
wany przeglad ogélny ubiegltych wypadkoéw, a potem zreduko-
wanie widowisk teatralnych do arcydziet tendencyjnych — ko-
niecznie arcydziet i koniecznie tendencyjnych. Ktéreby to? Zdaje
sie, ze Rasyna moralniejsze od Szekspirowskich i t. p.

LXXXVIII

(Pszczonow) 3z Maja 1867.

Kiedy wyjezdzasz do Julci? i czy istotnie masz zamiar przed
wyjechaniem do Tomaszowa sie wybra¢? Z ta chorobg na dru-
giem pietrze, po takiej zimie szkaradnej, diuzszy pobyt w War-
szawie jest mi dla ciebie wcale nie potrzebny. Chociaz sie¢ zdaje,
ze smutek i wiadomo$¢ o nieuchronnem nieszczesciu wszedzie
jednakowo dusze przygnebia, to jednak widok sam cierpienia,
zbior wszystkich owych szczegotdw bolesnych, z ktorych kazda
strata sie skiada, jest zupetnie dodatkowo, fizycznie na zdrowie
szkodliwy. Gdybym byta Zosig i Manig, tobym cie zaraz z domu
wyprawita, zwilaszcza ze dni tak piekne i ani za chiodne, ani
za goragce. Prawdziwe dni do podrézy. Kochana ciocia Markie-
wicz zawsze, lecz tem bardziej dzisiaj, za to, ze cie do siebie za-
prasza! Wybierz sie tylko, a niezawodnie i ja sie wkrotce u was
zjawie. Wiasnie zaczynajg sie, lub wiasciwiej méwigc od Wielkigj
Nocy zaczete, rozszerzajg w dalsze kota wedrowki rodzinne.
W przysztym tygodniu Kornelja z mezem wraca w Augustowskie,
a za kilka lub kilkanascie dni Witeczka ze swoim Lutkiem tgz
samg puszcza sie droga. Nic a nic nie bede miata do roboty. No
c6z, Wando? jakie tam trudnosci i niepodobienstwa wyekstrak-
tujesz przeciw mojemu projektowi? Teraz na przyjazd Sewe-
ryna ja stad nie mogtabym sie wybra¢, a nawet gdybym mogta,
tobym moze nie w pore do Tomaszowa trafita. Najpewniej Se-
weryn krétko tylko sie zatrzyma — po tak dalekich kilkomie-
siecznych wycieczkach, najblizsze sobie kotko rodzinne, bedzie
i najszczesliwszem takze, gdy samo w sobie sie zamknie. Osoby
z zewnetrznego Swiata, jakkolwiek nawet kochane i cenione,
przeszkadzajg wtedy. Chciatabym jednak wiedzie¢, ktérego dnia
i ktérym pociagiem przez Skierniewice nasz podréznik bedzie
sie przesuwal. Pociag sie zatrzymuje kilkanascie minut, kto wie,
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czybym z powitaniem nie pospieszyta. W kazdym razie zloze
u ciebie list dla niego — aby mie wspomniat i miat miedzy naj-
zyczliwszemi, taka na chwile powrotu, jakg z nim bytam w chwi-
lach pozegnania — to jest, nie zupetnie takg — bo jeszcze zy-
czliwsza, jeszcze ,,0sobisciej" potrzebujaca, zeby mu sie dobrze
na Swiecie wiodto. Miatam list od niego, juz w odpowiedzi na
ten, ktory po Swietach wystatam. Spodziewam sie, ze tyle przy-
najmniej sensu jest w biografjach jednostek, iz mu sie kiedy$ czem
bardzo pieknem i dobrem zycie za to wyplaci.

A teraz powiem ci, Wando, ze list twdj z upowaznieniem
i wieloma innemi kwestjami wczoraj przed samym obiadem wre-
czonym zostal. Po obiedzie natychmiast rozerwatam pieczatke,
wysunetam papiery i zaczetam czyta¢. W niczem a w niczem
nie omylitam sie co do ich skuteczno$ci na moje usposobienie.
Gdybys przy mnie byta siedziata, tobym cie bez litosci zapedzita
do pidra i musiatabys$ tu jedno zdarzenie opisa¢, tam okolicznosci
wiecej nagromadzi¢, tam rozdziat na inny ton nastroi¢ — a tam-
ten w uderzonym juz tonie utrzymacé. Stowem, cate poobiedzie
.komponowatam" z tobg do wspotki —chociaz wiedziatam, ze to
wszystko i tak byto pod przymusem 1 pisane. Gdybym sie czuta
w troche wiecej stylowej werwie, tobym cie poprosita o zwrot
mojego schematu, a pdzniej z twoich réznych ustepow i z tych,
ktore jeszcze w zimie na twdj rachunek przygotowywatam, zo-
baczylabys, coby to sie za mozaika ukleita. Jestem wprawdzie
skromna bardzo, ale na ten raz mysle, ze wyrdwnatybysmy przy-
najmniej Kraszewskiego 2elidze, Majorowi i t. p. a przeszty Ma-
leszewskiego2 bez Boga.

Szczesciem czy nieszczeSciem dla literatury ojczystej, nie
jestem wcale przy talencie, ani przy stowie. Nawet do listu tru-
dno mi dobra¢ takiego, jakbym sobie zyczyta. W tej fazie przy-
tepiatosci umystowej, nie chce zaczepia¢ drazliwej kwestji, na
ktérag mie wyzywasz i analizowa¢ uczucia twego, kiedy¢ osta-
tecznie bardzo za nie Panu Bogu najpierwej (jak to ludzie mawia-
ja), a potem tobie wdzieczng by¢ powinnam. Nie lekaj sie, w ta-
kich sprawach szczerego wypowiedzenia swoich przekonan i pre-
tensyj nigdy ze mng odwleczone nie uciecze. Jest to nieuchylone

~ * Weciaz mowa o owej probie powiesciowej Wandy, skreslonej na kanwie
Zmichowskiej. Wspotpracowniotwa tego zaniechano, w kilka za$ lat pdzniej

Zmichowska sama rozwineta swdj szkic w utworze Czy to powiesci
> Wiadystaw Maleszewski (1832—1913), redaktor Biesiady literackiej

(pseud. Sep).
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fatum mojej natury; wiecej mi nieraz nabruzdzilo w zyciu niz
pomogto, ale sie z pod niego uchyli¢ niepodobna. Przyjdzie wiec
i na ciebie kolej, doczekasz sie mnostwa moich obserwacyj. Cie-
kawam tylko, jak na ciebie dziata to zastrzezenie moje. Czy ci
sie zdaje, ze moje obserwacje znacza plus czy minus?

A teraz kwestja Filipiny i pieniedzy. Znowu ci musze po-
wiedzie¢, ze dzieciak jesteS. Samo przypuszczenie, jakobym ja sie
zenowala redakcyjnych pieniedzy, jest sublimum dziecifistwa mo-
jej rozmarzonej, za bawialne pokoje nigdy nie wychodzgcej Wan-
deczki. Czy ty myslatas kiedy, ze ja kapitalistkg jestem et que
je vis de mes rentes?... Ale tutaj inna kwestja. Redakcja ma prawo
nie przyja¢ artykutu; nie ma prawa, bez wspolnego porozumie-
nia sie, zmieni¢ ani pot sylaby. To jest szkaradny barbarzynski de-
spotyzm, na nieszczescie bardzo u nas rozpowszechniony. Za gra-
nicg wytoczonoby proces i raz drugi optacone koszta przytar-
tyby rogéw samowitadcom; tutaj jest ogdlna apatja tak wielka,
ze nikt nie umie ,swego prawa dopilnowac¢". Otdz, trzeba ci
wiedzie¢, ze uwazam za jeden z obowigzkdéw obywatelskich
,umie¢ swego prawa dopilnowac". lle razy tego nie zrobie, za-
wsze nawymyslam sobie, ze jestem niedotezna i t. p. domysl sie
réznych synoniméw niedotestwa. Kiedy, onego czasu, Wojcicki
w Bibljotecc zmienit mi tytut artykutu i zakonczenie obcial, bar-
dzo surowo sie o to upomniatam, lecz jak wida¢ nie dosy¢ gto-
$no, kiedy przy drugiej sposobnosci co$ takiego samego sie zda-
rza. Nie Unickiej to sprawka; gdybym wiedziata ze jej, to naj-
pierw dla mnie samej nabrataby innego znaczenia. llnicka zro-
bitaby to w najlepszej wierze przez nieoglednos¢ prawng; lecz
pan Ale... Kraj... ma do$¢ praktycznosci i stosunkowosci, aby
wiedzie¢ do gruntu, co taka drobnostka w tresci swojej znaczy.
Sybirski papiez, chociaz w granicach Europy od dziesieciu lat
mieszkajacy, nie moze sie ze swej nieomylnosci wyleczy¢; kiedy
wiec moge homeopatyczna kruszyng lekarstwa sie przystuzy¢ —
czemu nie? Jakkolwiek trzynastoma rublami nie pogardzatabym
nigdy i tobie ziego nie dawata przyktadu, jednak zdaje mi sie,
ze moge sobie i tobie sprawi¢ za nie malenkie dla papieza (nie-
stusznie go tak koledzy nazwali, gdyz, zwazywszy miejscowosé
promocji, powinien by¢ raczej za Dalai-Lame uwazany — co
i nam wzgledem niego rozwigze sumienia), moge sprawi¢ ma-
lenkie ,,zaintrygowanie". Jedna mie tylko rzecz maci — wzglad
na Unicka; jej rzeczywiscie nie chciatabym ani malenkiej, ani
najmniejszej nawet zrobi¢ przykrosci; lecz pewna jestem, ze sie
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w niczem do poprawek nie przyczynita. Wszakze sama kazata
ci powiedzie¢, iz artykut panu Aleksandrowi) Kraj(ewskiemu)
natychmiast oddany zostat.

LXXXIX

) (Pszczonéw) Drugi dzien Zielonych Swiatek 1867.

Sliczny tytut uroczystosci, pora roku przesliczna, a jak pa-
miecig przywota¢ moge wspomnienia, tak mi zawsze smutniej od
innych dni $wiatecznych te dwa dni ,Zielone" schodzity. Cze-
sto bardzo jaka okolicznos¢ je zachmurzyla, czesciej moze we-
wnetrzne bezokolicznosciowe usposobienie. Tego roku byto jed-
nego i drugiego potrochu, najwybitniej za$ gorowata niespokoj-
nos¢. Czekatam twego listu z catg pewnoscig (nie lubisz tego
wyrazu, lecz dla mnie ma on inne i kosztowniejsze znaczenie)
z pewnoscig ,,przywyknienia”. Kiedy ostatnia mozliwo$¢ pocz-
towa mnie zawiodta, wszystkie wasze straty i zmartwienia ro-
dzinne zsumowaty mi sie w twojej chorobie; ze jednak mam
wielkg wzgledem wiasnych zasad sumienno$¢, wiec, jako innym
radze by ztego nie uprzedzali, ani wywotywali z niewiadomych
iksow losu, tak sama staratam sie réznemi wnioskami zie do-
mysty rozproszy¢. Moze Sta$ przyjechat, moze Seweryn wrdcit,
moze was tak na gorze potrzebujg, ze nie miatas czasu do pisa-
nia, moze by¢ wiele innych racjonalnych powodéw. Mnie prze-
cie ciaggle niby brudna plama z oleju to na mdézg wybija, ze je-
ste§ chora, lub w kazdym razie wiecej niz kiedykolwiek zgne-
biona i cierpigca. JeSli tak jest naprawde, wielkie gtupstwo
robie, ze dzi§ pisze do ciebie, Wando moja, bo tez na-
prawde wielce ghupig sie czuje; alic w tem wiasnie konsekwen-
cja. Zadtuzytam sie w odpowiedziach niektorym z moich pocz-
ciwych; myslatam, ze im sie uiszcze wraz ze $wigtecznem powin-
szowaniem; nic z tego! W domu jest troche gosci, a w glowie
duzo bardzo — Anglicy méwia biekitnych \ ja powiadam wy-
blakto-fioletowych djablikow. Czy znasz brzydszy kolor od ré-
zowo-dhaljo-fioletowego koloru, co na deszczu i storicu wypet-
znie? Djably musza by¢ tego koloru, nie czarne, bo czarny naj-
piekniejszy — nie biekitne, bo to kolor pogodnego nieba, kilku
par oczu blisko mie 6bchodzacych i twego gustu, jesli sie nie
myle. Dawniej utrzymywatam, ze moga byC¢ djabty popielate,

1 Blxe devil.
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dopiero poézniej przekonatam sie o niepodobienstwie tego, jak
zobaczylam jedng popielatg sukienke ze szkockiem obszyciem.
Czy wiesz, Wando, ze ta sukienka, ktérej pewnie juz niema na
Swiecie, coraz wiecej mi sie podoba. Mam czasem dziwne retro-
spektywne zachwyty moje. Co za zly przykiad — retrospekty-

wne! — Ot, gdyby$ tak napisata w jakiem ttumaczeniu, zaraz-
bym note z odsylaczem i przypiskiem potozyta: ,,czemu nie wste-
czne"? — bo tez raz na zawsze upominam cie, zeby$ ze mnie

w niczem przykiadu nie brata. Moja pociecha najwieksza, kiedy
sobie pomysle, ze inng jeste$, i inng bedziesz, i w wielu wzgle-
dach zupelnem przeciwienstwem sie stawisz. Jednej tylko wia-
dzy mojej, jednego talentu chciatabym ci cho¢ w potowie ustgpic:
mojej kamiennosci na nieszczescie. Mnie sie ona apatjg wydaje
we mnie, lecz w tobie zamienitaby sie w stoicyzm. Ja mniej cier-
pie od drugich, bo mie juz bardzo mato rzeczy obchodzi na $wie-
cie, i kilka razy dobrze juz sobie gtowe o mur nattuktam, wiec
stwardniata; lecz ty mogtabys$ sie zdoby¢ — gdyby przyszito do
tego, ze zdobywatabys sie rzeczywiscie — zdoby¢ na pogarde bo-
lesci. Rezygnacja nie twoim fachem; w zadnym nerwie twoim
niema materjatu na cierpietliwos¢ pokorng, a w zadnej wiladzy
umystowej niema tych ksztaltéw myslenia, tych kategoryj, czy jak
tam chcesz zdolnosci, sktonnosci, usposobien logicznych, by cier-
pienie do Boga odnosi¢. O ile ci tego w dziecinstwie a szczegdlnigj
w pierwszej miodosci ksigdz nie powiedziat, o tyle sama nigdy-
bys na ten pomyst nie wpadta, ze ,kogo Pan Bo6g kocha, temu
krzyzyki zsyla". Twoja natura czuje Boga zrodtem szczescia, pra-
wem szczescia, obowigzkiem szczesScia dla wszechswiatow; dla-
tego tatwiej, jak méwitam, mogtaby$ w sobie pogarde nieszczescia
wyrobi¢, zdepta¢ je przynajmniej we wiasnej duszy, gdy niepo-
dobna w zdarzeniach; wstydzi¢ sie go przed ludzmi jak ubostwa,
a przed sobg we wilasnem najtajniejszem sumieniu, jak grzechu
i kobiecej gtupoty (kobiecej, odnosnie do poje¢ starych Rzymian,
Napoleona I-go, jednego z moich szwagrow i wielu zapewne to-
bie samej znanych ludzi). Zawsze mi sie widzi, ze masz wiele
danych na takg walke i zwyciestwo; tylko pierwszego ruchu nie
umiesz czy nie chcesz wykonaé, lub raczej nigdy ku temu z wia-
snego nie zabratas sie popedu. Pare razy czytalas, co ja ci o tem
pisatam; bylaby$ moze na mojg intencjg pragneta jakiej$ moral-
nej ewolucji dokona¢, lecz podobne rzeczy muszg by¢ zupetnie
czysto miejscowo samorodne; zadna kombinacja wyrazow nie
da ci tego, co przebtysk jednej mysli samorodnej — nie koniecz-
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nie tak samorodnej, zeby$ nowe pojecie stworzyta — lecz zebys,
cho¢ najdawniej stworzone, urodzita w sobie z podobng do sie-
bie twarzg. Musiatas nieraz przeciez obchodzi¢ takie narodziny.
Stowa, czy uczucia, maksymy czy systemata oddawna powta-
rzane, znane ze wszystkich cech i sylab pamieciowo, nagle ude-
rzajg cie nowym, li przez ciebie pochwyconym wzgledzikiem —
i dziwisz sie dopiero — ,wiec to to — wiec to tak"... Jezeli tedy
przyjdzie chwila podobna, w ktorej sama przez si¢ uznasz dla
samej siebie jakie$S prawo przeciw nieszczesciu i bolesci, wnio-
skuje, ze to prawo bedzie blizszem stoicyzmu niz rezygnacji. Ha,
whnioskuje, najpewniej dlatego, bo tak bardzo pragnetabym cie
mie¢ ,,nie cierpigcg”. Co sie u was dzieje, nie pytam, wiem, ze
ciezka zatoba, i wiem, ze coraz bardziej jedni od drugich i przy
drugich smutniejecie. Dziwie sie, czemu ciebie do Tomaszowa nie
wystano; cho¢ teraz tobym raczej wotata, zeby$ wprost do Julci
jechata. Plan z egoizmu — gdyz zmienity sie domowe okolicz-
nosci i, wedtlug wszelkiego podobienstwa, nie mogtabym teraz
do ciebie tam podazy¢; a chociaz wypadatoby na to samo, jak
kiedy w Warszawie i w Ludzimierzu siedzisz, jednak nie chce
sie na pokusy nierozsgdnych jakich$ zalow wystawia¢. Paulinka
znowu w tym czasie troche wiecej byta cierpiaca i za pare dni
do Warszawy na porade z lekarzami jedzie. Mam nadzieje, ze
aby przez nig ksigzki odesle. Kilka razy juz byly na bryczkach
i zawsze okazje zostawaty w domu. Przez ten tydzien bedzie
ich kilka za to.

Usciskaj siostry swoje odemnie, pozdrow ojca i wszystkim
powiedz, ze ich bardzo prosze, niech koniecznie zdrowemi beda.

Kto pierwszy z panstwa pojdzie na Ogrodowa, to niech
mie wezmie ze soba w pamieci i niech do pamieci odda wiasci-
cielom cichego dworka.

Ach! moi drodzy, nie rozstane sie jeszcze z wami, poki sie

wspoélnym jednym wykrzyknikiem nie podziele — na wspdlne
udreczenie nasze.
Co za osty!
XC

(Pszczonéw) Boze Ciato 1867.
Jesli sie zdarzy kiedy, ze za diugo bedziesz musiata czekaé
na mojg odpowiedz, Wando, to sie juz zaraz domysl, ze nie pi-

194

sze dlatego wiasnie, iz mam ochote dhugi list napisa¢, a rézne
okolicznosci na przeszkodzie mi stajg. Tak byto i teraz — mia-
tam troche wiecej... ledwo Zze nie napisatam ,do roboty"” —
szczesciem sumienie moje takie jest baczne, gdy trzymam piéro
w reku, ze sie nawet przeciw uzyciu pospolitych zwrotéw mowy
ludzkiej pilnuje. Do roboty? — jakgdybym kiedykolwiek cokol-
wiek miata do roboty na S$wiecie! Nie — nie do roboty — ale
do proznowania. Peilno drobiazgéw nieuniknionych, cho¢ sa
i beda préznoscia — w dodatku mocny katar i gtosniejszy niz
zwykle prad zycia codziennego ludzi, ktérzy kolo mnie zyjg —
majg interesa, zatrudnienia, klopoty — caly materjat na wy-
petnienie pewnego okresu w czasie miedzy dwoma aktami cywil-
nemi: metryka i aktem zejscia. List twdj z decyzja, lub raczej
ze sprawozdaniem o konsultacji doszedt mie, rownie jak dwa
pozniejsze, ale wiasnie dlatego, ze nie byto decyzji, moja decyzje
opoznit.

Miata$ stuszno$¢; jesli o demonstracje chodzito, to sie z nig
nalezato troche pospieszy¢; teraz juzby Smiesznie wyglgdata. Oso-
biste upomnienie sig¢, zyczliwa rada i narada nie bytaby $mieszna,
jest nawet ze wszelkich wzgledéw godziwg. C6z na to powiesz
jednak? W tem miejscu supet. Trzeba napisa¢ do Unickiej —
zaczetam kilka, ba — kilkanascie listbw podobno i zadnego nie
umiatam dostylizowa¢ do kornca. Najgorsze utrapienie, ze ta
lInicka tak tatwo ptacze — a ja mam dla niej osobistg wdziecz-
no$¢ za poczciwosc jej talentu i poczciwos¢ jej stanowiska towa-
rzyskiego. Autorka bez zadnej awantury! — przyznaj sama —
trzeba szanowac i oszczedza¢. Deotymie za to, ze jest przyzwoitg
kobieta — gdytby jeszcze byka stracita matke | zamiast ojca —
to prawie mogtabym zyczy¢, by sie w niej Seweryn zakochat —
jako pamietasz pewnie ong rozmowe nasza. Tem wiecej Unic-
kiej, co fatwo zrozumiesz bezwatpienia, najmniejszej przykrosci
zrobi¢bym nie chciata. Jak wiec sie przekonatam, ze napisa¢ nie
potrafie... Oj, ty dziewczyno moja — widze tu z Pszczonowa,
ze mi nie wierzysz, a ja doprawdy juz zaczetam bruljon ukia-
da¢ — Smiatabys$ sie gdyby$ mogta byta patrze¢ wiasnemi ocza-
mi — gdy sie tedy przekonatam o tem — postanowitam do oso-
bistej rozmowy rzecz calg odlozy¢, a pieniedzmi z jej wiedza
na co tam sie zdadzg rozporzadzi¢. Prawda, ze wymowa czesto

1 Z matkg Deotymy, Ning tuszczewska, rozdzielity Narcyze jakie$ nie-
porozumienia.
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mie zawiodta, w najwazniejszych chwilach mego zycia — ale
to znowu nie jest chwila najwazniejsza i nie zachodzi w moje
zycie. Tak przeto masz sprawe zakonczong odroczeniem. Teraz
jeszcze co najpilniejsze musze ci powiedziec: kiedy przesiatam ci
ten wykrzyknik ,,osty*, to go takze do liczby mnogiej zastoso-
watam tylko, bo tylko w liczbie mnogiej moze by¢ uzyty; na
pojedynczg jest miara inna — patologiczna — i litosciwa — ach!
jak bolesnie litosciwa!

Dlaczego nigdy cie nie wypytywatam o Anne*? dopiero po
twojem zapytaniu spostrzegtam sie, ze tak byto i odpowiedzi nie
znalaztam. Moze dlatego, bo sie nie domyslatam, iz co do py-
tania zostaje. Wiedziatam ze jest rozumna, ze masz dla niej
wiele przyjazni — i jak ci méwie, nie przyszto mi na mysl, bym
mogta 0 co$ osobistszego sie postara¢. Abo co?...

Szkoda, ze nie wiem, kiedy Seweryn bedzie w Skierniewi-
cach — przynajmniej dowiem sig, kiedy do Warszawy przyje-
dzie. Czy ty mi dzien wyznaczysz — dzien swego przejazdu?
Rozmoéwimy sie jeszcze, bo dzisiejsza kartka na tymczasem je-
dynie. Przed twojemi imieninami bede jeszcze miala okazje —
a moze i dos¢ cichosci, aby dtuzej — dtuzej — dtuzej porozma-
wia¢ — chociaz nie obiecuje serdeczniejszego uscisku, jak ten,
ktoren ci w tej chwili przesytam — moja, moja Wando.

XClI

(Pszczondéw) 22 Czerwca 1867.

Zimno sie uwzieto na nas — co to bedzie z twoim wyja-
zdem? co z przyjazdem Seweryna? —a co z moim o was oboje kio-
potem? Ja tutaj ciggle w watowych kaftanach chodze i tartanami
sie owijam. To przypuszczenie tylko pociesza mie niekiedy, ze
w Warszawie miedzy murami cieplej by¢ musi, ze cie na reko-
lekcje nie zamknieto, i ze w nadgrode pétrocznego wiezienia
zupetnej uzywasz swobody... przynajmniej co do odwiedzin, bo
co do innej swobody zupeinej, do swobody pewnej siebie jak
prawo — to sie jeszcze nie urodzitas, moja na nieruchomos¢ za-
kleta w srebrnej trumnie dziewczyno. Istotnie, przyznam ci sig,
ze bylam gotowa na wiele ,trudnosci" twoich wzgledem Dun-
kera? — niepodobienstwo ukiadu z ksiegarzem, brak wprawy

1 Jerzmanowska, cioteczna siostra Adolfa Tetmajera.
” Duncker, pisarz niemiecki, autor Historji starozytnosci.

196

w tlémaczeniu, wazno$¢ przedmiotu — zdawato mi sie, ze calg
twojg litanje nosze za ciebie w sercu i pamieci — az tu mi spada
co$ zupetnie niespodziewanego na gtowe. O skromnosci nie po-
myslatam! Moze masz stuszno$¢ jednak. Dla mnie kazda nauka
i szczegot kazdy naukowo wziety zawsze skromnemi byty; ale
tez moje zycie cate od poczatku az do konca zupetnie inaczej
sie utasowato. Najwazniejsza roznica w tem, iz nigdy tu jak
jak twoje nie bylo ujete w ramy domu rodzicielskiego i w ko-
biety kochanej, kochajagcej, mogacej iS¢ zamgz stosunek. Dziecko
na opiece u krewnych, dziewczynka na pensji, a mtoda osoba
na pracy wsréd obcych sie wyksztatcita. Czy z natury, czy
z ciggu tych okolicznosci wyksztatcita sie z meskiemi jak wi-
da¢ wyobrazeniami (domyslasz sie, ze przekreslone stowo miato
by¢ ,,usposobieniami”, lecz go napisatam przez proste -roztar-
gnienie, dlatego wiasnie, ze jednocze$nie podmysliwatam sobie:
dlaczego przy meskim kierunku wyobrazen, usposobien me-
skich nie miatam? lecz ta ciekawo$¢ mego sumienia do rzeczy
nie nalezy). Kiedy sie z tej strony zastanowie nad sobg ze strony
odwagi, to rzeczywiscie musze przyzna¢ stuszno$¢ Sewerynowi
i uzna¢, ze sie ludzie marnujg. Ja zmarnowatam doskonatg
pozycje autorska. Raz mi juz co$ podobnego w glowie zama-
jaczyto, kiedySmy rozmawiaty z llnickg i kiedy ona sie skar-
zyta na rézne wymagania opinji, potrzeby ustepstw, lub ale-
gorycznych powijakow. Teraz jeszcze lepiej sie ocenitam w prze-
sztosci z twego powodu. Az mi zal, ze sie taki dar losu na nic
nie przydal! Gdyby mozna, tobym ustgpita go komu — zapisata
testamentem — mdj temperament stalowy. Bo to przeciez nie-
mato znaczy mie¢ temperament zdolny bez reakcyjnego wzru-
szenia, bez ,,zdobywania sie" nawet na spokoj, spokojnie wszyst-
ko wypowiedzie¢ i wszystko wystucha¢. Kiedy mi sie zdarzyto
pisac, a przyszta mi mysl lub forma mysli, ktéra mogta dobitniej
niz inne przedmiot moj okresli¢, zeby w piekle i w btocie tobym
sie byta po nig schylifa i piéro w niej umaczata. Zresztg miatam
pewng dume rzetelnosci wzgledem samej siebie. Pamietam, ze
gdy napisatam Poganke, a szczegOlniej te wiersze w niej nieszcze-
$liwe 1, byto duzo rekryminacyj. Andzia? moja kochana bardzo
mie prosita, zeby zmieni¢ lub skréci¢; a putkowniczek mdéj naj-
serdeczniejszy... Jeszcze nie znatySmy sie wtedy, wiec moze nie

1 ,Biedne bylo serce moje" etc.
2 Skimborowiczowa.
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wiesz dokladnie, co to byt i czem to byt dla mnie putkownik
Paszkowski — on wiec przyszedt i surowo po zotniersku wytajat
mie, ze takie rzeczy wydrukowatam. A ja na to: ,,Putkowniku,
kiedy mogtam takie rzeczy pomysle¢, to je mogtam wydruko-
wac. Nigdy zadnej mysli mojej nie powstydze sie przed ludzmi
i nigdy zadnego stowa, ktéregobym szczerze nie pomyslata lu-
dziom nie wydrukuje. Jedno za drugie”. A putkownik mi po-
wiedziat: ,,0Ot, gtupias”, i usciskal mie i ja jego — i tak przy-
jetam jedyna krytyke, ktéra mie doja¢ mogta — krytyke od uko-
chanych. Inna byla pono, lecz nic juz o niej nie wiedziatam. Bog
widzi nie z lekcewazenia, nie z pogardy, pychy lub zarozumia-
fosci — tylko poprostu z biegu wypadkow — nie wiedziatam.
Jesli mie stowko doleciato, nie czutam. Ale sama uznaje, ze taka
zdolno$¢ moze by¢é pozadang w zwyczajnych zycia kobiecego
granicach — stusznie, czy nie stusznie, to znéw inna kwestja —
fakt i praktyka, ze jest tak a nie inaczej. Wcale tez nie zamie-
rzam sobie w odwage cie podbija¢, moja Wando kochana, ktéra
masz co$ lepszego do roboty, co$ jeszcze lepszego jak by¢ od-
wazng; tylko tak sobie rozgawedzitam sie o wlasnem usposobie-
niu — troche wyttomaczy¢ moze, troche usprawiedliwi¢ za-
chciato, bo¢ ja Poganke, nawet nie ttdbmaczona, w twoim wieku
prawie na $wiat rzucitam. Dla Scistosci chronologicznej dajmy na
to, ze 0 dwa lub trzy lata bytam starsza. Niewiele 6w czas zna-
czy, bo ty i po dziesieciu wiekszej energji nie nabierzesz. C6z na
to poradzisz, mimozo? Mimozg sie urodzitas, mimozag zosta-
niesz. Kiedy bede w chropawym humorze, to cie nazwe suro-
wiej — zapewne domyslasz sie, jak? bo podobno przy innych
okolicznosciach juz ci od tchorzow wymyslatam. Niech cie to
jednak nie martwi; jest to wielkg w pismiennictwie przeszkoda,
0 tem mozesz sama co$ wiedzie¢, ale ze jest wielkg innych skar-
béw asekuracjg, tego dzisiaj zmiarkowa¢ nie potrafisz — jak
wérdd zdrowia nie zmiarkuje sie nigdy czem jest choroba — zwila-
szcza pewien specjalny gatunek choroby. Ot6z, trzeba ci wie-
dzie¢, ze autorstwu takze pewien gatunek choroby towarzyszy —
wiedzenia bez wrazen (rzeczy wrazliwych i drazliwych). Ty je-
ste§ wolna od tego. Nie zdawatam sobie sprawy dos$¢ jasno z ta-
kiego stanu, et pour cause; dlatego trudno mi byto poja¢, czemu
z tatwoscig stowa i zwrotu, z obfitoscig wielu gotowych materja-
tébw w wyobrazni, z podmurowaniem najszlachetniejszej zasady

abrysem najszlachetniejszego celu, w powiesciach twoich byita
taka dziecinna sztywno$¢ i niezreczno$¢, ilekro¢ chodzito nie
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o0 rozmowe lecz o uktad zdarzen — nie o cieniowane studja psy-
chologicznych portrecikdw, lecz o zastosowanie i poruszanie ich
w zyciu i w czynach. Dunker mi dal najlepszy wszystkiego ko-
mentarz. Jesli nie $miesz go dotkng¢ piorem 1 podpisa¢ nazwi-
skiem swojem dla kilku kartek zbyt nagiej prawdy, to juz jest
najlepszym symptomatem catego ustroju twej duszy. Wzgledem
tej prawdy nie jeste$ ,,0bojetng”, jak nig by¢ powinna kazda pi-

szaca osoba; jeste$ zadrazniong lub wstretng — i w zyciu catem
kazda prawda réwnolegla, nie dajaca sie zidealizowa¢ wypukio
lub wklesto — kazda prawdziwo$¢ miernoty, $rednicy, bezcel-

nosci jest ci tak wstretng, ze az obcg czestokro¢. Nie znasz jej,
bo ci sie zadnym mimowolnym instynktem oczy na nig nie zwro-
city, a jednak ona miesnie, ksztalty, kontury dziet sztuki wy-
petnia. Masz krytyke na swoje powiesci — i ja miatam jg takze;
sama przyznaj, ze nie obwijatam w alegoryczng baweine jak
lInicka — lecz jak ty nie mogtas sobie zda¢ sprawy z tego braku
zycia, tak i ja nie mogtam. Ty nazywala$ brakiem talentu —
ia widziatam, ze talent jest, wiec ttomaczylam brakiem wprawy.
Teraz przekonywam sie, ze nie jest ujemnoscig zadna, tylko in-
noscig zupetng. Innag jestes, Wando. Kiedys, kiedys$, jako zona
i matka, znéw przemiane odbedziesz i moze wtedy lepiej zro-
zumiesz jakie wiadze ci przybeds, a lepiej ocenisz ubywajace.
Wiem zawczasu, ze dzisiaj nie masz dla nich taksy wiasciwej;
zniecierpliwisz sie na to co ci pisze, albo, co gorzej, nalajesz so-
bie samej i dorobisz najdziwaczniejsze parafrazy do najprost-
szych stow moich. Wiem, wiem o tem bardzo dobrze, lecz i tego
pewng jestem, ze poOzniej ty bedziesz wiedziata lepiej, i sama na-
zwiesz sobie, czem byta wsrod smutku prob nieudatnych i prac
wewnetrznych i zmartwien losowych, czem byta owa twoja nie-
mozliwos¢ autorska. Gdybym ja ci dalej jeszcze r6znemi blisko-
znacznikami i wyktadnikami objasniata w tej chwili, na nicby
sie nie zdato; zaprzeczatabys i sparodjowata na swojg niekorzysc
kazda sylabe. Jednak powinnaby$ temu uwierzy¢ tylko, bo¢
w tem za siebie mowie, ze teraz, gdy nie mam checi, ani nadziei
dalszego autorowania, mozebym chciata komu odstgpi¢, jak mo-
witam mego temperamentu, ale nie tobie, Wando; i moze chcia-
labym dosta¢ od kogo temperament wprost przeciwny, ale nie
od ciebie, Wando — bo, kiedy o interes chodzi i kiedy mozemy
kogo oszukac, nie chcemy przynajmniej blizszych naszych i droz-
szych oszukiwac.

Siostrzenica moja z Lutkiem na dwa lub trzy miesigce w Au-
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gustowskie do rodzicow jedzie — na dzieA twoich imienin ten
list z sobg powiezie. AZ mi smutno, Ze cie nie obdarzam przyjem-
niejszym wiezarkiem; gdybys$ jednak mogta wejs¢ na chwile do
mojej mysli i do mego serca jak do swego szafirowego pokoiku,
tobys sie przekonata i rozpatrzyta, ze w nim bardzo dobrze, stroj-
nie — oto lepiej niz strojnie, prawdziwie ,,porzadnie” wygla-
dasz — ale siedzie¢ to potrafisz, ale wchodzi¢ nie umiesz. No —
darmo, nie bede miata innej Wandy, tylko taka jakg mam.

Wande mam — a na imieniny dla jej ojca nie mam biletu
z powinszowaniem, co jest bardzo zdrozng lecz czesto na wsi
zdarzajaca sie rzecza. Natomiast powiedz ojcu, ze mam pamiec,
przyjazn i zyczenia na dzien pojutrzejszy. Na biezacy (od godzin
siedmiu) mam perspektywe matej wycieczki do Debowej Gory,
bo to Polci imieniny, a gosci obcych nie bedzie. Wybieramy sie
dos¢ wczesnie; Witka z synem zostajg i stamtad jutro na kolej —
a ja koniecznie wieczorem chce wréci¢ — bo mie najwiecej noc-
legi po Swiezych miejscach meczg — tu za$ w Pszczonowie zbiera
sie, zanosi na kilka dni takiej ciszy cichuteczkiej, ze az mysle so-
bie sprawi¢ wakacje i nic nie pisa¢, nic nie mysle¢ — nic nie zy¢,
tylko czu¢ ze cicho i ze mnie niema. Po takich saturnaljach
zawsze mi na dlugo potem trzezwiej i lzej sie robi. Wdzieczna ci
jestem, ze mie transportem nowym ksigzek starych zaopatrzy-
fa$; a czy sama czytatas$ kiedy te stare rzeczy — Plutarcha i Pa-
mele  Musisz, dla mojej przyjemnosci, gdy odesle.

Usciskaj Zosig, usciskaj Manie — donie$ o Julci i o Zoni3
z drugiego pietra. Byly chwile w mojem zyciu, kiedy ani jej ani
ciebie nie znatam, ze ona mi sie lepiej od ciebie podobata, — cho-
ciazby trzeba moze wyraz podobata zdefinjowaé, lecz zostawiam
do innej okoliczno$ci — podobata swojg odwaga, troche az zu-
chwalg wiasnie — pozniej oschtoscia zrazita — teraz znow twemi
oczami widze jg inaczej — a wszystko razem? znak zapytania
w innym sensie niz na onej pieczatce.

Spodziewam sie, ze i wy odebratyscie ksigzki angielskie.
Szkoda, ze innych nie dostatam — ale tak sie godzito. A czy
sie godzi zleci¢ przy sposobnosci pewne niedyskretne trywialne
zapytanie, jak zobaczysz Julje? Dowiedz sie od niej — ale juz
chyba nie dowiaduj sig, bo to chodzi o recznik, ktéry do mego
kuferka wlozono — a ja odestatam.

1 Pamela czyli cnota nagrodzona, stynny angielski romans Richardsona

(174°)

5-Zofja Grabowska, corka Edwarda, cioteczna siostra Wandy.
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(Pszczonow) 2 Lipca 1867. Wtorek.

Wczoraj twoj list odebratam, spadt na mnie jak grad na
Ludzimierz! Wiedziatam, ze masz wyjechaé, ale nie spodziewa-
fam sie, by tak predko — to jest spodziewatam sie¢ ze po $w. Ja-
nie, ze w pierwszych dniach lipca, ale mi jedno z drugiem za
predko wypadlo. Wstydz sie, Wando, zeby mie tak rozbata-
muci¢; jak sobie pomysle, co ja tu bede przez ten czas robita?...
No, jesli mi przynajmniej za moje teschnoty i gtody i niedostatki
wszelkie zdrowszg nie wrdcisz, to pamietaj, ze ci tego nigdy nie
daruje. Albo ja chciatam mie¢ w zyciu taki interes, zeby mie
na ekspensa teschnoty i oczekiwan, zmartwien, chocby tez rado-
sci wyciagnat? wcale tego nie chciatam; byly uzasadnione calg
przesztoscig powody, a ty nic o nie niedbajgc, jake$ mie zaczeta
kusi¢, kusi¢, kusi¢, takes mie wyciagneta z zotwiej skorupy. Badz
ze wiec zdrowg teraz, nie zabieraj mi tam w dalekie gory catej dzi-
siejszosci, a przynajmniej nie na dtugo zabieraj. Watpie, zebySmy
sie w przejezdzie pozegna¢ mogly; uwiadomienie moze za pdzno
przyjdzie; kiedy list twoj z 27 czerwca i-go lipca wieczorem
doszedt mie zaledwie, to na zadne stanowcze umowy ostatniej
chwili nie mozna rachowac. Perswaduje sobie, ze tak lepiej be-
dzie; ze krotkie spotkanie na kilka minut dobre przy powitaniu,
ale przy pozegnaniu nic niewarte; zal mi jednak tembardziej, ze
jade dzi$ wkasnie w ten sposob sie zegna¢; mamy wprawdzie kilka
godzin razem spedzi¢ w Skierniewicach, tylko ani mnie ani zegna-
nej na nic si¢ to nie zda, kiedy mnie i tobie zdatoby sie na bar-
dzo wiele. Ufajgc logice twego serca, jestem pewna, ze sie¢ za-
dziwisz, tak, powinna$ sie zadziwi¢, jesli nie zgorszyé¢, dlaczego
jade, by sie zegna¢ z osobg, ktorej sie to na nic nie przyda? —
Czy z konwenansu? Za to przynajmniej Panu Bogu dzieki, ze
ze wszystkich konwenanséw do zywego miesa kazdy stosunek
moj oskrobalam. Jade, sama nie wiem dlaczego; — troche moze
przez ciekawo$¢, troche przez obowigzek, najwiecej dlatego, ze
mig¢ proszono. Jestto dawna moja lubelska uczenica, Sylcia; zdaje
mi sie, ze ci kiedys wspominatam o niej. Doskonaly specymen
natury bez egoizmu — takg znatam ja niegdy$ — zupetnie brak
jej bylo wiadz ducha na poczucie jakiej$ swojej krzywdy lub
szkody — na utworzenie jakiego$ wymagania. Urodzona dobra,
wielkg byta mojg pociechg w Lublinie; zapisatam jg miedzy kom-
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pensatami tych ciezkich lat po-kozowych *... Ot6z, moja kompen-
sata jedyna, — bo moge powiedzie¢, ze z catych tych czterech
lat ciezkiej pracy i gorzkich zmartwien ona mi jedynie na rege-
strze sie zostata — wiec tedy jedyna owa lubelska pamiateczka
dzis... wstepuje do klasztoru i pedzac za granice, prosi, bysmy
sie w Skierniewicach pozegna¢ mogtly. Jestem tedy ciekawa, jak
ona skombinowata poczciwe sktonnosci swoje z nabytem odurze-
niem; jak to sobie samej nazywa, czy wyrzeczeniem sie Swiata?
czy ofiara? czy prostszem jakiem stowem? Studjum. — Nie by-
tabym jej zaczepiata, gdy jednak ona zgtosita sie do mnie, czuje
sie troche w koniecznosci ztozenia pewnego $wiadectwa mojemu
przekonaniu; to jest powdd niby obowigzkowy — a zresztg zal
mi jej — wiec jade. List ten biore z sobg na poczte, zeby cie pre-
dzej doszedt. Nie obiecuje w zadne palenia sie wdawaé, moja
pani kochana — papiery twoje zostang u mnie, obcemu oku nie
przystepne, lecz ich w ogieri nie rzuce, tylko tobie kiedy$ sama
do Warszawy odwioze, a co do listow, to nie masz prawa dy-
sponowaé. Do$¢ mi listébw ludzie i zwierzeta naniszczyty; poki
ja zy¢ bede, péty juz sama przynajmniej zadnego dobrowolnie
nie zniszcze, a do tego z twoich listbw, Wando! Czy chcesz,
zebym zatracita jaka chwile wspdlng naszg? Ja zadnej nie chce
spali¢ — ani jednej nawet z tych, w ktérych sie czutam upoko-
rzong twojemi hiperbolami — bezsilng wobec twoich oczekiwan.
Nawet wczoraj, gdy czytatam, jakescie to ze Stasiem i Sewery-
nem rozmawiali o mnie i gdy mie taki wstyd ogarnat, ze sie le-
dwie pocieszytam Kazimiery gadka — ,,abo to prawda"! Nie za-
rzucam jedynej mojej dziewczynie falszu literalnego; napisata jak
styszatla — lecz czy styszata prawdziwie? — to jedna pociecha —
moze sie poczciwe serca tak grubo na mnie nie zawodzg — przy-
pusciwszy jednak, ze sie zawodzg — abo to prawda, ze ja temu
co winna? — druga pociecha. Badz co badz, wstyd, upokorzenie
czy niecierpliwos¢ nawet, chowam wszystko do szufladki i nie
rozstaje sie z tem poki moge — poki nadzwyczajny lub zwy-
czajny wypadek mie nie roztgczy — nieszczescie lub $mier¢ na-
wet. Wiesz, co ci powiem? — ktérej$ niedzieli tutaj zaczetam pa-
piery wszystkie moje pamiatkowe przegladac i rozmysla¢ nad tem,
jak to ja bede juz musiata wiedzie¢ o sobie ze nie mam na jutro
nadziei aby si¢ z niemi rozsta¢. Gdy mi sie nawet i wowczas zal

1 Po dwu i pét letnim pobycie w wiezieniu, wiadze narzucity Narcyzie
mieszkanie w Lublinie (1852).
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zrobito, powiedziatam sobie, ze jesli mie przezyjesz, to wszystko
tobie oddac kaze, a jesli nie, no to juz nie mam nikogo, komubym
odda¢ chciata i dla kogo zachowaé-by warto — wtedy dopiero
spale. Lecz te wszystkie certaty sensu nie majg; lepiej mi napisz,
czy tylko osSm tomow Plutarcha? powinno by¢ siedem, brakuje
ci jednego; czy go pominetas w bibijotece? A co z sobg wezmiesz
do czytania na droge? czy mozesz czytaC w drodze? jaki rozktad
wojazu? jak diugo w Krakowie? kiedy zobaczysz Anne swojg?
Teraz sie czesciej o0 nig bede pytata, bo mie zadraznitas swojem
wihasnem zapytaniem. Dla Julci powieziesz uscisk na druga
chwile powitania, siostrom rozdasz moje pocatowania w przed-
ostatniej przy pozegnaniu. Wracaj mi tylko zdrowa; wracaj i pisz
copredzej jak zajechatas, a jesli nie mozesz na kolei czyta¢, to
pamietaj nie mecz sie zadng rozmowa, lepiej zamknij oczy i mysl
sobie. Ot, zadam ci wypracowanie, szukaj skiadowego wyrazu,
sumy ogolnej tych rzeczy, np. ze cie bardzo potrzebuje, ze dla
ciebie mysle tylko, ze chciatabym ciagle by¢ z toba. Reszte re-
gestru do Galicji posle, dzi$ juz musze sie Spieszy¢. Ale nie moge
skonczy¢, poki do serca nie przycisng, moja, moja dziewczyno,
moja, moja jedyna.

Chciatabym mie¢ lat dwadziescia pie¢, i tak cie kocha¢ jak
wtenczas kocha¢ umiatam.

Tegoz samego dnia wieczorem.

Otoz to ludzkie projekta! Rano, piszac do ciebie, wybiera-
tam sie w droge; tymczasem, jak sie nagromadzito trudnosci, tak
i furman sie rozchorowat i bryczka zepsuta i drugiej dostaé
predko nie mogli, az w koncu przekonatam sig, ze juz zbyt pézno
i jecha¢ nie warto. Sylcia niech to Panu Bogu ofiaruje. Mnie naj-
gorzej, bo ani ogona od sukni, ani najmniejszej przykrosci nie
mam komu ofiarowaé. Korzystajac z odwtoki tylko musze jesz-
cze z tobg o Dunkerze poméwi¢. Najpierwej co do wydawcy, to
rzecz zwyczajna, ze nie znajduje sie go na pogotowiu. Trzebaby
raczej zastrzec jedynie u ksiegarzy lub przez pisma, i nie w tym
jednym razie, ale i co do wszelkich tlomaczen, szczegodlniej po-
wazniejszych, zdaje mi sie iz sprawiedliwg bytoby rzeczg ostrzec
i samemu sie z gory wywiedzie¢, czy dubeltowej nie odrabiamy
pracy. Potem jeszczebym ci nasuneta malenkie przypuszczenie,
gdyby$ mnie tytutowo przyjeta za wspdtpracowniczke, czy na
moj rachunek nie posztyby procesje i tajemnice poganskie — ja-
kie by¢by mogly i byty. Niema w tem wiele sensu, zebys ty ti6-
maczyta a ja sygnowata do wspdiki, lecz idzie mi najwiecej o to,
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ze przedewszystkiem chce czyta¢ Dunkera; jesli nie w twoim
rekopisie, to sie do tego nie przybiore. Potem chce, zeby inni czy-
tali takze, zeby istotnie pozyteczna ksigzka przybyla. Medyto-
watam nad tem cale poobiedzie, a musi mi wiele zaleze¢ na prze-
prowadzeniu tego planu, kiedy zrezygnowatam sie, pomimo smu-
tnego doswiadczenia, takim arabeskiem lub raczej groteskiem
go dopetié, — wbrew arcysmutnemu doswiadczeniu. Przeciez
mie raz wcale niepieknie posadzono, gdy sie z czem$ podobnem
odezwatam. Szto o wydrukowanie jakiej$ powiesci, za ktorg
wziete pienigdze autorka na potrzeby wiezniow ofiarowaé przy-
rzekta. Uwidzialo mi sie, ze gtéwnie o to chodzi by pieniedzy
byto jak najwiecej i by je predko dosta¢; a ze miatam wtedy ko-
lumny feljetonéw otwarte, proponowatam adoptacje. No, mia-
tam sie zpyszna za swoje! A jednak znowu sie narazam i widze,
ze mam niepoprawng w ufnosci nature; tyle razy juz sie pokiu-
tam i poparzytam, nic nie pomaga, zawsze znajdzie sie kto$ taki
na $wiecie, komu wierze az do zuchwalstwa. Mogtabym wzig¢ na
uwage rozne komentarze, ktére czasem do stow moich dora-
biasz (choc ja sie modle, zebys$ je w najscislejszem wypisanem zna-
czeniu brata — jesli mi sie piéro ,,w styl" osliznie, to cie uprze-
dze o tem); ale juz wida¢ takie fatum padto, ze uszy zatykam,
whasciwiej méwigc oczy na komentarze zamykam i twoich stow
niedoméwionych zapominam i twojej ceremonjalnosci, twoich
retycjencyj nie przypominam sobie, tylko widze przed sobg
twoje oczy poczciwe i piekne, prawdziwe i kochajace, tylko pa-
mietam, ze mi sie darowatas — ze, cho¢ sie czasem o to rozda-
sasz, niemniej jednak ty mojg dziecina, mojg dziewczyna, jedyna
moja — wiec mi wolno do wspotki z toba w wielu rzeczach sta-
wac. Miatam tez na czubku pidéra — zamiast w wielu, we wszyst-
kiem — ale sobie przypomniatam Stasia — jakkolwiek i co do
Stasia nie dam sie wytgczy¢ zupetnie. Kiedy, ktorego dnia, o kto-
rej godzinie bedziesz przejezdzata? Nie tworze juz zadnych
z tego kombinacyj, bo mogtoby sie znowu wszystko rozbié, lecz
wiasnie poniewaz dzi$ sie rozbito, mozeby dato sie kiedys$ lepiej
sklei¢. Byle ten list za p6zno nie przyszedt Pozdréw raz jeszcze
siostry i ojca odemnie, i Seweryna takze, a najserdeczniej za to,
ze dobrze wyglagda. Mam artystyczne gusta i chce koniecznie,
zeby moi bliscy dobrze wygladali.
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29 Lipca 1867. Debowa Gora.

Oddawna juz listu mego wyczekujesz, Wando, a nie domy-
Slasz sie nawet, ze ja tutaj codziennie dituzsze niz kiedykolwiek
listy do ciebie przesytam. Jednego wieczoru, gdysmy z Juljal
rozmawiaty, wspomniatam jej o tem wiasnie; lecz ona nie chciata
tego sposobu korespondencji pochwali¢ i dowodzita, ze mnie
tylko moze wystarczy¢, ale ciebie nie zadowolni pewnie. Ha!
kto wie? Gdyby$ miata dosy¢ ufnosci i te ufno$¢ zesztukowata
z wiadzag wnioskujgca, mozeby cie zadowolnito, wiecej nawet
niz rézne rzeczy, ktore ,,biate na czarnem* przeczytasz. To przy-
najmniej moge sumiennie zareczy¢, ze bogatszemi stowami mysle
dla ciebie niz pisze do ciebie. Brzydka to jest hipokryzja, lecz
trudno mi sie od niej odzwyczai¢. Nabylam jej poczatkowo
wsérdd ludzi, ktérzy zupetlnie odwrotny zachowywali stosunek;
a rozwinela sie i zakorzenita miedzy takimi, ktorzy we wia-
snej naturze mieli bogatszy materjat na wypetnianie stdbw moich.
Dajmy na to, ze tobie na przykiad powiedziatabym Kkiedy:
Wando, ja cie bardzo, bardzo kocham! — to c6z z tego? W mo-
jej ubogiej bankruckiej naturze, w.yrazy takie znaczytyby, ze
wszystko co wiem o tobie przypada do mego usposobienia, i zie
i dobre — a nadewszystko zte. Ja przed sobg samg nawet nie
powiem, ze kocham bardzo kogo$, co jest tylko dobrym w mo-
jej opinji; bo, poniewaz ludzie nie sg jeszcze zbawieni tu na
ziemi, wiec tez nikt tylko dobrym na ziemi nie jest, a je$li mnie
sie ,,tylko dobrym" wydaje, to dowodd, iz go nie znam okragto
i wskrds — a jesli poznam kiedys, moge wiasnie trafi¢ sie z ta-
kim szczegotem, dodatkiem, drobiazgiem, z takg kombinacja,
ktéra mnie jak na raz smakowac¢ nie zechce. Ja tez tego samego
wieczora mowitam Julji, ze cie najserdeczniej, najblizej przywia-
szczylam sobie za pewne djabelstwo twoje; z czego dluga wy-
snuta sie rozprawa, bo Julja osadzita, ze djabelstwem twojem
jest twoja bezwiadza — nie, owszem, twoja nader czynna wia-
dza tworczo-przeszkodowa. Ja za$ utrzymywatam, ze to wcale
nie djabelstwo — cho¢ moze wada wielka — wady nie sg ko-
niecznie djablikowatoscig, ani djablikowato$¢ wadami — te zwy-
kle usterki $miertelnikéw sa poprostu wyniktoscig losu, okolicz-
nosci, stowem z zewnetrznego Swiata przyklejong do skory Ki-

1 Ignacowg Baranowska.
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tajka. -Djablikowatos¢, djabelstwo nasze, to jak aniot nasz i aniel-
stwo nasze — nie zalezne od trzesien ziemi i piorunéw — zaw-
sze, zupetnie nasze — mozemy go w sobie nie chcie€ — mozemy
0 niem nie wiedzie¢ — a ono jest. Lecz wracajac do poréwnaw-
czej taryfy stow: ze kocham, znaczytoby wiec, ze mi sie podo-
basz, to jedno; ze mi od ciebie wiele mitych, ozywiajgcych i do-
brych wrazen sie dostaje, ze jestes dla mnie uzyteczng, to dru-
gie; ze masz zdolnosci i dgznosci w tym kierunku, w ktérym ja-
bym wiasng przyszto$¢ rozwija¢ chciata, to trzecie, najwazniej-
sze; tgcznosé jakas w przysztosci, w projektach, w dalszym ciagu,
w przedtuzeniu swej osobistosci czy swego egoizmu — bodaj czy
nie fundamentalny wszelkiego ukochania warunek. Zaczgwszy od
mitosci kochankow do mitosci rodzicielskiej, cztowiek musi mieé
w drugim cztowieku zapewnienie przysztosci. Kocha sie wiecej
prawie przysztos¢ niz terazniejszos¢; kocha sie przysztoscia swoja.
Procz tego, a raczej na tem tle, arabeski rozmaite; ze moge cie
potajac i ucieszy¢ i zasmuci¢; ze jestem czemsi$ w zyciu twojem.
To wszystko dla mnie znaczyloby, ze cie kocham — ale dla cie-
bie, Wando — nie stawiam tego zarzutem — broh Boze! — tak
by¢ powinno — dla ciebie takie stowo ma warto$¢ Wszechmoc-
nosci i Zbawienia. Kto kocha, musi mie¢ do dania site, szczescie

zycie; kto kocha, rzadzi losem i objawieniem. Jak to mozna
kocha¢, a nie przetamac trudnosci, gdy na drodze ukochanego
stajg? — kochaé, a niebem go nie otoczy¢? — kochaé, a wiadz
nowych na rados$¢ i uzycie nie stworzy¢? — kochaé, a prawdy
z najglebszych tajemnic Bozych nie wyszarpa¢ i drogi wspdinej
nig nie rozjasni¢? Pamietam chwile, w ktérych z gtebokg wiara,
z reka na krzyzu jak do przysiegi, czytatam te stowa Stowac-
kiego w ich literalnym sensie: ,,Nie, ty nie mozesz zging¢ tak
jak oni — ktorych nie kocha nikt — i nikt nie broni".

Tobie, Wando, zdawatoby sie, ze ja tak kocha¢ umiem i wy-
strychnetaby$s mie na zwodnice — dlatego nigdy podobnie sze-
regujacych sie sylab nie znajdziesz w moich listach pisanych.
Oto lepiej faktami je zapehnie.

W Pszczonowie bardzo byto cicho i spokojnie — to juz
wiesz — ale tego nie wiesz, ze, jak sie pokazuje, cicho$¢ zimowa
daleko mi zdrowsza od letniej. Siedziatam te trzy tygodnie w sa-
motni mojej i niczego nie zrobitam — pas meme un projet. Albo
czytatam, albo sie gapitam na ten kawalek nieba i na te drzew
bukiety, co je z mego okna wida¢ byto. Wieczorem tylko cho-
dzitam po jednej mojej ulubionej nad stawami alei i mys$latam
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sobie 0 réznych rzeczach zywych i umartych, a zwykle wtedy
dodawatam: ,,musze o tem do Wandy napisa¢", lub , musze Kie-
dys o tem z Wandg porozmawiac¢" — lecz pOzniej zapominatam.
Zdarzato sie tez, ze nie myslatam o niczem, i to byly takze wcale
przyjemne chwile. PO&ki piec¢dziesieciu lat mie¢ nie bedziesz
I siedmiu gorzkich wspomnien (a pamietaj, ze smutnych gorz-
kiemi nie nazywam), poty, Wando, ani mi sie waz na chwile
takie polowa¢ — bo ty, to mi je przebaczysz, ale ja tobym ci
ich nie przebaczyta — masz co lepszego do roboty. Odtoz tylko
na bok pewne niesprawiedliwosci swoje i powiedz mi jakbys$ tez
osgdzita miesigc z zycia kobiety, przepréznowany tak komplet-
nie, ze nawet mysl w niej dretwiata czasem i przestawata my-
SleC. Z tej prézniaczej apatji nie wysadzito mie nawet kilka wra-
zen serdeczniejszych i zywszych. Z Tomaszowa dostatam listy
od pani Mar(kiewiczowej), od Mani i od Stasia. Juz to musze
sobie oddac¢ te sprawiedliwos$¢, ze umiem listy czytac; kazdy wy-
raz tak stysze i czuje jak jest napisany. Moze pézniej rozwaga
i doswiadczenie pewne restrykcje zaprowadza, ale w pierwszych

chwilach! — w pierwszych chwilach nie tylko kolejg zelazna,
ale piechotg bylabym poszta do nich.
jo. — Musiatam przerwaé pisanie — ruch sie zrobit, lu-

dzie wstawac¢ zaczeli, i mnie byto trzeba do $niadania sie ubierac.
P6zniej marudztwa codzienne, az tu, podczas obiadu, przyno-
szg poczte i mnie list z Ludzimierza \ Od niepamietnych czaséw
pierwszy raz mi sie zdarzyto, ze odebranego listu natychmiast
nie wydartam z koperty — widac sybaryty.zm jaki$ rozwija sie
we mnie — zaczekatam az sie obiad skonczyt — posztam do
buduaru Potci — bo Potcia ma $liczny buduarek, w rogu domu
za wszystkiemi pokojami, przy salonie gdzie fortepian, obok
oranzerji, do ktérej duze szklane okna wprawiono, z oknem prze-
ciwlegtem na ogréd wychodzacem, pokoik zielony — meble zie-
lone — szafek z ksigzkami trzy — bidorko do pisania — troche
ciasno — ale ,,mozliwos¢" najwiekszej cichosci. Tam sie z tobg
zamknetam, Wando. Musze ci tylko powiedzie¢, ze wyraznie
przyzwyczaitam sie do dwuéwiartkowych listéw, bo gdy z ko-
perty jedng na ten raz ¢wiartke wyciggnetam, zrobito mi sie tro -
che niespokojnie, i pierwej nim czytaC zaczetam, obejrzatam ja
na wszystkie strony. Zawsze tak robie w strachu, bo pewna je-
stem, ze, jesli zkg wies¢ jakg niemy papier zawiera, to mnie zlej

1 Z majatku Tetmajeréw, gdzie spedzata lato Wanda.
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wiesci najgorszy wyraz najpierwej w oczy wpadnie. Najgorszego,
«ni ztego nie byto tg razg dzieki Bogu — wszystkie, wszystkie
dobre — i owszem by} jeden najlepszy: ,,Mam sie zupeinie do-
brze". Niech on tylko prawda zupetna na caly rok zostanie —
to zobaczysz, ze w roku przysztym razem po Tatrach be-
dziemy sie piety — twoje zdrowie i mnie postuzy. Zauwaza-
tam sobie od pewnego czasu, ze, jesli nie los, to usposobienia
nasze w pewien paralelizm sie ukladajg. Moze zbyt Smieszne
z mojej strony spostrzezenie — rownolegtos¢ w usposobieniach
dwudziestukilkoletniej i blisko piecdziesiecioletniej kobiety. A jest
wszelako — nie wiem czy z mojej, czy z twojej winy — czy ja
za mioda jeszcze, czy ty za stara juz? — moze jedno i drugie! Nie
dalej jak w twoim liscie przyktad: pisatas mi o tem wszystkiem
prawie, o czem ja tu dla ciebie myslatam, lub juz pisa¢ zacze-
tam; nie koniecznie w tym samym sensie — nawet wecale nie
w tym samym sensie — zupelnie odwrotnie w przeczeniach
i twierdzeniach — lecz nie mniej przeto o tych samych przedmio-
tach. Czemu razem nie jesteSmy? co na przeszkodzie stoi? Pa-
jeczyna! Tak ja wiasnie z Juljg méwitam. Czemu los koto mnie
porozstawiat w bliskosci tylu innych ludzi, ktérych bez zalu
i bez krzywdy duszy mojej mogtabym nigdy w zyciu nie spoty-
ka¢, ktdrzy tez z mego spotkania ani sie smucg, ani sie ciesza.
Czemu? Gdy mojg Wande tak rzadko widuje, w Tomaszowie
tak izadko bywam? Nonsens! Wanda bytaby ze mng szczesliwa—
nie mam zarozumiatosci, bym jej co$ dodatniego przyniosta, ale
wierze w jej talent. Wszak prawda, ze masz talent wytworzy¢
ze mnie wiele dobrego na swoj wihasny uzytek? Co tam analizo-
waé, czy ja materjatem, czy okolicznoscia, pretekstem? — Dobre
bytoby w tobie i dla mnie. Teraz précz tego, uwierzytam, ze
i Tomaszowska gromadka radowataby sie memu przybyciu: pi-
sali mi o tem, a ja mam jeszcze jaka$s inng odrebng wiladze na
wierzenie listom. Prawda, ze i stowom wierze poczciwym, ale to
jako$ inaczej — akcent mOwigcego — wiasne moje odpowiedzi —
predzej jako$ do zwatpienia usposabiajg — stowem, analiza na
pogotowiu; a gdy list czytam, to go czytam w jednym gtéwnym
tonie i nic mi dzwieku nie rozprasza. Badz co badz, ttomaczyc¢,
znaczam jego obecno$¢. Najwiecej mie uderzyta raz, gdy Sewe-
ryna list odebratam — a teraz gdy pani Emilja, Mania i Sta$
pisali do mnie — bo pisali — wszyscy razem (to jest wiasnie
kazde z osobna) — a ja dotychczas podejrzywatam Stasia — no,
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juz ci sie nie przyznam, o co. — Dzisiaj nie podejrzewam, tylko
najmocniej przekonang jestem, ze byloby nam tak dobrze w bli-
skiem sgsiedztwie — tymczasem sgsiedztwo dalekie — i tak jak
ty siebie o niedotestwo obwiniata$ — tak ja (czytajac n. b., wcale
wedtug twego domystu noga nie tupnetam) tak ja cata mojg nie-
tylko terazniejszos¢ — ale przeszto$¢ obwinitam. Zeby tez z Kil-
kudziesieciu lat zycia nie zrobi¢ sobie nawet... jednego pozy-
tywnego — z tresScig i formg stosunku! Gdzie tres¢, to jak w ro-
mansie, abstrakcyjnie uczuciowa; gdzie forma okolicznosci, po-
tozenia dachu, klimatu, statystyki — tam tre$¢ szwankuje. Non-
sens w paraleli do twojego, z przeproszeniem, cho¢ inny. Ty so-
bie stawiasz niezupelnie stuszne zarzuty. Twoje niedotestwo
sktada sie z choroby — z nieSmiatosci fiotkowej. Ja bytam zawsze
zdrowa jak ryba, a odwazna jak Bradamantal; i z tego wszyst-
kiego? — zero. Dalej rozwijajgc punkta odpowiednie sobie, mam
prawo i Stowackiego wspomnie¢. Nietylko ze jego wiersze byty
mi wiecej uprzytomnione w pamieci, jak sama po ich cytacie
zmiarkowa¢ mozesz, ale nawet nic o tem nie wiedzac, przygotowa-
tam sprostowanie dla doznanych przez ciebie z taski Malteckiego 2
wrazen. Oswoitas mie z wielu ekscentrycznosciami swemi, wiec
bez zarumienienia czytatam jak mie z nim poréwnywasz; czyli,
whasciwie méwigc, nie porownywasz, tylko za pan brat, tuz obok
niego stawiasz. To jest malenka $miesznos¢ — hiperbola jedynie
za wysoka; ale co dalej o ukochaniu wieszczOw mowisz — to
juz smutne: ,,dwa oblicza, dwie potegi, co sie w jedno serce zla-
ty"... Czyz poczatek wczoraj pisanego listu nie jest z jasnowidz-
twem na odpowiedz przygotowany? Zdaje sie, ze nadzieje, to
sg najlzejsze gazy atmosfery duchowej — ilez to osobistosci jed-
nak — ile stosunkéw i uczué¢ na dno poszto i utopito sie, bo im
do szyi zbyt suty tadunek nadziei przywigzano. Nie topze,
Wando, swojej wiasnej dla mnie mitosci; nie wyobrazaj sobie, ze
ci da w zyciu co$ wiecej nad to, co juz sama z niej wzielas.
Wstatam raniej niz zwykle, zeby listu dokonczy¢; ale tez
raniej niz zwykle i ruch domowy sie budzi; nie bede miata czasu
dlugo sie rozgawedzi¢, wiec tylko co pilniejsze — Juljg przy-
jechata tu 13 b. m. — Pan Ignacy towarzyszyt jej w drodze, ale
zaraz nazajutrz wyjechat do Ciechocinka; w Ciech(ocinku) po-

* Bohaterka Orlanda Snionego Ariosta.
* Antoni Matecki, wydawca listow Stowackiego i autor pierwszej o nim
monografji.
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taczyt sie z panem Jakdbem Nat...l i oba w dalszg droge ruszyli
Obecnie sg w Marienbadzie, a pozniej majg by¢ w Paryzu i w Pi-
renejach. Dla nas tu z Juljg Poicia przyrzadzita osobne pokoje,
w drugim dworze, ktéry niegdys rodzice pana Leona? zajmowali.
Moja Kasia i Antosia Julji mieszkajg z nami po drugiej stronie
sieni; jest to wogdle miejsce najspokojniejsze w Debowej Gorze;
ale ze Debowa Gora jest stolicg rozlegtego i czynnego bardzo
gospodarstwa — nie takg willg jak Pszczonéw — wiec i cala
z ogrodami i dziedzincami swojemi daleko od Pszczonowa gtos-
niejsza. Pan Leon, interesami zajety, gosciem tylko w domu bywa;
matka, t. j. siostra moja Lewinska, zato prawie ciggle tu bawi,
cho¢ niby na wizycie jest tylko. W tych dniach pojechata do
Warszawy wyprawia¢ posytke do syna — byt nakoniec po diu-
giem milczeniu list od niego — i ja takze miatam kilka listow
od drugiego siostrzenca, brata Zosi i Wandki. Gdyby nam daé
okolicznosci potemu, mozeby sie chtopiec na jakiego$ Plastingsa
wykierowat; przynajmniej dotychczas to jedna z dobrych sur-
pryz rodzinnych: po wcale nie obiecujacem dziecinstwie, wiecej
daleko dotrzymujaca terazniejszo$¢. Ostatni list jego szczegOl-
niej — z psychologiczng spowiedzig — b. oryginalny i przeku-
pit mie prawie — chociaz nie zesztam ze stanowiska ostroznosci.
Zaprzesztej niedzieli odwiedzit nas tu Henryczek Dun(in) na pot-
tora dnia tylko. Nie uwierzysz, jaki to moj bliski pokrewny, ile
razy jesteSmy ze sobg i mozemy dluzej porozmawiaé. To nie-
szczescie, ze bardzo rzadko pisuje; mozebym sie wiecej listami
do jego losu i osoby przykuta. Prawda, ze on ostatni do mnie
az trzycCwiartkowy list raz napisat — ale to bylo extra jakies.
Z tem wszystkiem, miedzy siostrzencami, na catej linji meskiej
z wylgczeniem brata w Rheims, jest on najmojejszy w rodzi-
nie. Najpierwej, trzeba ci wiedzie¢, ze go do klas przygotowy-
watam potrochu — sama do egzaminu zaprowadzitam — klap-
sow mu datam bez liczby ograniczonej — a teraz ja sie ucze
od niego, wypytuje o fizyke, matematyke i on mi bardzo jasno
ttomaczy a klapsow nie daje. Précz tego ma bardzo wiele pro-
stoty — troche zbyt mimozowe usposobienie — szkaradne, bo
sie nigdzie nie docisnie i zdolnosci swoich ludziom nie wystuzy —
lecz sg wady, ktére, jak wiesz, majg dla mnie pocigg od zalet
wiekszy. taje — a kocham zawsze takg nature, co to nie umie

1 Natanson.
’ Grodzienski, maz Pauliny Lewinskiej, siostrzenicy Narcyzy.
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thumu tokciami rozsuwac! | moj Henryczek daleko nie zajdzie —
chyba sam w sobie i w mysli swojej. Naukg i sercem, to on za
kazdem naszem spotkaniem troche wyzej; ale praktycznosciag —
nie; a kiedy mu wyrzucam, to ma takie petne matematycznej
prostoty odpowiedzi. Radzitam mu teraz, zeby cho¢ w pry-
watnym obowigzku uzbierat sobie tyle, ile na jednoroczna po-
dr6z za granice mu trzeba; potem, gdy jako chce do doswiad-
czen fizycznych sie wprawi, niech zacznie w Galicji o miejsce
profesora sie stara¢. To jedyny teraz zakatek $wiata, gdzie mo-
zna uzytecznie w jezyku polskim pracowac; a ze pracowatby
uzytecznie — to jestem przekonana. Z jego okazji, w czasie ostat-
niego pobytu, najniespodziewaniej zdarzyta mi sie sposobnos¢
dos¢ ciekawe studjum nad sobg przeprowadzi¢. Siedzac z nim
na uboczu — wsréd gawedki, gdy on co$ dtuzej rozpowiadac
zaczgt — nagle uderza mie w twarzy, w pewnych zagieciach
gtosu jakies dziwne podobienstwo. Nie moge zrazu przypom-
nie¢ sobie, lecz nakoniec odnajduje: podobienstwo moze chwi-
lowe tylko, lecz istotnie zadziwiajace, do cztowieka, ktérego nie-
gdy$ bardzo kochatam; byt nawet dzien taki zycia mojego, ze
powiedziatam sobie: ,,kocham sie w nim*“. A teraz zgadnij, ja-
kie wrazenie zrobita na mnie ta jakby wskrzeszona osobisto$¢?
No, jakie chcesz? jakiegoby$ dla mnie pragneta, by w harmonji
z twojg opinja o mnie staneto? Napisz mi, to ci dopiero szczerg
prawde napisze; lub jesli zmiarkuje, ze za grozna, to nic nie po-
wiem.

Badz zdrowa. Usciskaj Julke — panu Adolfowil wdziecz-
nos$¢ za to, ze sie 0 mnie u was dopominat. Znajde sie moze Kie-
dys. Projekt podrézy do Tomaszowa trwa, cho¢ dzieh nie ozna-
czony. Julja troche byta niezdecydowana, chciata do ostatnich
dni swego pobytu tutejszego odiozyé¢, ale ze Polcia i pani Le-
winska wybierajg sie z wizytg do Olszowy, wiec pewno i my
im towarzyszy¢ po same Rokiciny przynajmniej bedziemy. Jesz-
cze dzien i godzina stanowczo nie oznaczone, ale spodziewaj
sie w przysztym liscie najwiecej zajmujgcych cie szczeg6tow.
A wasze $liczne dzieci? wszak prawda, ze to cudowna pieknos¢ —
piekne dziecko?

XClv

13 Sierpnia 1867. Debowa Goéra.
Kazatas, zebym ci zaraz po odebraniu listu jutro rano od-

1 Tetmajer.

14 211



pisata. Postuszna pannie Wandzie, zaraz ,jutro rano®, t. j. dzi$
0 7-mej, po zbudzeniu si¢ odpisuje. Kazatas na ij-go by¢ w To-
maszowie; stosownie do twego zyczenia, uprzedzajgc je nawet,
by samej tylko poprzedniego listu twego insynuacji zado$¢ uczy-
ni¢, jade jutro do Tomaszowa, pisatam juz zapowiadajgc moje
przybycie. Pragnetas, zeby w Rawskiem nie byto cholery — nie-
ma cholery. Chciata$, zebym byta zdrowa i dobrze wygladata;—
jestem zdrowa i wyglagdam tak dobrze, Ze sie az lekam zbytecznego
roztycia. Masz nadzieje, ze co pisze... Ach, Wando! — tego roz-
kazu, kiedy twoja, to i moja gtowa nie postucha — tego jedynie!
Pytasz o czytanie takze. Czytam ciagle, o ile moge, co moge
i kiedy moge. Teraz nic nie mam nowego; ale przed dwoma ty-
godniami sprowadzitam sobie pare angielskich powiesci, ktore
potem z dykcjonarzem siostrzenicowi mojemu ! do Irkuckiej gu-
bernji przestatam. Nadzwyczaj mie to cieszy, ze i ty sie do
angielszczyzny zabratas; istotnie zdrowy pokarm, szczegolniej
te wszystkie przez kobiety pisane historje, takie trzezwe i rozu-
mne i uczciwe. Jednak i w angielskich autorkach spotykam sie
z tem samem, co juz we francuskich zauwazatam. Kazda z nich
ma jedno swoje psychologiczne spostrzezenie, jeden swdj typ,
ktéry na rozmaite przebiera sposoby, w réznych stawia kostju-
mach, przez rozne dane przeprowadza; ale ktory, jakkolwiek
temsamem jest po mistrzowsku wyczerpujgco zgiebiony i opi-
sany, nie mniej wszelako, gdy sie za Swiezej pamieci kilka dziet
tej samej autorki czyta, w pewng monotonno$¢ przechodzi. Na-
wet Jej Krélewska Mos¢ najjasniejsza pani Sand tego nie unik-
neta, tylko zycie jej literackie dos$¢ diugo trwato, by sie na dwie
epoki rozpadto, i w pierwszej dominuje kobieta silna namietno-
Scig przeciw Swiatu i klamstwu, a w drugiej silna prostotg i do-
brocig nawet przeciw namigtnosci. W angielskich powiesciach
jeszcze wybitniej ta kwestja sity kobiecej pochwycié sie daje,
chociaz niby wiecej roztopiona w planie niz zarysowana. Currer
Bell zawsze ci przeciwstawi kobiete energiczng w walce z losem;
raz tylko w walce z przesgdami. Yonge w walce z wiasnemi wa-
dami, a szczegodlniej z pycha serca i mysli. Elliot obrata sobie
na ulubione studjum brak sity wiasnie — chwiejno$¢ sumienia,
uczucia i fantazji. Ciekawa jestem, jaki typ bylby w moich po-
wiesciach przewazat, gdybym ich byla duzo napisata? Onego
czasu, Kazia zauwazyta, ze zawsze musze wprowadzi¢ na scene

1 Zdzistaw Redel.
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jakas$ kobiete bez serca, nie umiejacg kocha¢. Wcale tego nie mia-
tam w zamiarze; wida¢, ze podobne rzeczy same z siebie sie
sktadajg. Dalsze rozwagi nad niemi do lepszej sposobnosci; dzi-
siaj dtugo pisa¢ nie moge, wiec tylko co pilniejsze. Kazia juz od
dos¢ dawnego czasu wyjechata z Warszawy. Pisatysmy do nigj
z Juljg i odpisata nam w przesztym tygodniu wiasnie. Chciata
naja¢ sobie osobng gdzie na wsi stancyjke. Corka pani Wierz-
bowskiej w swoim domu ofiarowata taki pokoik i zeby nie da¢
czasu do rozmystow, sama zaraz przyjechawszy uwiozta Kazi-
miere. Przez pierwsze pare tygodni byla jeszcze Kazimiera bar-
dzo ostabiona, ale teraz chwali sie, ze jest znacznie lepiej. WYy-
bieramy sie do niej listownie z Julutg, moze dzi$ wieczorem. Ju-
luta sama, to znow zupetnie przeciwnie. W pierwszych dwdch
tygodniach taka byta rzezwa jak gdyby nigdy juz nie miata cho-
rowac, a pozniej do dawnego wroécita trybu, do swoich ostabien,
nie jedzen, nie chodzen; wczoraj jednak znoéw byta lepiej, dla-
tego w licznem gronie we trzy powozy odbyliSmy wycieczke do
Skierniewic dla zwiedzenia ogrodu i patacu. W ogrodzie dolnym
nad rzekg jest petno drzew i cieniu, a w jednem miejscu taweczka
tak ustawiona, ze mozna nikogo nie widzie¢, nie stysze¢ i patrzeé
na wode jak cichutko ptynie. W patacu jest jeden salonik —
chciatabym by¢ wysoka, mie¢ bardzo czarne wiosy, by¢ bardzo
biala, ubra¢ sie w ciemng morderowg aksamitng suknie i lezac
na kanapie, stucha¢ gtosno czytanych, ale cudownie dzwiecznie
czytanych wierszy, jesli nie Stowackiego niektorych, to takiego
poety co sie jeszcze nie urodzit... lub przynajmniej nie drukowat.
W tureckim kabineciku dobrze byloby cygaro wypali¢ — zresztg
nie miatam innych fantazyj. Jesli kocha¢, to w ogrodzie; jesli ma-
rzy¢, to przy wodzie... NB. nigdzie w zadnym pokoju nie byto
fortepianu; widaé, ze ,,rodzina" nie muzykalna — nigdzie tez
nie zapragnetam muzyki — nawet w owym biatym z meblami
z6Kemi. Ale badz mi juz zdrowa, z biskupich i cesarskich pata-
cow (bo w tym samym nasz Krasicki zamieszkiwat niegdys).
Kasia wota mie do $niadania nie otwartem wezwaniem, ale réz-
nemi napomknieniami — brzekiem miseczek, otwieraniem puszki
z herbatg. Nie o moj los tylko, lecz i o Julji szklanke goracego
napoju chodzi. Badz wiec zdrowa; wrociwszy z Tomaszowa, na-
pisze wiecej.

NB. Zapytatas, czy do Seweryna pisuje. Seweryn filut po-
wiedziat, ze zamknetam naszg korespondencje, wiec niech tak be-
dzie. Ja tylko z wszelka wyrozumiatoscig wspominatam mu, ze
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ma co lepszego do roboty. Alboz nie musi nad prawnemi pa-
pierami pracowaé, z ludzmi rozmawiaé, zy¢? — jeszczeby tez
na mnie czas ekspensowal! Zioto niech sie tgczy ze ziotem, dla
mnie i milczenia dosy¢. Tobie sie zawsze zdaje, ze to tak jak
ty — albo tak jak' z toba.

Usciski dla sidstr — pocatowanie dla mojej Wandy.

Xcv

jo Sierpnia 1867. Debowa Goéra.

Why? Perche? Warum? Pourquoi? Czemu? We wszystkich
jezykach pytam, a w zadnym sobie odpowiedzie¢ nie umiem, dla-
czego juz tak dawno listu od Wandy nie miatam. Nalezata mi
sie przeciez dluga odpowiedz, choéby za to krétkie doniesienie
moje, ze do Tomaszowa jade, czy ze z Tomaszowa przyjezdzam.
Nie wiem tak na predce, ale mi si¢ zdaje, ze do Tomaszowa wy-
jezdzatam dopiero. Oto szczescie twoje Wando, ze nie mam
czasu na pisane wymowki; rozmysliwanych jest dosy¢, lecz po-
niewaz ja sama o nich zapomne przy pierwszej kopercie twojg
rekg zaadresowanej i nigdy ci ich potem nie powtdrze, wiec ja-
koby nie byty; pisanych za$ dla braku czasu unikniesz. Mam ci
tylko kronike zdarzen dzi$ przesta¢; nie czesto na co$ podobnego
zycie moje dostarcza materjatu, ale teraz jaka$ osobliwa planeta
nad mojg glowa przeciagneta i pchneta mie w istny wir ruchu
i wypadkéw. Najpierwej, jako wiesz, stosujac sie do twoich zy-
czen — ty analizo chemiczna, nigdy sobie ztozy¢ nie potrafisz
réznych czasteczek, ktére sie na dobre i prawie radosne wrazenie
syntetycznie skupity we mnie, gdy pomyslatam, ze moge jakie$
zyczenie panny Wandy uisci¢ — stosujac sie tedy do zyczen
twoich, w wigilje $wieta Maryni wybratam sie do Tomaszowa.
Sta$ poczciwy dat mi zna¢, ze konie bedg na mnie w Rokicinach
czekaty na drugi pociag. Jade drugim pociggiem. Mnigjsza o to,
ze tak mi byto pilno dojecha¢, ze z pospiechu o stacje pierwej wy-
siadtam i ledwo w Koluszkach nie zostatam na medytacji o gtup-
stwie ludzkicm i zawzietosci losoéw moich, szczeSciem jednak dosc¢
wczesnie sie opamietatam i bez dalszych pomytek stanetam w To-
maszowie. C6z powiesz, kto mie najpierwej powitat? Jusci¢ naj-
pierwej Marynia, bo Stasia do Wolborza porwano. Ale za Ma-
rynig kto sie ukazat? Ni mniej ni wiecej tylko pan Edward Ka-
plin(ski), ktéry sobie z zong przyjechal, w sekrecie przedemna,
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a przyjechat z rana tym cugiem co o 6-tej wychodzi, skutkiem
czego musieli ci panstwo o miejsca w dylizansie tomaszowskim
sie stara¢ i potem przyjechawszy, spa¢ sie potozyli, dopiero na
moje przybycie ich zbudzito. Domyslasz sie, iz pomimo tak
wielkiego grzechu i uchybienia z ich strony, rado$¢ byta po same
brzegi serca, wyzej mozgu. Sta$ zapewne opisat ci te dwa dni ra-
zem spedzone, bo wrdcit nakoniec wieczorem o dziewiatej, gdy-
Smy przy herbacie siedzieli. Potem diugi czas spedziliSmy w jego
pokoiku, okno bylo otwarte, od dwudziestu lat nie przypomi-
nam sobie, zeby tyle ksiezyca Swiecito co wtedy — po drugiej
stronie rynku $piewali chorem Niemcy rzemieslnicy, tak wy-
soko ucywilizowane piesni, ze az mnie Sta$ przestrzegat, by im
nie dowierza¢, bo sg pomimo tego zadziwiajgco idjotycznie ghtu-
piemi. Marynia oskarzyta swego brata, ze on nawzajem jest
okrutnie, gnebigco, despotycznie nietoleranckim na gtupstwo. Ja
sie dziwitam, jakim sposobem medyk, fizjolog, antropolog moze
sie glupstwem oburza¢; to tak samo, jakgdyby sie oburzat febra,
szkarlatyna, artretyzmem itp. Nazajutrz przy $niadaniu z arty-
kutu Gazety Polskiej wypadia kwestja o magnetyzmie. Stas,
»oburzony" znowu na redakcje i autora. Jak mozna o magne-
tyzmie pisa¢ dzisiaj wkasnie, kiedy nauka jest tuz tuz przy od-
kryciu najzawilszej nerwow tajemnicy! Lada dzien dowiemy sig,
w jaki sposob nerwy dziataja, w jaiki sposdéb na nerwy dziata¢
mozna; ujmie sie te niesforne niteczki jak furman lejce ujmuje
w reke. Juz wiedzg..." — i Sta$ wyttomaczyt mi wszystko, co
iuz wiedzg na pewne o stosunku elektrycznosci do nerwow zy-
wego cztowieka, a ja ci powtarza¢ nie bede, gdyz sama kiedy$
ustysze¢ mozesz. Po $niadaniu Ludka ! z panig Markie(wiezowa)
poszty do kosciota, Mania zajeta sie sprawami gospodarsikiemi
(zebys wiedziata, jaki rostbeef data nam poprzedniego dnia — to
az wstyd, ze zapomnialam we wilasciwem miejscu wspomnieé
i pochwali¢. Niechze tu odrazu ci powiem, ze mie prawdziwie zbu-
dowata postepami swojemi w sztuce kuchennej wedlug metody
angielskiej.). My ze Stasiem dalej rozmowe wiedli w jego pokoju
z Edwardem; dostato sie Struwemu3 a przy tej okazji odczytat
mi Sta$ kawatek swego ttomaczenia z Virchowa. Istotnie Swietne
ttomaczenie, splendide — ale mojej mysli zawsze trudno drogami
niemieckiej mysli krazy¢. Byt to ustep o woli, ze stanowiska fi-

1 Edwardowa Kaplinska.
* Henryk Struve (1840—1922), profesor filozofji w Szkole Gtoéwnej.
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zjologiczno-naturalnego. Moze kiedy$ we troje razem odczytamy.
Na obiedzie byla siostra pastora, pani Adelstein; Sliczne stwo-
rzenie, robi wrazenie ekscentrycznej fantazji, a trzyma sie w naj-
Scislejszych granicach konwenansu. Czy znasz jg? Chyba nie, bo
przeciez bytaby$ mi kiedy wspomniata o tej smuklej Angielce
z tak sztucznie do twarzy potargang gtowag. A propos: Mani
$licznie wiosy odrastajg — o ile z pod czapeczki habrowo ugar-
nirowanej pokazuje, to juz jakby umyslnie przystrzyzone figietki
wyglada. Wieczorem byta muzyka na cztery rece. Sta$ glosowat,
zeby od Fausta zaeeeli, a potem na Symfonji Mendelsohna skon-
czyli. Faust ledwie na Mefistofelesa wystarcza wedtug mego stu-
chu, a Symfonja toby na trzech Faustéw i dwie Malgorzaty wy-
starczyta — soit dit en passant.

Jeszcze przed muzyka, o szarej godzinie, odbyliSmy daleki
spacer do lasu. Ja si¢ ze Stasiem pod reke prowadzitam, i to byt
poczatek pierwszej naszej osobistszej rozmowy. Poczatek dopiero;
jeszczeSmy sie do siebie nie nauczyli gada¢; ale zdaje mi sie, iz
wiemy, ze mamy sobie co$ do powiedzenia. Ja przynajmniej
wiem i chciatabym kiedy$ Stasia tak stysze¢, jak on sam z soba
mysli — ma sie rozumie¢ w podzielnych przedmiotach. Sama na-
wzajem chciatabym zapomnieé, ze on moze mnie ustysze¢ inaczej;
bo te niepewnosci, komentarze, to strasznie utrudniajg stosunek;
ale niechno jeszcze ze dwa razy tak na diuzej sie zbierzemy! Byly
zale na twojag idealistycznosé¢; n. b. ja wniostam — potem o liscie,
ktéry Stas do mnie prawie z wyrzutami napisat za to, ze jego
potozenie s/4 szczeScia nazwatam. Miataby$ tych szczegotéw wie-
cej, gdybym zaraz po powrocie do pisania zasiadla, lecz sie jesz-
cze kiedy$ odnajda. Nazajutrz juz do dtuzszej rozmowy me przy-
szto; ledwo zeSmy sie z Manig na godzinke osobnosci wymknety
i przeczytaty ttomaczenie angielskiej powiastki, ktére wedtug mej
rady przedsiewzieta.. Udalo sie jej daleko lepiej niz na poczatek
przygotowang bytam; pomysl tylko, ze angielszczyzna nie jest
takim chlebem powszednim dla niej jak niemczyzna dla Stasia.
Wizyta pana Beni przerwata nasze posiedzenie. Trzeba tez byto
z Mania na krétka chwilke do panstwa Langer sie wybraé; p6z-
niej obiad, pdzniej pozegnanie, pdzniej jeszcze droga z Ludka
i Edwardem. Nawiasem wspomne, ze nigdy nie spotykatam ta-
kiej ucywilizowanej grzecznosci w wagonach, jak teraz kiedy
Lutka koto mnie siedziata. RozstaliSmy sie w Skierniewicach,
gdzie byt Skimb(orowicz) do Debowej Goéry jadacy takze. Ciagle
sie dopytywat, kto z Kapt... jechat i byt przekonany, ze go mi-
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styfikuje, jak mu powiedziatam to moja znajoma, matka czworga
dzieci. Ale ja sobie pozwalam na rézne poboczne ustepy, choc
postanowitam, ze tylko regestr zdarzen ci prze$le. Doczytasz sie
czego$ zupetnie niespodziewanego; ale miejmy na bacznosci chro-
nologje. Nazajutrz po powrocie z Tomaszowa, wszyscy catym
Debogorskim dworem gtéwnie na intencje pani Julji wybralismy
sie do dwdch dzi$ jeszcze ciekawych a dawniej znakomitych
miejsc, do Nieborowa i Arkadji.

J/ sierpnia sobota. Zawotano mie na kawe, gdy o Arkadji
wczoraj pisa¢ miatam. Nie bardzo lubie ten arabski nap6j, jed-
nakze czasem, z wielkg iloscig dobrej Smietanki. Zresztg w post
na umartwienie posztam; a gdy juz wypitam, wzietySmy sie
z Juljg pod rece i zaczetySmy obchodzie do kota wielki kiab
dziedzincowy. Blisko bramy widzimy kogo$ niosagcego worek
pocztowy; upedzam sie, zeby mnie byt najpierwej w rece od-
dany. Julja mi wrozy: ,,No, juz co dzisiaj to pewnie list od
Wandy bedzie*'. | list od Wandy byt, ale tylko si¢ go dotkne-
tam... Powiadajg, ze wprawni urzednicy pocztowi za pierwszem
ujeciem koperty poczujg, kiedy sa w niej kontrabandag zapie-
czetowane pieniadze; ja, Wando, poczutam, ze w tym liscie jest
pewien niedobdr, ze wiasnie niema moich oczekiwanych, moich
wymaganych czy jak tam, moich przywilaszczonych sobie pie-
niedzy. Usiadtam na boku i czytam. Pomingwszy, ze list o calg
potowe krétszy niz zwykle (mnie sie trzech c¢wiartek chciato,
a bylo poéttory), jeszcze nie wiem, za co mie w nim Kkilka razy
takiemi ciezkiemi kamykami uderzytas? ,,Zatowatam prosby na-
tychmiastowego odpisu — zdaje mi sie, ze ten przymus byt
pani nie mitym, i ze pani napisata li tylko przez jaki$ obowigzek
sumienia**... Co to wszystko ma znaczy¢? Niech mie djabli porwa,
jesli kiedy w zyciu mojem cokolwiek mogtam pod niemitym
przymusem napisa¢! Wolno mi byto niegdys$ kla¢ w Pogance, to¢
i teraz mi nie zabronisz — a lzej mi, ze zakletam. Ja sobie takie
iluminacje zapalatam kolo obrazka twojej radosci, gdy predko list
odbierzesz, gdy sie dowiesz, ze do Toma(szowa) pojechatam, a na-
dewszystko gdy przekonasz, ze mi w tem bylo dodatnig czastka
ochoty spetnienia rozporzadzeh twoich! Az zamiast radosci
i uscisku, ktory tak umiesz zywcem w liscie przesytaé, dostato
mi sie piérem twojem po palcach. Umiem potrochu wyttomaczy¢
sobie rozzalenie twoje — istotnie Sta$ powinien byt oddawna juz
napisa¢ i sama widzisz, ze wczoraj jeszcze pewng bytam, ze na-
pisat; lecz czemuz ja mam za jego milczenie strof placi¢? Wiem,
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ze jest zdrow, cho¢ bardzo, bardzo zajety, gdyz znoéw cholera
w jego okolicy pojawia¢ sie zaczyna i Skierniewic nawet doszia.
Wiem, ze mi wspominat, jak ciezko mu pisywaé, kiedy zadnem
weselszem stowem odezwac sie nie moze, kiedy mu przysztosé
coraz bardziej ciemnieje (n. b. nieprawda — przysztos¢ mu ja-
$nieje wiasnie — sama dalej sie przekonasz — imie jego sie roz-
gtasza — tylko on tak mowit | tak czul w danej chwili). Z tem
wszystkiem i pomimo wszystkiego, powinien byt napisa¢. Nie
bronie go, niech sie sam broni; tylko z pod odpowiedzialnosci
mojg osobe usuwam. Byt tez drugi pocisk w twym liscie ,,0 opatrz-
nej i egoistycznej ciekawosci, ktérej nie mam dla ciebie". Niech
ci proboszcz ludzimirski ten grzech na spowiedzi zatrzyma! Byt
i trzeci, o tem, ze nie umiesz tak czyta¢ poezji jak ja stuchac-
bym pragneta, i tam dalej, wiele innych rzeczy. Ten trzeci, z po-
wodu okolicznosci tagodzacych niech ci odpuszczonym bedzie.
Jesli ci sie markotno zrébito, ze cie nie wzietam z sobg do zo6tego
pokoju, to masz prawo sie upominaé, a ja mam prawo objasni¢
cig, ze mi zostata$ w ogrodzie nad rzeka i nie chciatam cie stam-
tad wywabiaé... Lecz dos¢ tego procesu; gdybym sie na wodzy
nie trzymata, toby reszte listu zalegt albo reszte czasu przynaj-
mniej do odejscia okazji na poczte. Wiec wracaj do chronologji.
W sobote po iy sierpnia przez caty dzien obchodziliSmy te miejsca
i moge sie pochwalié, ze takze bez zmeczenia. Nawet Julja, jak
wasza Zosia, krzepko sie trzymata. Prawda, iz nie skakalySmy
po Sciezkach, ktoremi gemzy chodzg; na nasze jednak stosunkowe
tata i sity, pochwata sie nalezy. A co w Nieborowie — co w Ar-
kadji? Juz nie to, co pani Hoffmanowa opisywata; jest przeciez
w pierwszej cata atmosfera wonig pomarancz zaprawna; byta-
bym ja chciata w wielkiej bani krysztatlowej Sewerynowi postac.
W Arkadji jest jeszcze pewna e«”si-Swigtynia z bialemi we-
wnatrz posggami; jedno wiec przy drugiem, moznaby piosenke
Goethego powtérzy¢: ,,Ach tam, o moja mita"... Kto wie, czy
na przyszty rok... nonsens na przyszty rok sie ogladac; dalej
chronologja.

W niedziele przyjechali panstwo Feliksowie Grodzinscy
i pokazali mi bilety na kolej zelazng do Paryza, tam i z powro-
tem, jeden po 47 rubli. W glowie mi sie zakrecito — wychodze
do drugiego pokoju i méwie Julji: ,,O Juljo! mam wiasnie w reku
troche wiecej niz 47 rubli! moglabym sie jeszcze ostatni raz
w zyciu z Erazmem zobaczyc!..." Domyslasz sie, ze Julja przy-
klasneta i energicznie, sybiltinsko zawyrokowata: ,,Jedz". Wat-
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pliwosci — rachunki — projekta — znoéw wapliwosci — skru-
puty sumienia — byto tego cale 24 godzin — az nakoniec sta-
neto, ze pojade — we wtorek pan Leon i Skimb(orowicz) jechali
do Warszawy, przyrzekli, ze mi sie paszportu wystaraja, w piga-
tek pan Leon wraca i powiada, ze dla uzyskania paszportu mu-
sze koniecznie sama osobiscie cho¢ na krétki czas do Warszawy
jecha¢. Znowu pieniezne rachunki, ale Polcia wszystko utatwia:
jade w niedziele, trafiam na Ludki imieniny — w poniedziatek
widze sie z Sewerynem — a nie moge zobaczyC z rzadca. Za-
miast jednego dnia, siedze trzy dni w Warszawie; nakoniec wy-
jezdzam we czwartek — na Foksalu zegham si¢ z Polcig i panem
Leonem, ktorzy mie w Paryzu powita¢ obiecuja. Wracam do
domu, troche mniej zarozumiata w sity podrdzne, ale, po wielu
jeszcze wahaniach, zdecydowana do wyjazdu. | c6z ty na to?
Gdyby mi paszport z Warszawy dos$¢ predko nadestane, tobym
w te nadchodzacg $rode zaraz wyjechata, odpoczeta dzien w Ber-
linie, i dalej jednym ciggiem juz w sobote do Paryza przybyia.
Ale to juz nie odemnie zalezy! Seweryn podjat sie bardzo predko
przez biuro oberpolicmajstra te sprawe przeprowadzi¢, a ja na
to przystatam, bo chce zebym i jemu wdzieczng by¢ mogta w ja-
kiej$ czasteczce za te wycieczke mojg. Jestto bo co$ dziwnego,
mozliwos$é, podréz, odwaga do jej odbycia — wszystko to mie
w dawng mojg mistyczng przeszto$¢ przerzuca. Zdaje mx sie, ze
to brat mie tak ciggnie ku sobie sitg teschnoty swojej i upragnie-
niem; przynajmniej nigdy listy jego tak wolajgce nie byty. Ni-
gdy! On umie by¢ stoikiem; a w tym czasie tak sie dopomina
mego przybycia; ile razy mu odpisywatam, ze nie, tyle razy on
swoje powtarzat: ,wierze w to, ze przyjedziesz" — i kiedy wy-
jazd moj pierwszy raz byt zdecydowany, znéw list jego nad-
szedt z temi samemi stowy. A jeszcze dla podniesienia mistycz-
nego kolorytu, donosi mi, ze nie sam jeden, lecz razem we dwoch
z Marcelim I mie¢ czeka. Musiat go przekupi¢ Marceli, ze go tak
do wspdlki czekania przypuscit, bo on wzgledem mnie jednej
troche zazdrosnym bywa.

NB. W czasie mojej warszawskiej wizyty bylty az dwa listy
z Tomaszowa do Edwardow K(aplinskich) — jeden z powinszo-
waniem dla Ludki, drugi o jaki$ sprawunek; wiec moge zareczyc,
ze tam zdrowi. Seweryn byt zdréw takze — ale zima! zima!
Moéwit mi o liscie, ktory do niego pisatas i podziwial wasz tak

1 Dobrowolski.
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zwany przez niego forsowny marsz napoleonski trzynastogo-
dzinny — szczegOlniej w admiracji nad Zosig. Zeby$ wiedziala,
jak me miatam czasu, a raczej Seweryn nie miat czasu na diuzsza
rozmowe. Jednego dnia z rana, drugi raz wieczorem i ro przer-
wano, ale na pozniej dalsze szczegdty.

Usciskaj siostry, a pisz tutaj, zebym za powrotem list twoj
lepszy zastata na powitanie. Od Julji uscisk do Kazi, adres przez
Warszawe, Tiuszcz w Obrebie. Co to znowu te fluksje Julci,
niech jg zeby nie bolg, daje rozkaz duchom powietrznym, niech
go w Tatry nioss.

XCVI

20 Wrzesnia. 1867 —
pierwszy dzien pobytu mego w Rheims.

Jesli ci sie zdaje, moja Wando, ze mi za tobg i za listami
twojemi nie teschno, to sie bardzo mylisz — gorzej nawet niz
mylisz, bo grzeszysz przeciw prawdzie serca i rozumu. Na ten
raz, nic wiecej nie mam do powiedzenia; to mi bylo najwazniej-
sze i najpilniejsze.

Badz zdrowa.

Gdybym wiedziata z pewnoscia, gdzie jestes, tobym list na-
pisata; ale ze nie wiem, karteczke tylko Julji powierzam i za-
mawiam sobie, zebym przynajmniej w Debowej czekajacy nha
mnie list twoj zastata.

(Na odwrotne] stronie):

Niechaj pani Julja bedzie taskawa 1 przesle te karteczke
Wandzie Gr...

XCVII

9 Pazdziernika 1867. Debowa Gora.

Nie wiem, czy cie ten list zastanie w Warszawie, Wando
moja jedyna, ale wiem przynajmniej, ze dlugo czekaé na
ciebie nie bedzie. Witaj mi, dziecko moje, siostrzyczko moja,
entuzjazmie moj ostatni, przyméwko moja bezwiednie upokarza-
jaca, podwalino zupelny powstrzymujaca upadek, aniele Haba-
kukowy, co gwattem chocby za czupryne od ziemi odrywasz
i w powietrze unosisz. Witaj mi, ty wszystka i rozmaita, a ko-
niecznie witaj zdrowg i silniejszg. Czas szkaradny wypad! na
twojg podroz; skosztowatam go troszeczke tylko, i wiem jak
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moze chorym smakowa¢. Mnie wprawdzie, zahartowanej juz
makrobiotyczce, na stokilkudziesiecioletnie zycie skazanej, nie
dal sie wcale we znaki, przypomniat nawet mite chwile dawnych
rycerskich wedréwek moich; a zresztg uzylam go co sie zowie,
od Skierniewic tylko do Debowej Gory, z wihasnej winy | przez
wihasne mazgajstwo, lub raczej pospiech zbyteczny zawsze jest
bardzo niebezpieczng rzecza, gdy niedolegi spieszy¢ sie zaczng
a krowy galopowac¢) chustka mi zmokia i na tem zle sie skon-
czyto; ale wzgledem ciebie i Seweryna i Julji i Kazi i Wincenty
i Andzi, w najlepsze dopiero niespokojnosci sie zaczety, tem-
bardziej, ze przez caty miesigc prawie nie spotkato mnie zadne
nieszczescie. Zajechatam na miejsce bez wypadku; mogtam diu-
zej nawet niz to mi sie podobnem zdawato z bratem zosta¢, wi-
dziatam go tak rzeskim w duchu i woli, ze nie kazdy potrafi roz-
poznac jak ciatem zwolna upada i odchodzi. Spotkatam sie z Kil-
koma zyczliwemi znajomemi, z najzyczliwszym i najserdeczniej-
szym ze wszystkich Marcelim. Pani Matylda, co tak umie dogo-
dzi¢, otoczyta mnie staraniem i radoscig swojg, wszelkie prakty-
czne chropowatosci zagranicznego pobytu wylozyla wata, fiot-
kami, kobiercami. Stowem, ws$rod biezacych okolicznosci, pod
datg dziewietnastego wieku i wedtug chronologji mego zycia,
lepiej mi by¢ nie mogto; dlatego tez co chwila spodziewam sie,
ze jaki nowy kamien-aerolit o glowe mi sie rozbije. Przyznaj,
Wando, ze sie w pore wybratam z lirykg moich ztych przeczu¢
na powitanie, a jeszcze kogo? Ciebie! Ciebie, Mimozo-Scabioso!
Wiec, zeby na co innego mysl zwrdcié, powiem ci, ze mi sie $ni-
fa$ pierwszej nocy po przyjezdzie moim do Paryza i pierwszej
nocy, ktérg w pokoiku Erazma przespatam; bo trzeba ci wie-
dzie¢, ze, jako czuta siostra, wypedzitam brata z jego stancji, mu-
siat po hotelach sie tuta¢. Jaki byt sen? to najdziwniejsze, iz na-
wet w pierwszej chwili przebudzenia przypomnie¢ sobie nie mo-
gtam. Wiedziatam tylko, ze, nim otworzytam oczy, bytas ze mng
i zaraz tez, gdy czas sposobny do pisania sie znalazt, kidtkg kar-
teczke napisatam do ciebie — tyle tylko, by$ miata dowaod, ze
cie wszedzie, a w Rheims szczego6lniej, mialam ze soba. Bardzo
brzydko, moja panno; jesli ci dowoddw trzeba, powinna$ sama
przez sie juz wiedzies$; aie musze by¢ wyrozumiatg na twoje wady
niektére, do moich bardzo podobne. | mnie ciggle trzeba do-
wodéw; lubie pasjami ,,dowody"; jesli mie ich nawet prosty zbieg
okolicznosci pozbawi, to jakie$ kotka wewnetrznej machinki sie
psuja. Naprzyktad teraz matematycznie bytam przekonana, ze
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listu mie¢ od ciebie niepodobna, a jednak gdy juz trzeci tydzien
mijat, zaczetam bardzo smutne tworzy¢ wnioski; nie dlatego bym
tobie cho¢ najlzejszy cien winy zarzucala, ale tajatam samg sie-
bie czemu przywykam... No nie warto wspomina¢, zwlaszcza, ze
jeszcze tatwo mi o tem nie myslec.

Wyobrazam sobie, ze daleko ciekawszg jestes moich podréz-
nych wrazen. Nedzna ze mnie turystka. Nie godzi mi sie tej ne-
dzy na samo fizyczne niedotestwo skiada¢, bo chociaz bywatam
czasem okropnie schodzona, to jednak chodzitam tyle, ze nigdy sie
czego$ podobnego nie spodziewatam po sobie. Sze$¢ i siedm godzin
dzien za dniem na nogach, z zadartg glowg, z wytezonemi oczy-
ma — to sie rachuje — a przytem na odpoczynek wizyty lub teatr
do péinocy trwajacy. Sil i zdrowia starczyto mi na to wszystko,
czutam, ze wkrotce jak Ida Pfeiffer bede mogta pieszg podroz do-
kota ziemi rozpocza¢; ale c6z z tego, kiedy mi brak w gltowie za-
paséw. Nie posgdzatam sie nigdy o zarozumiato$é, a jednak po-
kazuje sie, moja Wando, ze bylam ogromnie zarozumiata! Zda-
wato mi sie, ze umiem daleko wiecej niz istotnie przy pierwszym
egzaminie rzeczywisto$ci gotowego na zastosowanie znalaztam.
Gdzie spojrze, to sie przekonywam, ze patrze bezuzytecznie, dla
zabawki jak dziecko, a przyswoi¢ sobie, zdoby¢ na wiedze, na-
uczyc sie czegoskolwiek z widzianych rzeczy — utopia. Obrazy?
nie znam sie na malarstwie, sadze jak koza o trawach — sma-
kuje lub niesmakuje — podoba sie lub nie podoba. Machiny?
widze Swiat jakis nowy, nowe jakie$ potegi, ale tak samo pewnie
pierwszy dudek po stworzeniu swojem patrzyt na rozciggajace
sie przed nim przestrzenie. Zboza? ptody? connais pas. Geolo-
giczne okazy? tomy skat? Plany kopalnie? lksy. Modele okre-
tow? lksy. Chocby i proste kocze lub karety — wszakze mi sie
zdarzato koczami i karetami jezdzi¢ — powinnabym zna¢ —
ej gdzietam! — zabij mie i udu$, to ci jednak nie powiem, czemu
ten powdz a nie tamten zostat medalem zaszczycony? — czemu
ten od tamtego ma by¢ lepszy? Nie znam sie na niczem — ale
to co sie zowie na niczem! Gdyby mi kazano sadzi¢, oceniac,
klasyfikowac, nie databym sobie rady z najprostszemi, najprzy-
stepniejszemi przedmiotami; ani tkanin jedwabnych, ani szaldw,
ani koronek, ani kwiatow — biore przeciez zupetnie kobiece
przedmioty — ani, stowem, zadnej rzeczy, ktora kobiecg i ludzka
jest, nie wyuczytam sie doktadnie. Dartam sie do egipskich pa-
migtek — c6z mi z tego przyszto? Najdtuzej miedzy niemi sie-
dziatam na wystawie, snutam sie wsrdd nich po Luwru salach
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jak podziemia sklepionych, po muzeach berlinskich; i c6z mi
z tego przyszto? Wrazenie! No, tak, byly przelotne chwile wra-
zenia; czutam sie o tysigce lat w przeszto$¢ rzucong, zytam z tymi
ludzmi, rozmawiatam z temi mumjami; widziatam znajomych
i pozdrawiatam siedzagce z symetrycznie spuszczonemi nogami
i rekoma postacie, alé¢ to wszystko dobre bytoby dla siedmnasto-
letniej marzycielki. Idzie Pfeifer nalezatoby sie rozumie¢, ogol-
nie przynajmniej, znaczenie réznych godet i symboléw, rozréznic
kréla od podskarbiego, krélowe od krowy, apisa od kaptana,
amuletke religijng od cacka dziecinnego. Lecz Ida Pfeifer nic nie
umie, patrzy tylko, ze jej ledwie oczy z gtowy nie uciekna. (Czy
miatas$ kiedy takie uczucie, by ci za spojrzeniem cate oko z glebi
mozgu sie ciagneto?) — lda patrzy i obiecuje sobie, ze spamieta,
ze potem z czytang ksigzkg poréwna, a tymczasem gdy ksigzke
wezmie do reki, zndw jako pierwej niczego zastosowac nie umie.
Biedna, gtupia lda! Znalaztam dowcipny sposob nazywania sie
niemieckg znakomitoscig, wszak prawda, Wando?

Jeden tylko poddziat wystawy mogt mi co$ mniej obcego
do zbadania przedstawi¢, w jednym tylko czutam sie na swoim
gruncie, uzdolniong o tyle przynajmniej, ze sie mogtam czego$
nauczy¢. Byly to schemata szkdtek wstepnych, ze wszystkiemi
przyborami. W matych pokoikach tawki, szkoty, tablice, ksigzki,
mapy, napisy; wszystko tak, jak bywa na miegjscu.

Zwiedzitam szkotke amerykanska, szwedzka, pruska i saska.
Zazdro$¢ mnie wziela! Nie byto czasu we wszystkiem sie roz-
patrze¢; a jednak, z pierwszego rzutu oka, co nabytkéw datoby
sie przyswoié, co konceptow zywcem zastosowac¢? Niema gdzie!

Bytam na dwodch pedagogicznych w Sorbonie konferencjach;
po raz pierwszy katedra tej starozytnej wszechnicy dla kobiety
otwartg zostata. Pani Pape-Carpentier mowita o sposobie uprzy-
jemnienia nauki matym dzieciom. Stuchano jej z wielkg sympa-
tja; byta cierpiaca, i glos jej tak byt cichy, ze ledwo najblizej sie-
dzacy wiedzieli o co rzecz chodzi; ale thum wiedzial, jakie byto jej
zycie, jak przesztos¢ uczciwej, skutecznej pracy poswiecona, wiec
na wiare z uszanowaniem kazdemu serdeczniejszemu ustepowi
przyklaskiwat, w konferencji albowiem serdecznos¢ gtéwnie prze-
magata. Wdziek przytem i prostota niezrownana! Gdybym byta
dzieckiem, to jestem pewna, ze nie stowo jej nawet, nie rada
najtrafniejsza, nie zacheta zadna, ale sam jej usmiech ciggnatby
mnie jak magnes opitke zelazng; takiego dobrego usmiechu nie
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widziatam oddawna, od czasu, jak twarz najlepszal do matych
dzieci usmiechac sie przestata.

Gdyby mégt Paryz mnie zbatamucié, toby mnie zbatamucit
temi konferencjami swojemi, prelekcjami, odczytami, kursami
naukowemi; ale niewiele wihasnie zakosztowa¢ ich mogtam, trzeba
byto ,,oglada¢"”. Wiec mnie necit przepychem, zabawa, deklama-
cjg i Spiewem, wodewilem i operg, a ja podziwiatam i smucitam
sie, ze rozszale¢ sie nie moge!

Ciekawa jestem, jaki sens moralny wyciagniesz z tego
wszystkiego, co ci na pierwszy raz, w urywanych zdaniach, prze-
skokowo, 0 podrézy mojej wspomniatam? Czy znajdziesz przy-
najmniej odpowiedZ na to, co ci pilniej wiedzie¢c o mnie byto
trzeba? Jesli nie, wiec wilasnie twoja rzecz, Wando, pytaniami
do porzadku mie przywota¢, ja ci zawsze odpowiem, kiedykol-
wiek i o cokolwiek mi sie zapytasz, my darling! Ale ty pytac¢ nie
umiesz, szczegolniej, gdy razem jesteSmy, zywem stowem. Pani
Anna ma stusznos$é, gdy ci wyrzuca, ze twoje listy od twojej roz-
mo petniejsze. Potrochu znam sie na tej chorobliwosci, tylko
w tobie jest wiecej niz we mnie rozwinieta. Cierpie na nig poty,
poki wszelkich zarodkéw nieufnosci wzgledem drugich nie zabije.
Niechno tylko bede kogo pewna, to pewnie wiecej mu powiem,
niz napisze; ale jak mam watpliwos¢ na sercu, a przyjazn w sercu,
to wiecej napisze, niz powiem. Ty za$ do nieufnosci wzgledem
drugich taczysz wzgledem samej siebie nieufnos¢; przesladuje cie
wiecznie to twoje tchdrzostwo moralne, ten stosunek potworny
miedzy myslag zuchwatg a ruchem niewprawnym. Czy ja cie
kiedy z tego otrzasne? Usitowan nie szczedze, przestrog w ba-
wetne nie obwijam, ty mi to wszystko wywzajemniasz, ciggle
mnie do autorstwa zapedzajgc. Ach, Wando! nie ustawaj w tem
bezowocnem wotaniu — moze sie na co przyda, a jest wiasnie
bardzo potrzebne; jedyny sposéb, ktérym mogtabym troche pie-
niedzy zarobi¢, troche? ba! ja nawet duzo bym ich chciata. Wo-
tajze wiec na mnie, znajdz sposob, zeby o jeden stopien wyzej
rozwing¢é moje przeszioroczne usposobienie, zeby przypomnied,
co mi sie przesziego roku w gtowie ukiadato. Wszakze Daniel
umiat Nabuchodonozorowi zapomniany sen przypomnie¢! Nie
jestem wprawdzie Nabuchodonozorem, ale ty niezawodnie, je-
ste§ Danielem moim. Wiec réb, co chcesz, znajdz jakies ozywie-

1 Pani Wilczynskiej, wiascicielki pensji, na ktorej ksztalcita sie Narcyza
(patrz Czy to powiesé!)
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nie, jaka$ podniete, jaki$ specyfik na odtajenie moézgu, bo chce
pisa¢ — chce, az do podtosci — gotowam glupstwa i niedorzecz-
nosci bezcelne sprzedawa¢ — albo ciebie wprost okradne — Mam
zupetnie melodramatycznie umyst nastrojony, chociaz w teatrze
Porte-St-Martin nie bytam. Co to bedzie? co to bedzie? Najpier-
wej to zle, ze sie diugo nie zobaczymy. Zaden projekt nawet wy-
jazdu nie Sciele sie w mgtach przyszitosci. Tyle pociechy, ze sie
zblizyta$ i ze juz obie na miejscu zatrzymamy sie po naszych
wedréwkach — to cho¢ listy zaadresowa¢ dadzag sie z wiekszg
pewnoscia.

Bardzo mie to cieszy, ze sie po angielsku nauczytas i ze ci
sie Tytana ! spotka¢ udato. Nic a nic dzi$ go sobie nie przypo-
minam, lecz onego czasu — powiem ci to kiedys, jak sie zoba-
czymy, dlaczego po jego przeczytaniu zaczetam pisa¢ Podro6z ko-
biety — ktdra sie pdzniej na cztery karteczkowe ustepy rozwiata.
Juz to mnie zawsze na pisanie szto, kiedy co$ z wrazeniem prze-
czytatam (jakiegobadz gatunku byle wrazenie). Poganke po Tu-
cydydesie — Podréz kobiety po Tytanie — Maine po Prawdzie
ruskiej Rakowieckiego, itp. itp. Czy ja moge mieC jeszcze jakie
wrazenie? — Egipt czem sie odnajdzie — czy istotnie byt wra-
zeniem?

Zosie i Manie usciskaj serdecznie — Zosie w jej niebieskim
pokoiku, Manie przy fortepianie. Ojca powitaj z drogi bardzo
serdecznie, ale nie od siebie tylko, lecz i odemnie powitaniem.
Seweryna zapytaj, czy miatby czas odpowiedzie¢ mi, gdybym
list do niego napisata? Przypusciwszy, ze sztoby o interes, a jesz-
cze moj, to nie watpie; mozesz mu to bardzo jasno wyttomaczy¢.
Chocby tylko pomoc paszportowa, toby juz mogla nieufniejszg
ode mnie przekona¢; lecz ja mam list bez interesu, list-gawedke
na mysli.

Jesli pierwej odemnie bedziesz pisata do Stasia, to mu po-
wiedz, ze sie ciggle na mapie rozpatruje, z jakiego punktu kolei
zelaznej najblizej bedzie do Soczewki. Do Edwarda Kfaplin-
skiego) na imieniny, zamiast powinszowania, niestety chyba
usprawiedliwienie przesta¢ bede mogta.

Zegnaj moja.

1 Tytan, powie$¢ Jean Paul Richtera (1800).
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XCVIII

(Debowa Goéra, 1867, jesien).
Najpierwej uscisk witajacy; potem nie martw sie Wando,
lecz popraw. Jak przeczytatam, co ty sobie za wielkie rzeczy
Z mego pisania obiecujesz, tak mnie wstyd zdjat wielki i ledwo
wszystkich arkuszy do pieca nie wrzucitam — a jesief, w piecu
juz pala. Trzeba mi bylo rozsgdkiem szermierzy¢; pamieta¢ na
to, ze wywleklam stare szpargaty nie na zbawienie Swiata i nie-
wiast, lecz poprostu na feljeton dla p. Sikorskiego. Usiadtam, by
napisa¢ ,,cokolwiek", nie zas co$ wielkiego i pieknego koniecznie.
Staram sie jedynie, by moje coskolwiek byto prawdziwem, nie
ktamanem. Masz wiec poczatek; jesSli mozesz, przepisz i otrzasnij
sie z wszelkiej mitosci wiasnej na rachunek twoich ukochanych.
Pycha serca jest grzechem jak pycha rozumu. Ucz sie kochac
miernych ludzi, zwyczajnych $miertelnikow; to jest kochaj mnie
pomimo —
PoOzniej szerzej sie rozmowimy.

XCIX

12 Listopada 1867. Pszczonow.

Gdybys$ umiata czeka¢ cierpliwie, toby$ dtuzszy list dostata,
moja Wando, ale ze nie masz tego talentu, wiec tylko na krotkiej
karteczce poprzesta¢ musisz. Juluta ci powie, jakie przeszkody
pisa¢c mi nie dozwolity az do dnia dzisiejszego; a ty nawzajem
powiesz Julucie, dlaczego i dzisiaj dtuzej do ciebie nie pisatam.
Oto choroby zaczynajg mie przeSladowac: ledwie noc prze-
spatam spokojnie i po napisaniu listu do Juluty $niadanie
z wszystkiemi na dole zjadtam, az tu w godzine moze i Wi-
teczka i jej Lutek nagle bolu gtowy, wymiotéw, mdtosci takich
dostali, ze ich o zaczadzenie posadzitam. Nie byto to jednak za-
czadzenie zadne, tylko tak sobie, — niefortunny zbieg okolicz-
nosci. Do tej chwili, kolo 9-tej wieczorem, Lutek jest zdrowszy,
bawi sig, ale jego matka jeszcze z boélu ciaglego zasna¢ nie moze.
Powinnam byla czego$ lepszego w Pszczonowie sie doczekac.
Najpierwej dlatego, ze ledwo z powozu wysiadtam, w sieni za-
raz Wiadek, moj siostrzeniec, jako chlebem i solg mnie listem
twoim powitat; a potem dzisiaj z rana, obudziwszy sie, jako na
ranne nabozenstwo do rozmowy z wami kochanemi siadtam i od
btogostawionej pokoéj czynigcej Juluty zaczetam. Omeny zawio-
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dty — rozmowa sie przerwata. Tylko ze sama nie lubie listu wy-
czekiwac, wiec i twojg niecierpliwo$¢ uwzgledniam; wole choé
kilkoma stowami sie¢ odezwac, niz na prozne wnioski i domysty
cie naraza¢. Jak ci powiem juz, dajmy na to, ze przez jaki$ czas
pisa¢ nie bede, to ci zapewne tak przykrem si¢ nie wyda; po, so-
bie samej sagdze — abym tylko wiedziata czego sie trzymac. Nie-
stety! rzadko kiedy mogtam sie poszczycic¢ tq wiadomoscig, a byty
zdarzenia i sg fakta, o ktorych nigdy a nigdy miec jej nie bede,
nawet w przysziem zyciu — bo zapewne na tamtych Swiatach
nie klopocza sie o rézne drobiazgi, tak jak ja sie klopocze na
tym padole tez i nedzy. N. p. czemu Wanda nie data mi sie
w Debowej Gorze uczesac i tak sie zniecierpliwita, gdy troche
uparciej nastawa¢ o to zaczetam? lub tez — mniejsza o inne rze-
czy i wypadki, o ktorych ,nie wiedziatam czego sie trzymac".
Tobie przynajmniej chciatabym tego wrazenia cho¢ pod wzgle-
dem listbw moich oszczedzi¢. Bedziesz tedy wiedziata, ze, jesli
nie predko napisze, to znaczy¢ ma, ze pisze do druku, albo gtu-
pia jestem i nic nie robie. Jesli mi bedzie smutno, jesli bede miata
jakie zmartwienie nowe, to niezawodnie list odbierzesz. Nawet
gdybym sie czem bardzo ucieszyta, tobym ci takze o tem do-
niosta, lecz w jednostajnej temperaturze zapowiadam pauze li-
stowg. Po waszych odwiedzinach z energiczng gorliwoscig wzie-
tam sie do korespondencji, utatwiwszy co pilniejsze z ,,realnemi”
interesami do Wioctawka i na Ukraine do RoOzi (spytaj sie Ed-
warda K., czy dobrze zaadresowatam do Popowki, czy tam jesz-
cze?), wzietam sie do intereséw moich ,idealnych™ i zaczetam
list do Seweryna, ktéremu wiele rzeczy miatlam powiedzieé,
a tymczasem skonczy¢ go nie mogtam i nie wiem kiedy skon-
cze, t. j. kiedy raczej drugi zndw napisze. Tymczasem pamietaj,
Wando, ze, o ile nie pisze, o tyle spokojng by¢ powinnas, iz mie
nic ani ztego ani dobrego nie spotkato, chce tylko dalszy ciagg Ma-
rynkil ci wygotowac. Zrobitabys mi wielkg przystuge — data
pomoc, gdyby$ mogta kilka aforyzmow w tej samej kwestji po-
szuka¢ w trzech takich dzietach n. p. w Moralnosci dla kobiet
przez panig Hoffman, w pani Nedker de Saussure, w Comtesse
de Rudolstadt pani Sand, to co moéwi twoja imienniczka, jakis$
gtéwny i najwazniejszy frazes. Nie mam tego pod reka, w osta-
tecznosci bede musiata sie obejs¢, lecz gdyby$ mogta mi dostar-

1 Kasia i Marynka, powies¢ Zmichowskiej, w ktorg weszio wiele z jej
rozméw z Wanda.
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czy¢, jak powiadam kilku aforyzméw tylko, bytby mi wielkg
pomoca do rozwiniecia pierwszego planiku, cho¢ co o Bluszczu
wtedy, to i mysle¢ nie wolno. Takiej rosliny nie mozna kwasem
siarczanym podlewac.

Od brata miatam list w sam dzien 29-go pisany, ale tak
drzaca reka, ze mnie znowu niespokojne podejrzenia ogarniaja,
czy istotnie jest cho¢ tak zdrowym jak powiada.

Jak daleko Soczewkal od koleji zelaznej i ktéra stacja
najblizsza?

Usciskaj siostry — pozdrOw ojca i co wieczor mysl o tem,
ze ja mysle o tobie.

C

25 Listopada 1867. Pszczonow.

Kto u was chory? Co sie z wami dzieje? czy masz takie
zatrudnienie, czy takie zmartwienie, Wando, zc nie pisujesz do
mnie? Zdawato mi sie, ze twdj list ostatni na wstepie do Pszczo-
nowa w sieni odebrany (i przeczytany pospiesznie) dobrg wrézbe
zwiastuje; to pieknie dobra wrézba! Wpadtam jak w studnig;
od nikogo ani stowa, jedna tylko Matylda pisata najniedawniej,
lecz jej list nawet byt jeszcze do Debowej adresowany. Od
wszystkich zresztg ,,stalszych” korespondentek moich mnie sie
odpowiedz nalezy, toz i bez odpowiedzi godzitoby sie zasili¢
mie¢ troche. Przed Juljg i przed toba, diugo przeciez o potrze-
bach moich méwitam i stad juz sama zgtaszatam sie takze; pew-
nie jedna z was chociaz databy mi wiedzie¢ o sobie, gdyby
wszystko szto zwyklg kolejg. Widzisz, Wando, co to za kiopot
przyzwyczai¢ mie do ,czego$ szczesliwego". Jak mam, to od-
wdzieczy¢ nie umiem; a jak mi sie usuwa, to dopominam sie
i catg chorobliwa, wezbrang pomystami i domystami niespokoj-
no$¢ siostr Zmichowskich rozwijam. Nie napisze ci dzisiaj, co
mi przez glowe przeciggato od chwili, w ktorej twego odpisu
czeka¢ zaczetam, bo pomijam chwile, w ktorych sie listu jako
surpryzy tylko spodziewatam. Czeka¢ naprawde zaczetam od
przesztej soboty, a moje czekanie fatalne bywa — czy wiesz
o tem, Wando? Ze w sobie samej gtupieje okropnie, to ci juz nie-
raz o tem wspominatam; jednak moze sie nie domyslasz, jaka
i dla drugich nieznosng sie robie. Po kilka razy na dzieh o poczte

1 Miejscowos$¢, gdzie mieszkat dr. Stanistaw Markiewicz.
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sie dopytuje; ciggle nudze, zeby wysytano, ciaggle w pretensjach
jestem, ze marudzg z odniesieniem; moje towarzystwo musi
chyba az zabawne by¢ taka ciagta niezabawnoscig. Wiesz co
zresztg, nie zadam od ciebie nadzwyczajnych wydatkéw; poki
mogtas, poty mie ratowalas listami twojemi; dzisiaj zapewne
nie mozesz, jeste$ chora, moze zapracowana, moze bardzo smu-
tna, wiec nie chcesz pisa¢ — uwzgledniam — ale miej przynaj-
mniej rowng mojej sumiennos$¢. Ja, kiedy czuje, ze w faze mil-
czenia zapadam, to szczerze z gory uprzedzam tych, ktérzy pra-
wdopodobnie mogliby sie niepokoi¢, ze do nich pisa¢ przestaje.
Wszak i teraz podobnie zrobitam, a wy bez uprzedzenia, pra-
wem kaduka, odcietyscie mi dochody moje: vous m,avez coupe
les vivres — bo Julja takze zna¢ o sobie nie daje. Nic dziwnego,
ze mi autorska zyta wysycha — i listbw niema i notatek niema
i animuszu niema — dopetniam wszelako obowigzkéw moich —
budze sie dos¢ wczesnie, miedzy czwartg i pigta, rozmyslam tro-
che, wstaje, siadam przy stoliku, zaczynam pisa¢. Czy kiedykol-
wiek ktokolwiek przeczyta co przez te nudne, duszne dni napi-
satam, to inna kwestja; wiem tylko, ze sie wzielam na przymus
i pisze — z piérem w reku przynajmniej siedze zamknieta w po-
koiku do dziewiatej godziny, o tej porze stysze ruch w najbliz-
szem sgsiedztwie, Kasia przychodzi w piecu pali¢ i na $niadanie
wstajg. Od $niadania juz nie jestem panig mego czasu, tylko
czas jest panem moim; ani sie obejrze, kiedy mnie o dzien blizej
grobu zaciggnie. Mam wprawdzie dwie godziny lekcji z Lutkiem,
lecz co zreszta sie dzieje, trudno da¢ objasnienie, tak to poroz-
rywane i zasypane drobiazgami. Spa¢ chodze bardzo wczesdnie,
0 dziewigtej najczesciej w tozku juz jestem i cygaro pale, do czy-
tania procz Herodota, Las Casasa (0 S-tej Helenie) i jakiej$ hi-
storji Cesarstwa Rzymskiego nic nie mam. Dla urozmaicenia zy-
cia przyszta wczoraj wiadomosé, ze u Maryni w Kowalewszczy-
Znie pozar zniszczy! wszystkie gospodarskie zabudowania. Kle-
ska, z ktorej latami dzwigac sie trzeba, w tamtych stronach zwia-
szcza i przy terazniejszych cenach. Ciezki rok doswiadczen na
nich przyszedt — grad, powodz i ogien — wszystkie zywioty
poktécity sie z niemi, a to rok urodzenia ich drugiej ,,zyczonej
sobie" céreczki. Gdyby chtopca, toby sie na co$ strasznego za-
nosito z takiemi prognostykami; Kazdy Cezar-potwor rodzit sie
wsérdd klesk natury, jako czytam wiasnie — chociaz i w latach
pomysinych zbioréw, a najpiekniejszej pogody na Cezaréw wiel-
kich ludzi nie byto urodzaju. Méj Boze! wiedzie¢ oto, co sie
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dziatlo z Komodusem, Gordyjanem, a nie wiedzie¢ co sie dzieje
z Wandg — wiedzie¢, co porabia Messalina, Agrypina i Fau-
styna, totrzyce takie skalane, a nie wiedzie¢ co Julja, Kazia,
Wicunia, Andzia, moje najpoczciwsze w S$wiecie kobiety pora-
biaja. Fe, to nie ma sensu! | o chorobie Adrjana mie¢ tyle szcze-
gotoéw, a nic, nic o zdrowiu Seweryna nie przeczyta¢. | codziennie
widywac sie z siostrzeicem moim Wiadkiem, a nie mie¢ nawet
czasu oznaczonego, kiedy sie z siostrzencem Edwardem zobacze.
Logiczna bardzo biografja! stosownie do usposobienia kartka
listowa sie roztozyta. Badzcie zdrowe, moje trzy kochane sio-
strzyczki z pierwszego pietra.

Zanudze was okropnie ciggle was o adres pani Rézy ! do-
pytujac, ale nie mam na was innego sposobu, jej za$ sprawunki
tak mi cieza na sumieniu, ze chciatabym je copredzej wyprawic
i mie¢ dla Marcelego Swiadectwo. Przypuszczam, ze sama 0SO-
biscie nie wiele wiesz 0 R06zi, ale mogtaby$s Edwarda i Julje do-
pilnowa¢, dobadac.

*

Cl

7 grudnia 1867. Pszczondw.

Jeden twoj list przepadl, ten wiasnie gdzie mi opisujesz
pierwszg swojg u Unickiej bytno$¢. Niech Bdg nie pamieta wi-
nowajcy pocztowemu, ktéry ma strate mojg na sumieniu; popet-
nit on srogie morderstwo, zabit mie na dwa tygodnie. Przed-
staw, jak sie okazja zdarzy, Sewerynowi, ze jest arcyniestuszng
rzeczg, iz prawo kodeksowe tych jedynie karze, co cziowieka
na kilka lub kilkanascie lub wreszcie na kilkadziesigt lat przy-
puszczalnie mozliwych jego wieku zabija, a nie wymyslito zad-
nej grozy na takich, ktdrzy mu jego, nie tylko juz mozliwe lecz
autentyczne zycie wydzierajg na tydzien, na dobe, na godzine, —
wszakze to niezaprzeczenie mordercy. Przez dwa tygodnie by-
tam ofiarg administracyjnego morderstwa. Najlepszy dowod to,
ze nic nie robitam. Co za dziwactwo cie¢ opadto w przedostatnim
lisScie, ze mie za niego przepraszasz i lekasz sie niby w pracy
mojej przeszkodzi¢. Wyraznie zapomniata$ co tobie i Julucie mo-
witam: jedli chcecie, bym pisata — pisujcie. ,,Lampie trzeba
oleju — przygasa zawcze$nie" (pierwszy wiersz Manfreda, ktory
mi zawsze z zapomnienia wyskakuje, gdy mam sie wzia¢ do

1 Kruszynska, siostra Marcelego Dobrowolskiego.
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pisania) wy moim olejem — ,Olej wylany, imiona wasze" —
(to znow jest cytacja z godzinek).

Tylko nie pisuj, Wando, zebym przyjechata do Warszawy,
ach! nie pisuj. ,,Olej wysigkajacy z mézgu — tesknota za War-
szawg". Ostatnia twoja karteczka zatgczona do wypiséw — a za
wypisy wdziecznos¢ swojg drogg prawdziwie osobliwe sprawita
na mnie wrazenie. Juz to jest rzeczg wiadoma, ze twoje listy
albo mie radujg albo smucg, albo niecierpliwig, albo ciagng w zy-
cie, albo pocieszajg w niezyciu, lecz ostatni — co mi sie wiasnie
pierwszy raz zdarzyto — zabawit mnie tak zabawnie, Ze sie az
gtosno rozeSmiatam. Jaka tez to szczeroztota naiwnos$é twoja,
Wando! Kazesz mi pisa¢ do Bluszczu, a tuz obok tego powiadasz,
ze watpisz, aby Herta ! ttomaczong by¢ mogta dla troche niele-
galnej sytuacji jednej z wprowadzonych kobiet. Wiec §. p. Breme-
rowa nie jest dos¢ krysztatowa, a jal... pamietaj, Wando, ze ele-
mentarz dos¢ mi sie udat, jedyna za$ powies¢, ktorg dla dzieci
napisatam, wcale mi sie nie udata, a jedyna powies¢, ktérg wie-
cej czytano, byta ta wkasnie, za ktdrg moj najdrozszy putkownik
Paszkowski dat mi bure, a moja najdrozsza Andzia czys¢cowe
przeszta obawy. Niech mi sie zachce drugi zwrot Poganki, np.
Fanatyczke napisa¢, no, nie bdj sie, nie napisze — moja te-
razniejsza beztytutowa, bezkolorowa, mogtaby i w kétku do-
mowem i w kdteczku rodzinnem nietylko w Bluszczu sie bez
zwrécenia uwagi przesung¢ — lecz gdyby — tozbym musiata
ciggle, gdy wezme pioro do reki, mysle¢ o mojej wnuczce Jadwisi
Rostworowskiej, a ja czasem ledwie o tobie nawet mysle — tak
mysle o tem, co jest — o prawdzie nad, pod i w.

Chciatas mie w emulacje z panig Sand wprowadzi¢! Nie
uzywaj tego sposobu; takie pokorne zniechecenie mie ogarnia,
ze az paralizu dostaje. Ty nie wierzysz w organiczne trudnosci —
daremniebym ci tlomaczyta — powinnabys jednak sama trudno-
sci i braki umystowe rozezna¢. Pani Sand méwi zawsze o rze-
czach wiadomych; kochata i byta tak bardzo tak przez najbogat-
sze indywidualnosci kochang; ale ja, kiedy co pisze, to ramio-
nami wzruszam, ze ludzie gotowi za dobrg monete przyjac.

Gdybym umiata ttomaczy¢ jak ta Unicka szczesSliwa, coby
oto lepiej sama z wiasnej mysli pisata, a tak cudownie ttdma-
czy — gdybym umiata, tobym nigdy nie powazyta sie nawet
od siebie stowkiem odezwaé. Tymczasem, ze nie umiem, wiec

1 Pézniej Wanda dokonata tego przektadu, ktéry ukazat sie w Bluszczu.
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dalej ide, i z Marynkg ! koresponduje. Datam pierwej troche ob-
jasnien o niej samej, potem dopiero mojg odpowiedz, jej prote-
stacje, méj komentarz objasniajacy, i tak sie to przeciggneto, ze
po kilkunastu arkuszach dopiero wesztam — nie wesztam jeszcze,
tylko zaczetam sie do wyznawczyni p. Hofman 2 wybierac, jak-
kolwiek mam szczerg intencje przeciw powadze p. Hofman nie
powstawac. Czy sadzisz jednak, ze Bluszcz przyjatby najniesmiel-
szg insynuacje, nie méwigc juz o poczciwej lInicfkiej, ktora moze
wihasnemu sercu databy sie przekupic, jeszcze tam niewidzialny
duch Pana Aleksandra Krajew(skiego) czuwa — Ortodoksja
i Horacjusz i Sybirska koterja — Merci. *

Pisz mi copredzej, czy sie juz do roboty zabratas. Moje pa-
nie wybierajg sie do ciebie z wizytg; jesli mozesz, przygotuj duzo
ksigzek, zeby mi przywies¢ mogtly; jesli ksigzki nie olejem, to
szmalcem przynajmniej. Zosie ucatuj, Manie upie$¢, ojca po-
zdréw, Sewerynowi list oddaj i pisz najpierwej do Bluszczu a po-
tem do mnie jak mozesz najdtuzej — przez ciebie musze mieé
i 0 Soczewce wiadomosc.

I pani Ludmita pamieta o mnie? doprawdy pamieta? — nie
batamu¢ mnie Wando, do$¢ na swdj rachunek.

(@]

26 Grudnia 1867. Debowa Géra.

Wszak Juluta oddata ci stowo moje i kawatek optatka, kto-
ry w sam dzien wigilji pod jej adresem do wszystkich moich
wyprawitam. Dzisiaj wyprawiam potowe pozyczonych mi ksia-
zek angielskich, bo zalecitas zeby sie z niemi spieszy¢; moze nie
dosy¢ jeszcze pospieszytam, kiedy z czterech dwie tylko; ale jak
wezmiesz pod obliczenie, ze mi je dopiero w poniedziatek oddano
i ze przy Swigtecznych gosciach, duszkiem, jak zwykle czytac
nie podobna — usprawiedliwisz moje sp6znienie.

Twoj list przedostatni zupetnie niby po dyktowaniu twoim
czytatam lezagc w t6zku i palac cygaro; tylko nie pomyslatam
tego, co ty pomyslatas, ze ja pomysle.

Pomyslatam sobie:

Szkoda!

1 Mowa o powiesci Kasia i Marynka.
* Klementyna z Tanskich Hoffmanowa, do ktorej dziel napisata pdzniej
Narcyza dos$é krytyczny komentarz.
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Ostatnim listem podzielitam si¢ z Polcig. Swieta nam scho-
dzg smutnie bardzo, ale nie cjcho, bo, jako wiesz, Stefcia i Wan-
dzia i JO6zio z daleka — my pszczonowscy z bliska, matka p.
Leona i bracia jego, wszyscy zebrani w Debowej Gorze. Niby
to lepiej, ze Polcia musi o nas wszystkich mysle¢, ale i gorzej
talkze, bo kazdy szczegdt wiecej jej przypomina poniesiong stra-
te \ Musi to by¢ jednak inna dodatkowa gorycz w tych Smier-
ciach, co nam odejmujg osade naszej przesztosci, grunt na kto-
rym wolno byto caly nasz egoizm zahipotekowa¢ — serca, ktore
nas kochaty juz, gdySmy jeszcze kocha¢ nie umieli i ktoére nas
kochaty az do $mierci wiecej niz my kocha¢- mogli. Nie mam
nic podobnego we wspomnieniach moich.

Clll

(Odpis W. Zelenskiej2). D. 31 Grudnia 1867.

Moja pani plenipotentko! Nie mogtam predzej odpisac,
chyba istotnie telegrafem, do ktérego przy takiej zimnej porze,
umysinego wysyta¢ mi sie nie chciato. Wczoraj wieczorem dopiero
przyszto twoje wezwanie, dzisiaj w potudnie odchodzi moje upo-
waznienie, zeby$ data jakg zechcesz fotografje dla p. Ambro-
zego 3. Juz przez to samo ze z Krakowa rodem, i wspdl-
mieszczaninem Juluty mojej kochanej, i ze tak dlugo zyje na
Swiecie — a tez gdyby mi kazano Sonate skomponowa¢, tobym
prébowata, jesliby tylko chodzito o zrobienie ,,przyjemnosci”
cztowiekowi, ktory zyt poczciwie a dlugo. Ty tego nie rozu-
miesz, Wando: lecz ja wiem najlepiej, co to znaczyC moze.

Tylko nie mysl, ze zaraz po Swietach na karnawat przyjade.
Jeszcze niczego nie skonczytam. ldzie tylko o to, ze gdy sie prze-
konam iz o wszystkiem zapomniatam, to juz nie bedzie przy-
czyny bym w domu siedziata.

No, jeszcze cie musze usciska¢, cho¢ wotajg, ze obiad styg-
nie, dopetnij sobie konceptem, ze przyjazn nie zastyga — to go-
rzej, ze postaniec moze ziebnie...

1 Smier6 Jakéba Lewinskiego.

8 W papierach matki mojej znalaztem przepisane ustepy listow Nar-
cyzy, wsréd nich niektére takie, ktérych oryginatu nie znalaztem. Te podaje
z odpisu, zaznaczajac ich pochodzenie.

3 Ambrozy Grabowski (1782—1868) archeolog i antykwarjusz.
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ROK 1868.
Clv

Trzech Kréli, Debowa Gora 1868.
Moja ksiezniczko Wando, posytam ci list nie list, kartke nie
kartke, bilet nie bilet; ot, poprostu kilka stéw, ktére Sewerynowi
w dzien jego imienin oddasz. Miatam ochote dtuzszg odpowiedzig
wywdzieczy¢ mu sie za prawdziwa kolende, ktérg mie¢ przy no-
wym roku udarowal, ale niepodobnem mi byto. Swieta, jakkol-
wiek smutne, lecz gwarne; zaledwie sobie chwilke spokojniej-
szg znalaztam, totez do ciebie nawet nie zaczynam pisac, pole-
cenie tylko i uscisk, précz tego dwie ksigzki angielskie i pietna-
Scie ztotych, na ktore weksel wystawitam. A procz tego jeszcze
wiele, wiele innych rzeczy. Gdybys$ tez naprzyktad odzwyczaita
sie od tej mysli i od tego frazesu, ze: za czesto pisujesz, za diugo
mie¢ trudzisz, nudzisz, a ja ci powiem chyba do rymu tudzisz,
bo gdyby$ mie nie tudzita, lub samej siebie nie tudzita, to musia-
tabys wiedzie¢ przeciez, ze czem wasystasik w zamknietym po-
koju, czem dziurka od klucza w kozie, czem stawy w ogrodzie
pszczonowskim, tem listy twoje w mojem zyciu. Na pietnascie
sposobéw wyttomaczyta$ sobie moje ,,Szkoda!" wykrzyknikiem
rzucone; to moze troche zanadto, ale ze ja sama z potsiodma zna-
czenia przynajmniej skupitam w te sze$¢ liter, to prawda i mie-
dzy innemi byt zal do rymu takze. Szkoda, ze ja stara a ona
mioda, co sie wyktada; szkoda, ze sobie wyobrazi¢ nie moze,
czem jest dla mnie i musi nieraz sama przed sobg chociaz poskar-
zy€ sie o to, czem ja dla nigej nie jestem. Tylko przypominam, ze
mowie o czesci nie o catosci.
Teraz, kiedy juz S$wieta skonczone, moge je podsumowac
i podpisa¢: smutne, czcze. Gdyby tylko smutne, bylyby lepsze
daleko. Ze smutku, zaloby zwiaszcza, mozna niejedng kosztow-
no$¢ wyksztaltowac jak arcydzieto z gliny, byle mniejwiecej ar-
tyzmu, byle serca mniejwiecej. Lecz koto nas okolicznosci tak
sie ztozyly, ze nie mogtySmy ani gliny lepi¢, ani smutku uzywac,
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wszystko poszio w rozproszenie, godzina po godzinie, dzien po
dniu, rozwtoczyto sie na drobiazgi, na co$ takiego czego sie nie
pamieta. Trudnoby mi bylo powiedzie¢, co robitam w samo Boze
Narodzenie, co w ostatni dzien roku, co w pierwszy, zapomnia-
tam wszystkiego. Wiem tylko, czego nie robitam. Nie czytatam
biblji na wrozbe, nie siedziatam do péinocy, nie pisatam dtugich
listbw, nie rozmawiatam dtugg prawdziwg rozmowa. Oft, tak,
zadnego dnia, zadnego poniedziatku, wtorku, $rody, itp. nie moge
sobie zdarzeniem zadnem wyrozni¢, tylko jak w czarna podu-
szeczke powpinam szpilki z djamentowemi tebkami. Sg chwile,
chwile-listy — powinnaby$ fatwiej zrozumieé, jak mi sie w ta-
kim ukfadzie niektore twoje frazesy wydaty. Oj, Wando, Wando!

Nie miatam dzi$ intencji zaczepia¢ tego przedmiotu, ale ze
mi niby oliwa na wierzch mézgu sie wydostaje (moze niby po-
zlota), wiec juz sobie ulze chocby pobieznem zapytaniem.

Czemu ty, u licha, tak sie pracy dopominasz? Nie dbaj o nia,
to ci sama w rece wlezie i bedziesz jej miata wiecej niz przerobié
podotasz. Pracy! Gdybym miata na moje zawotanie tyle powiesci
angielskich do czytania, tobym — stowo honoru daje — ani po-
myslata o zadnej pracy. Seweryn tlomaczyt mi sie w ostatnim
liscie z mniemanej swojej ,,niekonsekwencji”; ot6z mogtabys mu
przytoczy¢ jedna, na ktorej bardzo dobrze wychodze i ktora
mnie zawsze kusi do bronienia sprawy niekonsekwentnosci. Gdy-
bys byta konsekwentna ze swoim entuzjazmem do pracy, tobys$
musiata by¢ oburzona ciggiem mojem prozniactwem, a ty mie
kochasz i nie uznajesz tego, ze proznuje, Swieta Niekonsekwencjo!
Wando...

Pisano mi, ze Deotyma bardzo chora; czy nic o tem nie sty-
szatas?

Moze Stasiowi uda sie na imieniny Seweryna przyjechac.
W takim razie nie spodziewam sie listu; ale ufam, ze go odemnie
serdecznie pozdrowisz.

Ccv

(Debowa Gora) 20 Stycznia 1868.

W tej chwili, Wando, moja, list twoj odebratam i czytac¢
skonczytam. Juz oddawna, oddawna, znikad mie dobre nie do-
chodzity wiadomosci; zapomniatam nawet jak to bywa, kiedy
sie co$ cieszacego w liscie wyczyta. No, przypomniatam so-
bie dzisiaj doskonale. Ucatuj Manie, upies¢ jg za to, ze jest ko-
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chang, i tak pieknie kochangl, a jeszcze wiecej za to, ze ja tak
wierze w jej najpoczciwsze tego skarbu uzycie. Wiele bar-
dzo od Juluty, od Ignacego, od mego siostrzenca wreszcie
o P. Kwi(etniewskim) styszatam, to tez gdy jego nazwisko
mie zaskoczyto niespodzianie w takim S$licznym twoim o Mani
frazesie, az gtosSnym wykrzyknikiem radosci je powitatam. Ale
bo istotnie rzadko co tak mi sie doskonale skleito, zebym
dla Mani cieszyla sie z niego i z Mani dla niego pod row-
niuteczkg miare. Widaé¢, ze musiatam by¢ zbytkownie w ufnosé
i nadzieje zaopatrzona przy wstepie do zycia, kiedy mi teraz
jeszcze tyle zostatlo gotowosci uwierzenia w Swietng przysztosé
na pewne prawdopodobieristwa — teraz po zyciu. Az Smieszng
jest rzecza, ile sobie snuje obietnic, ideatdw, co sie zowie praw-
dziwych zrzeczywistnionych ideatéw. Nie powiem ci wszyst-
kiego, bo najpierwej w pierwszej chwili zawsze lepiej wszystkiego
nie wypowiadac; a potem ze, jakby$ ty kiedy unies¢ sie data
i rozmarzy¢ kropelkg byle ozywczego ekstraktu, to nie miata-
bym prawa cie taja¢. Ot, poprostu, c6z wielkiego? Mam te pew-
nos$¢, ze Mania bedzie dobrg i rozumng zona, dobremu i rozum-
nemu cztowiekowi. Nie osobliwo$¢ zadna, nie zadne niepodo-
bieAstwo przeciez, tylko to, co by¢ zawsze powinno. A swojg
droga usciskaj Manie, i przy zdarzonej sposobnosci przestrzez
pana Kwi(etniewskiego), ze i mnie z wami wszystkiemi musi
za coskolwiek policzyé. No, za co? gdybys$ ty dyktowata, tobym
dobrze na tem wyszia; lecz pozwalam, niech on juz sam pody-
ktuje.

Miatam do ciebie jutro dopiero pisa¢, lecz, jak widzisz,
$pieszno mi byto, i jeszcze do grzechu sie przyznam: nie kazata$
powiadac¢; no, trudno, jak tylko po papier do mojej siostrzenicy
sie zgtositam (bo po biocie nie chciato mi sie iS¢ do drugiego
dworu), az mie dusito w sercu, musiatam ulzy¢ sobie i powie-
dzie¢: ,,oto mam list, co mie rozradowal". Wiec dalej pytania,
wiec z ogrédka, z omowieniem, trzeba bylo powiedzie¢, ze cos$
dobrego moim dobrym i kochanym przybedzie. Wiec nie gnie-
waj sie na mnie, wiec pamietaj, ze naprawde zdawato mi sie,
jakgdybym o zaswataniu mojej rodzonej mowita — rodzonej?...

1 Miodsza siostra Wandy, Marja, zareczyta sie z Whadystawem Kwiet-
niewskim, matematykiem, docentem Szkoty Gtdéwnej. Zwiniecie Szkoty Gtow-
nej ztamato w znacznej mierze jego karjcre naukowa, skazujac go na prace
zarobkowg na kolei Warszawsko-wiedenskiej.
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siostrzyczki — cdreczki — bo niestety z siostrzenicami poréwnac
nie moge; ich swaty (czas przedoswiadczynowy) nie byly dla
mnie ani razu takiego rodzaju pociecha.

CVi

(Debowa Gora) Notatka spisana dla Wandy 31 stycznia 1868.
Nim pisa¢ bede list, musze sie pierwej dowiedzie¢, Wando
moja, o takich rzeczach: Czy sie na mnie nie gniewasz za popet-
niong przed Polcig niedyskrecje?... Gdyby mieszkata w War-
szawie, gdyby zyta z kotkiem towarzyskich twoich znajomosci,
miataby$ moze prawo podasac sie troche; ale tutaj, w Debowej!
to tak, jak gdybym powiedziata do ucha Dalaj-Lamie Tybetu lub
cesarzowej chinskiej, lub co najwiecej miss Wendwoorth z Gros-
venor lane. Czy bardzo ci to zawadza?

Czy Sta$ przyjechat?

Czy — nie, juz o wiecej pyta¢ nie bede; jak sobie te dwie wat-
pliwosci rozstrzygne, tak juz z pewnoscig sie dowiem, czemu
od dwdch tygodni nie pisata$ do mnie. Sg inni, ktérzy i dhuzej
nie pisujg, lecz ja sie mniej naprzykrzam, bo mie nie rozpiescili.

(OAVA )

70 Lutego 1868. Debowa Goéra.

Jeden twdj list zagingt, Wando moja, dlatego cie o rdzne
rzeczy posadzatam, a trzeba przyznaé, ze niestusznie traf Sle-
pym nazywajg, bo on jakgdyby z najlepiej widzgcemi oczami
chwile dokuczliwe wybiera. Nie pierwszy to raz juz podobna
strata mie spotyka, lecz zawsze wtedy spotyka, gdy mi najwie-
cej ztych i smutnych mysli przysporzy¢ moze. Witasnie teraz by-
tam w takiem usposobieniu. Od rana do wieczora, a czasem ha-
wet od wieczora do rana, musiatam sobie prawi¢ moraty, tajac¢
sie najniegrzeczniejszemi stowami, czego wcale a wcale nie lubie.
Ty, Wando, masz w tem lekkie upodobanie, strofujesz sie ciggle,
nie jeste$ z siebie kontenta, wymyslasz sobie takze niekiedy; lecz
w tobie wszystko to ma inne znaczenie i bardzo jest na swo-
jem miejscu, utrzymuje cie w postepie ku dobremu, w teschno-
cie za wyzszem, w pragnieniu najlepszego. Wymagasz od siebie
pracy, tworzenia, szczescia, pieknosci: — ja cie niby za faldy
dhtugiej sukni przytrzymuje, dosc¢ czesto zartem jakim tub powaz-
niejsza przestroga, lecz w gruncie duszy szanuje te zdolnosé
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i ,,kocham" jg w tobie. Ze mng inna sprawa; rozstatam sie juz
z wszelkiemi ksztalcenia sie pretensjami, z wszelkg dzielnosci
nadzieja. Kiedy mie co$ zaboli, to nie to cobym mie¢ chciala, ale
poprostu to co mam;'jakies licho, o ktérem wstydzitabym sie
z kim drugim mowi¢ nawet; jak obecnie naprzykiad nie powiem
ci, co mi w droge wlazto; powiem ci jedynie, ze bylam cierpka
jak sol szczawikowa, gorzka jak proszek od febry, a po catych go-
dzinach dowodzitam sobie bardzo logicznie, ze nie mam stusz-
nosci, ze jestem sybarytg duchowym, ktéremu zgiety listek rozy
niewygodng bezsennos¢ sprowadza, lub, co gorzej, mazgajem je-
stem, ostatnim z odlej tawy studentem, nie umiejacym w zadna
sume dwdch liczb catkowitych ztozy¢ nie méwiac juz o najzwy-
czajniejszych utamkach. Nie; jeszcze gorzej niz takim studen-
tem, bo jakim$ oszustem, co umiat nieraz na jezyku piekniej gra¢
stowami, niz zyd Guzikéw pateczkami drewnianemi na stomia-
nych cymbatkach, a ile razy do zastosowania wyrazéw przyszio,
to sie krzywit i wywijat jak wegorz. Spodziewam sie, ze bar-
dzo — no, jedli nie bardzo, wiec cho¢ troche jeste$ zdziwiona
mojem samooskarzeniem; nic a nic go nie rozumiesz — tem
lepiej — wadzieczna ci jestem za twojg niedomys$inos¢ — sumie-
nie jednak wyzna¢ mi nakazuje, ze tak bylo a nie inaczej. Wi-
dziatam przed sobg to, co mogto by¢ poczciwe i szczesliwe nawet,
gdyby o jeden stopiefn hartowniejsza wola, gdyby o jedng kro-
ple czystsze, mocniejsze przynajmniej ukochanie, gdyby o wios
prostsza natura, ot, gdzietam cho¢by marzy¢ o czem podobnem!
Spojrzatam w siebie, a tu wszystko niechecia, rozdwojeniem, nie-
dotestwem, glupstwem, zloscia — i zeby sie na krétkiem spojrze-
niu skonczyto — wedtug zwyktej metody uciektabym i starata sie
zapomnie¢; lecz, jak na ostateczng biede, nie miatam gdzie uciec,
w czem si¢ utopi¢ z pamiecig. Ksigzki wszystkie wkoto siebie tak
wyczytatam, ze co ktérg wezme do reki, to juz uwagi nie przy-
¢wiekuja, chyba uczy¢ sie lekcjowym sposobem, od rozdziatu do
rozdziatu, na wydanie... przed kim?... A pisa¢? domyslasz sie, ze
w réwnie mitym humorze, bardzo mato piSmiennej materji moézg
ludzki wyrabia. Onego, onego czasu zazywatam tej kuracji; ni-
gdy sie nie powiodta, lecz tyle ulgi data, ze mi czas zabita i na
doczekanie lepszej godziny podtrzymata. Teraz i ta drobniutka
skuteczno$¢ przepadta. Probowatam — wzigtam do odczytania
bazgrane przed Swietami arkusze — ach? Wando, niech ci Bog
wrazeh podobnych oszczedza! Surowo zwykle krytykujesz to co
napiszesz, lecz zadna twoja krytyka — pomysl tylko, to nie mato
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znaczy — zadna twoja selfkrytyka nie moze i$¢ w pordwnanie
z tg parodja, z ta karykaturg, w jakg mi sie kazdy okres z oso-
bna i wszystkie razem w catosci swojej uktadaty. Nie wiem, co
to znaczy, bo jednak przed Swietami zdawato mi sie, ze, lubo nie
dos¢ zrecznie i powabnie, niedo$¢ efektowo, ale przynajmniej moje
wiasne, moje od nikogo nie pozyczone rzeczy wypowiadam; od-
czytujac zas$ teraz, zdawato mi sie, ze ani cudze, ani moje wia-
sne, — ot, tak, niczyje. Zupetnie trafi¢ do tadu nie mogtam; do-
rozumiec sie co ja chciatam przez to lub przez owo wyrazi¢ —
niepodobienstwo — a przeciez wiem z pewnoscig, ze co$ wyrazic¢
chciatam, ze musiatam mie¢ jaki$ pomyst, kedyz on sie zapodziat?
Gdybys$ byta na mojem miejscu, toby$ niezawodnie wszystko jed-
nem machnigciem reki w piec rzucita. Ot6z pod tym, li pod tym
wzgledem, bierz ze mnie przykiad i miewaj ,,z samg sobg cierpli-
wos¢". W piec nie rzucitam, tylko odsunetam na bok, jestem z ca-
fej siebie niekontenta; trudno wiec, zebym sie czagsteczka swoja pi-
sang zadowolita — trzeba az do nadejscia bezstronnosci zaczekac.
Bezstronno$¢ moja autorska nadchodzi zwykle przy jakiejs uroczy-
stosci radosnej; — o, przekonatam sie, ze i dla najwierutniejszych
bankrutow uroczystosci takie sa rzecza mozliwg — spadajg w zy-
cie jak meteory, bo krazg w przestrzeni. Wszak nastuchata$ sie
dosy¢ o meteorach w tym czasie, rozumiesz ich nature i wartos¢
oceniasz? Zdarza sie, ze najczesciej kamienie tylko po sobie zosta-
wiajg, lecz nie mniej sg takze chwilg jasnosci i piekna. Ten nasz
ostatni byt przesliczny i ja go widziatam na moje szczescie; od
razu nazwatam sobie w mysli ,,meteorem”, a w poczuciu miatam
wrazenie — istotnie, $miej sie ze mnie, ale wrazenie korca Swia-
ta — jakiej$ radosci, ze to by¢ moze, gorujacej nad zalem nauko-
wym, ze nic z tego nie bedzie. Zupetnie czego$ podobnego dozna-
tam juz raz w kozie podczas za¢mienia storica; wiedziatam co in-
nego, czutam co innego, a gdy sie znowu rozwidnia¢ zaczelo, to
mi si¢ zrobito tak smutno, jak po zawiedzionej nadziei, co, trzeba
ci wiedzie¢, jest dosy¢ rzadkim fenomenem (nie dla astronomji, lecz
dla mojego systemu nerwowego). Miewam czesto dysharmonijne
z logika sktonnosci, ale wrazen dysharmonijnych z wiedzg bar-
dzo mato — ach! za mato na ex-kandydatke do poezji!... Lecz nie
o tem mowa: meteor stuzy¢ miat tylko za przedmiot poréwna-
nia, gdy o radosciach spadajacych na najbiedniejszych mowi-
tam. Radosci wiec i mnie spotykajg niekiedy, a zawsze tak uspo-
sobig, ze jestem w paroksyzmie taskawosci i nietylko panu M. O.
bym przebaczyta, ze sprawiat na mnie wrazenie machiny pneuma-
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tycznej, nietylko pani X, ze zawsze z wizytg przychodzita nie
w pore, nietylko panu Felicjanowi, ze tak diugo stat nad morzem,
panu Kunickiemu, ze napisat wiele powiesci, a pani Dob...l ze
wilasng wydrukowata autobiografje, lecz i sobie nawet rézne autor-
skie niedobory przebaczam. P&ki wiec przedswietnych arkuszy
na te lzejsza probe nie wystawie, pOty ich nie zniszcze.
Gdybym sie podiug ciezszych sgdzita ostatecznie, to jest rzecza
niezawodna, ze nigdy niczego nie bylabym wydrukowata, choé
moze lepiej wysztabym na tem pod wielu wzgledami... zwa-
zywszy jednak, ze wszystkim moim kochanym, to co napisatam,
podobato sie, niechze juz zostanie, a co jest mozliwem niech przy-
bedzie. Tylko, jes$li nawet amnestyjnym warunkom zados¢ nie
uczyni to co ad acta ztozone, w takim razie wyrok nieodwotalny,
a moje panie kochane muszg mie juz kocha¢ za darmo. O matg
rzecz chodzi, jako widzisz; o meteor radosny; nie wyobrazaj-bo
sobie, ze on znowu tak jest rzadkim i osobliwym jak ten co go
niedawno w powietrzu widziatas. Moze inni takich tylko wyma-
0ajg i czekaja; co do mnie, ograniczam sie na pospolitszych daleko,
a przedewszystkiem nigdy ich z synonimem szczescia nie mieszam.
Owszem, wedlug mego zdania, kto szczesliwy, to sie i bez ra-
dosci obejs¢ moze; takim dopiero jak ja obdartusom, nedzarzom,
sg one prawdziwym uzytecznym kordjatem i potrzebnym wiktua-
fem. A musze ci tez powiedzie¢, ze byta chwila, w ktérej ledwo nie
zerwatam sie na nogi i od wszystkich moich czarnych, zottych, nie,
nie zékych, couleur Bismarck i popielatych i niebieskich djabet-
kéw daleko nie uciektam. Wogéle sama widzisz, o ucieczke chodzi,
a ty sobie wyobrazasz... nie méwmy juz o tem, co ty sobie wyobra-
zasz, Wando, bo jak rozpamietywaé zaczne, to sie az rozplasz-
czam pod naciskiem upokorzenia. Ty sobie wyobrazasz, ze ja do-
bra, ze ja kochajaca, ze ja umiem chcie¢ i wykona¢, ze przynaj-
mniej jestem stale oznaczonego gatunku krystalizacja... Nie mdw-
my o tem. Byta chwila, w ktorej, jak ci moéwitam, zdawato mi sie,
ze juz w znak radosci i taski wstgpie; byto to wtenczas, jak mi
o Maryni doniostas; ale za krotko trwato i kiedy jeszcze potem
dwa tygodnie bez listu jak Eljasz bez sera, co mu kruk przynosit,
siedzie¢ musiatam, zndw sie uzbierato tyle ztych przypuszczen,
domystdw, wnioskdw rozmaitych, ze cho¢ na ostatek pokazato
sie, iz rzeczywistos¢ byta tylko poczty naszej niegodziwoscig, zo-

1 Dobieszewska ($migielska), powiesciopisarka.
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stato jeszcze metdéw coniemiara, bo po gestym dymie zawsze sadze
zostaja. COz ja temu winna, ze nie moge sie otrzasng¢ jeszcze
i z tego spostrzezenia, ktére mi sie przy okazji uczepito, jak to
naprawde, mato wiem o tobie, cho¢ powinnam wiedzie¢ wszystko.
Sa rzeczy watpliwe dla mnie, sg nieobjasnione, sg niezrozumiate,
a jednak nigdybym cie nie zapytata: ,,Co znaczg te ceremonje?"
Niestety! co$ jeszcze smutniejszego — znaczg, ze we mnie samej sa
rzeczy, o ktdrych nie lubitabym z tobg moéwic¢. Badatam sie dos¢
pilnie, zeby rozpozna¢, co jest tego powodem. Znalazto sie racjo-
nalnych dosy¢. Albo czyjas$ inna osobisto$¢ zachodzita w te kwe-
stje, albo jakie$ wzgledy postronne, lecz, ze ja zwykle tego ro-
dzaju racjonalnosciom nie dowierzam i ciggle samg siebie od nie-
racjonalnej strony podejrzewam, wiec najwiecej uwierzytam, iz
glupia proznos¢ wszystkiego gtdwnym powodem. Swojg drogag
jednak, te préznos¢ na ciebie spedzam, Wando. Czemu takag Hi-
malajg pieknych ztudzeri ucisneta$ mnie — mnie, biedng drobng
mysz! A ty jeszcze na dobitke o Grekach i Minerwach i mito-
Sciach idealnych piszesz. Ciekawam, jakby ci sie tez wydata moja
historjg bez zadnych retorycznych ozdéb opowiedziana. Do-
tychczas

Nazajutrz. Gdy ostatnie stowo pisatam, przyszedt stuzacy
z oznajmieniem, ze juz panstwo do stotu siadajg a ja nie bytam
jeszcze ubrang! copredzej musiatam piéro rzuci¢, ogarna¢ sie tro-
che, i p6js¢ do drugiego dworu na obiad. Zostatam juz tam az do
wieczora, co mi szczesliwie moze wypadto, bo sobie przypominam,
ze owo zdradzieckie ,,dotychczas" miato rozpocza¢ szereg rege-
strowy wiadomych tobie rzeczy, od ktorych wedtug wszelkiego
podobienstwa piéro do niewiadomych-by sie zeSlizgneto. Bytam
w jakiem$ rozpaczliwej szczerosci usposobieniu; potrzebowatam
jak dewotka wygadac sie o sobie, a to na nicby ci sie nie zdato,
przeciwnie nawet, lepiej zrobisz, gdy w Mani rozpatrywac sie
bedziesz. Co to za bogate bezcenne serduszko, kiedy w takich
chwilach zdawac jej sie moze jeszcze, ze bytabym jej potrzebna,
lub ze moje wspotczucie radosne coskolwiek do jej szczescia przy-
da¢ jest zdolne. Prawda, ze chwile podobne to chwile skarbdow
Golkondy, djamentéw na podarunki starczy; ale sie daje zwykle
dobro¢, przebaczenie wspaniatomysine, artystyczny obraz wia-
snego szczescia; dac jeszcze stowko, mysl teschnoty za kim, to
wiele, bardzo wiele. Marynia znalazta sposéb w swojej karteczce
malenkiej wszystko prawie dla mnie napisa¢, nie wytgczajac pra-
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wie tego, co o panu Wiadystawiel pisata. Jesli to zrobita li przez
dobro¢, musze ja wytaja¢, bo sie nie godzi: powinna pisa¢ do
mnie, ale dla pana Wiadystawa tylko; przypuszczam jednak, ze
to raczej brak wprawy — moze pierwsze jakie$ zadziwienie du-
cha wihasnego wsrdod mnoéstwa nowosci, ktdre ze wszech stron do
niego zstepujg — nie moze sie zreasumowac ze wszystkiem. We-
dlug tego co mi o niej pisatas, mitos¢ cztowieka prawdziwie god-
nego mitosci surpryza wpadta w jej zycie — nie koniecznie
w serce ale w zycie. Serce mogto oddawna wzbiera¢ r6znemi sym-
patjami dla tego ,,pana, co patrzyt tak rozumnie" i tak dosko-
nale umiat stucha¢ muzyki. Z tem wszystkiem, przy roznych
wptywach dobrego wychowania, przy réznych pojeciach o god-
nosci kobiecej, wyobrazam sobie, ze jej nawet na mysl nie przy-
szto, by sie w nim zakocha¢ mogta — gdy z dnia na dzien do-
wiaduje sie, ze kochang jest. Ale ja sobie fantastyczne studjum
uktadam z bezzasadnych domystéw; z tego oto, ze Marynia na-
pisata do mnie tak poczciwie i serdecznie, jak tego pewnie warta
nie jestem, jak nigdy od niej spodziewac sie nie miatam prawa. Od
ciebie, to co innego; wmoéwitas juz we mnie wiele rzeczy i wielu
rzeczom dziwic sie przestatam; chociaz jest pewna ewentualnosc,
ktéra mie zawsze w nieufnosci trzyma. Czy Julcia na Slub przy-
jedzie? Jusci¢ zapewne, lecz powinna z p. Adolfem i dzie¢mi
przyjechaé, a moze zosta¢ az do tata, poki ty sie z nig w swoje
najzdrowsze gory nie wybierzesz. Potem, potem, Wandeczko, —
bawie sie w projekta. Rozia pisata mi, ze sie z synami do Kra-
kowa wybiera; Marceli pisal, ze ma nadzieje stanowczo 0sigs$¢
w Galicji, gdyby cho¢ na kilka tygodni udato sie i sgsiadowi jego,
memu Erazmowi, sposobno$¢ odwiedzin w tej okolicy wyrobi¢ —
to c6z? pojechatybysmy razem. Bylabym u Julci, widzialabym
Tatry, i co rano na dzieA dobry, co wieczor na dobranoc upie-
Scitabym mojg Wande, a w potudnie lub przedpotudniem zasa-
dzitabym jg do pisania — pod przymusem. Niemita perspektywa
dla ciebie, lecz mnie na te wichry szkaradne zastepuje brak ksig-
zek i wielu innych drobiazgéw. Odebratam Macauleya z pana
Kwietn. podpisem; prdcz dwbéch ustepow, inne znatam w tlo-
maczeniu jeszcze podobno za zycia autora. Drugi raz przeciez
w oryginale przeczyta¢ nie zaszkodzi. Wyborny to pisarz, ale
ciekawa jestem, czemu nie dos¢ dla mnie sympatyczny jako czto-

Kwietniewskim.
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wiek. Mowie ,,ciekawam", bo pisze takie rzeczy, na ktdre zga-
dzam sie zupetnie, przyczyny zatem jeszcze nie dosziam.
Wszystkich swoich pozdréw serdecznie, pamietaj, a Sewe-
ryna patrona winszujgco 2zyczaco przy pierwszem spotkaniu
przywitaj na moje imie.
Czy jest kontent ze swego patronstwa?

CVii

16 Lutego 1868. Debowa Goéra.
Jest okazja do Warszawy, zwracam pozyczonego mi Ma-
cauleya, odczytatam go z przyjemnoscia, bo przy moim talencie
zapominania wiele sie nowych znalazto rzeczy. Nie jestem pe-
wna, czy bedziesz miata czas jakim nowym zasitkiem mie wes-
prze¢, ale, jesli dotrwasz w projekcie i na Elektoralnej sktadac
dla mnie bedziesz zapasy, to w kazdym razie dobrze na tem
wyjde. Spiesze sie, wiec nie moge dzisiaj pisa¢ dtuzej, tylko tak
og6towo ci powiem, ze farsa z odpieczetowanemi listami nie
zdaje mi sie wynikiem przypadku, jest w tem jaka$ osobista mal-
wolencja. Do tego stopnia jestem podejrzliwa, ze tzy i zaklina-
nia sie stuzacej wcale mnie nie przekonywajg, owszem, zdaje mi
sie tem bardziej podobng do prawdy rzecza, iz list osobiscie
z reki do reki komu$ odda¢ musiata. Wszak juz kiedy$ spotkata
was jaka$ anonima — grzeczna niby — ale¢ zawsze anonima,
zawsze co$ podtego, wiec i teraz. Gdybym sie nie obawiata, ze
mie o manje antykapucynska posadza, tobym gtosno przy-
znata iz takie sposobiki sg w ich metodzie dos¢ czesto uzywane;
lecz poniewaz Ignacy bardzo mie z mego ksiezo-wstretu wy-
$miewa, nie powiem tego gtosno nikomu, tylko tobie pocichu,
dla pociechy nawet. Btotniste klapotanie studentéw koto nazwi-
ska pana Kwietniewskiego bytoby rzeczywiscie nie najszkodliw-
sza, ale najprzykrzejszg rzecza, od tego zdaje sie wihasnie syngel-
tonostwo anonima zabezpiecza¢, wiec i niema 0 co zreszta sie kto-
potac. Jakiz tajemny nieprzyjaciel!... rzecz powieSciowa, w zyciu
nie wiecej znaczy jak prosty i codzienny wypadek. Alboz ty
sobie kiedykolwiek obiecywatas, moja Wando, ze przejdziesz
Swiat bez cudzej niecheci? Jeden szczeknie, drugi ugryzie, byle
krew zdrowa, to sie rana nie jatrzy i goi; ktoby na podobne rze-
czy uwazal! Powiedz mi lepiej, kto to z tobg o Gabryelli tak po-
chlebnie rozmawiat; nadzwyczajnie teraz potrzebuje des stimu-
lants, choc¢by proznosci; moze sie do Marynki wrdce, bo mam
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zachwycajgco spokojne, t. j. ciche ranki. Spokojne nie sg one ko-
niecznie; miatam za duzo czasu do rozmyslan i wspomnien. Cate
zycie moje staneto mi znowu pod znakiem zapytania, dlatego
i do ciebie nawet ostatnig razg o zapytaniach pisatam. Ale to
przejdzie. Nie lubie formy pytajgcej, nie lubie nawet zaufania
w ksztatcie odpowiedzi, wole zawsze czeka¢ na proste powie-
Sciowe usposobienie. Strasznie to niezreczna sylaba: ,,Czy?"...
Wyobraz sobie tylko, jakby $miesznie wygladato, gdybym
kogo — dajmy na to Seweryna, bo jusci¢ najwiecej moze chodzi
mi o jasny wszechwiedny osobisty z nim stosunek — gdybym
tedy Seweryna zapytata — ,,Czy pan si¢ w kim kocha?" — albo
on mnie: ,,czy pani sie¢ w kim kochata?" Swojg drogg, dobrze
wiedzie¢ i takie rzeczy o sobie; ale bez pytan. Musze sie zupet-
nie od pytah odzwyczaié; czasem, ze jestem bardzo ciekawa, to
mie skusza, lecz wole inaczej radzi¢ sobie, nie moéwigc, ze jestem
troche tchorzem zywotnym — bo i to tkwi w glebi. Z tchoérzo-
stwa, z obawy sprawienia przykrosci, cofam sie przed wielu
»Czy," ktérebym moim ukochanym postawi¢ chciata. No, zegnaj
na dzisiaj — trzeba sie $pieszy¢. Siostry usciskaj, Manie pozdréw
na intencje p. Kwie..., ktérego jeszcze pozdrawia¢ mi nie wy-
pada. Ojcu najzyczliwsze moje stowa, w tych dobrych chwilach
jego zycia, bo musi przeciez mie¢ teraz dobre chwile!

CIX

(Warszawa) Bez daty.
Moja Wando, nic sie o mnie nie dopytujesz, a ja ciebie po-
trzebuje. Najpierwej musisz sie takze zakreci¢ w moich klopo-
tach i posta¢ przez kogo ten telegraf, a jak przyjdziesz, to ci po-
wiem, czemu sama, chociaz chciatam, odnies¢ nie moge.
Wszystkim u was dzien dobry — N.

CX

(Warszawa) Do Wandy Grabowskigj.

Dzien dobry, Wando. Odsytam listy i fotograf Henryka;
gdyby to mie¢ go na wiasno$¢! Ale odbicie blade, nie wiem
czyby w powtOrzeniu jeszcze wiecej nie zbladto. Czy jeste$ cie-
kawa co robie? Oto wstatam umysinie troche predzej, zeby cze-
ka¢ na twojg imienniczke, ale dotychczas czekam bezskutecznie.
Chciatabym dzisiaj p6js¢ do p. Unickiej; miatabym ochote na
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chwile i p. Sierakowska odwiedzi¢ koniecznie, a wieczorem by¢
u Kazi; nie wiem o ile zados¢ intencjom wszystkim zado$¢ uczy-
nie. Pytasz, czy jestem zmeczona? Moze. Czy sie zobaczymy
przed niedzielg? Moze; ale pewnem jest tylko, ze bytoby mi bar-
dzo dobrze, gdybym mogta .
6 Marca 1868.

P. Matylda jeszcze po wczorajszej fecie $pi. Nie mam ko-
perty pod reka, wiec w twojg wiasng wsune papiery jesli posta-
niec stawi sie przed ukazaniem sie pani domu.

CXIl

(Debowa Gora) jo Marca 1868.
Co$ strasznie smutnego z tobg sie dzieje, moja Wando ko-
chana, kiedy sie na takie diugie zawzieta$ milczenie. Bytaby$ mi
mogta oszczedzi¢ wielu karykaturalnych przypuszczen i dtugiej
a najnieuzyteczniejszej pracy umystowej zmarnowanej na two-
rzenie, zbijanie, dowodzenie i usuwanie coraz to innych domy-
stow, gdybys$ umiata rozmawia¢. Ale to bieda z toba, ze czasem
tylko zdarzajg ci sie dobre wypowiedzenia chwile, a w czasie
ostatniej mojej bytnosci nie zdarzyta sie zadna. Moja w tem wina
zupetnie do wspo6tki — przyznaje sie i w piersi bije, lecz z in-
nych troche wynika powodow. Kiedy$ moze rozstrzasniemy te
sprawe, dzisiaj nie ma czasu, bo trzeba ci wiedzie¢, ze najnie-
spodziewaniej w $wiecie zwiastowano mi okazje do Warszawy
dzis odchodzaca, wiec jeszcze trzeba rozne interesy zatatwiac
i ksigzki pakowa¢, te co odestane by¢ majg. Z waszych jeszcze
zadna; ledwo troche Szekspira uczytatam. Mam pod rekg do
pomocy ttomaczenia de Laroche. Juz co prawda, to Szekspir po
francusku strasznie niezgrabnie wyglada, jakgdybys ty sie za
p. Lucyne Cwierfciakiewiczowa I) przebrata, lub p. Jabtonowski
za Sztramera. Wszak do tego czasu poznata$ sie z p. Jabt...?
Ogtaszajg teraz reforme sgdownictwa; chciatabym wiedzie¢ n. p.,
w jakim stosunku moze by¢ ona do Seweryna; bo w jakim sto-
sunku Seweryn do niej, to zostawiam sobie na wakacyjng w So-
czewce pogawedke; tylko teraz na zywym przyktadzie lepiejbym
zrozumiata o co chodzi.
Tak sie na samg siebie zawzigtam o to, ze nie miatam zad-

1 Cwierciakiewiczowa, autorka ,,jo; obiadéw”, zazywata w owym cza-
sie w catej Polsce nawpdt humorystycznej popularnosci.
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nego poczciwszego, dtuzszego listu z Warszawy. Od ciebie byla
krotka cCwiarteczka z obietnicg dalszego ciggu — tak sie wiec
0 to zawzietam, ze sie juz chciatam zupetnie z tistomanji wyku-
rowa¢ i wszelkie korespondencje zawiesi¢. Pokazuje sie jednak,
ze w péznym wieku niemozliwe sg reformy. W ciggu dni dzie-
sieciu kazda z zegnajgcych miata do mnie napisa¢, tymczasem
w ciggu czterech tygodni — wszak czterech? — a moze juz sze-
Sciu? — odebratam dwa bileciki: od ciebie jeden, drugi pare dni
temu od pani Matyldy. | miejze tu z czego ekspensowac na co-
dzienne chocby wydatki! Jestem zupetnie, co sie¢ zowie do ni-
czego — ledwo mnie troche obudzit list od Erazma. Zaraz do
Julji sie zgtositam, zeby przez ciebie potrzebnych informacyj
zasiegnag¢: spodziewam sig, ze interesu przynajmniej nie zanied-
basz i pisa¢ bedziesz.

Nie wiem, czy tez zauwazytas, Wando, jaka miatam w wago-
nie towarzyszke podrozy — tadna osoba naprzeciwko siedzaca.
Zaintrygowata mie jak na maskaradzie najestetyczniejsze do-
mino. Chciatam czyta¢ i miatam w zarekawku angielskg powies¢
Bulwera; otéz wcale nie czytatam, tylko caty czas rozmawia-
tySmy i kiedy w Skierniewicach przyszto wysigs¢, to rozstatySmy
sie na os$wiadczeniu wzajemnej przyjemnosci. Ciekawam kto
ona? wiem tyle — mezatka — nie ma dzieci — lubi muzyke —
mieszka o cztery mile od towicza — jestem pewna, ze jg kiedy$
jeszcze musze spotkaé. Ot, stuchaj, Wando; przyszta mi mysil,
ale to literalnie przyszta jak btyskawica w tej wiasnie chwili.
Juluta obiecata sie na pare dni Paulince w samym wielkim ty-
godniu, czy ty nie mogtabys$ jej towarzyszy¢, gdyby p. Ignacy
pozwoli¥? Prawda, sa wielkie do przetamania trudnosci, niepo-
dobienstwa. Jeszcze nigdy czego$ podobnego nie zrobitas przed
samag Wielkanocg — jest kolej zelazna nie bardzo pewna, ,,petne
zwierza bory i petno zbdjcéw na drodze"; z tem wszystkiem,
gdyby pogoda i pozwolenie p. Ignacego? Mysl, lub raczej nie —
Bron Boze nie mys$l — zrob. Najstodsza Zosiu, najsliczniejsza
Maniu, przyczyncie sie za mng!

CXIlI

io Kwiecien 1868. Debowa Gora.

A to nieoszacowany cziowiek, ten wasz szwagier, ze takie
$liczne umie robi¢ surpryzy. Szkoda tylko, ze o surpryzach nie
mozna z gory wiedzie¢, a mie¢ jednak surpryze. Na ten raz
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bytabym ja szczeg6lniej doskonale na tem wyszla, bo niezawod-
nie skusitabym sie cho¢ na jednodniowa, usprawiedliwiong we
wiasnem sumieniu wycieczke do Warszawy; teraz nie mam zad-
nej ekskuzy — a mam péisiodmej przyczyny, zeby w domu sie-
dzie¢ i odméwic sobie tego uswiecenia $wigt moich, tej uroczysto-
Sci, ktdrg przy kazdem mojem powitaniu z ukochanemi obchodze.
Jeste$ oburzona zmiang projektow, zaczniesz mi wymysla¢ moze,
a ja ci dam nauke moralng, ze to jest gtéwng cecha plemion dzie-
cinnych, iz zawsze obecnej chwili przysztg, troche dalsza po-
Swieci¢ sg gotowi. Im wiecej natura gatunkowa cztowieka sie
cywilizuje, tem dalszg przysztos¢ Sciaga w pobudki dziatan swo-
ich. Otoz ja takze chce do ucywilizowanych gatunkéw nalezeé
i dlatego wyrzekam sie terazniejszosci wielkanocnej, aby sobie
przysztos¢ lipcowa zapewni¢. Wyraznie juz uwierzytam w to,
ze do Julci razem z toba pojade, jeszcze nie mam matematycz-
nego przekonania, ale mam uczuciowg wiare. Kiedy mie pytaja,
co w lecie robi¢ bede? odpowiadam, ze z Wandg w Tatry po-
jade i Erazma tam sobie sprowadze. Kiedy mi proponowano, by
do Maryni Ros...I sie wybraé, odmowitam dlatego, ze mam
z Wandg w Tatry jecha¢. Stowem, ciagle juz o tem gadam i my-
Sle; pewng wecale nie jestem, ale co sie nagadam i namysle, to
moje. Dziwna rzecz jednak, staro$¢! Jest rzeczg niezawodng, ze
na biezaca osobistg wlasnos¢ moja nie mam zadnej kosztowniej-
szej nadziei od owego tatrzanskiego projektu; a jednak wiem, ze,
jesli przyjdzie do skutku, to mi rézne niedobory na jaw powy-
chodzg, nie moéwigc nawet o tem, jak przy codziennem zetknie-
ciu Wanda gorszy¢ sie i dziwi¢ bedzie mnoéstwem realnosci w ide-
alnej ,,Pani" swojej. Ha, trudno; bywa sztuka dla sztuki, mito$¢
dla mitosci, nauka dla wiedzy, ja pcha¢ musze zycie dla zycia.
Kto tez to pisze o p. W. Morzkowskiej w Tyg. llustr? Zycie dla
zycia przypomniato mi ,,zycie za zycie", napisane dla napisania.
Nalezy mi sie by¢ wdzieczng autorowi, ktéry mie wraz z panig
Sand w jednym i tym samym regestrze ,,przerazajacych dzieci"
wydrukowat. Dostatam sie jak Pitat w Credo. Czytaj caty ten
ustep jakoby w nawiasie. Do gtéwnego zatozenia wracajac, po-
wiem ci, ze wzgledem umieszczenia Ezima Zadnych jeszcze ani
nowych ani stanowczych nie wytworzytam planéw, tylko na-
pisatam do niego, ze jest mozliwos¢ i jaka jest mozliwos¢, skala
u

1 Z Glogerow Rostworowska, siostrzenica Narcyzy.
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od poczatkowego, przedklasowego nauczycielstwa do administra-
cyjnej lub gospodarskiej rachunkowosci. Czekam co on odpowie.

Zawotano mie na obiad i nim wstaliSmy od stotu przynie-
siono poczte, t. j. listy i gazety. Listy nie dla mnie, gazety o tyle
dla mnie, Ze sie dowiedziatam jako pani Jodkol 1z pannami Gra-
bowskiemi, Zofja i Marjg w kosciele XX kwestowa¢ beda. Zre-
szta nic, nic coby mnie tak bardzo obchodzito, nawet Almy
z Bluszczu nie wylgczajac. Czytasz Alme? Zdaje mi sie, ze prze-
widuje sens moralny — jak rozumna cnotliwa Alma, po wielu
poswieceniach i dowodach stukaratowej zacnosci, przezwyciezy
urok namietniejszej kochanki, co ostatecznie pieknej i bogatej
kobiecie niezbyt trudng podobno rzeczg. Oryginalniej bytoby
stawi¢ w zapasy brzydka i uboga, ale Swietg jak wszystkie ka-
nonizowane z kalendarza, nawet pozwalam z historji. Toby do-
piero bylo trzeba talentu, zeby tak grube niepodobienstwo lu-
dziom da¢ przetkng¢; czemu mi to dawniej na mysl nie przyszio
zamiast Poganki. Co za zrodia pociechy dla ttuméw mnie n. p.
podobnych, gdyz nie uwierzysz, moja Wando, z jaka ja dobrg
wiarg umiem czyta¢ powiesci. Jak zamkne ksiazke i rozmawiam
tylko o przeczytanej rzeczy, to co innego, lecz poki czytam, ni-
gdy nie przecze, ze tak byto lub byé moze. Dajmy wiec na to,
ze dwadziescia, ba (za malto) trzydziesci lat temu, spotykam
pieknie z talentem napisang powies¢, w ktorej biedna i brzydka
ale doskonatosci idealnej kobieta goérg w meskiem sercu staje
nad piekng realng kochanka. Co za zachety!... Niestety! dajmy
pokoj powiesciom, nie mnie o nich marzy¢, to¢ nawet tej ghu-
piej Kasi i Marynki skoriczy¢ nie moge; ani skrobnetam pidrem,
ani arkuszy nie rozwinetam od ostatniego naszego posiedzenia.
Strach, bo i zapomniatam, co dalej iS¢ miato; czy ty sobie nie
przypominasz?... Musze cie tylko przestrzec, ze najczesciej, gdy
0 powiesciach i literaturze pisze do ciebie, to zupetnie co innego
mam na mysli, tylko ze tatwiej gawedzi¢ na takim komunalnym
gminnym gruncie, niz w stanowcze stowo ujg¢ osobiste, wytgcznie
osobiste zapytanie, siegng¢ po wiasnos¢ prywatna. Jednakze i ga-
weda niezrecznie sie snuje z owym podnurtem w inng strone
biegnacych mysli. Lubie ja sie w szczegoty, w drobiazgi najdrob-
niejsze bawi¢, lubie, lubie gawedzi¢, tylko musze by¢ pierwej
spokojng o wazniejsze przedmioty. Jak tu, u licha, pisa¢, ze to
lub owo przeczytatam, takich lub owakich ludzi spotykam, kiedy

1 Matka Witolda Jodko, dziatacza socjalistycznego.
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mi przedewszystkiem bylothy trzeba sie spyta¢: Wando, co tobie..
Czy ty?... Czy onl?.. Czy juz nie?.. Czy nigdy tak... Czy,.
Oj, dziewczyno, twoja wina, ze do Soczewki nie pisatam jeszcze;
nie lubie gra¢ w ciuciubabke, a tem mniej by¢ bagkiem rozbijaja-
cym sie 0 szyby, dracym pajeczyny... na Slepy traf rzuci¢ cza-
sem stowo, ktére mogg komentowa¢ — nie — nie — nie cier-
pie — a tak mi zycie zeszto — cate diugie zycie.

Czy pan Matematyk rozgadat sie z panem Marszatkiem?
i jak tez obadwa sie osgdzili wzajemnie? Co jeden o drugim, nie
urzedownie, ale tak poufnie zawyrokowat? Zapomniatam jeszcze
Swiagt wesotych wam zyczy¢, dopiero wraz z p. Wiladystawem
przypomniato mi sie Aleluja — wiec niech bedzie Aleluja.

Sewerynowi mozesz powiedzie¢, gdy sie z nim jajkiem Swie-
conem bedziesz dzielita, ze zupetnie to samo o nim mysle co rok
temu, gdy list do niego pisatam, + o rok; — wszak umiesz czy7
ta¢ znaki arytmetyczne: +, to sie mowi wiecej, a zatem mysle,
Ze to samo, z przydatkiem czasu jednego rocznego.

CXll

24 Kwietnia 1868. Debowa Gora.

Wczoraj odebratam twoj list, Wando, i znowu mi wrécity
rézne brzydkie podejrzenia moje. Pamietasz zapewne, ze i pierw-
szg razg odpieczetowania zafrankowanej koperty nie mogtam
prostemu przypadkowi przypisa¢. Drugie podobne zdarzenie
jeszcze mie bardziej w tem mniemaniu utwierdza. Widocznie
masz kogos$ niechetnego, ktéry studentdw za narzedzie uzywa
jedynie — gtupim dzieciom zdaje sie to bardzo godziwg, gdyz
moze bez ich wspotuczestnictwa podsunietq zabawka. C6z na
to poradzi¢? Przedewszystkiem, listy samej lub przez ktoérg
z siostr tylko na poczte oddawac; potem rozejrzy¢ sie dokota
i zbiera¢ spostrzezenia, czyni¢ wnioski, wyzyska¢ przykrosé
doznang na korzys$¢ studji psychologicznej. Ach! ze wszystkiego
co sie przezyje, przecierpi, przeczuje wsrod ludzi, ta jedna ko-
rzy$¢ mozliwa i niezawodna, kiedy juz co nie jest tylko byto, to
o tyle ma wartosci dla nas jedynie, o ile wiemy jak byto. Ale
mnie tatwo tak moéwi¢ dzisiaj, com sobie naprzeciw zycia wia-

1 Zdaje sie, ze Narcyza wierzyla w uczucie zawigzujace sie jakoby
miedzy Wandg a kuzynem jej Stanistawem Markiewiczem.

2 Kwietniewski z Adolfem Tetmajerem, marszatkiem powiatu nowo-
tarskiego.
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snego jak spektatorka zasiadta, i z wszelkich sprezyn poruszaja-
cych sprezynke naukowej ciekawosci zachowatam ledwie w ru-
chu. Tobie sie na nic rada moja nie zda, przynajmniej w teraz-
niejszosci. Pdzniej sobie o niej przypomnisz; nie idzie za tem,
bys$ jej wstepng cze$¢ odrzucita. Zbieraj uwagi, roztrzasnij tez
i sumienie, czy kiedy jakiego glupca nie obrazitas. Rozumnego
mogtabys i skrzywdzi¢, lecz by ci krzywde z rozumnym odptacit
procentem; ten, ktory dzisiaj odbierasz, jest podlejszego gatunku,
przywiodt mi na mysl rézne liche wielkopolskie koncepta. Ot,
gdybys$ cho¢ na rok tylko zamieszkata w Poznanskiem, dopieroz-
bys sie oswoita z takiemi rzeczami. Tam niema tygodnia bez zna-
komitych anoniméw, bez wykradzionych korespondencyj, bez
skomplikowanych intryg, pojedynkow, bijatyk; miedzy nami
pierwsza podobna awantura. Zatuje tylko, ze spadfa na twoje
wiasnie rozdraznione nerwy; jabym spokojniej zniosta, nie dla-
tego bym w mestwie i cierpliwosci celowala, ale poprostu z przy-
czyny nerwOw; mniejszy, nizszy stopiedn bélu. Niezawodnie
wiecej mie dojmuje, ze to mojg kochang Mimoze spotkato.
Czy ci lzej bedzie, jak upieszcze i zagadam? No, to zamknij sie
w swoim szafirowym pokoju, wyobraz sobie, ze cie lewg reka
do serca przycisnetam, a prawag gtaszcze wiosy twoje i mowie —
nie, nic nie méwig, przynajmniej o listach odpieczetowanych, bo
na to niema zadnych pieknych stow do powiedzenia, ale mowie
0 Swietach, ze mi bylo smutno, ze teschnitam za Warszawa. Sta-
wiam ci nawet pewne zarzuty, czynie r6zne wymowki, czemu tak
mie zepsuta$, Wando? — lub raczej tak cofnetas w poprawie, ze
znowu chce by¢ bardzo kochana, i z obojetnymi ludZzmi, nawet
z takiemi co mnie mniej niz ty kochajg, swobodnie zy¢ nie umiem.
A juz umiatam; byto mi wygodnie, cicho; teraz wywleklas z kata
jakiego$ zapadtego w sercu dawne narowy, i gdy nie mam przy
sobie kogo$, coby sie zupetnie pod twojg miare temi samemi rze-
czami cieszyt lub smucit wraz ze mna, to chodze jak miedzy cu-
dzoziemcami. Prawda, ze znaczna cze$¢ tego grzechu i na Ju-
lucie i na Kazi ciezy, ale one mniej bytyby niebezpieczne, bo majg
ten szlachetny zwyczaj, ze bardzo rzadko, czasem, gdy sie inte-
res nie nawinie, to i wcale nie pisujg; a ty, dziewczyno, ciggle
mie nawiedzatas, wywotywatas, przywotywatas, popychatas, i ot
widzisz, w ruch troche wprawitas, a co z tego? Dwa razy juz ukia-
datam sie w trumience i przysypywatam piaskiem, raz umysinie,
drugi raz nieumyslnie. Raz w kozie, kiedy bytam pewna, ze mie
do czernic wywioza i procz tego lekatam sie, by przedsiebrane
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dla rozszerzenia ciasnych muréw usitowania przyczyng nowych
cierpien sie nie staly; drugi raz szes¢ i pie¢ lat temu. Z kozy
mie wypedzono wtedy wiasnie, gdy jej osobiste dobrodziejstwa
najracjonalniej sobie wyperswadowatam; diugi czas potem jed-
nak nie mogtam przyj$¢ do koloru, cieszytam sie i smucitam po
wierzchu tylko. Ale wéweczas okropnie mie to wstydzito i tak sie
otrzgsatam, ze az otrzasnetam zupetnie. KiedySmy sie spotkaty,
juz bytam rekonwalescentka; nie przy pierwszem zdrowiu, zaw-
sze jednak na zwyczajne potrzeby mogto sit wystarczy¢. Lecz
przyszty potrzeby, wydatki nadzwyczajne; moze tez nieoglednie
na dawng stope obliczylam moje zasoby, do$¢, ze bankructwo
okazato sie kompletne i wpadtam w letarg. 2 letargu ty mie roz-
chuchatas, rozbudzitas, dzwigajze teraz wiasne dzieto swoje.
Niech ino mie co zlego spotka, niech czego nie potrafie, nie do-
siegne, nie dowidze, natychmiast chciatabym ci zaspiewaé bez
zmiany te dwa wiersze z Halki, przeciw ktorym Jurgens tak pro-
testowat niegdys: ,,Nie mam zalu do nikogo, jedno do ciebie nie-
bogo". Istotnie, Antek raczej mogt mie¢ zal do wszystkich, a nie
do Halki; ja za$ sprawiedliwiej moge do ciebie mie¢ zal wytacz-
ny. Tyle twego szczescia, ze SpiewaC nie umiem. Przyznaj sama
jednak, ze umiem zagadywac, zapieszcza¢ smutne mysli. Warto
byto na ich podstuchanie w szafirowym pokoju cie zamykaé! Ja
tak zawsze. Lepiej bytoby o freblowskich szkotkach sie rozméwic
i pewnie my obie nie dziecinnitybySmy sie ani nad listowemi
ztodziejami, ani nad teschnotg Swigt wielkanocnych i innych ubie-
gtych wiekéw, gdybysmy mogty nad zatozeniem szkétki freblow-
skiej pracowaé. Lecz sg praktyczne, rownie jak niepraktyczne
utopje; niepraktyczna utopjg stosunki spoteczne na cnocie ludz-
kiej oparte, mitos¢ niezmienna, wtadza bez naduzyé¢, poboznosé
bez dewocji, cnota z genjuszem, genjusz z cnotg; a praktyczne uto-
pje — wielki miyn parowy, coby u nas nie zbankrutowat; majgtek
pracg i oszczednoscig, nie spekulacjg zebrany; redakcja pisma ja-
kiego ze stalg daznoscig; literat z drazliwem, czystem sumieniem
i wszelkie pedagogiczne zaklady. Nastuchatam sie projektow co-
niemiara (nie liczagc swoich wiasnych), widziatam arcyliczne
préby, wszystko sie dymem rozwiato lub skoslawito jak sakowy
bucik na btocie. Julja mi nieraz juz przymawiata, ze zewnetrzne
okolicznosci, na usprawiedliwienie wrodzonego lenistwa mi stuza,
ale mnie sie zdaje, ze jej wewnetrzne okolicznosci wiele na
taki sad wplywaja; bo¢ lenistwo jest tylko zewnetrznych skut-
kiem. Niech kto zacznie budowa¢, a trgby powietrzne i trzesie-
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nia ziemi raz po raz mu wzniesione mury rozrzucaja, to wkoncu
rece opusci, a dzieciom jego nawet zaczyna¢ nie bedzie sie juz
chciato. Nieszczescia sg zepsuciem pokolen. Piekny jest poemat
Zmorskiego Wieza siedmiu, wodzow; lecz tam w poemacie nawet
jedni i ciz sami nad owa znikajgcg wiezg pracowali; tutaj, po-
mysl tylko, dzieci waszej Julci sg dzie¢mi ojcal, ktory zycie
przewedrowat i przeprobowat na nieudajgcych sie rzeczach; on sam
jest synem, jesli nie legjonisty lub napoleoniskiego zotnierza, to
takiego przynajmniej co byt z niemi w przyjazni; a ci z konfede-
ratami barskimi lub koHatajowskimi wspotpracownikami, a ci sie
rozbijali, by Stas? nie panowat; wiec najmniej biorgc, masz pie¢
pokolen, z ktdrych zadne owocu pracy swojej nie zebrato. Moj-
zesz przynajmniej z wierzchotka jakiej$ gory widziat ziemig obie-
cang, lecz nasi Mojzesze wszyscy na puszczy umierajg. Zadajze
tedy, by ttum dalej wedrowal! Co do mnie, ile razy mi przyj-
dzie na mysl jaka piekna kombinacja, ktéraby uzyteczng lu-
dziom by¢ mogta, to sie od niej jak od pokusy opedzam. Wota-
tabym sie zakocha¢ na staros¢, wotatabym zgubi¢ pienigdze, za
ktore mam w Tatry pojecha¢ i Erazma sprowadzi¢, niz ztapac
sie znowu na $wietng uzytecznosci, instytucji pracy ogolnej na-
dzieje. Nie mam juz wiasnej duszy do przegrania, to prawda,
lecz gotowabym przegra¢ dusze ukochanych moich. Dajcie mi
pokoéj z projektami takiemi. Chcesz méwic o zarobku, o fakciku,
0 pojedynczym cztowieku, ograniczonem godzinami zdarzeniu,
ha, to stuze; kiedy trwam, musze funkcjonowac; lecz nie méw
i nie mysl dalej, szerzej, wyzej; a zresztg mysl, jesli chcesz, nie
wystawiaj sie na szwank proby. Sliczne moraty — co? liznetam
kiedys$ strychniny i zupetnie réwnie gorzkiego jest smaku.
Ciekawam bardzo, kto ci to w tym czasie brak prostoty za-
rzucat? Czy pamietasz, ze juz raz z Lasig mowitySmy o tem: jesli
nie pamietasz, ja ci nie przypomne i musisz zaczeka¢ az mojg Ka-
sie i Marynke skoncze, bo tam jest wiasnie caty ustep o tym
przedmiocie. Szkoda, ze czeka¢ bedziesz dlugo moze; nawet so-
bie nie wyobrazam jakby to mozna pisa¢ teraz. Co wiecej, nie
moge sobie uprzytomnié, co sie dzieje w glowie ludzkiej, kiedy
pisa¢ moze... powiesci. Jest podobienstwo, ze wyjde z tego stanu
na zime; juz dwie zimy przebywatam pewng febre autorska; na
wiosne, gdy wiasnie powinien by¢ umyst trzezwiejszy, mnie fan-

1 Adolf Tetmajer walczyt w powstaniu r. 1830.
* Krol Stanistaw August.
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tazja odstepuje. Zaczynam miewaé coraz smutniejsze i ubozsze
wiosny. Nie wyobrazaj sobie tylko, ze wie$§ sposepniata: da-
leko piekniejsza niz wtedy, gdy ja ostatni raz widziatas; taka zie-
lona w dole, taka biekitna w gorze, taka pachngca w powietrzu.
Powinnabys$ sie przekona¢! Julja powiada, ze ci daje czas do
rozmystu. Ale teraz, przy takiem zmartwieniu, nie $miem sobie
roi¢ o jej przyjezdzie. Starajcie sie przynajmniej, abym czestsze
mogta miewa¢ wiadomosci.

Listy o przejezdzie pani Kaplinskiej tak mie dochodzity, ze
nie mogtam spotkania wykombinowa¢. Edwarda byt bez daty,
wasze spoznione.

CXIvV

(Debowa Gora) 13 maja 1868.

Tylko dlatego pisze, moja Wando kochana, zeby$ — najpier-
wej: odpisata mi, a potem, zeby$ o milczeniu mojem nie tworzyta
gorszych jak sie nalezy przypuszczen. Poprostu zadebiatam tro-
che, nic nie mam do powiedzenia, bo nie mysle o niczem. Zdaje
sie, ze nasz projekt ludzimirski nie przyjdzie do skutku, byt on
tylko potowg projektu, jako wiesz sama najlepiej; drugg ,,uspra-
wiedliwiajgco zasadniczg" byla nadzieja sprowadzenia Erazma.
Trudnosci, o ktérych wspominasz, nie tyleby mie zrazaty, ile
raczej inne powody, o ktérych juz do Juluty pisatam. Erazm jest
tam wprawdzie jak miedzy umartemi, lecz jest miedzy niemi od
lat trzydziestu blisko; pomysl tylko, po trzydziestu latach, ko-
gobys tez sie odwazyta z powgzkowskiego cmentarza miedzy zy-
jacych przeniesé. Chocby matke miedzy dzieci, to warto sie za-
stanowi¢. W kazdym razie, poki tam Marceli jest z nim, w sa-
siedztwie na tamtym S$wiecie, poty niech rzeczy status quo sie
utrzymuja. Polcia mnie namawia, zeby teraz jecha¢ na imieniny
Juluty: jest pokusa, lecz sg tez wstrzymujace powody. Nie mo-
gtabym dtuzej nad pare dni zabawi¢, a koszta przejazdzki te
same prawie co gdybym tygodnie miata na uzycie. Oczywiscie
tedy lepiej zatrzymac sie, poki tygodniowej perspektywy nie
otworze przed sobg. Bedzie to wowczas, gdy dzieci do Ciecho-
cinka pojada. Zapewne ty jeszcze w te pore nie zaczniesz nawet
w gory sie wybiera¢, bo to pewnie w przysztym miesigcu wy-
padnig, Jeszcze za tem przemawia i ta okolicznos¢, ze jedno-
czednie, raz z miejsca ruszywszy, tatwiej mi bedzie Wislg do
Soczewki sie dosta¢, a mam szczery zamiar, kiedy¢ juz nie do
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Krakowa, nie w Tatry, to na S-tg Emilje do Soczewki $ciagnag.
Zawsze jednak co$ mi sie w przeznaczeniu krakowskiego sktada,
bo niedawno znowu Polcia wspominata, ze niby sobie z tego
wielkg przyjemnos$¢ obiecuje, abySmy razem tego roku Krakow
i Ojcéw zwiedzity. Jeszcze sobie jej zyczenie do majakéw pusty-
ni zaliczam, tylko tak dla spostrzezenia podjetam, jak to czasem
co$ 0 wyobraznig i zaraz o r6zne mozliwosci sie zaczepia, nie-
mniej jednak wiatr rozwieje, a dmie tez silnie na dworze. Ty
sie nie domyslasz nawet, ze juz ludzie o deszcz Pana Boga pro-
szg. Ja sie deszczu spodziewam na moj pobyt w Warszawie.

Nie gorsz sie i nie zrazaj takim krétkim listem. Jak przyjde
do koloru, to dtuzszy napisze, teraz wypetztam gorzej niz lilowy
perkalik na stoncu, a perkalik bardzo lichym materjatem farbo-
wany. '

CXV

(Pszczonow) Poniedziatek ij lipca 1868

Kilka stow uspokojenia dla mojej Wandy. Bodajby tak
wszyscy, ktérych kochamy, zdrowi byli jak ja zdrowa jestem,
cho¢ u nas ciggly smutek, niepokdj o zdrowie Wituchny. Za-
pewne Julja ci juz wspominata o tem, ze z p. Anngl w Kra-
kowie widzie¢ sie nie mogtam. Byla juz w Krzeszowicach, a jak-
kolwiek powiadasz, ze to niedaleko, to jednak dla mnie bylo
jakby za Oceanem na pierwsze spotkanie. Na drugie, to co in-
nego; zredukowatoby sie do dwoch stacji kolei zelaznej; lecz ta-
two pojmiesz, ze teraz nie pilno mi bylo do ludzi. Wiecejbym
tego zatowala, ze sie do Julci nie datam naméwi¢ Marcelemu,
ale bylo trzeba pierwej na listy sie z nig rozmoéwi¢, czy jest
w domu, a co$ mie tak ciggnelo z powrotem, ze ci tego nawet
wyttomaczy¢ i usprawiedliwi¢ nie moge.

Usciskaj siostry obie, i te, ktdéra przybedzie jak najserdecz-
niej. Ojca pozdrow z wdziecznem za jego pamie¢ podziekowa-
iiem. Donies mi o p. Kaplinskiej, czy szcze$liwie wrécita?

| bez rozzalenia czekaj na dtuzsza odpowiedz moja, bo teraz
ledwo mam tyle glowy na karku, ile jej starczy, by wiedzie¢, ze
mam jeszcze takich, co mnie kochajg do kochania!

1 Jerzmanowska.
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CXVI

(Pszczondéw) Poniedziatek, 20 lipca 1868.

Starsza pani Lewinska jedzie do Warszawy, to Julji wszel-
kich szczegotow udzieli o chorobie Wituchny, a przez Julje ty
sie dowiesz, Wando. Dla ciebie z osobna mam tylko prosbe, ze-
bys nie zrazata sie krotkiemi Swistkami mojej korespondencji
i jako bytas najstalszag w swojej dotychczas, tak bys nig i na poz-
niej zostata. Wiem, ze $lub Maryni, domowy zakret, przyjazd
Julci, wiele ci chwil zapetnig, ale odkradnij cho¢by na najkrétsze
telegramowe sprawozdanie, bo gdy mi przyjdzie caly tydzien
bez wiadomosci teraz siedzie¢ obok chorej, to zaraz wyobrazam
sobie, ze wy wszyscy chorzy jestescie i rozpamietywam z gorycza,
ze, jesli nie pojedziesz w gory z wracajgcg do domu Julcia, to
cale lato stracone bedzie dla twojej kuracji.

Donie$ mi, czy Seweryn juz wyjechat.

Nic nie wiem, na kiedy stanowczo dzien $lubu oznaczony.
Whioskuje, ze jako$ teraz wypadnie, lecz nie umiem wybra¢ mie-
dzy weczoraj, dzi$, jutro; nie mniej przeto, o ile moge i o ile mnie
jest, o tyle z wami przebywam. Usciskaj wszystkie, wszak je
masz koto siebie? wszystkie trzy siostry, zaczynajac od najmiod-
szej, jako obecnie najwazniejszej osoby.

Stasia list zastatam tu czekajacy na mnie. Kiedy ja mu od-
pisze?... a kiedy bede w Soczewce? chyba wtedy kiedy i w War-
Szawie.

Czy Wohl nie zmienit adresu? BadZz mi zdrowa, moja droga,
jedyna kochana; niech tam wszyscy twoi koto ciebie zdrowi ci
beda.

A podziekuj p. Zygmuntowi za pamie¢ jego, ktérg az
w Rheims mie szukal. Jeszcze nie jesteSmy tak blisko znajomi,
zeby sie bez podziekowania obeszto; maégtby mie o brak ocenie-
nia cudzej dobroci posgdzic.

Edwardowi, co sie tak o mnie kiopotat, nie dziekuj, tylko
powiedz mu, ze go Sciskam serdecznie. Wszakze p. Grabowski
wolny teraz od swoich reumatycznych cierpien? czy sie wybierze
do wdd?

CXVII
24 Lipca 1868. Pszczonow.
Jesli mozesz co dla mnie zrobi¢, Wando — uwazaj — nie
pisze: ,,jesli chcesz", bo o tem nie watpie, ale jesli ,,mozesz" —
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to stuchaj namowy Julci i pojedz z nig na koniec lata przynaj-
mniej, odetchng¢ S$wiezem powietrzem tatrzanskiem. Sama sie
przekonasz kiedy$ w zimie, jak mnie to na zdrowie wyjdzie.
U nas tutaj lepszg nakoniec moge ci przesia¢ wiadomos¢. Wi-
tuchna znacznie lepiej sie miewa, bolesci od czasu do czasu jesz-
cze wracaja, lecz sq daleko znosniejsze, krotsze, a gdy przeming
to sie zupetnie silng czuje. Wczoraj po pare godzin siedziata na
ganeczku przed domem, a dzisiaj przeniosta sie do bawialnego
pokoju, gdzie jest chtodniejsze niz na dworze powietrze. W nocy
takze wiecej spala niz zwykle. Niby to moja kolej byta, zeby jg
pilnowac, ale mie Kornelja wypedzita. Siostry majg takie dzi-
kie przesady, ze kto chudszy, to im sie zaraz delikatniejszym
zdaje; nie pozwalaty mi tez po nocach przy chorej siadywaé, le-
dwo co trzecig lub czwartg noc, i to zaraz nad ranem przed
wschodem storfica przychodzity mnie luzowa¢. Tymczasem ja-
bym je wszystkie przetrzymata i pewnie nie zmizerniatabym tak
jak biedna Kornelja, ktérej w tych trzech tygodniach kilka lat
starosci przybyto. Pan Ignacy uznat, ze wizyta jego wecale juz
niepotrzebna byta, ale to dla chorej moze, bo co do zdrowych
to wiele bardzo uspokojenia im przysporzyla; a dla mnie, to
znéw przypomniata rados¢ powitania. Od przedostatniej mojej
bytnosci na imieniny Julji z nikim jeszcze nie mogtam rados-
nie sie przywita¢! Obiecat mi, ze moze dzisiaj Juluta z panig
Lewinskg na pare godzin przyjedzie; nie Smiem sobie tego zyczyé
zbyt zywo, aby nie mie¢ zawodu, lub co gorzej nie mie¢ poz-
niej na sumieniu, ze jej upat zaszkodzit, a jest nieznosny wiasnie.
Badz co badz, na poczte lub przez okazje listy przygotowywam.
Mam nadzieje, ze moj bedzie najpierwszym, ktdry Mania z adre-
sem pani Kwietniewskiej odbierze. Wiem, ze Stas musi juz byé
w Warszawie, bo go nasi panowie doktorzy na kolei spotkali;
czy tylko mégt swobodnie az do soboty sie zatrzymac? Jezeli
zatrzymat, to go pozdrowisz odemnie najserdeczniejszem stowem
i przekazesz takiez same pozdrowienie dla matki i siostry. Panu
Tetmajerowi, ze mi podwojnie przykrem tak dlugie opdznienie
naszego spotkania: im poézniej sie zobaczymy, tem ja pewnie
biedniejszg, smutniejsza i — co jest koniecznem nastepstwem —
glupszg niz dzisiaj bede; a ze sie, wedlug waszego Swiadectwa,
czego innego ma prawo spodziewa¢, to na was spadnie zarzut
o falszywe Swiadectwo, gorsze niekiedy gdy za bliznim, yiz gdy
przeciw blizniemu dane. MoglibySmy sie wprawdzie widziec,
gdy przez Skierniewice bedziecie przejezdzali, tylko jest wat-
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pliwos¢ co do dnia i co do koni, ktérych tu para jedna nie na
kazda potrzebe gotowa by¢ moze. Zawsze jednak oznacz dzien
i godzine. Wotatabym Julcie z jej dzie¢mi osobiscie usciskaé, niz
tobie jedynie podobne dawa¢ zlecenia, a nam, Wando, byloby
tez z tem lepiej, cho¢ taka krotka chwila, taka krotka na minuty
obliczona chwila — jednak i taka nieraz szczesciemby sie opta-
cito.

Spytaj sie Edwarda Kapl(iniskiego), czy odeSle teraz Mar-
celemu przycisk do papier6w, czy moze juz przez znajomego
p. Zygm... odestat. Usciskaj calg rodzine paristwa Kaplinskich,
zaczynajac od swojej chrzestnej corki. Jaka tez matkg dla nigj
bedziesz, ciekawos¢?

Samej pani Kaplinskiej matce podzigkuj za jej pamie¢ ta-
skawag i za wspdtczucie serdeczne.

Wszystkich was, jak tam jestescie Slubnemi go$émi razem
ogromadzonemi w mysli stawiam przed sobg i tak z wami jestem
wszedzie — w kosciele, w domu, pocieszona i teschnigca, bo to
jednak cho¢ nie rozstanie, to oddalenie — wedtug krokéw na

ulicy.

CXVIlI

77 Sierpnia 1868. Debowa Gora.

Kto inny, na list nie odpisawszy, uznatby moze, iz nie ma
prawa drugiego od tej samej osoby oczekiwac; lecz ja zbyt diugo
juz w wyjatkowej kategorji bytam u ciebie zapisana i dlatego
nie moge si¢ z tak przedtuzonem milczeniem oswoi¢. Pomysl
tylko, — cale dni pietnascie. Ze sama nie pisatam, to mam
wiele przeciez usprawiedliwiajagcych okolicznosci. Jedne wia-
dome; drugie domys$ine — utrudzenie fizyczne przy ciaglej
o chora niespokojnosci i niedotestwo moralne przy cigglym brzyd-
kim, gtupim jakim$ smutku. Co do utrudzenia wprawdzie, ledwie
przed sobg $miem sie na nie skarzy¢, bo w poréwnaniu wszyst-
kich, ktérzy mie otaczali, zupetnie prawie bezczynng pozostatam.
Pod pozorem, ze mie podr6z mogta zmeczyé, siostry usunety mie
od wszelkiej postugi przy chorej; w ciggu calych czterech tygo-
dni ledwie kilka nocy udato mi sie zastgpi¢ panig Zaleska, bo
co Kornelja to nigdy nikomu zastgpi¢ sie nie data, cho¢ mogta
mie widzie¢ przez otwarte drzwi z drugiego pokoju, ze nie $pie
i nad kazdem poruszeniem Wituchny pilnie czuwam. Byle glos-
niejsze stekniecie, juz byla na nogach i biegta pytaé, czego to
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potrzeba. Zwykle jednak wyprawiano mie na gére do mego po-
koiku, gdzie powinnam byla spa¢ jak kamien; ale tatwo sie do-
myslisz, ze nie spatam wcale. WSszystkie zdaleka dochodzace
gtosy zdawaty mi sie ciagle tym jednym w uszach dzwonigcym
jekiem bolesci lub krzykiem tortury. Dziwne wtenczas przycho-
dzity mi mysli. Od pewnego czasu uderzylo mie to zabobonne
spostrzezenie, ze kazdy z moich umierajgcych wywotywat niejako
za sobg druga jaka$ zapewne najlepiej ukochang dusze. Siostra
moja Wanda wziela sobie najmiodsza swojg coreczke Julutke.
Jurgens zawotat Berndta. Mnie sie na pocieche ciggle w powro-
cie marzyto, ze Erazm mnie zawota¢ musi. Nie czulam sie tego
warta — wierz mi, ze bez retorycznej foremki, z sumiennego
przekonania pisze te stowa — ale miatam w okolicznosciach na-
dzieje — okolicznosci tak sie ztozyly, ze brat mnie musiat naj-
wiecej ze wszystkich kocha¢. Kiedy na pierwsze powitanie
w  Skierniewicach, dowiedziatam sie o niebezpiecznej chorobie
Wituchny, dziwny strach mnie ogarnat, czy na mocy jakiejs mi-
stycznej sprawiedliwosci ona mie w prawach moich nie ubiegnie;
jakby na zto$¢ jeszcze, zadna siostrzenica moze tak gieboko do
serca straty jego nie wzieta. Marynia i Paulinka szczerem zaiste
wspotczuciem podzielity ja ze mna, lecz one dwie znaty swego
poczciwego, kochajgcego wujaszka, mogly lepiej charakter jego
i rodzinne niezmienne w trzydziestu latach tutactwa przywigza-
nie oceni¢. Wituchng nigdy go nie widziala, a przeciez Kornelja
sama wydziwi¢ sie nie mogta, jak bolesne na niej wrazenie wia-
domos$¢ o jego Smierci zrobita, jak trudno jej byto pogodzi¢ sie
z tg mysla, ze sie z nim nigdy juz nie spotka. W pierwszych
dniach po powrocie moim, wyraznie batam si¢ z nig sam na sam
zosta¢, bo zaraz o niego wypytywac¢ mie zaczynata i reczyta, ze
moze stucha¢ spokojnie, a jednak zaraz wieksze odzywato sie
cierpienie. Dzisiaj, gdy niebezpieczenstwo mineto, gdy rekonwa-
lescencja powolnym ate dos¢ pewnym postepuje krokiem, wszyst-
kie moje wnioski mistyczne zawstydzajg mnie okropnie. Mam ich
wyttomaczenie w ogdlnem umystowem i moralnem pognebieniu
mojem, niemniej przeto na ciezkie chwile sie ztozyly i taki, jak
ci powiadam, gtupi smutek zostat po nich. No, teraz przynaj-
mniej Wituchng zdrowsza. Byta u niej w odwiedzinach Wanda
Gatecka z Lublina, teraz Wandka Re... i Stefcia Z.1 przyjechaty;
ja za$ spodziewajac sie koto io t. m. przyjazdu Julji, zabratam

1 Rcdléwna i Zalewska, siostrzenice Narcyzy.
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sie — tak jak to juz na twojg intencje najpraktyczniejszem sie
okazato — do Debowej Gory i miatySmy z Paulinkg heroiczny
zamiar, by codziennie na przejscie sznelzugu w Skierniewicach
czeka¢, gdy na szczescie list Julji stanowczo Srode t. j. 13 sierpnia
nam oznaczyt. Miatam znowu dziesie¢ minut warszawskiego zy-
cia! Julja na pocieche zostawita mi swojg i p. Ignacego fotografje;
jak zyje, nie miatam nigdy ani tak pieknej ani tak podobnej ani
tak prawdziwej. WyobraZz sobie Julje stoneczng, wiernie, jasno
storicem odbitg; metafora sprowadzona do najscislejszej rzeczy-
wistosci sztukg chemiczna. Od tego dnia przejazdu, ciagle jesz-
cze w Debowej Goérze siedze; jutro znowu do Pszczonowa na
krotki czas jade, a potem wracam tutaj i normalne zycie do ro-
zerwanej tylu wichrami przesztosci dowigzuje. Od pani Wiadysta-
wowejl miatam poczciwy serdeczny liscik z jej nowego pomie-
szkania pisany; i ty musiatas niejeden juz odebrac i od Zosi takze;
spodziewam sie, ze przez ciebie czesciej niz przez Warszawe bede
miewata teraz o wszystkich warszawskich stosunkach wiadomo-
$ci. Powiedziano mi, ze Edward K. wybiera sie tu do mnie; ja
tez wierze temu, jakgdybym nigdy w zyciu przez dobrych i stow-
nych nawet ludzi zawiedziong nie byfa. Ach! i temu nawet
wierze, ze wréciwszy, ty kiedy$S do mnie na troche dhluzej niz
24 godzin przyjedziesz! Co wiecej ci powiem, ja sobie samej
wierze jeszcze, ze na przyszty rok bedziemy razem u Julci i ra-
zem zwiedzimy Pieniny; a Julcia czy wierzy temu? Kiedy¢ juz
raz udato mi sie ,,z panstwem Tetmajer" spotkac, to zobaczysz,
ze wszystko tatwiej pojdzie, tem bardziej, ze pan Adolf ma ta-
kie niebieskie oczy, jakby wecale nie na muszkietera — co$ zna-
jomszego. — Niech sie lepiej rozmysle w tem minutowem spot-
kaniu, to ci moze znajde definicje, a tymczasem pozdréw ode-
mnie oboje i chtopaczkom nie daj cioci a raczej babci Narcyski
zapomnie¢. Badz spokojna, nie martw sig¢; uwazatam oczy Kaziu-
tyl i wiem ze sie w nie moze zmiesci¢ tyle rozumu co po sam
wierzchotek tomnicy — tyle ukochania co po dno Morskiego
Oka. Daj Boze tylko, by ich sobie na marnosciach tego $wiata
nie zepsut. Julcia sobie pomysli i ty powiesz zapewne, ze w tem
matki ktopot i obowigzek; a ja powiem Amen, i westchne poci-
chu. Widziatam tyle matek ze $wiatem o syna walczacych! Ha,
moze nie umiaty.
)

1 Kwietniewskiej, siostry Wandy.
’ Kazimierz Tetmajer.
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Dowiedz mi sie tez o pana Marcelego. Miedzy bratem i sio-
strg przy kazdym sprawunkowym interesie do rozpaczy przy-
chodze; juz dawno w przesztym miesiagcu wyprawitam pudetko
do ROzi i nie mam ani stowka odpowiedzi czy szczeSliwie do-
szto, czy suknie sie nie pogniotly, inne drobiazgi czy nie uszko-
dzity? Marceli znowu nic mi o rodzicach swoich nie donosi; mam
précz tego i rachunek i kilka drobiazgéw do przestania i zlece-
nia rozne dla osob, z ktoremi jeszcze bedzie sie widziat — nic
tego wszystkiego zatatwic¢ nie moge, bo ani wiem gdzie go szukac.
Od Kazi zadnej takze nie miatam na mdj list odpowiedzi, cho-
ciaz przyrzekata, ze pisa¢ bedzie i nie mogta przeciez w Zielonej
wiasnie zapomnie¢ o mnie. Zgtosze ja sie raz jeszcze, niech tylko
te powakacyjne przenosiny sie skoncza. Pan Plawinski obiecat
sie na 25 t. m., chlopcy sie doskonale przygotowaty, Zzeby sie
wszystkiego od niego nauczy¢é — bo wszystko, czego sie pierwej
nauczyty, jakby wydmuchnat z glowy w czasie tych wakacyj
i tych upatéw nieznosnych. Czy u was w goérach takze takie go-
ragco? Mnie trudno usng¢ z wieczora, cho¢ okno calg noc otwar-
te, ledwo chwila chlodniejsza nad ranem przy samym wscho-
dzie stofica. Wczorajsi goscie przywiezli wiadomos$¢, ze w War-
szawie na Solcu juz trzeci dzien fabryki i sklady drzewa sie pa-
lity, a straz ogniowa ugasi¢ nie mogta, i to jeszcze blisko Ksigze-
cej ulicy sie zaczeto — blisko Edwardostwa. Chociaz z prze-
ciwnej strony, o ile mi te rzecz wytlomaczono, zawsze niespo-
kojnos¢ osobista do ogdlnej sie przywigzata, a mojej Wandy nie-
ma, to mi juz nikt nic nie doniesie. Pokazuje sie jednak, ze ja,
wszystkich prawie moich mam przez ciebie i to pod réznemi
tytutami, w réznych odcieniach, z mnéstwem réznych przyim-
kéw — przez ciebie, dla ciebie, z tobg, koto ciebie, w tobie, i t. p.
it p.

Istotnie, poza tobg, wyjawszy jednej samodzielnie wyste-
pujacej Juluty, to wszystkich wspdlnych zblizytas mi zawsze,
a z nie wspolnych, to bez ciebie miatam tak mato, jakgdyby naj-
dalej los ich usunat.

Co teraz czytujesz? — co robisz? — jak préznujesz? Ja mam
tylko Revue des deux mondes, Holt’a angielskg powies¢, ktora juz
skonfczytam, i po najdtuzszych godzinach siaduje zupetnie roze-
brana w moim (znajomym ci) pokoiku, w ktdrym okna ciem-
nemi szalami pozawieszane. Drugi raz dopiero wzietam rie do pi-
sania listdw. Pierwszy byt onegdaj do Rheims wyprawiony z fo-
tografjami brata; poki co$ z Rheims mnie tgczy, poty jeszcze
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brat do obecnosci zycia mego nalezy. Jesli i to sie rozerwie, be-
dzie juz tylko naprawde przeszioscia.

CXIX

(Debowa Goéra) 19 Pazdziernika 1868.

Po tych kilku stowach, ktéreSmy z sobg zamienity na kolei,
whbrew twojemu zaleceniu abym o tobie nie myslata, ja wiasnie
ciggle mysle i ciagle z tobg, Wando moja, rozmawiam, i zdaje
mi si¢, ze ci mam wiele bardzo do powiedzenia, a jednak gdy-
bysmy razem byty, nie ufam sobie czybym mowita. Jaki$ djabet
niemoty mie opanowat w przydatku do wszystkich innych dja-
btow, ktére mi stowa w ustach przekrecaly, ile razy sie odezwa-
fam w najwazniejszych chwilach mego, czy nie mego zycia. Do$¢
by szto o co$ takiego, na czem mi tyle zalezato, ile Ryszardowi
Il na dostaniu Swiezego konia, wnet wyrazy plataty sie jakby
przypadkowo z dykcjonarza wyciete karteczki. C6z z tego, ze,
wedtug mojej osobistej wiadomosci, kazdy sie odnosit do jakie-
gos$ szeregu oddawna, lub nagle rozwinietego szeregu mysli, kiedy
ja sama styszatam, jak to nie do sensu brzmiato. Jest temu bar-
dzo prosta przyczyna. W epoce tworzenia sie nawyknien, ukia-
danie tego co charakter stanowi, nie zdarzyto mi si¢ z ufnoscig
mowi¢ o sobie i z siebie. ROzne, rézne ztozyly sie na to przyr
czyny. Troche ludzie temu winni, troche tez ja winna; nie mniej
jednak, choéby mie dzisiaj najprzyjazniejsze otoczyty okoliczno-
sci, chocbym wierzyta wiarg niezachwiang, ze tak mie stuchajg
w prostocie ducha, bez komentarzy, co do stowa, jak jabym uko-
chanych moich stucha¢ sie podjela, jeszcze, jeszcze bardzo wat-
pie, czybym sie na ptynne a jasne wypowiedzenie zdobyia; te-
raz szczegolniej, gdy do mnoéstwa oniemiajacych trudnosci przy-
byto jeszcze owo wiecznie na tle kazdej mysli, w poddzwieku
kazdego stowa tkwiace: ,,abo to prawda?... w najlepszym razie:
,»-abo sie to na co przyda?"... Czasem fatwiej mi sie byto wypi-
sa; teraz, jak listy zaczety ze wszech stron gina¢ na pocztach,
i ta szansa przepadfa. Nieraz juz spostrzegtam sie, ze, gdy do
listu zasigde, to dluzej zastanawiam sie nad tem, czego nie trzeba
powiedzie¢, niz nad tem cobym powiedzie¢ mogta. Ale dzisiaj,
choéby mi te watpliwos¢ zupetnie z gtowy usunieto i najwierniej-
sze dojecie listu zaasekurowano, pewnieby to niezbyt wiele po-
mogto. Strasznie durzeje, moja Wando jedyna; nie martw sie
tem, ani tez nie tfomacz na jakie Swietniejsze wyrazy: powinna-
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bym byta raczej jeszcze dobitniejszego uzy¢. Nie smutek to, nie
zmartwienie moje, tylko najzwyczajniejszy stan ostupiatosci,
w ktérym sie na nieSmiertelno$¢ pewne organizmy zabalsamowac
moga. Widziatam kilka takich mumijek niespozytych; coraz oczy-
wisciej sie przekonywam, ze z ich gatunku jestem. Badz co badz,
en voie de formation dopiero i dlatego teschno mi do ciebie; chcia-
tabym miec cie z sobg nie na dzien, nie na tydzienn nawet, ale na
jaki$ kawatek zycia. Mozeby przyszta chwila i godzina, w kto-
rej obiedwie wychylitybysmy sie z pod zaklecia sztywnosci, nie-
dowierzania, zajgknief, niedomowien, omoéwien, i t. p.

Jak to musi by¢ trudno porozumie¢ sie o cokolwiek na tym
biednym $wiecie, niech ci stanie za przyktad, ze oto nawet wzgle-
dem mego przyjazdu do Warszawy z Julutg sie porozumiec nie
mogtam. Wyraznie przeciez miatam czeka¢ jak odpocznie po
swojej podrézy i po instalacji p. Rézyckiej, a tu z wczorajszego
jej listu widze, ze na mnie w ciggu tego tygodnia oczekuja. Wiha-
$nie ten tydzien zapetnit sie przyczynami zatrzymujgcemi mie
w domu. Pani Polcia wyjechata w Radomskie, pani Lewinska
wybiera sie do Pszczonowa, a tutaj zostaje tylko pani Wituchna
jeszcze bardzo mizerna i codzien prawie na lzejsze lub mocniej-
sze kurcze cierpigca. Tak wiec tydzien biezacy z powoddéw miej-
scowych, tydzien przyszty dla zakretu przy nowosiedzinach
u Julji sg wykresélone z projektow; dopiero na wszystkich S-tych,
jako mowitam, otwiera sie perspektywa — i pomysleC sobie ze
was wszystkich pewnie chorych zastang! | pomysle¢, ze wy
wszyscy predzej odemnie poéjdziecie sobie, a ja nie bede miata
z kim wspomina¢ nawet.

CXX

zj Listopada 1868. Debowa Gora.

Wando moja kochana, beda u ciebie ztozone rézne ksigzki,
ktore ty wiascicielom pooddajesz. To jeden interes. Dowiesz sie
od pani Rodys, czy mozna uzyska¢ na poczcie jakikolwiek $lad
przestanych dwa lata temu, wasnie o tej porze, Zdzistawowil
pieniedzy. Odkrylo sie tam jakie$ jakiego$ urzednika naduzycie;
jest fundusz, z ktérego poszkodowanym zwracaja, wiec juz ze
trzy razy pisal do mnie, bym go dowodem zaopatrzyta, a ma
nadzieje odebra¢. To drugi interes. Czy sie od pani Unickiej nie

1 Zdzistaw Rcdel, siostrzeniec Narcyzy, zestany po 1863 r. na Sybir.
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dowiedziata$, gdzie teraz Wohl sie znajduje? To trzeci interes.
Spodziewam sig, masz ich dosy¢ na jedng okazje.

Co do rzeczy zupelnie bezinteresownych, powiem ci, ze
radabym sie umiesci¢ w jakim szpitalu ,,des incurables*. Miatam
nadzieje, ze mi pobyt w Warszawie postuzy nieco, ale sie oka-
zuje zupetnie bezskutecznym. Gdybym cho¢ smutng byta, to juz-
bym wotata; najgorsza bieda w tem wiasnie, ze nic mie rady-
kalnie, do gtebi duszy ani zasmucié, ani zdziwié¢, ani oburzy¢ nie
moze. Sama na sobie doswiadczytas tego po czesci. Gdybym daw-
niej taki najosobistszy wspétudziat miata w losie twojemu po-
dobnym, jak mam w twoim teraz, cobym to ja z niebem, pie-
klem i ziemig nawojowata! Dzisiaj ponad wszelkim sgdem, go6-
ruje owo martwe, nieuchylone; ,tak zwykle bywa*“. Wiatr
wieje, woda ptynie, ci ktérych kochamy umierajg, ci w ktérych
wierzymy, zawodza — oddaleni zapominajg. C6z na to pora-
dzi¢ — tak zwykle bywa. Bol zebdw jest okropng tortura, ale
iluz spotkasz ludzi, co na zeby nie cierpieli? Zdaje mi sie, ze gdy-
bym w przesztosci miata cho¢ jedno wspomnienie, ktéreby mi
zaswiadczyto mozliwos¢ jakiego zrzeczywistnienia, uniknienia,
zapobiezenia; gdybym wiedziata, jak to bywa, kiedy kto posie-
dzie i zatrzyma — kiedy co zamierzy, wykona — co traci,
odzyska, mozeby mi wiecej czynnych wiadz w duszy zostato.
Ale kiedy¢ to juz tak rzadkim i osobliwym przywilejem, zatuje
tylko, ze wczesniej nie otrzasnetam sie z réznych mistycyzméw
moich religijnych i uczuciowych. Gdybym wtenczas byta przy-
szta do zrozumienia wszelkich praw statycznych i statystycz-
nych, podtug ktérych ludzie sie roja w ludzkosci, zdaje mi sieg,
ze bytabym z nich co$ lepszego zrobita niz obecne niedotestwo
moje. Mam nawet pewien idealik spokoju a pracy, do ktérego
bytabym doszta z pewnosciag. Bo moj spokdj nie byltby wecale
orjentalnem fatalizmu przyznaniem, tak jak i moje uznanie
prawa nie jest uznaniem koniecznosci tylko: innemi cyframi za-
pisatabym zycie cate. Czy mozesz sobie wyobrazi¢ umyst od
chwili pierwszego rozwiniecia, wprawiajacy si¢ do tego, by nie
uwazat za nieszczescie tego, czego zmieni¢ nie moze; a jednak by
wiedziat, ze mu sie godzi stara¢ o wszystko, czego pozada¢ i po-
trzebowac¢ jest zdolny? Przyja¢ $mier¢ i niski stan natury ga-
tunkowej cztowieka za fakta, nie usuwajac zdrowia i udosko-
naleni® z celowych zadann swoich. Daleka i bezpieczng droge
ubiezy, kto z tego punktu wyjdzie. Mnie juz na nic si¢ takie
wiedzenie nie przyda; nabytam peino szkodliwych, wrecz prze-
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ciwnych temu natogéw. Przedewszystkiem, zgubny natdg obco-
wania za pan brat z Panem Bogiem. Jak mnie o Nim wcate po-
wszedni ludzie wiele rzeczy z niezachwiang pewnoscig powie-
dzieli, tak ja tez wciagnetam sie rozne inne réwnie pewnie twier-
dzi¢ i przeczy¢; zy¢ w ciagtej konserwacji, w ciggtych wnioskach
0 Tym niepojetym — Nieznanym. Czy pamietasz, co nam p.
Kwietniewski o Hejne-Wronskim 1 méwit i o prawach matema-
tyki, ktora zadnego dowodzenia na nieskoficzonosci nie opiera?
Rownie zdradliwa jest rzecza wszelka ludzkg prawdeczke na
Bogu zaraz opieraé. Zuzywa sie Go; a jesli nie czci zabobonnie,
w suszach i slotach, febrach i cholerach jak panteistki senty-
mentalne z Honorata szkoty, to sie mu proces wytacza jak Bay-
rony jobowe. W sentymencie i w procesie przyzwyczaitam sie
do pewnych ruchéw mysli, z ktérych teraz otrzasng¢ sie nie
moge; a ze stoje na innym gruncie, w innej atmosferze, wiec ich
i wykonywac¢ nie moge takze; a do nowych zbyt pézno zeby sie
natozy¢é. Gdy zwykte tkactwo musialo miejsca machinom paro-
wym ustgpi¢, cala warstwa starych robotnikéw z gtodu pomarta,
bo nie byli juz do nowych zatrudnien sposobni; ja takze nie je-
stem juz sposobna do zycia bez tych mnéstwa aforyzmoéw, kto6-
remi sie przez pot wieku karmitam; nie moge w sobie dos$¢ zy-
wego zajecia dla pary i najpyszniejszych lokomobil wyrobic.
Stare kro$na mie nie pociggajg, bo wiem, ze nic nie warte; nowe
nie ciekawig, bo wiem, ze sie¢ na nich pracowac¢ nie naucze. Ani
ty, Wando, nie wyuczysz; dlatego widze, ze i ciebie, jako mnie,
zycie zmiele w ciezkich zarnach na same zale, oburzenia, tes-
chnoty, pdki nie zmiele na nic. Gdybym mogta ci zadysponowaé
taki stan duszy, jakiegobym sama dla siebie pragneta (przypus-
ciwszy, ze wedlug prawa faktéw, z tych samych materjatow,
ktore mi dane niegdy$ byly, miatabym na nowo biografje moja
uktadac), tobym ci zadysponowata ogromng jakg naukowsg cie-
kawos¢, albo filantropijna instytucje! Jestem pewna, ze miss
Martineau nigdy na zadng serdeczng rozpacz nie cierpiatla —
i mezczyzni rzadko cierpig; nie dlatego, ze maja co innego do
roboty, ale ze mogg co$ zaleznego od siebie ukocha¢ — polowa-
nie — matematyke — kobiete — mniejsza o to, byle umyst za-
przatnag¢ tem, co naszej woli podlegle. Byty chwile w mojem zy-
ciu, kiedy miatam takg wladze w sobie, ale to wszystko o zie
przywyknienia duszy sie rozbito. Oj, mistycyzmy! mistycyzmy —

1 Hoene-Wronski.
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a ideaty — ideaty. Dwa sg grozne niebezpieczenstwa: szukac ich
w drugich, lub wciela¢ w samego siebie. Zdaje mi sie, ze jeszcze
wiecej przez drugie, niz przez pierwsze ucierpiatam — i nagrze-
szylam. Od tego poobiedzia, ktoresmy razem przegawedzity,
ciggle gdy myslatam o tobie, snuta mi sie rownolegle moja wia-
sna historja i opowiadatam ci jg w mysli z réznych punktow
pogladowych — a zawsze w koncu mi wypadlo, ze ci sie to na
nic nie zda. 1 moj list dzisiejszy na nic ci sie nie zda, i moze go
nawet nie zrozumiesz: tak jest pisany, jak gdyby rachunek
w ogolnych sumach tylko przedstawiony, temu, ktéremu spra-
wozdanie z obrotu funduszow sie nalezy. Chyba tem mie
uwzglednisz, ze do nikogo pisa¢ nie moge i tylko do ciebie mo-
gtam sie cho¢ na te kilka nonsenséw zdoby¢. Przez litos¢, Wando,
staraj sie zy¢ za mnie, bo ja juz za siebie me moge.

CXXI

50 Listopada 1868. Poniedzialek. Debowa Gora.

Moja ty pociecho jedyna i trapicielko najzawzigetsza! Mnie sig

tak spa¢ chce okropnie, a ty mi pisa¢ kazesz. Ze llnicka moze sie
tudzi¢ nadziejg — uktada¢ powiesci — to jej rzecz — od tego jest
redaktorka i poetka, ale zeby takie kochajgce, takie wiedzace
0 mnie prawie wszystko serce, mogto jeszcze roznych czepiac sie
pajeczyn — to juz pojg¢ trudno. Nie rozbieram chemicznie, ja-
kie wrazenie, przykre czy mile, sprawia na mnie up6r podobny,
ale wiem, ze sie kilka razy usmiechngtam do twego listu. Wiec
tedy chcesz mie do Warszawy sprowadzi¢, zebym odzyskata ru-
chliwo$¢ sparalizowanych mozgu nerwow czy gangliondw —
nie wiem istotnie, co jest przy kompozycji autorskiej potrzeb-
niejsze. Dziwna rzecz jednak! Siedziatam dziesie¢ lat w War-
szawie, a przez osm, zdaje mi sig, nie napisatam ani jednej do
druku stronniczki. Co wiecej nawet, przez pierwsze dwa lata
kiedy konczytam jeografje i rozne inne zaczynata (niepokon-
czone) niedorzecznosci, zawsze wyjezdzatam na wie$, gdy co$
pilniejszego trzeba byto zby¢ z glowy. Na wsi Poganka jeszcze
dawniej sie urodzita, — na wsi Helusial — Biala Ré6za i t. p.
Chyba przez analogje wnosisz, ze, poniewaz o wyjezdzanie cho-
dzi — wiec teraz siedzac na wsi, musze do miasta sie przenosi¢?
Powiem  jednak — gdy w miescie bede, to niech mi z zycia wy-

1 Bohaterka Ksigzki Pamiatek.
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mazane zostang wszystkie chwile, ktdrych nie przewedruje od
Juluty do ciebie, od ciebie do Kazi i t. d.

Staba nadzieja, Wandeczko moja! Juz ci to dawno powie-
dziatam, ja, co nerwowg nie jestem i sgdze siebie tak spokojnym
sadem, jak gdyby o panig Bakatowicz chodzito, na jednag tylko
przystuge zdacbym sie mogta. Gdybym znalazta, wedlug mego
serca, na drodze tych samych pojec¢, literatke jakg z talentem —
zasypatabym ja projektami — musiataby pisa¢, podokonczac,
powykoncza¢, pozaczyna¢ zreszta mndéstwo autobiografij —
wspomnien pensjonarskich — album z fotografjami — guwer-
nantek z musu i uczennic z dobrej woli — kto wie, mozebym
ja skusita na powazne dzieto o rzeczywistej arystokracji wobec
antropologji. No, nie databym jej proznowa¢. — Lecz odemnie
juz sie nie spodziewaj niczego. Prébowatam ze sto razy na twojg
intencje — a nie moge — brak mi zupetnie talentu redakcji —
sama sobie wydziwic sie nie moge, ze go miatam kiedys — i nie
wierzytabym pewnie, gdyby mi kochane moje nie zareczaty: im
za$ wiecej zareczajg, tem strach wiekszy. Wszystko co ci llnicka
o Gabryeti méwita, rozwija tylko we mnie Aldonowe uczucia.
»Niech nigdy nedza piecdziesiecioletniej Narcyzy — dawnigj-
szej — umartej GabryeHi nie kazi wspomnienia™. Nieraz po prze-
czytaniu twego listu, Wando, kiedy sie przejrze w twojem uko-
chaniu mie za przesztos$¢, a zobacze sie takg promienna, piekna,
dzielng, (jakg nigdy nie bylam, lecz istotnie by¢ chciatam), to
mie jeszcze wieksze ogarnia zniechecenie. Czemze-bo dosztuko-

wac peine obietnic i Swietnych nadziei poczatki — w lat kilka-
nascie — po $mierci tylu najdrozszych — po upadku tylu naj-
szacowniejszych — po stracie wszystkiego, nad czem sie praco-

wato! Czasem, przy takich rozmystach, z litosci nad sobg i nad
tobg, powtarzam lekkg odmiange starozytnego wyrazenia: ,,0d
Bogoéw jest kochanym, kto w pore umiera” — ale tez czasem
znowu, kiedy mie jaki$ napad febry autorskiej porwie, lub po-
prostu wstyd moralny za doskonatg bezczynnos$¢ ogarnie, wtedy
mam apetyt na jakg gorzka prawde, jaka krytyke z samych an-
gielskich brzytew, bo w takim razie najpierwej ufatabym wie-
cej trwatosci tego, co niegdy$ w Swiat wyprawitam — (watpli-
wos¢ pod tym wzgledem, pomimo twojej mitosci a pochwaty 11-
nickiej, gtdwnie zawsze na tym braku surowszej krytyki sie opie-
rata— czy styszatas, zeby kiedy lepszego dzieta jakiego nie krytyko-
wano?) A potem, kto wie czyby taka taznia na zywszy obieg krwi
mi nie wptyneta — przypuszczam, ze chciatabym sie usprawiedli-
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wia¢, ttomaczyc... moze znalaztabym wreszcie co do powiedze-
nia — a bardzo mi tego potrzeba w tej chwili. Nie mam prawa
odmawia¢ wspétudziatu, gdy o taki cel chodzi — cel sam z sie-
bie jest dostateczny — a tu, prdécz tego, sg celowi obce, zabawne
takie podniety! Raz tylko w zyciu widziatam sie¢ z panem Jac-
kiem 1 oboje tak niekorzystne uniesliSmy o sobie wyobrazenie,
ze cho¢ na staro$¢ jedno drugiemu rade moze jest pokazaé, ze
nie byto takiem jakiem sie zdawato. Opowiem ci kiedy$ calg
owa historje, z czasu kiedy jeszcze w $limaczkach chodzitas,
a przynajmniej w majteczkach i bardzo krotkich sukienkach.
Wracajgc z Warszawy panie moje — cho¢ jedna predzej,
druga poézniej przyjechata, te samg nowing, w tych samych
prawie stowach o tobie mi doniosty — ,,Ach! (autentycznie byty
dwa Ach) jak panna Wanda $licznie wygladata!" Potcia nawet
dodata opis twego ubioru — wiem, ze miata$ jasno-popielatg su-
knie $licznie zrobiong i jasno lila krawatke na szyji. Ciekawam,
kto ci pozwala tadnie wyglada¢ w lilowych krawatkach?... Moja
siostra Wikcia, ktora dla wszystkich panien, jak tylko ktorg
z nich lubi¢ zacyzna, ma zawsze jeden i ten sam klopot, aby za-
mgz poszty — w ten moment zawotata — ,,No, pewnie zamaz
idzie — bo panienki zawsze wtedy najlepiej wygladajg" —
i moje siostrzenice zaczely rozne tworzy¢ przypuszczenia — a ja
sie utwierdzitam jeszcze w mojem przekonaniu, Ze najtatwiej
prawde ukry¢ przed swiatem, a najtrudniej ktamstwo. Nie wiem,
jak tam miedzy blizszemi, ale wsrdd dalszych, to wszyscy mowig
0 p. Zygmuncie, nikt nawet jakby nie zastyszat o kim drugim. Tu-
tejsze moje, w najlepszej wierze troche na mojg, troche na twojg
intencje, a zapewne gtéwnie przez sprawiedliwo$¢, ciagle sie z po-
chwatami dla pana Z. rozwodzg — ile razy wyrzucam sobie — ale
co sobie wyrzucam, to ci powiem, gdy bedziemy o p. Jacku roz-
mawialy. Moja droga, znéw mi pan Jacek na mysl wrocit, a z nim
koniecznos$¢ przestania jakiego artykutu. Przez litos¢, wypracuj co
za mnie. Posle ci aforyzmy o dobroci — na tej kanwie dohaftujesz
rézne swoje wiasne arabeski. Ej — z tobg nie warto nawet o czem
podobnem zaczynac¢; juz ja sie tego nauczytam — cho¢ ty nau-
czy¢ sie nie mozesz co do mnie. Dlaczego teraz piekniej niz kie-
dys wygladasz? Lubie stysze¢ o tem od drugich, ale nie lubie roz-
mysla¢ — sg takie zdradne piekne wygladania. Moze sie wiasnie
gorzej na zdrowiu czujesz. Tylko twoje emersonoskiel usposobie-

1 Emerson, poeta i filozof amerykanski.
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nie mie pociesza — zna¢ taki prawdziwy, dobry gatunek sity
rozumnej, ktéra sie nie chce na gtupstwo cierpienia zuzywaé —
bo wobec niej mnostwo cierpien jest glupstwem tylko — skoro
nie tworze, nie rodze, nie sg trudem dziatania, lub wprawg w wy-
konanie. Ale tylu wkoto siebie mazgajow widze, tak sie do wia-
snej maslanej, zakalcowej Slamazarnosci przyzwyczaitam, ze nie
moge na pewno w twoja dziarskos¢, w twojg oporng dume i ku-
racyjng czynno$¢ uwierzy€. Zawsze czlowiek swojg miarg mie-
rzy — gdybys ty jednak do miary wymagan moich sie dociag-
neta — no, to bytoby wiecej warte nawet, niz gdybys mi artykut
dla S... napisata.

Moja droga, czy ty sie przynajmniej zaopatrzyta we wszyst-
kie przepraszajgce stowa — zeby panig Rodys za kiopot jej zro-
biony przeprosi¢. Nieszczesliwy byt méj pomyst, zeby jej na
glowe te przesytke skiladac. Jesli sama bedzie musiata za tem
chodzi¢, to sobie na Wielkanoc nawet podobnego grzechu nie
odpuszcze; ale mam lekka nadzieje, ze sie ktorym ze swoich mio-
dych znajomych wyreczy — chocby przysztym zieciem; w ta-
kim razie tylko przez caly adwent bede miata zaniepokojone su-
mienie, a mozesz upewni¢, ze i to nie jest arcy-przyjemng rze-
cza, kiedy sie kto zawsze budzi przed roratowg godzing. Wreszcie
sama predzej czy poOzniej napisze 0 tem, a moze osobiscie po-
korne moie przeproszenie zioze.

Ksigzki tedy przyobiecanej oczekuje. Ze wszystkich radosci,
jakie moga mnie spotka¢ (nie méwie o gatunku szczescia, do kto-
rego powitania zatgczam), radoscig bezwatpienia najwiekszg jest
ksigzka zajmujgca do przeczytania. Zosia pewnie bedzie tego
samego gustu — a Marynia jeszcze nie. USciskaj obie.

Moja kochana Wando, wyszukaj mi jakiej komicznej, nie juz
sztuki, lecz chocby sceny tylko na trzy osoby — pomys$l — prze-
biegnij wszystko co znasz oryginatow lub tlomaczonych po
polsku.

CXXII

| ty pisatas, i Juluta pisala, ze sie mnie w Warszawie spo-
dziewacie, a ja niestety wcale sie tam samej siebie nie spodzie-
wam, zwlaszcza teraz, chocby na krétkie odwiedziny. Lecz wiesz
co ci powiem? Tylkoz ty jeszcze nie powiadaj samej %)bie, ani
moim kochanym. Wazg sie losy, zeby z dzieémi w Warszawie
osigs¢. Lepiej bytoby, gdyby cho¢ ze dwa lata jeszcze mozna ich

268

na wsi utrzymac, ale naczelnik robi panu Plawinskiemu tru-
dnosci, wiec moze sie naczelnika na koszu osadzi i dalej pojdzie.
Romoli jeszcze pierwszego tomu nie przeczytatam — jej histo-
ryczno$¢ mie razi — tak samo na ksiezycu jak w dalekiej prze-
sztosci moznaby podobng analize subtelnych uczu¢ ludzkich
przedstawi¢. Jesli mozna czyta¢ Walter Skotta i Dumasa, to dla-
tego, bo sie zdaje jakoby jego ludzie nie byli wcale do dzisiej-
szych podobni (chociaz w gruncie podobni), a ci tutaj zupetnie
jak wszyscy z innych Elliota powiesci. Czy twoje byto ttoma-
czenie tego ustepu z Herty? szkoda kawatkami skubac co$ tad-
nego, bo widac¢ ze tadne.

Ciagle w niedziele miatam cie na mysli, jakby$ ty umiata
uzy¢ tadnego obrazka. Nie moéwigc o dwoch pannach — ale
wyobraz sobie cztery mezatki jak z czterech obrazéw Simmlera:
od popielatej blondyny — do cyganskiej Esmeraldy — cien wio-
sow kolorytu i dobér draperji — kwiatdw na glowie. Stowem
kolekcja przyzwoita.

Posytam i list do pana Jacka; dowiesz sie od Unickiej, ja-
kim sposobem mu przestac.

Gdyby mozna podpis Gabryelli omingc!

)

CXXIII

(Debowa Géra) 21 Grudnia 1868.

Zanadto wiele mam uszanowania dla Swigtecznej epoki,

a jeszcze wiecej wzgledu na twoje wigilijne usposobienie, Wando
moja, zebym dzisiaj cokolwiek z tobg o mojej piSmiennosci lub
niepiSmiennosci, o przyjetych lub niemozebnych projektach roz-
prawiata. Znajdzie sie to p6zniej troche — daruje ci na studjum
psychologiczne, z ktérego jaki zechcesz uzytek zrobi¢ bedziesz
mogta. Teraz i czasu niema; wybratam sie po gwiazdce do moich
ukochanych, aby jedni wiedzieli, ze o nich mysSle — aby dru-
dzy mysleli o0 mnie — abym z niemi wszystkiemi byta razem.
Pamietaj tedy, Wando, ogromadzi¢ ojca, siostry, pana Wiady-
stawa, Edwarda z catym domem od babci do Helenki i kazdemu
z osobna poda¢ optatek, kazdemu reke przyjaznie uscisng¢, a po-
wiedzieé¢, ze na chwile dobrego zyczenia, czy ty, czy ja, to jedno.
Bardzo dtugo, przez caly dzien naprzykiad, nie miatabym su-
mienia tak cie zanurzy¢ w mojej osobistosci; cho¢ wiem, ze i w to-
bie nie wesoto, ze gorzko, cierpko, ale¢ zawsze jeszczeby ci nie-
wygodniej by¢ mogto. Totez o chwile chodzi jedynie; kiedy wi-
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tam poczciwych, dowsiego roku winszuje zyczliwym, jeszcze sie
odwaze na jednos¢ z tobg mioda. Zapewne w Swieta, lub ze Swiat
zaraz dtuzszy list odbierzesz; ten jest z plenipotencjg i z jednem
do serca przycisnieniem. BadZz mi zdrowa, dziecko moje — ko-
chanie moje — miodosci moja ostatnia. — Badz mi zdrowa, jak
egoista — a spokojna jak zarozumiato$¢. Czemu ty sie trapisz
i cierpisz, kiedy pani Stasiowa taka jest swobodna?

Jeszcze raz pozdrowienie dla Edwarda — i dla Lutki. A jesz-
cze raz dla Zosi. A jeszcze raz dla Mani — a i dla pana Wiady-
stawa a i dla Ojca — a i dla Julci gdy pisa¢ bedziesz.

Nie zapomnij tez pozdrowi¢ pana Jabtonowskiego; naleza-
toby sie i p. Zyg(munta) przypomnie¢, chocby przez wdziecz-
no$¢ osobistg moja, nie liczac jego wartosci — ale nie chciatabym
tobie tego przekazywac, a nie mamy innych posrednich stosun-
kow.

Odsylam Dr. Antonio — istotnie znatam dawniej, lecz nie
znatam Lorenzo Benoni — to jest biografja autora.
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CXXIV

(Debowa Gora) 2 Stycznia 1869.
Moja Wando, zacznij przepisywac, to, co ci wysylam dla
P. Suminskiego. Gdybym miata p6t godziny wiecej czasu, to-
bym ci opisata smutne dzieje préb mnostwa i projektéw tysigcz-
nych — rekapitulacja penelopowego ptétna na papierze. Jak pod
przysiega, co jednego dnia napisatam, to na drugi spalitam; wtem
przychodzi list do p. Leona, ze tylko mego artykutu do wyj-
Scia ksigzki brakuje! Rozpacz mie ogarneta — datam sobie stowo
honoru, ze o honory nie dbajac wiasnie — ogranicze si¢ bez ta-
lentu, glupio — do niczego nie zastosowanym wyjatkiem z go-
towych materjatbw — co wiecej zobowigzatam sie jeszcze nie
odczytywa¢ — nie zastanawiac sig, spada¢ od poczatku do kornca
jak kamien. Gdybym do jutra zatrzymata papiery u siebie, tem
wiecej gdybym je przepisywaé zaczeta, wiem, ze nigdy by ich
p. Sumi... nie zobaczyt. Jesli wiec ma zobaczy¢, ty sie tem zaj-
mij; nie zenuj sie poprawiaC spojnikéw i wyrazen catych; wkia-
dam to na ciebie jako obowigzek wiasnie. P6zniej w liscie prze-
Sle dokonczenie — a moze tytut zmieni¢? No, prosze, ja musze
o takich rzeczach mysle¢, na pierwsze i ostatnie dnie roku! Pi-
satam, ze az mi¢ plecy bolg i odcisk na palcu zrobit; do-
piero teraz spostrzegtam sie, jak mi przeszkodg w autorstwie
jest niewprawna do tychografji reka. Mogtabym dyktowaé —
ale pisa¢ — rychto wczas dowiedziatam sie tego sekretu! — i ja
musze o takich rzeczach mysle¢, a o tylu innych moéwi¢ bym
z tobg wotata. Wczoraj dostatam list z Soczewki od wszystkich,
ale na osobnych kartkach. Czy to nie lepiej byto z memi na
poczcie listami sie spotkaé, niz takie duby smalone bazgrac.
Antonio ci odestatam — Romolil jeszcze nie skoriczytam — nie
czytam.
Panu Z. nie chciatam przez twoje posrednictwo zyczen

1 Romola, historyczna powies¢ angielska George Elliot (1863).
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moich skiada¢, bo juz raz przecie spadta mi na sumienie zawie-
dziona jego troche tym samym sposobem nadzieja.

Brat wyjezdza — Wandka R(edléwna) wyjezdza.

Mam interesujgcag kanwe do powieSci z zywego studjum,
gdyby troche przyhaftowac idealizmu.

Nie gniewaj sie — frazes.

Nie smuc sie, ze na ten raz wiecej nie pisze — hatas —
pospiech — reka boli — ale dusza kocha. (Nie pisze o sercu, bo,
jak sie domyslisz, zbrzydto mi w owym wyjatku literackim).

BadZz ucatowana i wszystkich twoich pozdréw.

CXXV

Masz tedy wszystko do korica, Wando moja najdrozsza. Co
jabym zrobita teraz, gdybym nie liczyta na $lepe twoje przy-
wigzanie, to sobie nawet nie wyobrazam; najpewniejszg jest rze-
cza, ze pan Jacek nie miatby artykutu. Ale ty sie nawet cieszy¢
bedziesz, ze mozesz przepisywac i nawet cho¢ potem odezwg sie
ludzkie gtosy, ze szkoda czasu i attasu, nie uwierzysz im. Donie$
mi tylko, kiedy bedziesz mogta wszystko odestac.

Taka jestem spisana, nietylko w palcach ale i w topatkach,
ze nawet tasi nie moge na jej trzy listy odpowiedzie¢ — uspra-
wiedliwiajac si¢ tylko w sumieniu, ze jej to nie bardzo potrzebne.
Jusci¢ ucieszy sie jak list odbierze, lecz jak nie odbierze to ko-
niecznie teschni¢ nie bedzie — ale rodzinie Markiewiczow odpi-
satam za to trzy listy na jeden, zeby pani Markiewicz sie od-
wdzieczy¢ — zeby Manie usciskaé — zeby Sewerynowi powin-
szowaé, a nadewszystko zeby Stasiowi falszywych przypuszczen
oszczedzi¢ cho¢ tak tylko na niepisane i niedomdwione stowa
rozmawiamy. On mi z glebokim smutkiem donosit o lekarskim
swoim sagdzie nad stanem Seweryna — ja tez troche o sobie, tro-
che o Sewerynie pisatam. Lecz to wszystko sensu niema. Jesli
mam przyja¢ wspétodpowiedzialnos¢ blizszego, jedynego jaki
przyjmowa¢ warto stosunku, to musze sobie cziowieka z san-
skrytu na polski jezyk przettomaczyc¢.

CXXVI

(Debowa Goéra) 22 Stycznia 1869.
Uwielbiaj, Wando, mojg przytomno$¢ umystu! Kiedy mi sie
nagle zdarzyta sposobnos$¢ pisania do ciebie w niedziele, miatam
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ci tylko postaC adres mego siostrzenca; pokazuje sig¢ jednak, ze cos
pilniejszego na mysli mi bylo i adresu nie postatam. Zeby drugi
raz tego samego nie zrobi¢, wiec dzi$ na samym poczatku pisze:
»Gub. Irkucka, Nizno-Udynski okrug — w Bratskiej Wotosti“.
Powiedz mi tez, czemu takie ceremonje robisz z podpisaniem swego
nazwiska t. Jesli tak jak ja przez tchérzostwo i obawe niepowo-
dzenia, to mozesz wzia¢ jaki pseudonim; ale jeSli przez wzgledy
pietrowych stosunkéw, to nie moge i nie moge ciebie w tem ro-
zumie¢. COz u licha! ty, ktéra sobie kazuistykag konfesjonatu su-
mienia nie zamacitas, zrozumie¢ nie mozesz tej najpospolitszej
prawosci, zeby zawsze by¢ gotowa, za swoje dzielo, za kazda
robote swoja, czy dziure zacerowang w ponczosze czy druko-
wang ksigzke — osobiscie wszelkg przyja¢ odpowiedzialno$é!
Wzgledu na panne Grabowska, chocby z pod 49; Nru2, wcale
nie rozumiem. To¢ przeciez ja bylam takze mioda panna, kiedy
pisa¢ zaczetam, i nie bytam starsza moze od ciebie, gdy wydatam
Poganke; a jednak i te zbrodnie, przed ktdrg Andzia S(kimbo-
rowiczowa) drzata, wzietam $mialo na swoj kark — bo co mo-
glam pomysle¢, co mogtam napisa¢ — to mogtam wsrdd ludzi
ponies¢. Nie wyobrazaj sobie znowu, bym juz wdwczas tak byta
jak dzisiaj z pod wszelkich rodzinnych reklamacyj uwolniona.
Gdy pierwsze sygaro wypalitam, byt lament w domu; a gdy na
kon siadtam, byly placze i zgrzytanie zebdw, o jakich pojecia
nie masz chyba. Lecz ja od konia i od sygara tatwiej ustgpitam,
niz od pracy mysli mojej. Podartam wprawdzie wiecej arkuszy
i spalitam wiecej niz ich do druku podatam, nigdy jednak Zad-
nego nie cofnetam, pod grozg konwenansu. Jesli miatam w su-
mieniu cho¢ jeden powdd na usprawiedliwienie stowa gtosno ob-
jawionego, to juz uwazatam sie za skrepowang obowigzkiem do
utrzymania sie¢ przy niem. Zresztg moze my sie nie rozumiemy —
wyttomacz mi — bo istotnie bez przesady nie mam klucza do
takich poje¢ — jak do odcyfrowania znakéw na skorupie chin-
skiego zOtwia. Jesli mi sie uda, to wyprawie z tg kartkg razem
Plutarcha i inne twoje jako tez Maryni ksigzki.

Ma sie rozumie¢, ze, chociaz cie nie rozumiem, to cie jednak
bardzo serdecznie zawsze do serca przycisngcbym chciata. Dos¢
czesto rozne dobre rzeczy mysle o tobie, budzac sie i zasypiajac.
Niechze mi wolno bedzie w jasne potudnie nawymyslac¢ pi tro-

1 Pod przektadem Herty.
> Numer domu Grabowskich na Miodowej.
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che! Pamietaj pozdrowi¢ najserdeczniej ojca — siostry — caty
dom Kaplinskich i jeszcze raz Edwarda.

Zadnej angielskiej jeografji nie czytatam. Bede jej rada —
jesli wtozysz do worka jaka podr6z po Grecji, byle nie Ana-
charsysa, ktérego na pensji czytatam, z wdziecznoscig przyjme,
a gdyby co jeszcze.

CXXVII

Sobota. Woczoraj pisatam, a dzi§ mam ochote list spali¢ —
niech jednak zostanie — choé¢ na inny rodzaj zmartwienia, bo
wiem, zeby ci bylo smutno — zadnego nie odebrac.

Procz nowych ksigzek, pozwalam sobie z dawnych zatrzy-
maé: Pana W. K.11

Szekspira.

Panny Wandy — Plutarcha.

a oddaje:

Macaulaya t. 2.

Pameli i starych ks. szt. 6.

Frederyka? — t. j.

CXXVIII

(Debowa Gora) 14 Lutego 1869. Niedziela.

Czy my sie kiedy zrozumiemy w tej kwestji skromnosci? Raz

cie pobierajg skruputy co do ttomaczenia Herty, dlatego Ze jest
w nigj jaki$ ustep podejrzany! Panna Fryderyka Bremmer, naj-
moralniejsza autorka szwedzka, napisata co$ takiego, czego panna
Wanda Grabowska na Miodog6rzu przettomaczy¢ nie chce —
nie $mie raczej, to jedno. Pani llnicka w dodatku do niewinnego
Bluszczu ma ogtasza¢ jakas powies¢ Wiktora Hugo, lecz znéw
tam sg rzeczy, ktérych pannie Wandzie imieniem swojem podpi-
sa¢ nie wypada — to drugie! Powinowactwa z wyboru zdradzity
tlomaczacg — to trzecie. Jakze chcesz u licha, Zzebym ja to
wszystko razem w jeden logiczny okres ulozyta? Na moje zda-
nie, co panna Bremer napisata moze $mialo kazda Polka gto$no
nietylko przy narzeczonym, ale przy starajacym sie dopiero na

1 Kwietniewskiego. »,
* Zapewne mowa 0 gtosSnym w swoim czasie romansie Fisvee'go Fre-
deric (1805).
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narzeczonego przeczyta¢. Co Bluszcz dla miodych oséb delikat-
nie przyprawny wyda, moze by¢ przez najmtodszg osobe nie
tylko przez meskg reke pana Felicjanal sygnowanem; a osta-
tecznie, co sie do ttomaczenia bierze, to sie przeciez pierwej od po-
czatku do konca czyta i gdy sie co$ rumieniacego nas same spotka,
to sie wcale pod pidro nie bierze. Dlatego nie moge poja¢, czemu
lInicka w $rodku dopiero oczy spuscita, albo czemu tybys$ swo-
ich przeslicznych $miato podnie$¢ nie miata, tlomaczac to, co,
jak powiadam, sam Bluszcz adoptowac jest w stanie? Wszakze
cie nie namawiam na zadne fizjologiczno-salonowe studjum Bal-
zaka — ani nawet na PotSwiatek miodszego Dumasa, cho¢ go
pewnie w ttomaczeniu Przezdzieckiego na scenie zobaczysz; dzi-
wi mie tylko, czemu surowszg jestes od redakcji Bluszczowej.
Jesli cie moga zrazi¢ przez nig przyjete temata, niech cie nie
gniewa przynajmniej zadziwienie moje. Ot, wiesz, co istotnie
mysle sobie o tem wszystkiem? Mysle, ze jestes rzeczywiscie za
mioda jeszcze, za ,,wrazliwa" osobiscie na pewne mysli, abys$ je
spokojnie po literacku lub naukowo traktowala. Jeste$ kobieta,
nie mysla, ale procz ciebie nikt w Swiecie wiecej o tem odemnie
sie nie dowie. Spodziewam sie, ze tez nie przypuszczasz, aby
podobne mniemanie w czemkolwiek wartosci twojej dla mnie
ujme jaka przyniosto. Owszem, wole zawsze tych co zyjg, niz
tych co pisza; niemniej wszelako prawda jest, ze do pisania pewna
obumartos$¢ jest potrzebna. Ze wiec teraz nie piszesz, nic sie tem
nie martwie; przewiduje tylko, ze kiedy$ bedziesz pisata — jak
sie z wrazliwosci wyzyjesz. Bedziesz bogatsza przeszioscig niz
terazniejszoscig nawet jesteS. Wspomnienia dostarczajg trafniej-
szych, lepiej przcfiltrowanych spostrzezen, a imie twoje bedzie
woéwczas — — Zgadnij, Wando, kto juz raz odemnie imienia
pod swoje pisma zadat, ale pewnie styszata$ o tem dawniej, ze
to byt Edward ? Deb(owski). Whbiegt do ostatniego pokoiku Bi-
bianny 3 i zastalt mnie jaki$ list wiasnie przy jej biurku piszaca.
Naktamat mi mnostwo historyj, ze cenzura nie przepuszcza jego

1 Zapewne Falcnskiego.

> Edward Dembowski, przyjaciel Narcyzy z czaséw jej miodosci, zgi-
nat od kuli austrjackiej pod Krakowem w r. 1846. Odmalowata go jako He n-
ryka we Wstepnym Obrazku w Pogance.

3 Biblianna Moraczewska, siostra historyka Jedrzeja, przyjaciotka
Narcyzy3z kota ,Entuzjastek”. Odmalowana jest we Wstepnym
obraﬁéu jako Felicja. Rozbiezne poglady polityczne zerwaly ten stosunek
W r. .
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nazwiska — ze kto$ tam nie powinien wiedzie¢ o prawdziwym
autorze, bo sie posprzeczali — juz to jego zwyczaj byt, jego wro-
dzona potrzeba, aby najprostszg rzecz w arabeski powyginac.
Tego w owej chwili jeszcze o nim nie wiedziatlem; bytabym re-
czyla, ze siebie tylko bardzo czesto, ale drugich jako zywo nigdy
nie zwodzi; ze jednak wiele innych rzeczy wiedziatam procz tego,
wiec patrzytam na niego i koniecznie mi si¢ na mysl imie ,,Ben-
jamina" cisneto — nie dlatego, zeby tak byl piekny jak méj wy-
marzony pézniej w Pogance, ale dlatego, ze mi sie zdawat takim
jasnym, bez ztej mysli, takim do kochania i pilnowania jeszcze
w zyciu rodzinnem chtopieciem. Nie uwierzysz, jak 6w zapa-
mietaty konspirator do studenta z naszej gimnazjalnej szostej
klasy byt podobny! W miare jednak, gdysmy tak w rozmystach
przypatrywali sie sobie, zaczetam lepiej oczy jego rozumie¢ —
bo tez musze sobie odda¢ te sprawiedliwos¢ — ze doskonale
umiem rozumie¢ oczy... w ktére wpatrzy¢ mi sie przyjdzie. Ed-
warda Deb(owskiego) byty niebieskie, zwykle blade, ale tak
umiaty ciemnie¢, rozszerza¢ sie, tak djamentowo krystalizowac,
jak pozniej u nikogo w réwnym stopniu widzie¢ mi sie nie zda-
rzyto i byly to z glebi glebokiej patrzace a przeciez fajerwer-
kowe oczy — przy bladych lisztowskich rysach, przy dtugich
jasno-blond wiosach, przy drobnej szczuptej postawie czué byto
site w spojrzeniu. Dlatego tez powiedziatam mu, zeby sie na
wrézbe przysztosci Symeonem nazwat — i byt on Symeonem
w swoim narodzie i w swoim gatunku. Pan go odpuscit w po-
koju, aby oczy jego kleski lzraela nie ogladaty. Czemu ty, Wando,
nie whiegniesz teraz do mego pokoju i nie zapytasz — popatrzy-
tabym ci w oczy i data imie na prace mysli twojej — moze na
los twdj. Jusci¢ ja bardzo dobrze pamietam, jak ty patrzysz, lecz
nie mniej pomogtoby mi gdybys$ stata przedemna. Juz to dla sie-
bie, to nazwatabym cie ,,Konstancjg", ale ze mam pewne restric-
tions mentales, wiec trzeba dla innych dobieraé. Czy nie wzie-
tabys n. p. imienia, ktore ja niegdys przywiaszczy¢ sobie chcia-
tam, ktore z historji i z osobistego wspomnienia bardzo drogie
byto dla mnie — a ze skromne, ciche, niewyszukane, wiec pierw-
szym probom odpowiednie — Joanna — Czy ci sie podoba?

A teraz o Biblji. Jesli kupitas i czyta¢ juz zaczetas, powiedz
mi, jakie na tobie wrazenie sprawia, jakie w niej stowo dla sie-
bie znajdujesz? Przyznam sie, ze niewielka nadzieje radykalnej
kuracji poktadam w tem lekarstwie — na teraz szczegdlniej. Da-
lekobym wotala, zebys$ sie do jakiej nauki wzieta. Nie mam zre-
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sztg pretensyj, abys$ sie jej nauczyta (tej nauki), ale aby$ poznata
przynajmniej, ile to pracy, cierpliwosci, uwagi, zastanowienia
wymaga rozpoznanie najdrobniejszego szczegotu, najobojetniej-
szej rzeczy, choéby kulki krwi zabiej — potem tatwiej-by ci
przyszto pogodzic si¢ z tem, ze jeszcze tylu, tylu najwazniejszych
tajemnic nie zgtebiono. Bo to powiadam ci, czytajgc podobne
rzeczy, nie traci sie wcale nadziei, ze kiedy$ wszystko wiadomem
bedzie i tajemnicg by¢ przestanie, tylko nabiera sie takiej grun-
townej pewnosci, ze wszystko porzadkiem, pracag dluga wiekowa
zdobywac trzeba, ze az cierpliwo$¢ ogarnia i cztowiek kiécic sie
z Panem Bogiem przestaje. Juz-to ja nie dosztam jeszcze do tego
punktu kulminacyjnego, najpierwej dlatego, ze pozno iS¢ zacze-
tam, a potem, ze jestem strasznie niedotezna (cho¢ ty mi gen-
jalng zywotno$é!!! przyznajesz); jednakze mam juz pewne zro-
zumienie, jak to dojs¢ mozna — i wyobrazam sobie, jaki to by¢
moze 6w spokoj bez zobojetnienia, owe uznanie tego, co by¢ musi,
bez wyrzeczenia sie niczego z owych rzeczy, ktére by¢ moga.
Gdybym sie miata drugi raz urodzi¢, tobym sobie zadyspono-
wala zycie uczonej kobiety; ale to co sie zowie prawdziwie uczo-
nej, ktéraby po catych dobach przez mikroskop studjowata wy-
moczki, albo ktoraby mogta jeden wyraz ze starszego od sans-
krytu jezyka wysledzi¢. Pomysl tylko, moja Wando, co to za
stan blogi, Sledzi¢ atomu, zycia — zapomnianej przesztosci, a nie
zafrasowac sie nawet, czy mie tam kto kocha, czy mie kochaé
przestaje — i to nie dlatego, by sie od wszelkich z ludzmi usungé
stosunkow — i owszem zna¢ i petni¢ rozumnie wszystkie po-
winnosci spoteczne — domagaé sie nawet, by inni je spetniali —
tylko odtraci¢ ze wszystkiego zywiot fantazyjny, romansowy —
przenie$¢ caty zapas poezyj w kraine wiedzy i prawd dowiedzio-
nych. Istotnie, mam na to wielki apetyt — lecz go nie zaspokoje

niestety! — i boli mie, boli, ze ty, Wando, dwudziestokilkoletnia,
ty z ciemno-zielonemi oczami, nawet apetytu nie masz na co$
podobnego.

Juluta mi pisata o Swietnem przedstawieniu u Edwardo-
stwa; dzieci mialy by¢ doskonale — szczeg6lniej Zosia i Zyg-
mu$ — bo to jej faworycigtka — a ja sie przy Mamusi upar-
tam i koniecznie chce, zeby na co$ niezwykiego wyrosta. Usci-
skaj babcie, rodzicow i dzieci przy pierwszej sposobnosci —
ale tyby$ moze Edwarda nie chciata pocatowac.

Ekdatek nadzwyczajny do listu niedzielnego w Poniedzia-
tek 15 lutego 1869. Jak mie zaczeto wota¢ do obiadu, ledwo
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miatam czas list moj zapieczetowac i dlatego nie dokonczytam
go nawet — a mianowicie:

Nie napisatam ci wyraznie, zeby$ usciskata Zosie i panig
WIladziowa. Nie wyttomaczylam, ze caly mdj rozbudzony na-
ukowy entuzjazm i wieksza cze$¢ wczorajszego listu wyktada
sie dzietem Marji Sommerwille. Niby to ja wiedziglam o wszyst-
kiem, co ona pisze — a jeszcze nie mogtam sie tg jasng prostotg
wyktadu nacieszy¢ — oh! nasmuci¢ takze — bo czemuz za-
miast glupich dwdéch toméw wiasnych, ja tego jednego nie prze-
ttomaczytam niegdys!!!

CXXIX

4 Marca 1869. Debowa Gora.

Nie wiem, czy, kiedy ten list odbierzesz, bedziesz sie wy-
bierata z powinszowaniem do Kazimiery, czy juz wrocisz od
niej? DomysInosci twej zostawiam, jakie wtedy, a jakie wtedy
databym ci instrukcje. Woczoraj list wiasny pocztg wyprawi-
tam; moze dopiero dzisiaj solenizantka go odbierze; ale mogta
juz wczoraj odebraé — wotatabym zeby wczoraj. — A teraz,
musze ci powiedzie¢, Wando moja, ze, jesli sie juz spodziewasz
odestania jeografji, to sie po raz pierwszy na mojem sercu za-
wiodtas. Samolubnie jeszcze na jaki$ czas musze jg sobie zosta-
wi¢; bo po powrocie niezajrzalam prawie do niej. Ciagle czy-
tatam Stowackiego — dziwna rzecz, jak to mozna diugo czy-
ta¢ tego Stowackiego. Raz po raz wzrusze ramionami na choro-
bliwe jego duchowosci — a potem znéw ksigzke otwieram
i daje sie narkotyzowa¢ — bo to istny narkotyk, nie na sen,
lecz na odurzenie. Bardzo czesto — w Krolu duchu najczesciej,
nie wigze zadnej mysli z mysla, czytajgc — tylko samemi obraz-
kami sie rozmarzam — rozmarzam — az w koncu i obrazkow
nazwacbym nie umiala, tylko same wyrazy malowane, Swie-
cgce jak iskry z komina przed oczami latajg — a wszelkie inne
wihadze umystu précz tej wewnetrznej wihadzy widzenia dret-
wieja. Jakby on sie gniewal na mnie za zycia o takie orjentalne
picie jego ducha — przypuszczam, ze takby sie¢ wyrazit. On
zwarjowal na duchy. Wogole jednak, to nie jest mdj sad osta-
teczny. Czy wiesz, Wando, Ze nigdy zaraz po przeczytaniu ja-
kiejs wazniejszej ksigzki, tuz w pierwszych chwilach, Ostatecz-
nego sadu wyda¢ mi sie nie zdarzyto? Naturalnie, powiedzia-
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tam to lub owo i myslatam, ze rzecz skonczona; az tu poOzniej
ciagle co$ z owej skonczonej nowego narasta i rozrasta sie, az
musze przyznaé, ze wtenczas ledwo zaczynata sie. Dlatego je-
stem ostrozniejsza i nigdy od razu ex abrupto zdania mego pie-
czecig nie pieczetuje. Byto mi tak juz z kilkoma ksigzkami; nie
powiem ci nawet, z ktoremi; takie liche, ze wstyd-by mi byto,

ale przeciez co$ mi zostawity po sobie — jaki$ ferment — istne
zaczynienie drozdzowe — a i ludzkie stowa miaty czasem te
wihadze. Smutno powiedzie¢ rzadziej nizeli ksigzki — jednak
miaty; zwykle nawet bywalto takie stowo przyjete — odbieratam
z niechecia, w opozycji — czasem kladtam w zapomnienie — az
kiedy$ wyskakiwato nagle z pod swojej grobowej deski i rosto
niby kwiat — czasem z prochéw umartych — czasem z kurzu

wyminietych po drodze nielubionych. Ja, co nie jestem poetka,
umiem sobie z tego zdac sprawe; ale nic mie nie dziwi, ze Juljusz
mistyk w tajemne cudownosci ustroit podobne fenomena. Gdyby
Kazimiera nie byla calg staloScig swojego charakteru przeciw
towianizmowi uzbrojona, toby jej takze nadzwyczaj byto przy-
jemnie Swiat niewidzialnemi potegami aniotéw i czartéw zalpd-
ni¢. Caty poped jej natury jest w te strone — a ja sie zapedza-
tam — przymuszatam — i nie mogtam zosta¢ w cuda spowi-
nieta. Inng ze sobg przyniostam nature, potrzeby inne; tylko,
ze ich w sobie nie zrozumiatam, Zze sobie innych dobieratam
krojow — nic nowego obcego nie nabylam — a wiasnosci mi
sie nie przysporzyto — dlatego tez brakto mi prostoty. Chcia-
tabym kiedy w jakiej powiesci caty ustep napisa¢ o prostocie —
mozebym tyle co i o dobroci powiedzie¢ potrafita. Wando, na-
mow Kazimiere — namowcie sie wszystkie razem z Kazig i Ju-
luta — a przymuscie mie, niech ja co napisze — zebym przy-
najmniej na podréz w Tatry zarobita — ale takg prawdziwg
podréz, jak ja o niej przed 25 laty marzytam. Teraz, kiedy juz
wieku Idy Pfeiffer dosztam, chce dwudziestopiecioletnie zisci¢
marzenia. C6z znowu, jakas Niemka mogta to zrobi¢ — a ja
nie. Prawda, ze owa Niemka przez cate lat piecdziesiat tyle nie
przebolata, przeniepokoita, przerozpaczata co ja czasem w jed-
nej godzinie — ale¢ zawsze to Niemka.

Badz mi zdrowa, moja Wando — moja Wando — moja —
moja.

Usciskaj siostry — ktaniaj ojcu, szwagrom. Edward, skoro
wréci, io spodziewam sig, ze o tem wiedzie¢ bede.
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CXXX

(Debowa Gora) 22 Marca 1869. Poniedziatek.

Nie pisatam o Hercie, moja Wando kochana, bo mie stra-
szna hipokondrja napadfa. Nic ci o jej symptomatach nie po-
wiem, bo to dla mnie rzecz upokarzajgca, a dla ciebie wcale
niepotrzebna; wspomne jednak, ze, gdy ostatni twdj list czy-
tatam, i gdy mie zaskoczyty twoje stowa: ,,a pani sobie mysli poci-
chutku: przyszta kreska na Matyska. Biedna dziewczyna i t. d.“
to sie wkasnie z czems$ zupetnie przeciwnem w mojej gtowie spot-
kato: ,Szczesliwa! ile to ona jeszcze ma podniet do zycia,
ruchu, pragnienia — uzytecznos$¢, powodzenie drugich — cheé
poswiecenia, emulacja. Szczesliwal™ a co dalej, to juz mniejsza
0 to. Jednakze wstydzi¢-by$ sie powinna, ze tak mysli moich
nie zgadujesz: chyba sie tem pocieszysz, ze mi do pewnego stop-
nia wszelka podniete zastepujesz. Swiadcze sie wszystkiemi bo-
gami greckiego Olimpu i zaklinam na wszystkie corki Mnemo-
zyny, ze od lat niepamietnych, od daty zapomnianej, ani dwdch
rymow nie ztozylam nawet. Kiedy cho¢ w sekretarza grano, to
nie przychodzit zaden koncept z koricowkami; dopiero twoje
tlomaczenie Hejnego co$ mi przypomniato. Jest tak wierne, ze
mysl jego poczutam; ale sg tez w nim usterki przeciw formie, kto-
rehy na swiat wychyli¢ sie nie mogly. Rytm nigdzie nie utrzy-
many — mieszajg sie wprawdzie krotkie wiersze z dluzszemi
niby dowoli; zapewne jednak muszag by¢ jakie$ prawa spadku,

zmian cieniowanych. Ja o tem S$cisle naukowo nie wiem — ale
tak z instynktu. Miatam zwyczaj nuci¢ sobie w glowie to, co
pisatam dawniej — czasem to byla nuta mojej kompozycji —

ale najczesciej jakas ulubiona, ktéra sie sama do pamieci przy-
platata. O ile dzis wiem jeszcze, fragmenta Z-z/ji utozone byty
z takim samorodnym akompanjamentem — a piesn z Poganki
rozmaicie. Wogole zdaje mi sig, ze rytm mieszany, bez symetrji,
zawsze lepiej dtuzszym ustepom, lub powieSciowemu rodzajowi
odpowiada; piosneczki muszag mie¢ pewng réwnolegtosc¢ ilocza-
sow, chocby takg, jakiej w odmianie numeru 3-go uzytam. A te-
raz jeszcze druga uwaga. Rymy wszystkie na oscig, ac, moje,
twoje, — sg pod klatwa. Wogo6le teraz juz wymagaja, zeby jak
najrzadziej tez same czeSci mowy dostarczaty koncowek; n. p.
cienie, westchnienie — chciata, data, lub tym podobnie; nazywajg
to ubdstwem rymu, i tutaj wyzna¢ mi trzeba z pokorg,6 ze moje
wszystkie poezje straszliwie owem ubdstwem grzeszag. Wez —
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nie méwie juz Stowackiego — ale najgorszg improwizacje — lub
raczej najmniej dobrg improwizacje Deotymy i poréwnaj, to zro-
zumiesz o czem mowie. Ach! bo tez, Wando kochana, ubdstwo
stowa jest mojg organiczng chorobg. Gdybym byta miata dosyé
wyrazOw na pogotowiu zawsze, tobym rodzinie i przyjaciotkom
w sukcesji zostawita edycje przynajmniej z potowy tylu tomow,
ile ich Aleksander Dumas nadrukowat, moze tyle co Kraszewski...
Stato sie¢ — ubogim rymem tymczasem sparafrazowatam wszyst-
kie prawie ustepy, ktore mi przystatas — z wyjatkiem Nru 7.
Sama powiadasz, ze ten ci sie nie udat, i ja tez nie miatam do
niego pociagu; a to pewnie dlatego, ze nic wybitnego niema w po-
mysle. — Komunat zdarza sie i takim nawet jak Heyne poetom.
A propos poetéw — llnicka mnie tak rozgniewata ostatnim
swoim Bluszczem, ze gdyby egzemplarz byt moim, tobym go
byla podarta. Rozlamartynital sie, jakgdyby ja duch jego poku-
tujacy ukasit zarazliwie. C06z, u licha, czy nie wie, czy nie pa-
mieta, co ten czitowiek zrobit w 48-ym roku — co powiedziat
z wysokosci swoich teatralnych desek, gdy lud o pomoc dla nas
sie upominat? ,,La France meriterait de tomber au dessus de ces
nationalites sans patrie, si elle se laissait faire la toi par leurs exi-
gences'2. Widzisz, Wando — ja rzeczywiscie choruje na zapo-
minanie — zapomniatam wielu stéw, ktore niegdys z bolescig i ra-
doscia, przez najdrozsze mi usta do serca ptynely — a tego po-
wiedzenia zapomnie¢ nie moge, a dzi$ jeszcze obecng mi jest ta
chwila, kiedy chciatam — B6g mie w Unickiej, w Polce poetce
skarat, ze nie zrobitam, cho¢ chciatam — a wecale nie poetycznie
stang¢ przed nim, i w imie Polski, w imie cofnietej przysztosci
wszystkich ludéw, na twarz mu plung¢ — tylko. Niech zresztg
za umartym bez dodatku przeklenstwa idg uczynki jego — ale
mu pisa¢ treny wspoétbolejagce, no, takiego przebaczenia, takiej
wierszowanej mitosci nieprzyjaciot sam Chrystus nie nakazat.
Jesli spotkasz kiedy llnicka, to jej opowiedz moje zazalenie; bo
gdyby to cho¢ Dobieszewska zrobita, toby nie miato zadnego
koloru — potrzeba zapetnienia jakiejs szpalty do druku — za
wiersz po groszy?... Gdyby i Deotyma zresztg — jeszczebym so-
bie powiedziata, ze to jej zwyczaj, ze to harfa eolska, przez ktérg
wiatr z tej czy z owej strony wiejgcy zawsze pieknie spiewa —

1 Lamartine, poeta francuski, byt w dobie rewolucji prezydentem rzadu.
Umart y r. 1869, llnicka pisata widocznie jego nekrolog.

* ,Francja zastugiwataby na to, aby spa$¢ ponizej owych narodéw bez
ojczyzny, gdyby data sobie narzucaé ich pretensje”.
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improwizowata do Leona Lubinskiego, do Chodeckiego — mo-
gtaby nawet wiele Slicznych rzeczy cztonkowi komisji wioscian-
skiej powiedzie¢ — bez grzechu. W niej poprostu jest sktad my-
$li dzwiekow a propos — byle czego. — Jeno usta roztworzyc,
to ptynie — lecz llnicka, nasza jedyna autorka, co kobiete z my-
$la najkonkretniej przedstawia!... Ach! czemu taki osie! ze mnie!
tak sie raz ciele tajato — i Narcyssa takze.

Moja Wando — jesli chcesz, zebym ciebie za zyciowy, staly
i rzeczywisty stosunek uwazata, to miej zwyczaj natychmiast
mi powiedzie¢, kiedy ci na mys$l przyjdzie, ze mogtabym co$ zro-
bi¢ dla ciebie. Bardzo to pojmuje i uwzgledniam, ze w tez tropy
za mysla podobng idzie zaraz uznanie mego niedolestwa, staje
ci przed oczy paralityk, lub grubemi sznurami zwigzany niewol-
nik; zawsze jednak godzi sieg, jesli nie dla uczynku i skutecznosci,
to przynajmniej dla wspélnej narady i dla $wiadectwa réwnosci,
poméwié z najblizszemi, o tem co sobie uktadamy. Dla ciebie taka
prostota wzajemnego troszczenia sie o siebie jest najtrudniejsza;
zeby dalej przykiadu nie szuka¢, wspomne tylko twoje wiasne
z dodatkowej karteczki wyrazy: ,, Trace wstyd wobec bardzo ko-
chanych os6b", mowisz z akcentem wyraznego oskarzenia. Ja
nie rozumiem, jak to mozna bardzo kochanych sie wstydzi¢ —
to jest — objasnienie — rozumiem, ze mozna sie bardzo wstydzic¢
tych, co nie dos¢ kochajg — tych, ktorych osobisty interes z oso-
bistoscig nasza nie fagczy — tych, ktérzy zmartwiag sie moze na-
szg pomytka a przemilczg — obrazg, a nic nie powiedzg, — zgor-
szg, a nie przestrzegg — znam, znam takie niektére miedzy mo-
jemi — lecz skoro tylko raz nabede przekonania i pewnosci, ze
jak zwierciadto w zwierciedle mysl o mysl sie odbije — ze na
kazdg — nie tylko biede — ale i na niedoskonato$¢ kazdg —
ustysze stowo najwierniejszej prawdziwosci — to jestem ,,jak gre-
ckie posagi”, duszag mojg bezwstydna! Zdaje mi sie, ze datam ci
prawo by¢ takg ze mng wiasnie; oszczedzitam ci wszelkich prze-
milczen; nie dobieratam nigdy ani na twojg korzys¢ ani na twojg
przyjemnos¢ sentencyj; mowitam wszystko, zadne ,,niedopowie-
dziane" stowo sumienia mi nie obcigza; ale ty chyba odzwy-
czaisz mie od tego. Mogtabys przecie tlomaczy¢ sie i kidci¢ jakby
ci sie zywnie podobato; nie, ty sie wstydzi¢ chcesz koniecznie!
Szkoda, ze z twojem tlomaczeniem Heynego nie robitam cere-
monji. Na Hercie si¢ nie powetuje, bo nie mam czem. Herta jest
dobrze tlomaczona; im dalej, tem lepiej. Na pierwszym arkusiku,
moze gdzieniegdzie na drugim, sg takie, ee to zowig lapsus liri-
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guae, tutaj nie linguac, ale pidéra poprostu; gdybys przepisywata,
to sama z siebie musiatabys, chcac nie chcac, poprawic¢. Ale w tem
wiasnie znak zapytania — czy dasz do druku? Niech mie... jesli
wiem, dlaczego masz skruputy. Dotychczas nie znalaztam ani jed-
nej Cwiartki, ktéraby w Bluszczu drukowang by¢ nie mogta; ta
nawet o kobiecie z dziecieciem z wszelkg przyzwoito$cig moze
by¢ gtosno wobec 15-letnich panienek czytang. Mnéstwo podob-
nych natrafiatam w pedagogicznych angielskich powiastkach.
Wiec chyba dalej co$ by¢ musi? Czekam niecierpliwie — sama
przy pierwszej pewnej sposobnosci to co mam ode$le — i lepsze
wersje rymoOw pozakreslam otowkiem. A tymczasem, jesli nie
zgaduje przyczyny siedmiu twoich skruputéw, to doskonale ro-
zumiem, dlaczego Herta cie tak pocigga; znajdujesz siebie samg
jakby zywcem wypowiedziang i bodaj czy nie to nawet, ze jg
zbyt osobistg czujesz, od przedstawienia innym cie powstrzy-
muje? Przeciw temu pozwole sobie jedng anegdotke z pani Sand
przytoczy¢. Pamietasz kiedy wspomina, ze Szopenowi Swojg
Lukrecje Floriani czytata i Szopen ani na chwile nie pomyslat, ze
to jego psychologiczny obrazek? Czesto bardzo mamy tak jakas$
mysla dusze przepetniong, ze nam sie zdaje, jakoby drudzy z jed-
nego stowa do dna wszystko juz odgadnaé mogli, a oni myslg
0 czem innem i ani sie spostrzegaja.

W trzecie $wigto nie przyjade, Wandeczko — i nie wiem —
nie wiem kiedy. W trzecie Swieto u nas dramatyczne przedsta-
wienie, do ktorego wszystkie dzieci pokuzynowane $ciggnetam —
to jedno — a Tatry — to drugie! — List mego poczciwego ko-
chanego Edwarda odebratam. | Seweryn pisat do mnie — az
zdretwiatam; po Swietach do Warszawy chce jechad!

Nikomu zyczen wielkanocnych nie posytam, bo mam na-
dzieje, ze jeszcze od kogo z Warszawy list dostane, to odpisujac,
przesle usciski i serdecznosci.

A nie mogtas to do worka cokolwiek cho¢ starych ksigzek
wilozy¢ — z tych co popodkreslalam?

Takbym sie chciata zaczyta¢! — a naukowe nie do$¢ juz
stuzg — bardzo duzo juz wiem, cho¢ niczego nie umiem.

CXXXI

(Debowa Gora) 25 Marca. Czwartek.
Prztd godzing twdj 4ist odebratam, a zdarza sie pewna do
Warszawy okazja, wiec nie chce z odestaniem Herty marudzic,
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i odsylam ja, bez przerobienia wierszy, ktore tutaj w miesza-
nym swoim rytmie sg bardzo na swojem miejscu. Nie wiem, kie-
dyby mi sie znowu udato zwr6ci¢ ci twojg wihasnos¢. Strach mie
popedza — konieczniebym chciata, zeby$ juz skonczyta — pa-
mietaj, ze tez niecierpliwie sama dla siebie dalszego ciggu cze-
kam. Myslatam tu rézne rzeczy o drugim twoim projekcie a ra-
czej abrysie — z trzema epilogami. Doskonale te epilogowos¢
ujetas — ale jakby$ ja przeprowadzita? — z tego kiebka welny
jaki wzorek wyszyta? Rozmaitos¢ deseni juz sama ocenitas —
lecz dla mnie zagadka ich rozmaitos¢ w tobie samej; czy tylko
zados¢-bys uczynita potrzebie wypowiedzenia pragnien swoich,
cierpien, ideatdw, czy tez wzietabys sie do metody indukcyjnej —
spostrzezenia statystyczne — wiadome dane — nie na cegietki
budowy ma sie rozumie¢ — Bron Boze — o sztukowanie si¢ zna-
jomemi i przyjaciétkami, jak to Kraszew(ski) n. p. robi, wcale
cie nie posgdzam nawet przypuszczam, ale rzeczywiste fakta
wzigé za materjat cegietkowy. Obliczy¢ i wystudiowa¢ w owym

procesie rozwoju zyciowego wszystkie, ktore widziala§ — pary
i syngieltony — bilans utozy¢ — wnioski wysnu¢ lub nie wy-
snu¢. Ach! Moja Wando — naszkicuj mi choéby tres¢ — syl-

wetke jakiego z zamierzonych epilogdw. Tymczasem, na zada-
tek, z gory ci pltace — bo kiedy powiedziatas, ze ci sie wiersze
Hejnego podobaja, to ci z dawnych papieréw dwa jeszcze ka-
watki przeko$lawitam. Jeden, wbrew wszelkim zasadom, z ry-
mami najubozszemi, a drugi jaki sie dat. Mozesz je komu chcesz
przeczytac — bo wiem, ze nie przeczytasz nikomu, cobym go
sie bata. Nawet przyznam ci sie, ze jesli Edward bedzie sie¢ bar-
dzo jakim kawatkiem lubowat, to niech go posle Kleczynskiemu 1,
zeby muzyke dorobit. Wszak widzisz, Zze si¢ spiesze — musze
sie spieszy¢ — a jak pomysle, ze mi potem tyle czasu zostanie,
ktory sie niczem dobrem nie zapetni, to mie wstyd zem ghlupia —
z przeproszeniem — bo tobie sie zdaje, ze ja mgdra — no, madra,
ale nie bardzo. Ucatuj odemnie wszystkich i wszystkim winszuj,
ze Alleluja doczekali.

Usciskaj Julute, Kazie — Siostry, przez Ludke Edwarda —
i panig Matylde. Md&j Boze, strasznie mie zasmucito to, co mi
o Cz. napisatas; wida¢, ze sie nie uratuje, nie uchroni od tej stra-
sznej choroby, co mu grozi. Jego monomanjg jest pewne stowa-
rzyszenie biate, ten kolor mu rézne rzeczy reprezentuje —

» Ir:

* Jan Kleczynski, muzyk.
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i 0 kazdym, o kim tylko pochwale jakag ustyszy, wyobraza so-
bie, ze do tego stowarzyszenia nalezy — ze moze go wtajemni-
czy¢ — bo to zresztg co$ jeszcze wazniejszego niz stowarzysze-
nie. Matylda bardzo zmartwiona, gdyz istotnie byt nadzwyczaj
pracowitym i sumiennym nauczycielem; ale wiasnie mi pisala,
ze majg sie rozsta¢. Badz co badZ, nie wspominaj o tem jeszcze,
poki mozna. Kto wie, przy spoczynku, przy lepszej hygienie —
jeszcze sie odratuje.

CXXXII

14 Kwietnia 1869. Debowa Gora.

Dopominasz sie diugiego listu, moja Wando najserdeczniej-

sza, a ja, zaczynajac dzi$ wreszcie, nic jeszcze nie wiem, czy dlugi
napisze. Straszliwie niepiSmienne usposobienie mie ogarneto.
Gdyby nasz kochany Edward dokfadniej byt spamietat, co mu
dla ciebie przekazatam, toby$ juz wiedziata, ze dlatego jedynie
papierow ci nie odsytlam. Wszystkie mie doszty, badz spokojna,
i drugi tom i owe siedem arkuszy przez panig Lewinska, tylko,
ze chciatas, bym w pierwszych tlomaczenie wierszy ogtadzita
troche, wiec je zatrzymatam na jaka$ chwile sposobniejsza. To-
bie sie pewnie zdaje, ze, byle troche dobrej, checi, to wszystko
zawsze zrobi¢ bym mogta. Najlepsze i najdawniejsze moje przy-
jaciotki majg to samo wyobrazenie — Julja, nawet Julja, ktora
po kilkoletniem spdlnem zamieszkaniu mogtaby znac¢ przeciez
rézne arkany nieszcze$liwej mojej organizacji, wyraznie pisze
w ostatnim liscie swoim, ,,ze, czytajgc moje tlomaczenie Hejnego,
pomyslata sobie, iz znalaztabym forme piekng i dla innego au-
tora". Istotnie na zewngtrz moze sie tak wydawac, ja sama pe-
whie inaczejpbym o kim drugim nie sadzita z pozoru; a jednak
ze mng jest inaczej. Z upokorzeniem przysztam do tego wniosku,
lecz to jest faktem, ze najlepsza che¢, najusilniejsza praca na nic
mi sie nie zda. — Pisa¢ moge tylko ,,z przypadku". Jusci¢ do-
myslam sie, ze 6w przypadek jest wynikiem jakich$§ przyczyn,
rezultatem jakich$ okolicznosci — zdrowia, powietrza lub cze-
go$ podobnego — obserwowatam sie dos¢ bacznie pod tym wzgle-
dem, dosztam mniejwiecej jaka jestem, gdy pisa¢ moge, ale nie
dosztam, w zaden sposob wysledzi¢ nie mogtam, jakiemi sposo-
bami sprowadzi¢ sobie takie korzystne pisania usposobienie. Ani
rados¢, ani smutek, ani te lub owe fizjologiczne stany, nie daly
sie nieomylnie w skutek zgoéry zamierzony przeprowadzi¢. Ot,
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poprostu, jest w mézgu niby jakas zasuwka; jak sie odsunie, to
dobrze; a jak sie zasunie, to ni aniot, ni djabel nie poradzi.
W czasie $wigt wielkanocnych — ba i teraz nawet wyraznie sie
zasuneta. Wiele, bardzo wiele bytabym data, gdybym byta mogta
dobra¢ sobie nuty i polskich wyrazéw, na to Heynego ,,Im Grabe
Wohl“ az mie zto$¢ brata, ze mi ciggle ta mysl w niemieckich
wracata stowach — jednak mi niepodobnem bylo inaczej ja
przepowiedzie¢ — tem bardziej, ze od ciebie nawet utatwiajgcego
podktadu nie miatam. Trzeba ci wiedzie¢, moja panienko, ze
jedynem perjodyczniejszem dziwactwem mego ,,autorstwa" jest
pewna twemu wptywowi zaleznos$¢, nawetby jg mozna jako pla-
gjat pod sadowa kare w procesie podciggnaé; ale mniejwiecej
tak jest, ze jeszcze o ile moge co wyhaftowaé, to gtéwnie na two-
jej kanwie — zawsze ty co$ ze mnie wyciggniesz i dlatego przez
Edwarda kazatam cie prosi¢, aby$ mie nie budzita? Czy ci nie
powiedziat? jesli nie, to bardzo niewierny posrednik — gdyz
istotnie skarzytam sie na twoje galwaniczne pokusy — mnie
i drugich oszukuja tylko. Gdyby to dawniej, to byloby podobien-
stwo zawigzania rzeczywiscie spotkowej pracy; ale dzisiaj, po
mojej stronie wszystko sie skoriczyto. Nie czuje, by cel jakikol-
wiek wart byt jakiegokolwiek wysilenia; ma sie rozumieé cel dla
mojej osobistosci — chocby i nieosobisty. Przesztam juz na od-
wrotng spadzisto$¢ zycia — czas ubiegt, zmarniat — nie pora-
dze juz temu i tak nawet dokladnie, tak zupeinie to czuje, ze mie
nawet jako nieuchronna, niecofnieta, nieodwotalna koniecznosé
bole¢ przestata. Moje zmartwienia i radosci moje sg teraz czysto
dzisiejszej, chwilowej natury; jak u zwierzatka nie obejmujg ca-
tosci lat ubieglych — a zwiaszcza tez nie obejmujg zadnej przy-
sztosci. Jestem niby szuler zgrany do ostatniego szelaga; moze
mie kto ze znajomych na bardzo smaczny obiad zaprosié, lecz
ja sama nie kupie go sobie, a na karte nie mam juz co stawié. Pro-
sze cie tylko, Wando, zeby$ tem sie nie gorszyfa i nie martwita
tak bardzo: rzecz najzwyczajniejsza, prawidtowa i normalna
wedtug praw statystycznych. Gdyby inaczej byto, toby sie réwng
anormalnoscig okazato, jak gdybys$ ty naprzyktad dla jednej od-
mowy, dla dwoch, choéby dla dziesieciu, ty, w petnosci sit, zycia
i uzdolnienia swojego, zatozyla rece i powiedziata sobie, ze ni-
czego juz nie dokazesz. Nonsens, czy troche tatwiej, czy trud-
niej, dokazesz jednak co$ sobie (dla siebie, przez siebiev chocby
drugim tylko szto w pozytek) zamierzyta — dokazesz; i niemniej
przeto pozniej znow powiesz, ze zmarnowatas zycie — inne otwo-

286

rzysz rubryki — inne sumy sumowac ci przyjdzie. | co tam o tem
sie rozwodzi¢! Edward powinien ci byt tez powiedzie¢, jak mie za-
bawita epopeja twoich do Anny Kra(jewskiej) odwiedzin. Widocz-
nie masz to sobie za czyn heroiczny, ze pierwsza niezaproszona
i nie wprowadzona posztas, a rzecz opowiadasz zuchwatej we-
drowniczce, ktéra w 19-tym roku zycia, sama, pod wihasng opieka,
cala Europe wszerz przejechata l, a w twoim wieku — chyba ci
juz nie powiem co robita w twoim wieku, bo nie mogtabys$ uwie-
rzy¢ — tyle tylko ci powiem, ze wydziwi¢ sie¢ nie moge, jakim
cudem reputacja moja gorzej na tem nie ucierpiata. Prawda, ze
bytam brzydka, lecz i brzydsze jeszcze kobiety w awanturach sie
topig, cho¢ pewnie wiecej na gadanie ludzkie zwazaja; ja za$ nie
miatam prawie zmystu, wtadzy moralnej na to co o mnie mowili;
a gdy szto jeszcze o jakgskolwiek powinnosé, choéby o przynalezng
mi rados$¢, nie mogtam zrozumiec co to jest — ,konwenans". Bo
tez prawdziwy, ucywilizowany konwenans zawsze tylko do utat-
wienia, nie do utrudnienia stosunkéw stuzy¢ powinien: takie jest
jego zrodtostowowe znaczenie. Ale ja ci tego ni rada nie podaje ni
przyktadem nie stawiam. Juz sie zgodzitam na calg ciebie, ze
wszystkiem jaka jeste$ i nic a nic przerabia¢ cie nie chce. To jest,
za pozwoleniem, chciatabym jednag tylko rzecz przerobi¢ w to-
bie: poczucie szczescia zycia. Nie wiem, jakiejby zyczy¢ ingredien-
cji religijnego zaufania w mitosci Bozej — stoickiego spokoju,
sangwinistycznej swobody zuawskiej? — czegobadz zresztg, byle
ci lepiej byto — lepiej w tobie samej — bo to przewazna strona.
Zewnetrzne okoliczno$ci — zdarzenia, losy, wszystkie podobne
historje — no, prawda, djabta warte, ale¢ one takie same dla kaz-
dego; sg przeciez niektdrzy, co sie z niemi jako$ sprawniej obcho-
dzi¢ umiejg — istnie niby z ciezarami. Czy myslisz, ze herkulesi
jarmarczni dlatego je gtéwnie w gore podnosza, ze majg tegie mu-
skuty? Nie, i dlatego, ze umiejg na punkt réwnowagi trafia¢. Ot6z,
gdyby tobie danem byto w ten punkt réwnowagi twoich ciezar6w
utrafi¢, — tej jednej zmiany pragnetabym w tobie. A zreszta,
nawet z towarzyskiej formutkowatosci i narzucanych ideatow le-
czy¢ cie nie chce. Bo tez pomysl jeno moja Wando, jakby mi to
wiele dni i tygodni dobrych przybyto, gdyby$ umiata troskom
jak muchom sie opedzac¢. Najoczywisciej mam w tem wiasny mdj
interes; lecz wiem, ze do tego -brak ci talentu—a jak talentu brak...

1 Wowczas gdy wracata do kraju z Paryza, gdzie spedzita dwa lata
jako nauczycielka w domu Zamoyskich.
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Ciekawam, skad ci przyszto do tego wniosku, ze mam by¢ na $lubie
Wandeczki *; raz tylko bytam na S$lubie jednej mojej siostrzenicy
Wituchny i nie przekonatam sie wcale, zeby to do obowigzkéw
ciotecznych nalezato; a zwiaszcza tez wzgledem Wandeczki, kto6-
rej nawet zadng a zadng cyfrg, zadnem zdarzeniem w przeszio-
Sci sie nie zapisatam. Jest to najprostsza znajomos¢; wiecej wiem
0 Zoni z drugiego pietra jak o Wandeczce, a to co wiem wecale mie
nie zacheca, to co widze troche mie zraza. Gdybym sie i wybrala,
to wiecej dla was niz dla niej, ale nie wybiore sie¢ wcale. Do cie-
bie nalezy utwierdza¢ mie w tem przedsiewzieciu, zebym o niczem
innem nie myslata tylko o podrézy do Julci. Bardzo wielkg mia-
fam pokuse uciec stad zaraz po Swietach, lecz jg przezwyciezy-
fam — a ty na mnie kamieniem ciskasz! Za Darwina bardzo ci
jestem wdzieczna — oddawna juz o tem myslatam tylko, zeby
sie z nim gdzie spotka¢ — nawet w ostatecznosci kupi¢ chciatam —
a tu mnie zaopatrujesz niespodzianie! Tylko, przy najwiekszym
pospiechu, niewiele uczytatam dotychczas, i-0. Wikcia przywio-
zka go w sobote po obiedzie, zaraz potem wszyscy z nig razem
pojechalismy do Pszczonowa na surpryze dla panstwa Ludwi-
kostwa, a jak ja, to i na eksportacje ksiedza tamtejszego probosz-
cza, ktéry umart po bardzo krotkiej chorobie, a byt nadzwyczaj
mity i poczciwy staruszeczek — no, nie bardzoc¢ stary, bo w wieku
mojej siostry Lewinskiej, ale starszym wygladat — wiecej od niej
pamietat i dlatego zdawato sie, ze dawniejsze rzeczy wspominat.
Byto zna¢ jeszcze na nim pijarska szkote — Staszycowe tradycje.
Nie dlatego by jakie znakomite zastugi w parafji swojej potozyt,
ale przynajmniej niezawodnie krzywd jej nie miat na sumieniu.
Cho¢ bardzo $cisle formy sam zachowywat, tak, ze nawet surowe
posty przedwielkanocne do $mierci jego sie przyczynity, nie byt
fanatykiem dla drugich, a raz gdy wikary jego, terazniejszych se-
minarjow wychowanek, zaczat na Rewolucje francuska pioru-
nowaé, to go z wyrazng niecierpliwoscig stuchat, a potem usmie-
chajac sie, przerwat: ,,ot mtody, miody, to glupi — rewolucja, re-
wolucja rewolucjg, a wolnos¢... co?...”“ Podczas ostatkéw nasze
chtopcy umysinie dla niego powtOrzyty scene z Barbary, to sie
az rozptakat rzewnemi tzami. O tych ostatnich wypadkach nie
mogt prawie mowic, tak go to wszystko bolatlo — tak sie gryzt
tym ogoélnym upadkiem. | oto, jedno z drugiem, lubilismy sie
oboje, cho¢ najsprzeczniejsze wyobrazenia dzieli¢ nas mogly. Dla-

1 Redléwny.
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tego chciatam byc¢ u niego z ostatniem cho¢ spdznionem pozegna-
niem. Nie mite wrazenie wyniostam z kolekcji ksiezy na pogrzeb
przybytych; co za fizjonomje!l... i wihasnie wtedy, gdy wyznanie
jest przesladowanem — za gtéwna podpore takie poganskie karja-
tydy. Nie wiem czyby sie nawet Andzi Skimborowiczowej i Wi-
cunil podobali... Dopytujesz mi sie, czy ksigzki z bibljoteki wy-
jete przydadza mi sie? Tych ksigzek jeszcze nie odebratam, nawet
nic nie wiem o nich, ale jesli na Marszatkowskg ztozone, to je moze
pan Leon przywiezie — a jesli nie, to i tak bede mogta dos¢ predko
o ich losie zasiegng¢ wiadomosci, bo za kilka dni wszyscy prawie —
no nie wszyscy, ale Polcia z dzie¢mi i moze ktdra z siostr jadg
na owe wesele. Przez nie tedy odes$le Herte i odbiore co sie da. Nie
stracitam zupetnie nadziei o przerobieniu wedlug twego zyczenia
tych wierszy, bo masz szanse za sobg; co do innych poprawek, to
gdy otowek byt blisko a papieru dos¢, dawatam czasem przecinki,
ale wogdle drobnostki, tylko trzeba wygtadzic i pewnie przepisujac
sama to zrobisz. Jeslibym mogta co zalecié, to chyba, zeby$ cze$-
ciej punktami dzielita okresy. Im krétsze, tem zgodniejsze.z pol-
skiem usposobieniem. | co$ miatam jeszcze ci wskaza¢, ale nawet
jeszcze mniejszej wagi n. p. zeby$ kwartat miasta zastgpita przez
cyrkut — nam zwyczajniejszy do uzycia, lub poprostu strong
miasta i t. p. Jak widzisz, nie osobliwosci zadne ci wskazuje, tylko
zawczasu ktopocze sig, ze ty kilopotac sie bedziesz, jesli umieszcze-
nia dos¢ predko nie znajdziesz. Zdawato mi sie, ze juz mialas
przystep zamowiony. Jabym dla siebie nic sie tem nie agitowata —
lecz mam twojg gorgczke na pamieci.

Juluta ma przyjecha¢ pono — ale kiedy, kiedy. Czy Sewe-
ryn juz wrécit?

CXXXIII

21 Kwietnia 1869. Debowa Gora.

Kiedy¢ mie pochwalitas, ze takie porzadne jakby odkaligra-
fowane listy pisuje, wiec sie chce przesadzi¢ i twodj ostatni
przed sobg potozywszy, kategorycznie na niego odpowiedziec.
Ach! podobno wiasnie nigdy mi sie to nie zdarzyto jeszcze i gdyby
kiedy listy nasze w cigg jaki sie utozyto, wcaleby na ,,rozmowe™

1 Wincenta Zabtocka, Jedna z dawnych ,,Entuzjastek”, obecnie kano-
niczka.
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nie wygladaty. Co wiecej nawet, zdaje mi sie, ze jeszcze daleko
wiecej w twoich jednolitosci by sie znalazto. Ja w pierwszej
chwili gdy czytam, na kazdy ustep co§ mam do mowienia, lecz
gdy pozniej pisa¢ zaczne, mOwie najczesciej 0 czem innem, cO mi
w chwili obecnej na wrazenie pada, lub co pierwej uzbieratam
dla ciebie. Stad niezawodnie musi wynikng¢, ze ty do pieknej
Szwajcarji saskiej podrozujesz, a ja do tasa ide. Pochwalg wsze-
lako wielkich rzeczy dokaza¢ mozna ze mng — no, nie kazda i nie
od kazdego — ale ty swojg dokazalas. Na dzisiaj przynajmniej
chce jej zastugg sprostac, i wedlug punktow korespondencje mojg
uktadam. Pierwszy z rzedu istotnie trescig swojg do najwazniej-
szych nalezy. MoOwiac o tej gorgczce duszy, ktdra ci zycie trawi,
posadzasz mie zarazem, jakobym ci przygania¢ mogtla, ,ze tak
mato prawdy mojej" wzietas sobie na wsparcie. Tymczasem, gdy-
bysmy sie Scisle obrachowaly, toby sie pokazato, ze nie mojej,
ale Bozej prawdy wzieta$ bez poréwnania wiecej odemnie — wie-
cej nawet z tego, co ci zdawato, co ci sie dzi$ jeszcze zdaje, ze
przez moja wiasno$¢ przeszto. Spodziewam sie, ze mie nie posa-
dzasz o udang a chocby i nieudang skromno$¢; zatwierdzam ci
tylko fakt statystyczny. Dawniej, gdy sie w twoich listach spot-
katam z takim odwrotnym, lecz zupetnie paralelnym gatunkiem
»potwarzy", to sie albo rumienitam, albo smucitam, albo niecier-
pliwitam; obecnie przysztam juz do takiego stopnia bezwstydu,
ze brak krytyki w twoim sadzie za koniecznos¢ duchowego pro-
cesu uwazam i kiedy spokojne zastrzezenie tuz obok potoze, nic
mi juz sumienie nie wyrzuca — owo ,,delikatne", jak je kiedy$ na-
zwatas, sumieniel... Dla zadosy¢uczynienia przeto owemu delikat-
nemu sumieniu, raz ci jeszcze powtarzam, ze zacheta do wytrwa-
tosci, do ciszy wewnetrznej, do radosci i tym podobnych cnét i za-
let najkosztowniejszych jest zaczerpnieta ze studni miedzynaro-
dowej — ze skarbu wszechswiatdbw — a nie ze mnie. Jesli przy-
znajesz mi ,,uznanie" jako wiasno$¢ — toby sie dato na nas obie-
dwie tak samo, po ten sam strych rozmierzy¢; lecz, jesli wia-
snoscig ma by¢ zgarniecie w osobisty charakter, posiadanie w ga-
tunkowej naturze swojej, tego co sie innym zyczy i zachwala, to
nie mam najmniejszego prawa do twego szacunku. Zupetnie tak
jak ty, gorzej niz ty, zmellam miodo$¢ mojg na projektach, pro-
bach, wycigganiach rgk i teschnotach. Rdznica miedzy nami ta
jedynie moze by¢ oznaczona, ze ty masz jeszcze przed sobg czas,
wielkie X tajemnicze — nadzieje, okolicznosci nieprzewidziane,
grunt lepiej przysposobiony pod nogami — a ja wiem o0 sobie
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i wszyscy 0 mnie wiedzie¢ moga, ze nic nie zrobitam — ze nic nie
zrobie juz. Suma ogolna mego zycia — cztery tomiki u Jawor-
skiego drukowane — z tylu godzin lekcyj, z takiej gromady uczen-
nic w Lublinie i nie Lublinie — nawet wzietosci nauczycielskiej
nie wypracowatam sobie. Kilka lat temu bylabym sie podjeta, na
najlichszych warunkach, jakiebgdz miejsce guwernantki przyjaé—
zadna z ukochanych moich wystara¢ mi sie go nie mogta. W War-
szawie tyle kobiet utrzymuje sie z godzinnych lekcyj — sie-
dziatam tam przez lat dziesie¢ i naprawde jedne tylko Majewskie
w pierwszym roku znalaztam — bo jusci¢ nie moge $miato na ra-
chunek potozonego we mnie zaufania liczy¢ tego, co mi Julja usta-
pita, pozyczyta niejako. Wierz mi, ze w darwinowskiej walce
0 zycie, bardzo smutng role odgrywam; wecale sobie do najgrub-
szego — chocby do pokarmowego zycia nie wywalczytam miej-
sca. 2e mam rodzing, ktéra z serdeczng oglednoscig pozoruje ja-
kas wymiang przystug dawane mi utrzymanie, to jest zupetnie
przypadkowoscig tylko, a nie normalnem potozeniem. Umiem ja to
wszystko bardzo wiasciwemi nazwac sobie sylabami — pasozyt-
nos$¢, nieradno$¢, bezuzyteczno$¢ — zajmowanie miejsca innym
odpowiedniejszym i bogatszym organizmom. Przezywam bardzo
czarne chwile — ciezko otowiane lata — a jesli moge sobie w czem-
kolwiek odda¢ sprawiedliwo$¢ — to chyba w tem, ze nigdy ni-
kogo o mojg biede nie obwiniatam — Zze zawsze widze, zawsze
rozumiem, na mocy jakich brakéw wewnetrznych, taki los mi sie
skombinowat i choéby przez sen nie zapominam o tem. Ale swojg
droga, byle mucha ugryzia, lub wiatr z innej strony zawiat, potra-
fie szamotac sie dzi$ jeszcze, potrafie rozpaczliwie gtowe o mur
rozbijaé, gorzej niz ty — jako pierwej rzeklam—gorzej, bo z aryt-
metyczng pewnoscia, ze to sie na nic nie zda i za trzy grosze sensu
niema. Z twoich walk jest przynajmniej gimnastyczny pozytek,
sifa twoja sie ksztalci, rozwija; w moich wyczerpuje sie tylko.
Twoj niepokdj, Sliczne, a niestusznie nazwane ,,hejnowskie" cie-
kawosci rodzi; mdj juz zadnej ciekawosci nie ma — sam nawet
ciekawoscig mi nie jest — znam go od pierwszego symptomatu
do ostatniego paroksyzmu — wiem skad przyszedt — jaki bedzie,
co z nim ostatecznie zrobie — kiedy do kieszeni schowam, a kiedy
z chustkg od nosa wyciggne. Nawet wstecznie nie mam lepszych
dla siebie przypuszczen. Bawie sie niekiedy w podobne retrospek-
tywne ,,gdyby", lecz na dnie serca mam to marmurowe, grani-
towe przekonanie, ze jedyne mozliwe gdyby powinno sie chyba
w tej formulce wyrazi¢: ,,Gdybym inng byta!..." Gdyby piekna,
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gdyby rozumniejsza, a zwlaszcza zupeilnie inaczej rozumng. —
gdyby anielsko-dobrg — gdyby amerykansko-rzutng, mréwczo-
pracowitg!... Ale to wszystko juz bardzo posrednio tylko do od-
powiedzi na pierwszg cze$¢ twego listu nalezy; w kazdym razie
objasnia ci potrochu, ze mam pdtsiédmej watpliwosci wzgledem
tego ,,czem, jako moéwisz, stacbym sie byta mogta” z r6znemi do-
datkowemi na korzys¢ mojg okolicznosciami. Pokdj z oknem na
ogrod — mam go i niewiele korzysci zen ciggne — jednak przy-
znaje, ze to rzecz najpewniej ulepszajaca. Sto tysiecy?... pisze
znak zapytania — czesto myslatam nad tem i dosztam do tego
wyniku, ze, jak dla mnie, sto tysiecy miane, odziedziczone, wy-
grane niegdys na loterji, rownatyby sie wkrétce bardzo zeru.
Przy calem obecnem poszanowaniu dla kapitatu, musze sie wy-
spowiadac, ze dawniej bytabym go stracita jeszcze predzej, choé
moze nie na to samo co mdj siostrzeniec Ludwi$. Marnotrawstwo
ptynie mi we krwi — cho¢ jestem skapa — pozniej ci to wytto-
macze — teraz jedynie powiem w przydatku, Ze, zmieniwszy owe
sto tysiecy kapitatu na stotysiecy rocznego dochodu, jeszcze nie
jestem pewna, czybym ich w pierwszej miodosci dobrze uzyia;
a po drugiej mtodosci, pewna jestem, zeby mi sie z nich takze nic
nie zostato — tylko jest szansa, bym ja sama nie zostala sie takze.
Dzisiaj cobym zrobita, majac taki kapitat lub przychod?... Jez-
dzitabym czesto do Warszawy, ale toby jeszcze niewiele na co
ludzkosci i Polsce sie stato. Wiec tedy odzyskane serce? Niech mie
Bdg broni, zebym odzyskata ktérekolwiek ze straconych.
Wandeczko, ja ci nawet w sekrecie powiem, ze, gdybym nie
byta potracita tych co sobie precz poszty, tobym obecnie wielki
z niemi ktopot miata. Procz jednego — précz Smierci — zwrdé¢ mi
wszystko, co mogtam najwytgczniej ukochaé — bedzie mi juz
strasznie niewygodnie — az do upokorzenia prawie. Wiec mgz? —
ach! jakg jabym glupig zong byta — ty nie wierzysz — lecz ja
znam siebie — i mam pewnos¢ moralna, zebym wprost na pod-
szewke odwrdcita wszystkie zasady — a jednak zmienicbym ich
nie zmienita. Tylko — ty przeciez musisz rozumie¢ ten psycho-
logiczny fenomen, jak to rzeczy Smiesznie wygladaja, kiedy szcze-
rym pojeciom rzeczywistos¢ natury nie odpowiada. Wielkie moje
i twoje szczescie, ze meza nie miatam. Ot, bardziej dziecka nie
mianego Zatuje. Prawda, ze dopiero teraz potrafitabym w praw-
dziwie moralnym i dobrym stosunku do dziecka mego stana¢;
pierwej bylabym masg najfatszywszych pedagogicznych przess-
déw nagrzeszyta; lecz sobie na pocieche wyobrazam, ze moje
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dziecko wzietoby wiele z mojej, a ma si¢ rozumie¢ tylko ulepszo-
nej natury; bytaby to edycja poprawna. Nic mie nie zraza przy-
ktad siostr wszystkich, cho¢ tak gteboko jestem o prawach rodzin-
nej rasowosci przekonana; wiasnie kiedy one miaty takie niektore
zdolne, niektére poczciwe, niektére piekne dzieci, to moje musia-
toby by¢ i zdolne i poczciwe i piekne zarazem, bo ja niezawodnie
wiecej, zupetniej tego od nich wszystkich-bym pragneta — potrze-
bowata — ale — ale zalezatoby niemato od doboru ojca — to'
tez sie pocieszam, ze mi zawOd w dziecieciu mojem oszczedzony.
A dalej tedy — podréze, stopien akademicki, moznos¢ pracy? —
to nie sg juz okolicznosci, to powinny by¢ wyroby zycia. Nie dla-
tego ich nie miatam ze nie mogtam — Ze nie byly dla mnie —
tylko poprostu ze mie¢ nie umiatam. Ze wszystkich dobrych rze-
czy przez ciebie wyliczonych, znalaztam jedng tylko — jednej
uzytam — jednej cho¢ w czesci dostuzytam sie; przyjazni ideal-
nej i stosunkdéw. Nie chciatabym za przeszto$¢ i przyszios¢ ni-
czego lepszego nad to, co mam; chciatabym niezawodnie sama by¢
lepsza, wiecej korzystac, czesciej sie radowac, blizej stangé — ale
nikogo z was, moi drodzy, najdrozsi, zmieni¢ nie chce, ani Juluty,
ani Kazi — ani ciebie, ani Edwarda, ani nikogo, nikogo, ktory
z moich jestt — To wszystko znaczy, moja Wando, ze, gdybys
mie chciata nie wiem jakiemi szczesciami lekowac, daremna pra-
ca — i zdaje mi sie dla wielu daremna, cho¢ czlowiek dojdzie do
tego, czego potrzebuje i pragnie, (twoje stowa), to mu jednak
Zle jeszcze bedzie — moze dlatego, by szedt coraz, coraz dalej.
A swoja drogg, poniewaz stara jestem i sama nigdzie nie dosztam,
wiec w pierwszej chwili czytajgc te wyrazy, natychmiast rzuci-
tam monologowy wykrzyknik: ,,abo to prawda, ze kto doszedt
kiedy"; lecz to cie do zadnej watpliwosci nie obowigzuje. Co za$
wzgledem prawa do tworzenia swojej wiasnej nowej rodziny mo-
wisz, na to sie zgadzam zupetnie. Cztowiek bez rodziny, to jak
zab bez szczeki; ale c6z na to poradzi¢, kiedy owa rodzina musi
zacza¢ sie od meza i zony — tu za$ wchodzg w obliczenie rézne
inne warunki. Jakiego mezal Dlaczego meza? Na co meza? Czy
najlepszego, czy najukochariszego — czy takiego jak jest — czy
dla szczescia, czy dla obowigzku, czy dla stanowiska w zyciu?
Czy na wsp0lng prace, czy na podpore — czy na przyzwoito$¢?
a czy nie lepiej samg zosta¢ w smutku niz we dwoje — a czy
sie godzi... i t. p.

Pani llnicka duzo o tem napisata; i mnie onego czasu pisaé
sie takze chciato, tylko do stanowczego aksiomatu nie dosztam —
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bo, jako sama zauwazytas, punkt wyjscia moze sta¢ sie kojcem
i klatka.

P. Baranowska nie napisata mi wcale aby jg to gorszyto, ze
kilka wierszy Hejnego przettomaczytam; pochlebnie tylko za-
wnioskowata, ze mogtabym innych stawnych autoréw tloma-
czy¢, co jest pomytkg matematyczng, bynajmniej, o ile mi sie
zdaje, Hejnemu nie ublizajacg. Zupetnie podzielam twoje gusta
co do orfa i kolibra — tgki $wiezo skoszonej i perfum paryskich —
nawet mam daleko szerszg skale od ciebie — bo ty moze cenisz
tylko cnoty i wdzigki — rozumy i dowcipy — a ja bardzo lubie
rézne niegodziwosci, rézne brzydoty — nawet przez jaki$ czas
lubitam panig Stasiowg za to, ze byfa tak naiwnie glupig — do-
piero jak sie zaczeta w polityke miesza¢, typ swoj zepsuta.

»Im Grabe wohl“ — przystatas mi po niemiecku kilka lat
temu — mogtabys$ polskie tlomaczenie przystaé. Zapewne juz te-
raz o Sewerynie z pewnoscig mi co doniesiesz. Bedziesz miata
teraz podwojne sasiedzkiej sprawozdawczyni obowigzki, wzgle-
dem mnie i wzgledem Unickiej — mozesz jej samsonowg podaé
zagadke — gdzie z nig jestem w spotce? na ktérej ulicy? lub co$
w tym rodzaju. Domyslasz sig, ze list Kaufmanna jest dla mnie
jakoby nie byt Zadziwitam sie¢ tylko, ze jakakolwiek literacka
entrepryza moze sobie o mnie przypominaé. Gdybym cho¢ aby
jednej zados$¢ uczynita... Taka niecna ze mnie kobieta, ze przynie-
siong ci o Sikorskim i mojej powiesci wiadomos$¢, wzietam popro-
stu za che¢ powiedzenia ci czego$ przyjemnego jedynie. Jesli sie
omylitam, niech duch p. Zygmunta duchowi memu przebaczy na
sgdzie ostatecznym.

Czemu nie masz mnie ciggna¢ — pytasz? Oto temu, zeby cie
rece nie bolaly i zeby sie serce nie strudzito. Sg w starych dworach
glebokie piwnice zelaznemi zaparte drzwiami — nowi wiasciciele
trudza sie i mozolg, zeby przystepu do drzwi odszuka¢ — potem
z wielkiem natezeniem podwazajg wrzecigdze i za niemi odkry-

wajg c0?... znowu piwnice — moze troche gwozdzi zardzewia-
tych... Sapienti sat. O tem, ,,ze daleko do harmonji uczu¢ na zie-
mi" — nawet wsrdd kochajacych sie ludzi — nawet miedzy dwoj-

giem zakochanych, o tem mozna calg ksiegarnie powiesci — trzy
grube tomy fizjologii i nader zajmujacy rozdziat w antropologii
napisa¢ — zwykle tak bywa, ze kobiety ani tego nazwac, ani ogol-
nem spostrzezeniem z drobnych szczegotéw wylgczy¢ nie umiejg
i wiele sobie przysparzajg niespokojnosci...

Tutaj nastepuje w liscie twoim paradoksalny okres. Jeszcze
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nigdy nie styszatam, zeby niemoznos¢ zrobienia czego, kiedy jest
wola potemu — nieumiejetno$¢ napisania, kiedy jest potrzeba —
nazywala sie genjalnosciag. Wyraznie logika na prawu raku zo-
stata. Rownem prawem, wedtug takiej samej djalektyki, tatwosc
swojg redakcyjng marzycielstwem nazywasz. Zadne marzyciel-
stwo od poczatku $wiata a konca nieba, do dni naszych, praca
i czynem nie bylo. Zadna marzycielka zadnego, porzadnego arty-
kutu o jednym i tym samym przedmiocie nie napisata. C6z ja
winna, moja Wando, ze nie chcesz zadnej fizjologji przeczytac,
a potem innych dziet zoologicznych i antropologicznych?. Dowie-
dziatabys sie, ze obie jesteSmy na szczebelku jakiej$ drabiny i sta-
nowimy przejsciowe ogniwa skazane — ot, jaki zty mistyczny
wyrazik! — skazane poprostu, przechodzace swoje préby — wy-
rabiajgce sie. A nie Darwin pierwszy mi to powiedziat; chocjaz
musze wyznaé, ze za poswiecenie Darwina jestem ci dozgonnie
zobowigzana. Moze kiedy$ nawet szerzej o nim sie rozpisze; dzi$
juz dosy¢ tego — a dzi$, to znaczy 22 kwietnia juz, bo wczoraj,
gdy odwrotng strone tej kartki konczytam, zawotano mie do
obiadu i tak sie zbiegty okolicznosci, ze nie mogtam juz przed
wieczorem wréci¢. W nocy nigdy nie pisuje; kiedy tak, jako teraz
wihasnie, mam kilka listow do wystania, to raczej wczes$nie wstaje.
Mogtabym ci w obecnej chwili piekny poranek wiosenny opisy-
wac i Spiew ptaszat i glosy na robote wychodzacych ludzi; ale
wole o Hercie kilka stdw powiedzie¢. Znajdziesz zaprojektowane
przezemnie zmiany w niektorych miejscach; zresztg prawie nic.
Nic, précz rady, zeby$ punktami przecinala jak najczesciej
okresy. Widziatam, ze to sie da arcylatwo zrobi¢, a znakomicie
czytanie uprzyjemni. Powies¢ sama jako powie$¢ jest dla mnie
za moralna, cho¢ ty jej przez skromnos$¢ ttomaczy¢ nie Smiatas;
ale nic sie nie dziwie prawdziwemu bodzcowi owej skromnosci.
Istotnie, czu¢ musiatas na kazdej kartce, jakgdybys$ siebie samg
wypowiadata. Odsytasz mie to do Julci, to do Zosi K., zeby mi
trop zmylié, a ja w kazdym wierszu prawie do ciebie wracatam;
czutam wszystkie twoje myslowe zwroty — styszatam twoje pra-
gnhienia — przekonania — teschnoty — oburzenia — twoim nie-
omal gosem wypowiedziane. lle tylko dwie indywidualnosci moga
sie stowem upodobni¢ — o tyle w pewnym momencie zycia, jak
widaé, pani Bremer z tobg si¢ upodobnita. Teraz — powiedz mi,
gdziebys tlomaczenie twoje umiesci¢ chciata? czy masz w ktorej
stroni¢* stosunki? Na llnickg nie bardzo licze, gdyz mam rdzne
przypuszczenia, ktore tobie jedynie szepnetabym do ucha; ale
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zdaje mi sie — no, przedewszystkiem chciatabym wiedzie¢, czy
z Sewerynem jestescie w stosunku dos¢ zaufanym, by go do po-
mocy uzy¢. Tymczasem, podiug dyspozycji, Herta przez pierw-
szg okazje ci sie dostaje. Nasze panie weselne jada dzisiaj, a wra-
caja nie wiem kiedy. Pani starsza Lewinska wybiera sie dopiero
na samg sobote i wraca zaraz w poniedziatek. Jestem w Smier-
telnych strachach, co sie z owa paczka ksigzek stato? Odebratam
tylko cze$¢ Herty i Darwina; majg by¢ rujnacje tam w domu,
przestawianie, historje; zeby¢ mi nie zatracili przynajmniej. 2 roz-
nemi przeczytanemi dzietami odsytam czerwony worek i mysle,
ze mi co w nim wrdci — choc¢by na pocieche, ze w domu zostaje.

Zostaje — bo masz dziwne o ciotefistwie wyobrazenie. Ciot-
ka nie opiekunka — tylko poprostu ciotka, jest najniepotrzeb-
niejszym meblem na Slubie — to tez zwykle siostrzenice nawet
mie¢ nie prosza. Wandka sobie te prace pare dni temu zadata —
ale mi przykros¢ jedynie zrobita — bo¢ daleko poczciwiej jest
wiedzie¢ o sobie jak co jest — niz formutki zachowywac, z kto6-
rych nic nie bedzie.

Majowkami do Skierniewic glowe mi tylko zawracasz —
jak zaczne ich sie spodziewa¢ to dopiero bieda bedzie.

CXXXIV

6 Maja 1869. Debowa Gora.

Jesli chcesz wiedzie¢, moja Wando, co teraz robie? to ci
powiem, ze po odjezdzie Juluty ciagle sie wybieram do Krakowa
i Ludzimierza. Zdaje mi sie teraz, ze nasz projekt niezawodnie
przyjdzie do skutku. Trzeba przyznac, ze sg pewne o0sobistosci,
ktore z sobg taka jaka$s utatwiajacg atmosfere niosg, ze po ich
choc¢by tylko przesunieciu sie przez zycie, wszystko zdaje sie
takiem mozebnem, takiem wykonalnem, jakgdyby przeszkod nie
byto na Swiecie. Pierwej moéwitam sobie, ze pojade; ale tak jeno,
dla zagawedzenia duszy; jak nieraz juz mowitam, ze wyhiore
sie do Egiptu, poptyne do Ameryki, wejde na wieze luterskiego
kosciota — braklo tylko ostatecznie wyznaczonego terminu.
Juluta przyjezdza, zaraz bierze pod uwage, czy lepiej w koncu
czerwca, czy na poczatku lipca wyjecha¢ — naradza sie 0 pasz-
porcie, o sprawunkach — stowem, z legendy tworzy historyczne
przedsiewziecie — az uwierzytam, ze bede u Julci i w Tatrach.
Nim to jednak nastgpi, powiedz mi, moja Wando kochana, co
ci na tem zalezy, abym ci koniecznie Hejnego wiersze ttomaczyta?
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Gdyby ci byly potrzebne na jaka cytacje w $rodku powiesci,
gdyby i na motto rozdziatéw, zrozumiatabym to moze; ale tak,
istotnie gustu twego wytlomaczy¢ sobie nie umiem, zwiaszcza,
ze znasz dobrze jezyk niemiecki i mozesz poezji jako poezji da-
dateko lepiej w oryginale uzy¢. Jeszcze tez gdy przy ostatniegj
przesylce domagasz sie aby predzej tlomaczenie wyspieszyé, to
juz mie zdjat Smiech pusty. Gdybym miata natég gtosnych mo-
nologéw, to pode drzwiami mogiby kto byt ustyszeé, jak cie
apostrofuje: ,,Wando moja droga, co ci na tem zalezy, czy po
polsku, czy po niemiecku czytasz Hejnego?" Mnie n. p. bardzo
na tem zalezato, aby Herte po polsku przeczyta¢, bo po niemie-
cku nie rozumiem; ale tobie! By¢é moze zreszta, ze kiedy$ tam
przyjdzie mi taka chwila, 'w ktérej zachce mi sie pozyczy¢ ja-
kiego$ wyrazenia od twego ulubienca; ze za$ niepodobna mi si¢
z germanskiemi dzwiekami pogodzi¢, wiec je sobie na swoje wia-
sne przerobie — ale teraz — gdyby$ wiedziata co za katar mnie
meczy, gdyby$ wiedziata jakam teraz niepiSmienna — gdyby$
wiedziata co mam innej rohoty przed czerwcem (a nic nie ro-
bie) — gdybys$ wiedziata — ach! toby$ chyba kocha¢ przestata.
Na czwartkowe Swieto wszystkie tutejsze panie wyjezdzajg z wi-
zytami: jedna do Rawy, gdzie biedna Ro6zia Malinowska umiera
na suchoty — wszak styszata$ przecie o R6zi Malinowskiej? —
drugie z dzie¢mi do Pszczonowa, a ja zupelnie sama na te cztery
dni zostaje, azeby wciggna¢ sie¢ do pracy. Nie wiem, jak to sie
da z chustkami do nosa w zgodny stosunek utozy¢. Kiedy zas
mowie o pracy, to nie wyobrazaj sobie, ze ma najmniejszy z au-
torstwem mojem zwiagzek, bo twoja wyobraznia gotowaby zaraz
ku niepodobienistwom ulecie¢. Sg przeciez r6zne prac gatunki —
dowiesz sie pézniej — a teraz mowmy lepiej o Hercie. Wniosku-
jesz, ze mi sie nie podobata. Jestto przez wieksze pot zupeing
z twojej strony omytkag. Herta kobieta bardzo mi sie podobata;
gdybysmy sie z sobg spotkaty, to niezawodnie takbysmy z soba
zyty w przyjazni jak z toba, Wando, i z Julutg — bo Herta naj-
niezawodniej zywcem z catej ciebie i z niektdrych usposobien
Juluty zlozona. Ale Herta powie$¢, to juz ci wspomniatam, ze
ma za mato zdarzen, a za wiele moratldw. Te moraty, imieniem
Fryderyki Bremer ostoniete, bardzo dobre moga zrobi¢ wrazenie,
moga sie nawet przyda¢ wielu mtodym i chetniejszym do walki
z zyciem umystom; ale niech cie nie dziwi, ze sie juz echem réw-
nie zywego wspotczucia w mojej zmeczonej, apatycznej naturze
nie odbijajg. Jest, procz tego, pewna niekonsekwencja w przepro-

297



wadzeniu calego toku wypadkow odnosnie do wymarzonej za-
sady. W snach swoich Herta naj$wietniejszym obrazkiem stawia
sobie otrzymang u kréla audjencje i wszystkie piekne rzeczy,
ktore mu o losie kobiet rozpowiada. Ot6z krol nic a nic innegoby
nie uczynit dla niej, w najlepszym razie, tylkoby jakie$ prawo
postanowit. Otdz, pokazuje sie, ze juz jest, ze juz musi by¢ arty-
kut kodeksowy zastaniajacy dzieci przeciw ztej woli rodzicéw,
kiedy 6w przyjaciel Herty, p. Ledna radzi jej, aby sie do opieki
trybunatow odwotata. Gdyby Herta byta ugruntowang w wie-
rze swojej emancypacyjnej, toby sie wcale przed tg radg nie cof-
nela, bo $mieszng, dziecinng jest rzeczg nowe prawa stanowic,
gdy sie wszystkiego co jest sprawiedliwem w dawnych nie zna,
nie uzyto, nie wyzyskato. Swojg droga przypuszczam, zebym
zrobita tak samo, by procesu unikng¢; ale wtedy nie uskarzata-
bym sie przynajmniej na kodeksa, anibym kréla o nowe ustawy
prosita. Przeciw chciwosci, zbrodniom, naduzyciom i t. p. w zad-
nym kraju litera martwa, ani nawet dobrze uorganizowana straz
bezpieczenstwa sie nie obroni; masz kare, ale nie mozesz nawet
przypusci¢, bys jakas prezerwatywe znalez¢é mogla; trudna
sprawa ze ztem ludzkich charakteréw; a Herta wiecej z takiem
ztem wilasnie, niz ze zlem ustaw spotecznych jest postawiona
w kolizji. Jesli sie mu oprzeé nie umie, to w jej znowu charak-
terze, a nie w koniecznosci losu przyczyna tkwi. Jedynem stusz-
nem zazaleniem Herty jest jej skarga na brak gruntownej nauki;
chociazby i tutaj zrobi¢ mozna uwage, ze nie zakaz prawny,
tylko raczej zwyczaj przedawniony wiecej na przeszkodzie staja.
Najlepszym tego dowodem zalozona przez Herte szkota: nikt sie
jej nie sprzeciwit urzedownie, chociaz gadano i plotkowano z po-
czatku. Ale¢ to juz zwykla kolej rzeczy: kiedy sie ludzie zenig,
takze bez plotek sie nie obejdzie. Jest co$ upokarzajacego nayet
mowi¢ o tem ze smutkiem serca; chyba czasem ze $miechem aneg-
doty wolno; ale gdy juz o wazniejsze przedsiewziecie chodzi, kto
sie na plotki oglada, kto z jezykami kumoszek w dysputy zacho-
dzi, ten sam kumoszkg. Juz-to nie pierwszy raz o tem mowimy,
Wando, ze, wedlug mego przekonania, kobiety nieréwnie wiecej
zwyczajem i wiasnemi przywyknieniami ucisniete, niz jakiem-
badz prawem; jesli ktora nie moze znalez¢ uzytecznego zastoso-
wania swoich zdolnosci, jesli jej zarobku i pociechy sumienia bra-
knie, to na mocy tych samych przyczyn, na mocy ktorych nieje-
den zdatny rzemieslnik gtodem czasem przymiera, lub do fabryki
tej lub owej dostac sie nie moze; jest to szereg zupetnie innych fe-
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nomendw. Wolno nam jest nawet u nas daleko wiecej niz mo-
zemy. Ktoby mi zabronit otworzy¢ redakcje jakiego pisma; ogro-
madzi¢ koto siebie wybranych moich poczciwych i rozumnych
kotko; wptywac na opinje, garng¢ miodsze pokolenie, ksztatcenie
im ulatwiac¢? Zaiste niktby mi tego, nawet Witkowski ani p. Wia-
sow nie zabronit; jesli tak nie robie, to wiec przedewszystkiem
moja wina — we mnie powoOd. Powinnaby$ raczej wzigé te
strone kwestji pod uwage, gdy bedziesz co sama z siebie wydo-
bywata, a tymczasem za panig Bremer odpowiedzialng nie jestes.
Styszatam od Juluty, ze przez Kazie do Jenikiegol ma pojs¢
twdj manuskrypt. Ale zarazita$ mie swojg nieufnoscig; opowia-
dam sobie, jak to sie nie powiedzie, a zawsze w tej pod-mysli, ze
jak nakoniec tytut wydrukowany zobacze, to sie jeszcze wiecej
uciesze.

A czy pozdrowitas odemnie Seweryna? Mam nadzieje, ze
cho¢ na krotko wszystkich was widzie¢ bede.

CXXXV

11 Maja 1869. Debowa Gora.

W tej chwili twdj list czyta¢ skonczytam i zaraz ci odpisuje,
zeby co$ bardzo waznego powiedzie¢. Oto masz wielkie szczescie,
Ze sie w pozgdanem zdrowiu urodzit syn? twojej siostrze takiej
jak Mania i twojemu szwagrowi takiemu jak pan Wiadystaw, co
znaczy dobrym, poczciwym, rozumnym i kochajacym sie rodzi-
com, bo inaczej bylabym sie okropnie zadasata na mojg jedyna,
ktéra mi nigdy dotychczas nie dokuczyta, Wande. Lecz przy
takiej okolicznosci wszystko trzeba przebaczy¢ i wszystkiego
ztego zapomnie¢; nawet tego, ze mie posadzitas, jakobym z ciebie
przed Matyldg zartowata, i ze co 0 mojem nieusposobieniu rymo-
robnem mowitam, przetlomaczyta$ na swoj jezyk: ,,Hejne panig
nudzi““? Ach! kobieto, dziekuj Bogom, ze wierniej Herte prze-
ttomaczytas; gdybys$ zawsze trzymata sie tego zwyczaju w lite-
raturze, przypomniatabym ci wioskie wyrazenie ,,traduttore, tra-
ditore*, i nigdy pewnie na mysl-by mi nie przyszto... ale o tem
potem. Teraz co do twego siostrzerica: wielka moja pociecha, ze
sie Stanistawem nie bedzie zwat. Wiesz przecie, ze to jedno z naj-
mniej lubionych, jedno z wcale nawet nielubionych imion prze-

1 Ludwik Jcnikc (1818—1903) woéwczas redaktor Tygodnika ilustr.
5 Jan Kwietniewski.
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zemnie. Nawet wszelka zyczliwos¢ dla rodziny twoich kuzy-
now i mojej wiasnej nie mogta pierwiastkowego powzietego uprze-
dzenia przezwyciezy¢. W rzedzie najpierwszych Stanistawow,
ktdrzy sie w pamieci mojej odcisneli, byt Stas Okecki, jeden po-
chmurny lokaj mojej siostry, i jeden jeszcze obywatel jgkajacy
sie. Mam dwdch siostrzenczych wnukow tego imienia — nic nie
nada — sympatji ani w zab. Bardzo mie to cieszy tedy, ze syn
Maryni Stanistawem nie bedzie; pomysl tylko — patron! z hi-
storycznego falszu. A przypominam ci jeszcze, ze ten rok jest
wiekowym jubileuszem Napoleona, kiedy sto lat temu urodzit sie
fenomen ,,zdolnosci ludzkiej": czas przecie aby fenomen zastugi
ludzkiej sie zjawit. Z rozumem na pozytek bliznich, z mozliwo-
§cig na ich szczescie, z ukochaniem na ich dobro. Ciekawam,
czemu taki wiasnie przyjsé-by nie moégt na Swiat w Warszawie
na ulicy Widok — wszak Widok? czy Nowogrodzka? mniejsza
0 to — kiedy przed stu laty maégt sie na wyspie Korsyce urodzi¢?
Wszakze ten ma niezawodnie jeszcze wiecej wyksztalconego
ojca i jeszcze inteligentniejsza matke, dodajgc do tego wrodzo-
nej dobroci rasowos¢ i zywiot mitosci w pierwszym pokarmie —
to juz reszta kwestig losu... tylko losu. Ale tymczasem, nim na
wielkiego cztowieka wyros$nie to mate dziecigteczko, w czoto je
odemnie pocatuj, a matusie usciskaj i ojca pozdrOw najserdeczniej.
Co im sie tez w glowach roi o przysztosci pierworodnego? Nie
pytaj, ale podstuchaj i mnie powiedz — lecz im nie powiadaj,
co ja ci tutaj nagadatam, bo $mieliby sie i toby dziecku zaszko-
dzito.

Teraz, moja Wando, ubijam sie z sumieniem, czy ci powie-
dzie¢ szczerze, co mysle o réznych redakcjach, czy nie po-
wiedzie¢? Oto, przez mito$¢ chrzeScijanska, jeszcze nie powiem,
ale dam ci temat do rozmyslania. GdybySmy tez zatozyly same
jaka redakcje na wiasng reke, jusci¢ jabym tylko ,,firmg" byla,
gdyz po piecdziesieciu latach pewnie sie juz nie wciggne do ,,aku-
ratnosci", na ktorej przez cale za dlugie zycie moje, ani mnie, ani
nikomu z moich nic nie zalezato. Jednak mogtabym ci wska-
zO0wka, czasem bezimienng pracg dopomdc; raz tyby$s kanwe
przygotowala, drugi raz ja dla ciebie, i tak nidst slepy kulawego.
O Jezu, nie posadzaj zebym cie za $lepg lub kulawg uwazata. Byt
mi w mysli koniec raczej niz poczatek przystowia: ,,dobrze im
sie dziato". Nie bardzo ja tam ufam, zeby nam sie dobrze jtziato,
lecz chocby dlatego by mie¢ prawo ludziom powiedzie¢: ,,0to
wzietam si¢ do pracy, lecz praca nie chciata sie wzig¢ do dobrego
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skutku™. Jest pewna spokojno$¢ sumienia. Dla ciebie strach wiek-
szy, bo ty jeszcze masz prawo wymaga¢ od zycia, by sie czem
wyptacito; ale mnie juz zadne niepowodzenie za zyly serdeczne
nie targnie. Predzej-bym sie zmartwita, gdyby poczciwe oczy nie-
przychylnie na mnie spojrzaty, niz gdyby sto moich artykutéw
odrzucono, lub dziesieciu prenumeratoréw nie znalazto sie na
moje wydawnictwo. Byle dlugow nie zaciggna¢é — rozbierzemy,
lub damy komu praktycznemu do rozebrania plan mozliwy. Nie
jestem jednak za pismem literackiem dla dzieci — jest dosy¢ tego
co jest — na konkurencje ani mnie ani ciebie nie sta¢ — zresztg
zadnej konkurencji nie lubie — nawet emancypacja kobiet o tyle
mie zraza, o ile ja wywoluja. Lubie przedewszystkiem wywotaé
nowa potrzebe — lub pierwej wywotanej zados¢ uczyni¢. Zdaje
mi sie, ze teraz Nauka jest juz troche potrzebg kobiet; chciatyby
ja mie¢ pod reka, a nie sa do niej przygotowane. Zdaje mi sie, ze
bytoby wigc miejsce — na pismo czasowe —
(odtad z odpisu W. Zelenskiej)

...ktoreby przyniosto to, czego potrzebuja umysty na moja
i twojg skale, a raczej czego bylyby potrzebowaty, gdyby im sie
Pan Bég pozwolit urodzi¢ na poczagtku przynajmniej reformy edu-
kacyjnej. Wiec by to bylo pedagogiczno naukowe zarazem, ze-
bys lepiej zrozumiata, wiec przyktad napredce: Jak sie uczy¢
historji? Jak pracujg ludzie, ktorzy chca przysporzy¢ wiadomosci
historycznych? Program dziet historycznych, ktore znaé trzeba,
zeby wiedzie¢ na jakim stopniu dzi$ nauka historji stanela, lub
co podobnego. A ¢éwiczenia wiadz umystowych. A teraz nauki
Sciste — A to co o prawie trzeba wiedzie¢, co sie nalezy do ja-
snego pogladu na obowigzki i dla bezpieczenstwa intereséw. Ot
w Ludzimierzu przygotowatybysmy caty spis przedmiotow i tytu-
téw, potem wzietybysSmy na pomoc uczonych specjalistow, przy-
gotowaly jednoroczny zapas i dalej w probe. Co? Jak myslisz?

CXXXVI

8 Czerwca 1869. Witorek.

Jak bedziesz pisata do Julci, to i mojg odpowiedz pod ko-
perte wsuniesz, a teraz trzeba, zeby$ stanowczo dzien wyjazdu
oznaczyta. Poki tego nie zrobisz, poty mi sie ciggle zdawac be-
dzie, ze to arcy-dalekie historje i pewnie na czas si¢ nie wybiore,
a jak? na mojg decyzje zostawisz, to znowu ciggle bede niby na
jutro sie spieszyta, a przed koncem lipca gotowam nawet mantel-
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zaka nie upakowa¢. Wstyd mi wielki za nas obiedwie, zesmy sie
jeszcze porzadnie o praktycznych szczeg6tach podrézy nie roz-
moéwity. Najpierwej chciatabym wiedzie¢ jakiej objetosci kufer
bierzesz? zeby zmiarkowac jaki ja wzig¢é moge, by sie oba koto
siebie z Krakowa do Ludzimierza pomiescity. Nastepnie co z po-
Scielg? Paplecka ! jeszcze za zycia Aug. Wilkonskiego wybierata
sie w sgsiedztwo z ttomokiem; pomimo kolei zelaznej ja sie jednak
w Tatry wybieram... Moja Wando, czy ty widziatas wschdd
stonca na goérach? Mam przeczucie, ze to musi by¢ co$ zachwyca-
jacego?? Zreszta mysle w kazdym razie poszewki i przescieradta
wystarczg — siana tam przeciez, tak jak tu na tych trywialnych
réwninach nie brakuje. Co to za wonne siano by¢ musi — przy-
pominam sobie jedno takie ze $wiezego siana posianie... w okoli-
cach nad-pilicznych: catej nocy spa¢ nie mogtam, a bytam jed-
nak odurzona, jak gdybym sie haczsziszu napita — t. j. przy-
puszczam, ze gdybym sie napita, a dobrego, toby co$ byto w tym
rodzaju — bo z doswiadczenia nie znam. Probowatam pare razy
cannabis indica 3 na zeby, lecz ni zebom ni mdézgowi zadnego nie
zrobito efektu. Mam takie uparte nerwy, ze sie niczem nie moge
na ztudzenie podsyci¢. Badz co badz, dla wielu waznych przy-
czyn, nie oznaczaj terminu podrozy przed S-tym Janem; zawsze
lepiej w pierwszym tygodniu lipca, chociaz mi sumienie wyrzuca,
ze przez moje marudztwo pozbawiong bedziesz czerwcowego
wsrdd gor powietrza, a Julcia pisze wiasnie, ze czerwiec naj-
piekniejszy. Oktawa mojej skierniewickiej niedzieli byla tutaj
bardzo gwarna, bo przyjechali panstwo Antoniostwo i z War-
szawy pare 0s6b znajomych i ze Skierniewic panstwo Rybiccy —
i caty Pszczondw. Korzystajac ze sposobnosci, odsytam kilka
pozyczonych ksigzek; nie twoich — ale jedna dla ciebie — jest
to: Confessions d’un enjant du siecle 4 *Musseta. Czytatas Elle et
lui — czytatas$ Lui et elle 6 *— moze nawet Lui przez panig Louise
Collet; teraz warto przeczyta¢, co on sam o tem napisat. On byl
pierwszym — od niego punkt wyjscia — troche niedyskrecji —
ale przynajmniej polemiki zadnej. Sa cale karty bez zaprzecze-

1 Jeden z komicznych typéw popularnych Ramotek Wilkoriskiego.

2 Tak w listach, jak w utworach Zmichowskiej, uderza brak opiséw
przyrody.

3 Lekarska nazwa haszyszu.

4 Spowiedz dzieciecia wieku, Musseta.

6 Wszystkie wymienione utwory osnute sg na ,epizodzie weneckim"
Musseta i George Sand. Powie$¢ Elle et lui (Ona i on) jest piéra George Sand;
Lui et elle (On i ona) jest replikg Pawta Musset, brata poety.
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nia z wiasnego zycia i z wiasnego serca wypisane; sg inne wy-
raznie z rzeczywistosci przettomaczone — po literacku, ale w do-
brej wierze przynajmniej; sg zadeklamowane dla samego siebie...
wszystko razem ciekawe — przeczytaj pierwej nim p. Matyl-
dzie odeslesz, gdyz to jej wiasnos¢. Z tytutu nawet tego polecenia
caly pakiet ksigzkowy na twoje rece wyprawiam: Relacje Nun-
cjusz6w dla pani Baranowskiej, trzy tomy Dumasa fils, przez
panig Baranowskg jak najspieszniej, jesli laska, dla pani Skim-
borowicz — Musset przez ciebie dla Matyldy. Kt6z to ci przy-
niost takie Sliczne rzeczy, kiedy mnie nie byto? Peryklesa obok
Aspazji, razem wiec jest i Alcybiades. C6z powiesz na to, ze sie
z 7zadnem popiersiem, medalem, ani Aspazji ani Alcybiadesa ni-
gdy nie spotkatam; a ciekawszg jestem Aspazji. Nawet onego
czasu piszac \ nie tak wyraznie jg w fikcji widziatam jak Alcy-
biadesa. Powiadasz, ze surowi — powazni? Czyz ci sie zdawato,
ze rozkosz starozytnych byla szalong jak Rzymianek po6zniej-
szych, albo wesotg jak gryzetek paryskich? Ona pewna siebie —
ona prawem sama sobie. Czytaj Musseta: sprzecznoscig domyslisz
sie czem mdgt by¢ Alcybiades. Musset szarpiacy sie z sumieniem—
Musset umarty mtodo — z wycienczenia — Alcybiadesa spali¢
musiaty Satrapy, bo go ani zwalczy¢ ani zabi¢ nie byto podobna,
cho¢ pewnie wiecej uzyt i wiecej ztego zrobit niz Musset. Sita zy-
cia! oj, ta sita zycia pomimo naduzy¢, pomimo inteligencji. Dzi-
siaj zdaje sie, ze inteligencja dana ludziom na chorobe, na truci-
zng, na roztrzaskanie ciata. Patrz najlepszych — to wszystko
Seweryny; a najlepsze — to wszystko wy, moje kochane — kiedy
nawet i Mania tak dtugo po szczesliwie odbytej stabosci do sit
przyj$¢ nie moze. Mimo tego, usciskaj ja wraz z synem serdecz-
nie — i Sewerynowi przeslij pozdrowienie — i Zosi i ojcu kianiaj
zyczliwem stowem.

A dwadch rzeczy sie wystrzegaj: nie wstepowania do Kazi,
kiedy jestes tak blisko i masz jej co o mnie powiedzie¢, i niepisa-
nia powiesci, gdy ci sie jaka w glowie urodzi. Kobieto! Kobieto!
mowie ci, przyjdzie czas, gdzie bedziesz chciata napisac,
a w glowie nic nowego sie nie urodzi. Zbieraj teraz i przyspo-
sabiaj, odnajdziesz na chwile potrzeby. Czemu ja nie popisatam
tego wszystkiego, co mi sie roito ongi! — miatabym dzisiaj dla
pana Sikorskiego gotowe!

*

1 Mowa o Pogance, ktorej bohaterka nosi imie Aspazji.
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CXXXVII

(Debowa Goéra) 26 Czerwca 1869. Sobota, raniuteczko.
Wandzie. ,
Wando, chcesz mi oszczedzi¢ goraczki, niepokojéw, sciska-

nia w dotku i wyrzutdw sumienia — chcesz? to przy pierwszym
dniu pogodnym, zabieraj sie i jedz sama nie czekajagc sa mnie.
Badz spokojna, przyjadel ja, przyjade; djabet ci tej surpryzy nie
zaoszczedzi i bedziesz mogta w kilkotygodniowym bliskim po-
zyciu przekonac sie, jakie mite ziotko ze mnie. Wierz mi, ze be-
dziesz mogta — ale jedz co predzej, bo ja ci jeszcze z wielu wy-
tuszczonych Julucie powodow stanowczo dnia wyjazdu mego
nawet z Debowej Goéry oznaczy¢ nie moge. Chocby tylko to wez
na uwage, ze, przy sprzyjajacych okolicznosciach, ledwo na i-go
lipca mogtabym dosta¢ paszport i ksigzeczke, t. j. upowazniajgce
mie do ruszenia sie choéby z Debowej papiery. C6z dopiero o in-
nych méwi¢! A tu pore przejazdu w mig chwyta¢ trzeba. Gdyby
nie moja wina, byfaby$ dawno, juz w poczatkach czerwca poje-
chafa i chociaz troche cieplejszego powietrza zazyta. Przezemnie
doczekatas sie stoty i zimna; jeslibys w przydatku zdrowiem to
optaci¢ musiata, wyobrazasz sobie przecie, jaki mi to efekt sprawi.
Zlituj sie nad dusza moja, jesli ja mam, nad sumieniem mojem,
ktore sama ,,delikatnem® nazwatas, nie przykuwaj losu swoich
kuracyjnych wakacyj do takiego niezdarnego, nieszczesnego,
wiecznie nie gotowego stworzenia. O ile sie da tylko, napraw zie,
ktore juz zrobitam.

Po tej modlitwie, musze ci powiedzie¢ jak chciatam S-tg
Wande obchodzié. O samej pétnocy, kiedy sie to paproci szuka,
miatam pisa¢ do ciebie — i wyraznie czutam potrzebe jasno ci
wyttomaczy¢, dlaczego ty jeste$ dla mnie ,,znalezionym™ kwiatecz-
kiem paproci. Az tu od rana samego, jak mie zacznie gtowa bo-
le¢, ale co sie zowie bole¢, z towarzyszeniem mdtosci i niedote-
stwa, tak mie blisko przez cale dwie doby bolata. Dlatego je-
dynie dotychczas sie¢ nie dowiedziatas o swoich cudownych wia-
snosciach — i dlatego panu Grabowskiemu nie przestatam na
czas stowa najszczerszego — najserdeczniejszego zyczenia — ale
dzisiaj przesylam — pamietaj zeby$ wspomniata — przesytam
nadewszystko ,,zaméwienie reumatyzmu" brakadabra vade re-
tro — na bory na lasy. Mam jednak czasu dosy¢, by o imieni-

1 Do Ludzimierza, gdzie do Tetmajeréw wybiera sie Wanda.
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nach pana Wiadystawa pamietaé: prosze to, jesli nie koniecznie
jemu, to przynajmniej Mani powiedzie¢. A niech mi zdrowa be-
dzie koniecznie i syna niech sama osadzi czy fadny? Usciskaj
ja — nadewszystko chciej wierzyé, ze Julcie sama niezadtugo
usciskam. Choc¢ takim jeste§ Tomaszem nieufnym, jednak powia-
dam ci, ze schwyce w dton piasku jesli zechcesz, — a jakiej ze-
chcesz wezwe potegi — zaklne sie na nig przy ksiezyca blasku
o ile ksiezyc bedzie $wiecit — i niezawodnie lepiej od Strzelca do-
chowam przysiegi, a za tobg co najpredzej podaze...
Mysle sobie, 0 czem wy z Lasig bedziecie gawedzity?

CXXXVIII

(Krakdéw 1869)

Wando, rozlgczaj sie z jeszcze jednym fotografem ! Julji,

bo pani Réza przyjechata i despotycznie sie o swojg wihasnosé

upomina. A czy wiesz jakie rosng projekta? — moze zwiedzimy

Ojcow — tylko zle rohig, ze sie chwale zbyt wczesnie, bo niech

tylko szatan podstucha, to gotow jaka kltode w poprzek kolei
potozyc.

CXXXIX

3 Wrzesnia 1869. Debowa Gora.

Po twoim wyjezdzie, znowu zaszta zmiana w utozonych pro-
jektach. Miatam, jako wiesz, wraca¢ do domu w sobote lub nie-
dziele; tymczasem przeniostam si¢ do Pani Dobrowolskiej). Bar-
dzo szczerze i serdecznie domagata sie tego, a poniewaz na wszelka
odmowe zapytywata ciggte: co mam tak pilnego do roboty, zeby
wraca¢ koniecznie? ja, co rzeczywiscie nigdy nic w zyciu pil-
nego do roboty nie miatam i zadnej przyczyny ,koniecznej" do
wyjazdu, lub powrotu pewnie nigdy tez w zyciu mie¢ nie bede,
musiatam ze wstydem przyznac sie do tego — i, co za tem idzie,
przyja¢ zaproszenie. W niedziele wieczorem bylam jeszcze z Ma-
tylda jakis czas w Strzeleckim ogrodzie?, lecz potem, w towa-
rzystwie ROzi i ojca pana Marcelego posztam na proszong her-
bate do pani Dunin. Gdybys$ ja widziata tak cicho a wdziecznie
po amerykansku gospodarujaca, podobataby ci sie jeszcze wiecej

1 Staro$wieckie wyrazenie na fotografje.
* Wracajac z Ludzimierza, Narcyza zatrzymata sie w KraPbwie.
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niz na sympatje moze. Szyszkowskich nie byto z powodu réz-
nych niedoniesionych zaprosin, i nie rozgmatwanych zawiktan; by-
ta natomiast owa piekna p. Jadwiga Straszewska, z ktorg sie przy
obrazie znajomos$¢ zrobito, i pani Witowska, z ktorg sie od twego
wspomnienia znajomo$¢ zawigzata. Do tego stopnia przyjetam
z tobg solidarnosé, ze jg za chybiong przez ciebie schadzke prze-
praszatam. O naszym Cicerone niezrownanym bylabym chciata
piesn wdziecznosci jej przekaza¢ — ale pieSn bez ryméw sie
utozyta. Potem admiruj trafno$¢ — cho¢ w czeSci twoja wina,
ze mie blizej z osobistoscig i szczegotami biograficznemi nie obe-
znatas — caly wieczor dyskusje prowadzitam o duchach i sto-
likach wirujgcych. W poniedziatek musiatam asystowa¢ przy
ostatecznych Matyldy z p. Felicja ukfadach, a nie bylo mi to
przyjemnie — bylo nawet trojako przykre. Wieczorem pani Do-
browolska) wczesnie mie spa¢ wyprawita, lecz to nic nie pomo-
glo, bo juz przywyktam koto drugiej zasypia¢, a o j-tej sie bu-
dzi¢. We wtorek — surpryzg! siostrzenice przyjechaty. Nie cho-
dzitySmy razem, bo one copredzej na Wawel — a ja z pozegna-
niami drugi raz — wiec mi nie dowierzano — ja taki wyjecha-
tam nazajutrz, t. j. i-go t. m. Przez caly drugi wypoczywatam
i zegnatam sie z Galeckg do Lublina; a dzi§ sprawozdanie po-
spieszne przesytam, dla uspokojenia cie, ze, pomimo wszelkich
wypadkoéw i grozacych niebezpieczenstw, cato i szczesliwie na
miejscu stanetam. Nie udusili mie przy rewizji drobnych torebek,
nie udusili przy odbieraniu paszportu, ale ze nie zostatam na
granicy dzien caly, zdzierstwa tamtejszego oberzysty ofiarg, to
jedynie panu Klu... zawdzieczam; ze sie z pospiechu przy wska-
kiwaniu do wagonoéw nie rozchorowatam, to zawdzieczam nie-
spozytej trwatosci mego zdrowia, a moje siostrzenice chyba, row-
nie szczesliwy rezultat mtodszym latom beda winne. Gdyby nie
te emocje przepychania sie i pospiechu, wszystkoby szio jak
z ptatka. Zatowatam... No, teraz na nic zale si¢ nie zdadza, tem-
bardziej gdy jest tyle inych wazniejszych rzeczy do zatowania.
Powiedz jednak Julci, ze, cho¢by mi jeszcze goretsze niespokoj-
nosci przechodzi¢ byto trzeba, niz o te zamknietg kase z biletami,
zostawione na opiece urzednikow kufry i t. p., chocby mi jesz-
cze predzej biegna¢ do wagonu wypadto, nigdybym pobytu mego
w Ludzimierzu nie zatlowata. Sg to moje najpogodniejsze tygod-
nie. Spodziewam sie, ze ci wiecej pisa¢ nie potrzebuje i sama
z siebie domyslisz sie, jak ci wypadnie w tym sensie Julcie usci-
ska¢, pana'Adolfa pozdrowi¢, Wiodzia i Kazia na moje wspom-
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nienie popiesci¢ i ksiedzu proboszczowi prosze kiania¢. A kiedy
odpiszesz?

CXL

10 Wrzesnia 1869. Debowa Gora.

Spodziewam sie, ze juz list méj z 3-go b. m. odebratas. Gdy-

bym tego byla pewna, tobym dzi$§ nie pisata jeszcze, ale na
wszelkie nieprzewidziane wypadki, nawet osobistg ztg dole
ogladajac sie, wole dwa razy to samo powtorzy¢, niz cie o za-
wod, lub prézne oczekiwanie przyprawi¢ — wtedy zwlaszcza,
gdy mnie tak stowno$¢ twoja wdziecznoscig przenikneta. Nie
przypuszczatam wecale, zeby ktéra z was pamietata o pobieznej
umowie; jedna na trzy, to i tak piekny procent. Co do mnie, dla
.hieprzewidzianych” a raczej dla przemagajgcych okolicznosci,
jako w ten dzien wilasnie wagonem jadaca, ze zobowigzania
uisci¢ sie nie mogtam; przynajmniej pospieszytam, o ile tylko
mozliwg byto mi rzecza, miedzy dwoma uspieniami zaraz po po-
wrocie. Jesli cie doszty moje stowa z tej chwili, to juz wiesz, i za
twem posrednictwem Julcia wiedzie¢ powinna, i pan Adolf wie-
dzie¢ powinien, co ja sobie na jawie mysle i co przez sen 0 po-
bycie w Ludzimierzu powtarzam. Bez twego namawiania, pew-
niebym sama byia sie wprosita na bryczke panu Grabowskiemu,
ale na pare dni nie byto warto, a na caty wrzesien byto niepo-
dobnem. Choc¢by nie do roboty sie wzig¢, to musiatam przynaj-
mniej zacza¢ wypoczywaé. Juz mi tydzien caly uptynat na tem
zatrudnieniu, lecz postepow nie widze. Siedze po catych dniach
w moim pokoiku, chodze spa¢ o dziewiatej, nie budze sie przed
siddmg, czasem i w potudnie klade sie na wygodng drzemke,
a wszystko niewiele pomaga. Pisa¢ mi trudno, mowi¢ przykro,
czyta¢ nudno — oh! zmeczytam sie chyba na sto lat. Wszystkie
wielkie przyczyny skiadajg sie jednak potemu, by mie do pracy
pedzi¢, tylko ani jednej malenkiej pomocy nigdzie znalez¢ nie
moge. Ej! co tam — tak bezemnie, jak i ze mng przy warsztacie.
Pisatam juz do Seweryna; ale jak sobie tres¢ listu przypo-
mne, wcale z niej kontenta nie jestem i on nie bedzie kontent.
Moze pozniej na co zdrowszego sie wzmoge. Od Julji byla wia-
domos$¢ z Warmbrunu: dwa tygodnie tam spedziwszy, ma w so-
bote juz,przez Skierniewice przejezdza¢. Skarzy sie, ze byla cia-
gle niedomagajaca i ze gtownie dlatego ku domowi podgza. Obie
z Polcig wybieramy sie na kwadransowe spotkanie, a ze 0 tem
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mowa, wiec i mojej panienki prosze, zeby mi doniosta bardzo
stanowczo o dniu swego przejazdu, zycze jednak, by nie predko
nastapit. U nas tutaj pogoda i ciepto wzorowe, toz i u was w go-
rach czas by¢ musi dos¢ tagodny; az mi lzej na sumieniu gdy
sobie pomysle, ze przeciez porzadniej skonczysz niz zaczela$ te-
goroczng kuracje. Moze na Wegry pojedziecie? bytaby to znowu
przeszkoda, cho¢ wyobrazam sobie, ze sowicie wynagrodzona.
Byle ta zebowa newratgja troche sie uspokoita! Donie$ mi prze-
dewszystkiem o swoich zgbach, a potem zgadnij czego tez cie-
kawa jestem? oto twoich lekcyj z Wiodziem \ Zatuje, zem sie
kiedy na podstuchanie nie zebrala; ciagle mi sie to ,tatwa ju-
tro" wydato rzeczg i tak ucieklo; a pomingwszy ze chcia-
tabym wiedzie¢, co ty mu wybratas do podania, to jeszcze bar-
dzo dla mnie zajmujacym pedagogicznie procesem jest sposob,
w jaki on podane przyjmuje — z owag sSwojg pytajaca natura,
z owemi naukowemi gustami. Powiedz, ze mu uszanowanie moje
przesytam. Kazika, jesli pozwoli, usciskaj bardzo mocno za szyje
I w oba czarne $lipki pocatuj. Jak bede lepsza, to opowiem Julci,
jak mi byto dobrze w Ludzimierzu, kiedy¢ zdaje sie, ze ona o tem
nie wie — rozne piekne rzeczy jej opowiem — a jak bede dow-
cipniejsza, to sie z panem Adolfem wyktoce i do sadu rady no-
wotargskiej wystosuje skarge o potwarz, lub co najmniej o fal-
szywe posgdzenia. Dzisiaj w zawieszeniu te sprawe naszg zosta-
wiam, bo wilasnie wcale niedowcipng jestem i ciebie takze, moja
Wando, gtupio bardzo zegnam — troche ze smutkiem, troche
z niecierpliwoscia, troche z rezygnacja, ale wyraz prawdziwy
i zbiorowy na poczatku umiescitam. Do widzenia.

NB. Bardzo sie¢ ucieszytam, ze Zosia dla Studencika? ztagod-
niata — ale czego ona mogla w Cyganku dopatrzy¢? Mnie sige
tylko ciekawym rasowym fenomenem zdawat. Moze jest w nim
i co$ cztowieczego do studjowania. Czy on mial wiadze przy-
wigzania sie. Czy teschnit po wyjezdzie Zosi?

CXLI

(Debowa Goéra) 29 Wrzesnia 18609.
Powinnas sie byta domysli¢, Wando moja kochana, ze, kiedy
po powrocie z Wegier listu odemnie nie zastatas, to pewnie dla-

1 Wiodzimierz Tetmajer.
* Studencik, mtody goral, ktéry bywat we dworze u Tetmajerow.
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tego, ze nic waznego, ani dobrego do napisania nie miatam. Co-
raz ciezej, coraz trudniej mi z wszelkg korespondencjg idzie.
Nic nie mam w sobie, ani koto siebie tak ciekawego lub osobli-
wego, zeby sie tem warto bylo dzieli€. Zmartwien, brzydkich
i okropnych zmartwien, bardzo wiele; a z tego rodzaju, co sie
jednak mowi¢, nawet mysle¢ o nich nie chce. Podr6z mi nie wy-
szfa na dobre, powrét mi nie wyszedt na pocieche, i co ty chcesz
zebym z twojemi czarnemi melancholjami moja hipokondrje mie-
szala w przydatku. Chciatam sie zabra¢ do pracy, chocby zupetl-
nie mechanicznej, zeby szarym djabtom sie opedzi¢; ale i w tym
wzgledzie katar obrzydliwy na przeszkodzie stanat. Trudno mi
glowe spuszczong trzymac, mozg jak pod prasg — stowem ghu-
pieje — nudnieje, i radze ci rzué mie do licha na $miecie jak
starg pare rekawiczek. Pierwej przynajmniej mogtam wierzy¢
w dobrg wiare twego ztudzenia; ale teraz, ciagle mi co$ szepcze
do ucha, ze sie jedynie na wytrwatos¢ zdobywasz — parti pris —
zeby ci zmiennosci w przyjazniach nie zarzucali — co istotnie
z czyjejbadz strony wina, zawsze dla obu réwnie bywa upaka-
rzajgcem.

Miata$ czego sie dopomina¢ o taki list — wszak prawda?

Szczesliwej pani Eleonory Zi...l juz nie zastaniesz wrociw-
szy do domu, pewnie sie¢ o tem z listdbw i dziennikéw do-
wiedziatas. Jedna moja siostrzenica zrobita uwage, ze jako$
w tym czasie wszystkie starsze autorki sie wynoszg. Ksiezna Pu-
zynina, Zamiecka — to prawie z tegoz samego roku, co ja, dru-
kowane; w koncu sama chyba we dwdjke z ostatnig kontampo-
renkg mojg, Szmigielskg, zostane — nie liczac pani Seweryny 2,
bo ta juz za granica. Juluta moja poczciwa zglosita sie tu do
mnie dobrem stowem, ale jeszcze jej nie odpisatam. Miatam tez
krotka, serdeczng, uroczystg prawie odpowiedz Seweryna na
list, ktéry do niego wyprawitam. Zaczetam znowu pisa¢ i przer-
watam na trzeciej ¢wiartce — nie wiem kiedy skoricze — a jesli
mi z umierajgcemi tak sie tamie rozmowa, niech mie zyjacy majg
za uniewinniong. Dosztam kulminacyjnego punktu bezwiadnosci,
kiedy nawet potrzeba dowiedzenia si¢ nie wymoze na mnie za-
pytania. Rozstatam sie z Roézig i p. Marcelim w chwili zacie-
kawiajgcej. Jak sie urzadzili z dziemi — co u nich stychac?
wszystko to zdatam leniwie do chwili twego przejazdu i nie trace

1 Ziemieckiej.
* Duchinskiej (Pruszakowej).
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nadziei, ze si¢ dowiem od ciebie. A moze i u Urszulki zabratabys
dla mnie stdbwka wiadomosci o mojej najlepszej krakowskiej sym-
patji — o jej bracie — a moze i o wszystkich znajomych; lecz
jestem taka sumienna, ze cie tem jako poleceniem lub wymaga-
niem nie obarczam: wiem, Ze sobie nie zastuzytam — tg kartka
licha, ktora ci jedynie odbicie wszystkich moich gorzkosci na
zapas w droge podaje. Zegna¢ Ludzimierz, zasta¢ taki list w Kra-
kowie, to juz sie musi bardzo, bardzo jasnem serdecznem powi-
taniem optaci¢ w Warszawie.

CcXLh

(Debowa Goéra) 14 Pazdziernika 18609.

Woczoraj byly imieniny Edwarda. Chciatam na niego i do
ciebie pisa¢, ale napisatam tylko do Seweryna — trudno to wy-
ttomaczy¢ dlaczego? Moze lepiej bez ttomaczenia zrozumiesz.
Przyszty chwile stanowczej proby na tych co mnie kochajg. Mu-
sze przez jaki$ czas w milczenie sie usung¢, bo nic a nic dobrego
nikomu powiedzie¢ nie moge. Czy bedzie kto taki, co sie nie zrazi
i przetrwa mojg hipokondrje — dowiem sie teraz. Jesli prawda,
ze llnicka szczerze sobie zyczy abym w jej Bluszczu figurowata,
to sie z nig rozmow czy przyjmie takie jak w Kwiatach i kio-
sach ustepy. Zaproponowatabym jej potem, zeby mie na kolabo-
ratorke przyjeta, kiedy ty nie chciatas. Mam, jako wiesz, troche
szkicOw; odstgpie jej do wypetnienia; mam niektore kawatki wie-
cej wykonczone, objasnie gdzieby sie uzy¢ daty. Kiedy¢ umie
z taka tatwoscig ttomaczy¢, niech moje mysli zamiast angielskich
ttomaczy. Przypusciwszy ze w nich jest co dobrego, to sie przy-
najmniej nie zmarnuje. O stawe autorskg weale mi nie chodzi —
zaptate sama oznaczy.

Pewnie z tego nic nie bedzie, lecz sie bawie w projekta. Ak-
tualno$¢ szkaradnie, rozpaczliwie wyglada. Cate zycie moje spe-
dzitam w ubdstwie, dziecinne i miode lata czesto w wielkim nie-
dostatku, ale teraz dopiero moge sie przypatrzy¢ iak wyglada
ruina. Co za koniec tego wszystkiego bedzie? nie wiem. Co by¢
powinno wedtug prawa i opinji? — nie wiem, prawa nie znam —
z opinjg pewnie bylabym na wprost przeciwnych konczynach.
Ale to widze tymczasem, ze biedna Paulina resztek sit dobywa
i sama watpi czy jej zycia na pdzniejsze, choéby juz i spokojne
chwile wystarczy. Pare lat temu ledwo odratowana od "$mierci,
nie wyleczona radykalnie, dzi§ znowu po dawnemu cierpigca,
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pamiecig i wzgledem na dzieci podtrzymuje sie tylko. Kiedy po-
mysle, ze matka i dwdch stryjow na to zyli, o to wytacznie za-
biegali, zeby jej dobrze byto na S$wiecie... no, co tu moéwi¢ o nie-
odwotalnem, sama widzisz ze lepiej nic nie moéwi¢ wcale. Ze-
gnam cie na pare miesiecy. Nie miej do mnie zalu, Wando moja.
O ile bede mogta pisa¢, o tyle bede nad jakiem ttomaczeniem sie-
dziata — w obecnych chwilach i temu nie podotam. Niech wiem
aby, ze zdrowa jesteS. Zosie i Manie usciskaj serdecznie — ojca
pozdrow rownie serdecznie. Edwardowi powiedz o mojej inten-
cji — reszty sie sam domysli.

Nie mam tej przyjemnosci nawet, zeby ci donies¢ czy sie
u nas Herta podoba, wszystkie powiesci ustgpity miejsca tej naj-
rzeczywistszej, a takiej smutnej ramotce Wilkonskiego...

CXLII

(Debowa Gora) 28 Listopada 1869.

Kilka ustepéw z ostatniego twego listu, zywcem przepisaw-
szy, postatam Sewerynowi — wszak ci to przykrem nie bedzie?
Seweryn wprawdzie sam juz czytywac nie moze, ale widziatam,
ze chetnie stucha, gdy mu Stas lub Mania czytajg. List od Juleczki
dotgczytam takze. Pdzniejszych juz od tego wiadomosci nie mia-
fam. Powinnabym nie ogladac sie tak czesto za niemi. Wiem, ze
jest ciggle Zle, ciggle gorzej zapewne — inaczej by¢ nie moze —
a jednak z teschnotg jakby nadziei, wyczekuje kazdego stowka,
chciwa jestem wspotudziatu w kazdej chwili, ktorg jeszcze z rzez-
wiejszem usposobieniem Seweryn przepedzi¢ moze. On tez pocz-
ciwy odgaduje to prawdziwie somnambulicznem jasnowidztwem
niby, i tak Mania jak i pani Markiewicz obie mi wspominaja,
ze sie 0 wystanie do mnie wiadomos$ci raz po raz dopomina.
Co tez Wjim o nim powiedzg ci panowie, ktérzy teraz do So-
czewki pojechali? Bardzo chciatabym wiedzie¢. To, co wam cio-
cia napisata, jest réwnie stuszne, jak to, co Stas doniost. Seweryn
jest w gtebi duszy swojej zupetnie spokojny; ale wiasnie dlatego
ze ma calg przytomno$¢ umystu, wiecej mu zal zycia, bo wie,
jak uzyteczng pracg by je zapetnit. Choroba i ostabienie drugo-
stronnie zdenerwowaty go bardzo; lecz i to nawet w sposob zupet-
nie jemu tylko wiasciwy. Cata jego drazliwos¢ jest spotegowang
jedynie serdecznoscig. Wida¢, ze sita woli, przez ktérg zamurowat
sie ' w pewnym rozsgdkowym stoicyzmie, opuscita go wraz ze
wszystkiemi sztucznemi przedsiewzietemi obronami od ludzi;
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prawdziwa jego natura bierze dzi$ gére nad wszystkiem i ukazuje
sie z owym niewyczerpanym zasobem dzieciecego ukochania, ko-
biecej pieszczotliwosci. Jednak to zawsze ten sam wyzszy gatun-
kiem swego czlowieczenstwa Seweryn. Prawda, ze tzami mnie
powitat, ale bez tez zegnat dobrem stowem i jakiem dobrem,
Wando moja! Nie na przyszto$¢ juz tylko, bo co to za przy-
szto$¢ moja? ale na calg przesztos¢, za diugie tata i wiele gorzkich
zawodow wystarczy mi jego datek, co go nigdy nie strace, co
mi go nikt i nic nie odbierze. Wiecej niz mitosci i szczeScia w zy-
ciu, pragnetam ciggle takiego stosunku, wzajemnej meskiej przy-
jazni, zupetnego zaufania, wspélnej wiary i, pomimo roznic ko-
niecznych, doskonalej zgodnosci. Pozniej sama siebie wstydzic¢
sie zaczelam, ze takich niepodobienstw po S$wiecie szukam. Byto
za mna usprawiedliwiajgce brata Janka wspomnienie, ale od
smutnych doswiadczen i na to Swiatetko cien padt gteboki. Cze-
sto bardzo przypuszczatam, ze mie perspektywa oddalenia tu-
dzita, ze kiedy mie¢ juz nie mogtam, to moze nigdy nie mia-
tam; a to wielkim bylo grzechem — i on umierajagcy, nawetby
nie zrozumiat, jakie mi wysSwiadczyt dobrodziejstwo. Jemu tak
dziwnem prawie, tak niezastuzonem zdawato sie moje uczucie;
szukat roznych objasnien, dobierat mu ttomaczen najrozmait-
szych, gdy najprostsza przyczyng byto to wiasnie, ze on sam
mogt sie do mnie tak szczerze przywigzac, tak szczerze, by mnie
az zapotrzebowac kiedys. Czemu ja tego pierwej pewng by¢ nie
mogtam! Trudna bo sprawa z nawyknieniami. Wiem, ze mam
dosy¢ serc zyczliwych dla siebie; sg tacy, ktérzy mie bardzo lu-
big; tylko nikogo pewng nie jestem na wazng chwile — i to nie
w moim, ale w jego losie. W moim, przy kazdej sposobnosci zna-
laztabym jeszcze pomoc, dobrg rade i wspéiczucie; wcale tez
niewdziecznoscig za to nie odptacam; tylko przyzwyczaitam sie
juz uwazac¢ siebie za jakie$ niedotezne, niebyte stworzenie, ktore
w zaden osobisty rachunek wiasng swojg i konieczng cyfrg nie
jest zapisane. Niechaj na kogo spadnie jakie nieszczescie, trud-
no$¢ do przetamania, kto si¢ za mng obejrzy? Edward moj pocz-
ciwy — {)esllby sobie przypomniat, to nato chyba, by mi zmart-
wienia lu k’ropotu oszczedzi¢. | trzeba tez sobie gorqu prawde
powiedzie¢, ze jestem zupelnie wobec wszelkiej potrzeby okre-
$lonej bezsilna — nieradna, odurzata — a jednak mam to prze-
konanie, ze Sewerynowi istotnie potrzebng bytam. Widzisz,
Wando, nie skarze sie nawet, ze na tak krétko. Umiem ceni¢ war-
tos¢ — bez miary — czasem wracajg mi wiasne stowa w mlodo-
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sci jak niebaczne proroctwo rzucone: ,kto obojetny, to cie za-
smuci, — kto ukochany, to cie porzuci — a kto cie kocha to le-
gnie w grobie". Kiedy wracajg, otrzgsam sie z nich copredzej
i zagluszam innym potezniejszym archimedesowym wyrazem
»,eureka". Tak jest, znalaztam — na dawniej i na teraz.

A czy sadzisz, Wando, ze nie wierzylam w twoje ukocha-
nie? Mylisz sie bardzo — nigdy na chwile nie watpitam teraz-
niejszosci, brakto mi tylko jutra. Miedzy mng a Sewerynem za-
dne jutro innem by¢ nie moze. Im wiecej nawet rozpamietywam
sobie kazdy szczeg6t naszego pozegnania, tem silniej wstepuje we
mnie to uczucie, ze innem byc¢by nie mogto. Nie na ideaty i do-
skonatosci, owszem na wszystkie wzajemne btedy i pomytki —
to¢ my i teraz posprzeczali sie pare razy — cho¢ wiasnie owe
sprzeczki najlepiej mi przypomniaty dawne z bratem rozmowy,
kiedy to nam obojgu tak szczerze o to chodzito, by sie wzajem-
nie porozumie¢, by razem prawdy sie dobada¢. Moéwitam ci
przeciez, ze potem z nikim nie rozmawiatam w takiem réwnem
dostrojeniu: zawsze albo mnie miat kto§ co wiecej do powiedze-
nia, atbo ja komus — albo szto o to, zeSmy sie z jednakowsg sitg
przekona¢ chcieli jedno drugie. Byla nauka, propaganda, dy-
skusja — nie bylo tej wspdlnej, zupetnie tacznej zamiany i po-
mocy, na osiggniecie zupetnie wspolnego celu. Przy Sewerynie
wrdcito mi to w kilku drobnych okolicznosciach — bytabym mo-
gla sie posadzi¢, ze w nim tylko mojego Janka kocham, gdy-
bym wiasnie tego nie czuta, ze mi prawdziwe Janka ukocha-
nie przez Seweryna tylko w sercu zmartwychwstato. Seweryn
wie tez dobrze, jak ja umiem zy¢ z umartemi — ostatniego dnia
jeszcze z usmiechem mnie zapytat, czy ja naprawde wierze temu,
Ze jeszcze stu lat doczekam? — bo istotnie kilka razy pisatam do
niego o tej mojej niczem nie spozytej trwatosci. Wiec i wtedy
przy$wiadczytam znowu, a on na to: ,,Widzicie, to i mnie jeszcze
kopa lat sie sadzi, bo pdki was, péty mnie; wy mnie nigdy nie
zapomnicie i zawsze z wami zostane." Ale zostaniecie z bardzo
smutng i na $mier¢ zanudzong dusza — wotatabym, zebyscie za
mng teschnili, teschnili tak bardzo, bym az predzej pojs¢ musiata
i bylibySmy wszyscy razem — moi dwaj bracia — Jurgens —
wy i ja. — A toby Sliczna byta kolonijka — $liczna, $licznal —
i po chwili: — Co to za szczescie, ze nic o tem wszystkiem z pe-
wnoscig wiedzie¢ nie mozemy!

Woczoraj do Stasia piszac, te ostatnie, lecz tylko te ostatnie
stowa przytoczytam, zeby mu wiele innych wytlomaczy¢. W cza-
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sie mojej bytnosci, nigdy wolnej chwili na dtuzsza rozmowe nie
bylo. Stas ciagle zajety, musi czesto pomimo sloty wyjezdzag;
noce przy Sewerynie spedza, wnoszg mu tylko materac i lezy
na ziemi — mowie lezy, bo $pi niewiele. Cho¢ sie chwalit, ze roz-
budzony z tatwoscig zasypia, ale przy mnie dwa razy mu okro-
pna newralgja dokuczata, to tez nic dziwnego, ze bardzo mizer-
nie wyglada. Jak to on umie Seweryna pielegnowac, jak umie
dogodzi¢, ztagodzi¢ cierpienie, rozerwa¢ go wspomnieniem ja-
kiem dziecinnem, rozweseli¢ jakg opowieScia — a Seweryn tak
sie Smieje wtedy. Sta$ jednak ciggle z pewng nieufnoscig wzgle-
dem mnie sie zachowywat — na stowa tego nie opowiedzie¢ —
ale odczu¢ byto tatwo. Sama wiesz najlepiej, czy miat stusznosc.
No, dajmy pokdj tej kwestji, ktorej mi wzbronitas tyle razy.
Moze kiedy$ miedzy sobg dla siebie jg do ostatniej sylaby roz-
trzadniemy, lecz nie w tej chwili.

W tej chwili i o przystanych mi papierach nic ci jeszcze na-
pisa¢ nie moge. Wogdle tylko list do Kajetana z najwiekszg
werwg zdawat mi sie napisany; on jeden mie przynajmniej o tyle
wyrwat z mojego zaabsorbowania, ze czytajac go mysl za myslg
snutam w odpowiedzi. Klara ¥ nie zmusita mie do takiej osobistej
pracy, ktdra badz co badz zdaje mi sie najlepszg miarg rzeczy-
wistej kazdego utworu wartosci. Co piszacy mysli, jest
mniejszg potowa; co czytajagcy mysleC musza, co z nich wywo-
fane, jest druga, wiekszg daleko. Ma sie rozumie¢ nie co myslg
0 autorze, lub o dziele czytanem, bo to rzecz odrebna, to kry-
tyka; ale co muszg mysle¢ o pewnych zagadnieniach zycia, o pew-
nych prawdach, lub falszach spoleczenstwa, to rezultat rzeczy-
wisty — suma. Zresztg autobiografje i inne ustepy na po6zniej
do rozwazenia zostawiam.

Na ttomaczenie jednak polecam ci Maxwell Drewitt: moze
bedag trudnosci z cenzurg, ale ja mysle, ze, gdy jej kawatkami
zaczng przedstawiaé, nie obejmie catosSci i co najwazniejsze prze-
$lepi. Cenzura zresztg nie moze w Maxwellu tego czué¢ co ja. Gdy-
by$ nie miata odwagi, wez Castel Richmond Trollopa; jest tam
opis gtodu w Irlandji — komitetéw wsparcia — wszystko pou-
czajgce. W kazdym razie wez teraz jaka powie$¢ przez mez-
czyzne napisana, zeby ci nie narzucili wylgcznosci bazarowej,
na same kobiece roboty. Swojg drogg, dobrze bytoby, gdyby ba-
zar stangt i Matylda po swojemu go urzadzita.

1 Niewydana drukiem powies¢ Wandy Grabowskiej.
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Czy ja co napisze? Jesli mi na to pytanie odpowiesz, to ci
bede arcy-wdzieczna. Chciatabym — ale proby niefortunnie wy-
padajg. Zbieram tylko spostrzezenia nad procesem rozktadu che-
micznego wiadz umystowych; ucze sie pojmowac ruing, co nie
jest najprzyjemniejszem studjum. Wotatabym daleko zasna¢ na
nieobudzenie, a tu jak na zto$¢ codzien — codzien sie budze —
i codzien mysle o tem, ze masz chrypke, wychodzi¢ nie mozesz —
gorgczkujesz sie zbytkiem zycia, kiedy jabym tak wiasnie duzo
czasu miata, zeby za ciebie chorowac.

CXLIV

(Debowa Gora) 10 Grudnia 1869.

Wando moja kochana, cho¢ mam dobrg sposobno$¢, nie od-
sytam ci jednak papierdw twoich, bo dopiero w tym tygodniu po-
rzadniej sie do nich wzietam. Z Soczewki zadnych dotychczas
nie miatam wiadomosci po tej najsmutniejszejl. Jesli tam do was
pierwej stowo jakie przyjdzie, to sie podziel ze mng, niech cie nie
zraza moja obecna niepismiennos¢. Sg takie chwile, w ktérych na
wierzchu same do zamilczenia mysli ptywajg! Jak siadam do li-
stu, zawsze wiecej musze nad tem sie zastanawia¢ o czem moéwic
nie trzeba, niz o tem co powiedzie¢ warto. | dzisiaj bytabys
dtuzszg odebrata korespondencije; ale siadtam do odpowiedzi na
wczorajszy list Julji, a kiedy do potowy sie rozpisatam, trzeba
go byto w piec rzuci¢. Teraz znowu $pieszyC sie trzeba. — Lecz
gdy nie moge dosy¢ wyrazow ci przesiaC — moge aby usciskow
nie szczedzi¢ i moja Wandeczke upieszcze serdecznie za wszyst-
ko, czego mi sie wywleka¢ z duszy nie godzi.

Szkaradna zima—kto wie czy nie z mojej winy. Bytaby$ moze
lepiej poprowadzita przepisana kuracje, gdybym na batamuctwa
nie byla cie skusita. Ciggle mam wyrzut sumienia. Jesli chcesz
mi ulzy¢, to koniecznie badz zdrowg — chciej by¢ zdrowg —
nie tak na zwyczajowe zyczenie — ale sila woli catej — jak
gdyby o mnie chodzito.

Zosie, Marynie ucatuj odemnie.

Panu Grabowskiemu pozdrowienia.

»

1 Mowa o $mierci Seweryna Markiewicza.
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CXLV

(Debowa Goéra) 18 Grudnia 1869. Pigtek.

Wando moja kochana, wedtug zyczenia odsytam ci papiery.
Zostawitam sobie jednak list do Kajetana i Z jednostkowych
Swiatobwl — na dalszy uzytek czy zmarnowanie? Ja nie wiem.
Zdaje mi sie, ze, gdybysmy byly razem, to mogltybySmy pisac,
ale to mi sie zdaje zapewne. Teraz ciggle probowatam i nie
chciato mi piéro z miejsca ruszy¢. Jednak to pewna, ze, kiedy
czytam twoje rozne ustepy, zaraz mi na mysl przychodzi, coby
sie z tego dato zrobi¢ — po mojem widzi mi sie — a moze po
twojemu jest lepsze, tylko mnie juz do tego wewnatrz wiadzy ja-
kiej$ brakuje zeby to odczu¢ — gtdwnie za$ w tobie ton uczu-
ciowy przemaga. Zresztg przestatabym ci szczegétowg krytyke,
gdybym mogta uwierzy¢, ze do jej przyjecia usposobiong jestes;
lecz, przy nacisku zwyktego tobie i dodatniego z okolicznosci
smutku, na nic to ci sie nie przyda. Zamiast wywota¢ z siebie
nowe strony talentu i zwrdci¢ oko na nowe przedmioty, znieche-
cisz sie tylko i bedziesz sie gorgczkowata, ze tego co jest nie do-
syC jest jeszcze. Przy wspolnej pracy, inaczejby sie to utozyto —
na listy, nie warto! Artykulu o asekuracji nie czytatam, bo mi
pare Bluszczéw zalegto do przejrzenia, a z Gazety Polskiej tele-
gramy ostatnie tylko przebiegam — gdzieby za$ byt ten artykut,
nie wiem z pewnoscia — powiedz mi, to odszukam. Straszliwie
w tym czasie zleniwiatam. Nawet mniej niz zwykle czytuje, dnie
jako$ na niczem schodza, czesto i w nocy nie $pie, a przeciez tak
nic z moich godzin nie uzytkuje, ze wkrétce i mysle¢ przestane.
Wituchna dzi$ jedzie do Warszawy, za dzien lub dwa wrdci,
moze mi stowo od was przywiezie — tyle mojego, co wasze. Tu-
luta mi przystata jedno z dziet Dizraelego — napisane wtedy,
kiedy miat lat dwadziescia. Chciatabym, zeby$ je czytala — az
zazdros$¢ bierze gdy sie widzi, nad czem to mtode umysty w An-
glji moga sobie fantazjowa¢ — co wkoto siebie znajdujg na za-
jecie wyobrazni, na gimnastyke rozumowania i szkote projektéw.
Styszata$ juz moze o tem, jak mi sie majaczyto w zamiarach, aby
0 autorze, pOzniejszym ministrze, studjum osobne napisa¢. Co-
raz wiecej materiatdw znajduje godnych obrobienia, a coraz mniej
gotowych do ich uzycia zdolnosci. Trzeba sie z nadziejg pisar-
stwa pozegna¢! Nawet cho¢ mdj list do Seweryna dobre na Ed-

1 Rekopisy utworéw Wandy.
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wardzie zrobit wrazenie, to jeszcze niczego nie dowodzi. Mam
przeciez wiecej — oh! daleko wiecej dobrego w sercu dla moich
kochanych, niz w jakimkolwiek liscie wypisa¢ to mogtam; lecz
nie o takie dobro chodzi, kiedy si¢ do nieznanych czytelnikdw,
a zwlaszcza do wydawcow udajemy. Swojg droga, przy twojej
pomocy, mogtby sie uzyteczny i ciekawy artykut ztozy¢, lecz
musiatyby$my koniecznie razem pracowac, a do tego nigdy nie
przyjdzie. To jest — nie przesadzajmy: nigdy jest zbyt absolut-
nym wyrazem — moze i przyjdzie kiedys, ze taka rzecz bytaby
stosunkami losu utatwiona — ale co$ we mnie sie zmieni i chocby
do korzystania z pomocy bedzie juz nie w pore. Jak sie ojciec
miewa? moja Wandeczko, donie$ mi o tem predko. Czas znowu
szkaradny. Miatam ochote z Wituchng do Skierniewic jecha¢,
azeby chorg Kasie odwiedzi¢, musze to jednak na wtorek zosta-
wi¢. We wtorek bedzie w Skierniewicach lzabella Zbigniewska.
Gdybyscie sie razem kiedy zeszty, dopieroby to dla mnie byta
najciekawsza lekcja psychologiczna: wyobraz sobie zycie takie
praktyczne, o jakiem ledwo ze styszenia co$ wiemy, a nature takg
niepraktyczng jak twoja. Czy sie gniewasz za to poréwnanie?
Mam komentarz na przeproszenie w sercu.

Donie$, czy pewnie nie kaszlesz? Zosie i Manie upies¢ ode-
mnie, tylko ze nie wiem czy Zosia piesci¢ sie pozwoli — moze ma
przeciwne temu uprzedzenia — ale kiedy napisatam, to niech
zostanie. Panu Wiadystawowi pozdrowienie — a jak zobaczysz
sie z Jabtonowskim \ to mu sie klaniaj odemnie — pamigtaj.

CXLVI

29 Grudnia 1869. Debowa Gora.
Czy wolisz krotka karteczke predzej, czy dtugi list a poz-
niej?

: Zadaje ci to pytanie, zeby wiedzie¢, czego na drugi raz sie
trzymac; dzisiaj za$ sama arbitralnie je rozstrzygam i karteczke
posytam tylko. Miatam wecale nie pisa¢, lecz wcale nie pisaC jesz-
cze trudniej czasem niz pisa¢ duzo. Wiec najpierwej musze cie
usciskac, nie dlatego ze to Swieta petne usciskdw, zyczen i kon-
gratulacyj, ale dlatego, ze mi sie tak chciato. Wszystkich swoich
wszelako usciskasz i pozdrowisz S$wigtecznie. O panu Wiady-
stawie 2 doniesiesz czy zdrowszy: co to znaczy takie diugie cier-

1 Aleksander Jabtonowski (1829—1903), uczony i podréznik.
¥ Kwietniewskim.
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pienie? kto go leczy, jak nazywajg jego chorobe? tylkoz nie pytaj
ex abrupto odemnie, boby sie zdziwit, ze to moze naprawde bar-
dzo obchodzi¢ kogo$ takiego z kim tylko jeden wieczor w zyciu
przerozmawiat, albo tez wiesz co? w ostatnim razie wyttoma-
czylaby$ mie naukowa pobudka. Przypusémy, ze zbieram antro-
pologiczne spostrzezenia i chce wiedzie¢ dla statystycznych ra-
chunkéw moich, na co ludzie rozumni choruja — bo na co gtupcy,
to juz wiem dos$¢ doktadnie. Projekt wydania ksiazki dla owych
2jo rubli nie zdaje mi sie; za powolny! Tu jedynie skifadkg mo-
zna poradzi¢ — i to w gronie bardzo bliskich znajomych. Po No-
wym Roku wiecej bede mogta o tem ci napisac.

Wybor Daisy chain do ttomaczenia zachwycitby mie, gdyby
to mozna w Bluszczu umiescié. Ale Gazeta Polska, ktéra oby-
watele i urzednicy czytajgl... Jak ci sie widzi, Wando? jest tam
przesliczny rozdziatek o chtopcu, ktéry przy lekcji szachruje
z wydawaniem; sg inne o studenckich figlach, o dziewczecych
nieporozumieniach. Jak sie czyta, to jakby sie przezywalo to
wszystko; lecz ci panowie czy sie tem wzruszg? Im koniecznie
czego$ plus substantiel trzeba — a ja gadam o rzeczach, na kto-
rych sie nie znam — bo w gruncie owi panowie ani jednego, ani
drugiego nie przeczytajg moze. Wiec niech bedzie wedlug wa-
szej z Juljg decyzji. Do przysziego listu, moja Wandeczko, moje
ty zmartwienie, ach! i pociecho ty mojal
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ROK 1870.
CXLVII

(Debowa Géra 1 Stycznia 1870).

Wszak ci juz pisatam w tym tygodniu, zeby$ na Nowy Rok,
Wando kochana, ztozyta w mojem imieniu dobre zyczenia swemu
Ojcu i szwagru, a serdeczne obu siostrom usciski. Dzisiaj te kar-
teczke dorzucam dlatego jedynie, ze sie zgtaszam do wszystkich
moich najwierniejszych, najwytrwalszych, a zatem i do ciebie
takze. Prosze cie, zeby$s mi na kolende pét roku twego zycia da-
rowata: bedziesz to czytata co ja ci polece, to robita co ja za-
dysponuje, o tem myslata tylko co ja pozwole — czy przysta-
jesz, Wando? Do S-go Jana termin przeciez nie zbyt daleki. Za-
stan6w sie i odpowiedz.

Miatam przez Polcie troche wiadomosci z Krakowa; nie-
wiele, bo jeszcze nie bylo czasu na dobre sie rozgawedzi¢. Po-
niewaz my jednak nigdy na to wiele czasu nie mamy, wiec mi
sie zdaje ze nic wiecej i pozniej nie ustysze. Marceli opowiadat jej,
ze miodziez chciala Goljanowil zrobi¢ jaka$ niemitg surpryze,
ale starsi bardzo sie temu sprzeciwiali i on tez comme de raison.
Nic sie do tej pory w jego matzenskich projektach nie zmienito.
Panie Szysz... ciggle tam jeszcze bawig. R6zia podobno pisata do
mnie, listu nie odebratam — a kiedy twodj odbiore? Gdybym
przed podpisaniem wekslu mogta juz rozporzadzenia jakie wy-
dawac, tobym chciata zebys mi godzina po godzinie opisata co
robitas wczoraj wieczér i dzisiaj przez dzien caty — kogo wi-
dziatas, o czem rozmawialiscie — ale to stowko po stowku. Moj
Nowy Rok bedzie do najpospolitszych niedziel podobny, nie
wiem czemu jednak rada mu jestem, moze dlatego ze nowa dzie-
sigtka i do tego na siddemke sie zaczyna, a moze... a najpewniej

1 Ksigdz Golian, jezuita, przeciw ktéremu postepowa miodziez demon-
strowata w Krakowie na tle dogmatu o nieomylnosci Papieza.
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nawet dlatego, ze sze$cdziesigty dziewigty sie skonczyt Nie
uwierzysz jak lubie koniec ye wszystkiem teraz — w dniu,
w ksigzce, w robocie kazdej, w zyciu, och w zyciu najwiecej.

CXLVIII

(Debowa Goéra) 6 Stycznia 1870.

Ledwie zdazytam w dzien Nowego Roku koperte z kart-
kami do was zaklei¢ i adres potozy¢, oddano mi naraz piec¢ li-
stow. Wyobraz sobie, Wando, pie¢ listow! — a wszystkie ma sie
rozumie¢ od kochanych, od faskawych, od wspaniatomysinych:
twoj, Kazi i Matyldy z Warszawy, jeden z Soczewki, jeden od
Izabeli Zbigniewskiej. Nie obeszto sie bez ztych wiesci, alez zaw-
sze bylo dla serca wesele. Staraj sie tylko predko o Zosince Ed-
warda co donie$¢, bo mie to stabe polepszenie wcale jeszcze nie
uspokoito. Biedny méj Edward — on sie nawet nie domysla,
jakag dubeltowg krzywdg jest dla mnie kazde jego strapienie.
Styszatas moze, jak stawny Hegel miat sie przy Smierci wyrazi¢
0 jednym ze swoich uczniow — ,ten mie tylko zrozumiat, ale
mie zle zrozumiat (missverstanden)“ — tak samo ja nie stawna
mam jednak prawo powiedzie¢: ,,Znatam tylko jednego czio-
wieka, ktoryby umiat na moj sposob by¢ szczesliwym, i ten czio-
wiek wiasnie nie magt by¢ szczesliwym*'. Z lzabelg Zbigniewska
widziatam sie dwa razy — naprzod kiedy jechata na Swieta do
swoich krewnych, a potem kiedy ze Swiat wracata. Punkt zjazdu
Skierniewice; czas do gawedki — dwie godziny. Bardzo jej wy-
mawiatam, ze sie od lat wielu na podr6z do Warszawy zebrac¢
nie moze i tem samem o mnie nawet nigdy sobie sprawy nie zda,
bo owego Swiateczka, ktory jest wiasciwym moim Swiateczkiem,
nie widziata. Powiada, ze sama nie wie, jakim sie to stato spo-
sobem; zobowigzata mnie jednak, zeby jej donies¢, kiedy sie wy-
biore: jesli to bedzie w czasie zawieszenia lekcji, to przyrzekia
by¢ takze. Chociaz to wecale nie wedtug mego rachunku wypada;
wotlatabym, zeby sie to samo przez sie bez mego posrednictwa
utozytlo — zebyscie wiasnie bezemnie jg poznaty — bo juz sie
przekonatam, ze nie mam szczescia do zaznajamiania.

Badz co badz, klopot przedwczesny — niepredko jeszcze
projekt zdarzeniem sie stanie. Chociaz wszystkie moje panie ta-
iskawie wzywa¢ mie racza, ale tak Bogiem a prawdg, moja
Wando, powiedz na co ja mam do Warszawy przyjezdzac? —
Ze mi to wielka, a wam miedzy innemi malenka przyjemnosc
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sprawi — nie racja. Czy kto gra w karty, czy sie stroi w termo-
lamy, czy kupuje angielskie cugi, czy zwiedza Paryz i przekop
sueski — jedli to robi wylacznie li dla przyjemnosci, zowie sie
zbytnikiem i réwnie krytyki nie wytrzyma jak najprostszy szu-
ler lub najglupszy turysta. | tak moze zbyt wiele zycia na egoi-

styczne przyjemnosci eskontowatam, — trzeba sie poprawié —
lepiej pozniej niz nigdy. Zresztg, jesli mi dowiedziesz, ze jest po-
trzeba abym przyjechata — co si¢ zowie potrzeba, dla ciebie

czy dla kogobadz w $wiecie. — NB. précz sentymentéw — bo jus-
ci¢ wierze i tobie i innym nawet, ze serca wasze mnie potrze-
buja, mnie zawsze tak przed Swietami jak w czasie Swigt i po
Swietach — a moze nie?... lecz jesli mi wskazesz potrzebe, to nie-
zawodnie przyjade. U nas teraz z koricem wakacyjnego odpo-
czynku, zaczyna sie¢ znowu krzgtanina koto intereséw, a tem
samem coraz czestsze do Warszawy zdarza¢ beda okazje. Przez
jutrzejszg odbierzesz tylko reszte arkuszowych papierow i Dar-
wina. Kajecik twdj szafirowy zostawiam sobie jeszcze, bo mam
iluzje, ze ci na list Haliny pan Kajetan | odpisze. Juz probowat
kiedys, ale mu sie nie udato — nic nie miat nowego do powie-
dzenia, cho¢by tez nowej na stare rzeczy sukienki — a jako wiesz,
poczciwy cztowieczyna strasznie nie lubi pisa¢ o rzeczach nie
do zaprzeczenia, — w tejze chwili przypomina mi sie pewien
spotkany u znajomych kandydat filozofji, ktory, w czasie obiadu,
po dilugim namysle, przerwat nam dosyC zajmujacg rozmowe,
rzucajgc to bardzo trafne spostrzezenie: ,Wiecie Panstwo, ze
do upadku Napoleona, wedlug mego zdania, najwiecej sie przy-
czynita nieszczes$liwa kampanja 1812-go roku®. Sama widzisz,
moja Wandeczko, ze trudno bylo zaprzeczy¢ i pan Kajetan za-
czat bredzi¢ takie rozne niezaprzeczone rzeczy, wiec dat pokdj—
bo wie jednak, ze sg inne do powiedzenia na dyskusje wcale przy-
datne, n. p., Ze kobiety sg juz u nas mniej wiecej wyemancypo-
wane, w opinji — w zwyczajach, gdyby chciaty — wolno im
tyle co i mezczyznom — moga tyle co i mezczyzni — brakuje
tylko uzdolnienia i charakterow — etc. etc. Na co, wyobrazam
sobie, panna Halina pierwsza wielkie oczy zrobi, péki do korca
nie przeczyta, lub wreszcie i przeczytawszy jeszcze sie sprzeczac
bedzie — co jest zawsze milsze w rozmowie od przytakujacych
aniotdw. Wszak ci donositam, ze miatam list od Julci z dobrem

1 Widocznie postacie z powiesci pisanej przez Wande, ktorej watek
zmieniata sng¢ dalej Narcyza.

321

Narcyza i Wanda 21



zyczeniem na Swieta. Pisze mi, ze nasz $liczny biaty domek juz
przez kogo$ innego zajety, ale w razie potrzeby znajdzie sie
znowu jeszcze piekniejszy, tylko jabym sie dla ciebie na najpiek-
niejszy nie zgodzita juz. Wyraznie calg te zime pokutujesz za
naszg rajska wprawdzie, ale troche wilgotng oaze. Bytas juz na
dobrej drodze ze swojem zdrowiem — to cie cofneto. Cho¢ masz
$liczne stowa na dowodzenie ze tak nie jest — mnie ten ciern zo-
stanie juz w sumieniu. Wszak bedziesz czytata Darwina? pomi-
jam wszystko, co 0 waznosci jego naukowych spostrzezen po-
wiedzie¢ mozna, jeszcze takie dzieto to za kurs praktycznie wy-
ktadanej ,,metody obserwacji" starczy. Cztowiek sie dopiero prze-
konywa, jak to trzeba umiec¢ patrzy¢, umie¢ widzie¢ trzezwo,
ostroznie, porOéwnawczo, rozrOzniajgco. Generacja, ktOra sie na
takich ksigzkach z miodosci rozwija¢ bedzie, niezawodnie musi
w sobie nowe rozwing¢ wiladze. Taka jestem ciekawa, co Dar-
win o cztowieku napisat, ze kaz sie dowiedzie¢ w ksiegarni, czy
juz wyszto zapowiedziane o tem dzieto? ile kosztuje? — kiedy
je bedzie mozna dosta¢? Tyle miatam sporadycznych domystéw
podobnych do wys$ledzonych przez Darwina pewnikoéw, ze mi
trzeba w ostatecznem a zarazem najwyzszem ocenieniu jedno
z drugiem poréwnac.

Jak tam Lucio na gorze sie¢ miewa?

Siostry usciskaj serdecznie — panu Wiadystawowi za wspar-
cie duchowe, za rozumowg jatmuzne wiasciwiej mdéwiac — naj-
wdzieczniejsze moje oSwiadcz afekta. Chce jak najpredzej usty-
sze¢, ze mu juz reumatyzm nie dokucza.

Odnalazt sie twdj recznik miedzy mojg bielizng — uczciwie
zatem odsytam go wiascicielce.

CXLIX

(Debowa Gora) 20 Stycznia 1870.

Moja Wando kochana — nie wiem kiedy mi wroci na diu-

gie listy usposobienie! Po $mierci Seweryna, z tg mysla ze on mie
tyle razy namawiat, koniecznie chciatam sie do pisania przymu-
si¢, ale nieszczesliwe préby taki pidrowstret obudzity we mnie,
ze, kiedy mam w sercu choéby najwieksza potrzebe odezwania
sie do kogo, to mie w umysle takie trapi zniechecenie, ze codzien
rano wstajac wyszukuje roznych powodow, aby to jeszcze do
ktéregos jutra odtozy¢. Po przeczytaniu ostatniego twego listu,
miatam ci zaraz wiele rzeczy do powiedzenia, a najpierwej o ku-
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racji — ze masz przedewszystkiem wczesnie spa¢ chodzi¢ i po
obiedzie sypia¢ cho¢ z po6t godzinki. Gdybys mogta jak bobak
na zime odretwie¢, toby$ dopiero na wiosne poczula, co to za
drogi dla ducha upominek — — — spoczynek! Stowacki to
w Krolu Duchu daleko piekniej powiedziat. Nastepnie, utozytam
sobie caly traktat moralnej, sercowej i moézgowej hygjegy —
lecz gdy pisaC przyszto — zastanowitam sie, ze to wszystko na
nic sie nie zda — i ty mi z gory to zapowiedziatas, i ja czutam,
ze tak bedzie. Wiec na co pisa¢? — na wprawe stylowg? — kiedy
mnie wprawg najlepsza diugie wyteschnienie sie za katama-
rzem. Wiec nie pisatam, a co do innych pytan — to mi sie¢ nie
tak wazne zdawaty.

1-0. primo, co do pomystu na alegorje tanca — zaden mi
nie przyszedt do gtowy. Pominawszy juz, ze od 2j-go roku zycia
mojego tanczy¢ sama przestatam, jeszcze ci pod sekretem sie przy-
znam, ze nie miatam nigdy obrazowego, to jest wprost do prze-
niesienia na ptétno lub Sciane — talentu opisowego.

2-0. Co do imion z Daisy chaine — tobym ci radzita wszyst-
kie jak sa zachowa¢. Etelreda, w zdrobnieniu Etelka, wcale
milutko sie wydaje — nawet moze gosciom Szczawnicy przy-
pomnie¢ stawnie piekng Etelke wegierke, za ktérg wszyscy pa-
nowie gltowy tracili. Aubray zostanie Aubrayem, i tem lepiej
swoj angielski zachowa charakter. Nie lubie zmienianych, ani
ttomaczonych imion — za grzech jednak nie poczytuje wrecz
przeciwnego gustu — i odpowiedZ moja pod tym wzgledem nie
zdawata mi sie tak naglaca. Jedno z drugiem obliczywszy, $ciag-
netam do dnia dzisiejszego, i to jeszcze do krotkiej karteczki.
Oswiadczytas mi jednak, ze i karteczki przyjmowac bedziesz,
w razie trudniejszej wyptaty. Masz stuszno$¢, moja Wandeczko,
od ztego diuznika bierz i plewy.

Gdyby mie katar odstgpit, mozebym sie poprawita troche,
lecz wyobraZ sobie, co to za stan mdézgowy by¢ musi, kiedy raz
po raz trzeba nos uciera¢é — albo od godziny do godziny kilko-
minutowy napad kichania znosi¢. Jesli pare dni ulgi przypadnie,
to pozniej dubeltowag porcjg wraca. Stuszne chyba spostrzezenie
zrobili starzy nasi dziadusiowie, kiedy mowili, ze katar wszyst-
kie choroby wyprowadza. Ja przy moim jestem tak zdrowa, ze
azbym sie utopita, gdyby mi woda pewnego obrzydzenia nie spra-
wiata — lubie jg bardzo na ciele — tylko nie w ustach. Ty chyba
miewasz inne gatunki kataru, kiedy tobie szkodzg — a mnie
moje pomagajg. Ale to nie o tem miatam intencje pisa¢ do ciebie,
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w pierwszej chwili, jako méwitam, po przeczytaniu listu. Procz
odpowiedzi na zapytania — jeszcze ci chciatam donie$¢, ze na
kazde poczciwe stowo twoje chciatabym cie usciskac, a ze wtedy
nie doniostam ci, wiec niniejszem zawiadamiam i catuje.

CL

26 Stycznia 1870. Debowa. Goéra.

Moja Wando jedyna, ja tu siedze jak w studni, o niczem

nie wiem i dopiero twgj list kamieniem spadt mi na gtowe. Co sie
z wami dzieje w tej chwili? Za kilka godzin ma pani Lewinska
z Warszawy wr0ci¢, to mi pewnie cho¢ od Julji wiadomos¢ jaka
przywiezie; ale nie czekajac juz na nig, przez konie idagce do
kolei chcialabym ten list wyprawi¢. Taka jestem niecierpliwa, ze
im predzej napisze sama, tem predzej zdaje mi sie, odpowiedz
dostane. Toz to niema gdzie mys$lg spocza¢ na wytchnienie, ze
wszech stron o wszystkich niespokojnos¢ grozi. Do Soczewki za-
raz wczoraj napisatam, miatam potem intencje przyjazdu siostry
sie doczeka¢, tak mi trudno jednak bylo zasng¢, tak smutno
z ciezkiem sercem obudzi¢ sie przyszto, ze na to sie nie zdoby-
tam. Potozytas date 20 t. m. — ja dopiero wczoraj w potudnie
list dostatam. Czemu to kilkodniowe opoznienie przypisac? tu-
taj po kilka razy na dzien okazja z poczty bywa — istotnie
chyba los i ekspedytorowie uwzieli si¢ na mnie. Musze ci sie wy-
spowiadaé, ze w pierwszej chwili jak czytatam o twoim ataku
nerwowym, taka zta bytam na ciebie, zebym cie byta wybita. No,
niech cie to znowu nie straszy bardzo, ani nie oburza: widzia-
tam nawet Kornelje, najrozkochanszg matke i babke pod ston-
cem, jak dawata klapsa swoim dzieciom, kiedy jg upadnieciem
przestraszylty. We mnie procz tego gieboko sie zakorzenito to
przekonanie, ze kazdy wiasng wing mniejwiecej sprowadza so-
bie wszelkie nerwowe cierpienia. W tym czasie wiasnie, z po-
wodu noworocznej propozycji, czesciej niz kiedykolwiek rozpa-
mietywatam sobie rézne antyhygieniczne twoje naduzycia, 'i gdy
mie tak nagle ich rezultat zaskoczyl, wszystkie inne wrazenia
objawity sie naprzdd potrzebg dania ci tegiej bury; ale juz jej
dzisiaj nie dostaniesz, moje dziecko; spokorniatam przez te noc
snoéw trapigcych i tylko prosi¢ cie bede, zeby$ mi koniecznie na
jakas$ reakcje przeciw twoim wewnetrznym gorgczkom sie zdo-
byta. Pomysl tylko, co to za niesprawiedliwos¢ szkaradnas zebys
ty kazde zmartwienie swoje dniem i noca rozbijata w sobie jak

324

kucharka troche biatek na pdtmisku, pdki ci petna dusza piany
nie naro$nie, a ja potem, nie uznajgca, nie rozumiejgca czasem
twojej pracy, musiata za nig pokutowac i tru¢ sie sporzadzonemi
przez ciebie ,,nicami* (wszak wiesz zapewne, ze biatka na piane
ubite nicami sie zowig). Jusci¢ ja ci nie perswaduje wecale, ze sie
pod wyjatkowa, szcze$liwg gwiazda urodzitas; nie, moja droga,
taka sama dla ciebie jak dla innych $wieci; idzie mi tylko o to,
bys wierzyla, ze zupetnie taka sama, nie gorsza, nie ciemniejsza,
nie krwawsza. Je$li wiec sg ludzie, ktérzy umiejg, pomimo jej
wplywu, jaki$ zakatek serca na niewzruszong spokojnos¢ obwa-
rowac¢ sobie, to i ty moglaby$ zrobi¢ to samo. Gdybys tylko
szczerze, a sama sobie dowiodta, ze rozbolenie sie, rozmiazdze-
nie pod byle ciosem, jest rzeczywiscie dziecinstwem ducha czto-
wieczego, gdybys tak sie wstydzita cierpie¢, jak to mnie zdarzato
sie niegdys, wstydzita we wiasnem sumieniu, bo przed ludzmi —
inna kwestja — umiesz to wiasnie, co jest najniebezpieczniejsze
i najniezdrowsze, ale w jadrze wrazenia gdyby$ z korzeniem rwata
niem wszelkiej do smutku sktonnosci, gdybys z korzeniem rwata
kazdg kietkujgca skarge i ztego gatunku teschnotke — zobaczy-
tabys sama, ile sitby ci przybyto, ile szczes¢ jeszcze odkrytabys
w zyciu. Wiem, ze tego nie sprobujesz nawet; sg to z nazewnatrz
uderzajace stowa, a tylko z wewnatrz poczete skutecznemi-by sie
okazaly; jednak rzucam je, cho¢ bez nadziei; gorzej nawet, rzu-
cam bez dobrego przyktadu. Odwotuje sie do czasu, ktéry dawno
juz minat, ktérego pamieta¢ w zyciu mojem nie mozesz, bo mnie
juz nie widziata$ taka, jaka ja ciebie chce widzie¢; bytam nig jed-
nak, wiem, ze niepodobienstw nie wymagam, a scisle rzeczy bio-
rac, databy sie jeszcze z obecnosci mojej cho¢ ujemna wyciagnac¢
nauka. Jestem niedotezna, stetryczata, zgnebiona, lecz to wia-
$nie dlatego, ze raz jeden zwyklej koto siebie zaniedbatam
ostroznosci i na los jak na wode puscitam zycia kierunek. tat-
wiej byto w miodosci opanowac¢ daleko burzliwsze fale, niz dzi-
siaj po strudzeniu stabszemi rekoma; fatwiej zawsze tysigcom
moralnych Napoleonkéw wstgpi¢ na tron i cesarzem nawet zo-
sta¢, niz potem tron odzyska¢. Uda si¢ na sto dni z wyspy Elby
wroci¢, nie wraca sie¢ juz ze S-tej Heleny. Z tobg, Wando, naj-
wieksza mi bieda, ze tam plyniesz petnemi zaglami, kiedy$ jesz-
cze nie prébowata o berto sie pokusi¢. Masz wiek i gtowe po-
temu — a nie zachciato ci sie — jakze tu czasem od ziosci sie
wstrzymaé, zwilaszcza ze uwozisz ze sobg resztki mego wihasnego
tadunku. Przez ciebie tylko ostatnig nieposuptang niteczkg trzy-
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mam sie miejsc, gdzie mie niema i chwil, w ktérych mig nie be-
dzie. Czemu oto pisze rzeczy, co sie na nic nie zdadzg — lepiej
interesa poprostu zatatwia¢ — w interesach mie¢ nie zawiedziesz.
Pierwszy, od wszelkich innych wazniejszy: doniesiesz, co sie
u Edwardow dzieje. On sam niedawno pisat do mnie tak poczci-
wie, tak istnie Edwardowo, ze jakobym go zywcem koto siebie
widziata i styszata. Miat juz wtedy przez lekarzy zrobiong na-
dzieje, a tu znéw pogorszenie nastgpito, wedlug twego doniesie-
nia. Nie potrzebuje ci tlomaczy¢, jak mi predko i z tej dzielnicy
stobwka dobrej wiesci potrzeba. O Soczewce takze przez ciebie
pewnie predzej niz prosto wiadomos$¢ mie¢ bede. Zgrzeszyliby
nawet, gdyby dla mnie nieuzytecznej, cho¢ kilka minut choremu
od postugi ujeli. Co do was przyjdzie, to mi natychmiast dosy-
laj. Z listami do Wohla nie wiem jakie licho placze: na dwa juz
zadnej nie miatam odpowiedzi i datam za wygrang. Zdawato
mi sie, ze coraz blizszy powrotu mnigj stoi o piSmienng rozmowe,
tymczasem pokazuje sie, ze pisal, a mnie nie doszto i sam tego
co pisatam nie odebrat. Na przyszty raz posle w twojej koper-
cie list zapieczetowany, poprosisz pani Bolestawy, Zzeby podpi-
sata — bo moze adres moj niedoktadny — mam jednak wprost
od pani Okret.

A teraz, co do ttomaczenia. Dos¢ juz tej feljetonowej zalez-
nosci — mam pewien projekt w glowie, tylko musze go na zimno
rozwazyc¢ i szczegoty potrzebne do jego wykonania blizej rozpa-
trzy¢. OgoOlnie rzecz o to chodzi, zeby ogtosi¢ tlomaczenie ,jed-
nej serji najlepszych angielskich, niemieckich i szwedzkich po-
wiesci”. Nie bedzie to pismo perjodyczne naksztatt tygodnika;
bedg ksigzki tomami wydawane. Uklad prenumeraty, koszta
i dalsze rozwiniecie planu na pozniej.

Zosie i Manie usciskaj serdecznie. Ojcu pozdrowienia naj-
zyczliwsze. A pilnuj mi sie, dziewczyno, statecznie i badZ zdrowa.

CLI

(Debowa Géra) 31 Styczen 1870.

A to mie ztajatas nakoniec, moja Wando! Nie uwierzysz, jak-
bym sie tem ucieszyfa, gdyby... Dla mnie jest to aksjomatem naj-
nieomylniejszym, ze pOty nie przywilaszczemy sobie zupetnie na-
szych najblizszych, péki ich cho¢ raz nie ztajemy porzadnie. Pa-
mietasz, ile razy ci to méwitam, ze mi w stosunku naszym jaki$
krochmal ceremonjalny zawadza; kiedy wiec mogtam zacza¢ spo-
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dziewac sie, ze, do niecierpliwosci przyprowadzona, wykruszysz sie
z niego nakoniec, bardzo mitego doznatam wrazenia. Ale c6z, moja
Wandziu jedyna, jednej rzeczy brakto po twojej stronie: malenkiej,
choéby pozornej stusznosci, chocby takiej zebym jg na zachete
do dalszych postepéw przyja¢ mogta, lecz wiasnie oto nie moge.
Wyrzucasz mi, ze tak nie w pore cisnetam oskarzenie moje, przy-
taczasz mezne i spartanskie postepowanie swoje w dniu owym
nieszczeSliwym, jakgdybym ja o dniu, o tygodniu, o miesigcu na-
wet poprzednio moéwita! Ja catlg przesztos¢ twojg zapozwatam
do sadu; wszystkie twoje nietylko obecne, tak ciezkie i boze
smutki, ale te dawne przygotowawcze do rozstrojenia i kata-
strofy, te co cie zmitrezyly az po dzisiejszg bezsilnos¢ twoja, ze
juz prawdziwego ciosu organizmem swoim przetrzymac nie mo-
zesz. lle sie na to marzen i wtasnowolnie maconej wody sptyneto,
obliczymy kiedy$ sumiennie, tylko juz nie w tym liscie, bo mam
cie jeszcze o Szabranskim ! przestrzec, ze to nie najczystsza lite-
racka osobistos¢. Wartoby mie¢ kogo$ znajomego w redakcji na
potem. Czy Pawlicki nie datby ci w danej potrzebie rady i po-
parcia? lIstotnie, szpalty Bibljoteki bylyby najodpowiedniejsze
powaznym ttumaczeniom; trzeba sie na to jednak przygotowac,
ze powazne tlumaczenia ,,zarobku" ci nie dadzg. Zostaw je so-
bie na zados$€uczynienia wiasnej szlachetniejszej umystu potrze-
bie, a dla zarobku, jako ci wspomniatam, dobrze bytoby ogtosi¢
np. prenumerate bez pieniedzy, na serje ttumaczen powiesciowych.
Rejestr tych ttumaczen utozy sie i drukiem ogtlosi, wzywajgc ama-
torow, aby tylko do przedsiebiorgcej nadestali rewersa, to jest
nazwiska swoje z zapewnieniem, ze w czasie oznaczonym ksigzke
wydang kupig. O ile sie z liczby zgtaszajacych zysk okaze, o tyle
bedziesz mogta $mielej u Ojca naktadowego funduszu prawie
jako pozyczke zazadac¢. Ma sie rozumieé, ze pierwej trzeba ze $ci-
stoscig arytmetyczng obliczy¢, ile np. ttumaczone dzieto ma arku-
szy, ile bedzie kosztowat papier, ile druk, ile broszurowanie i tym
podobne wydatki. Nastepnie mie¢ trzeba obliczong ceng, po ja-
kiej tyle a tyle egzemplarzy pokryje koszta druku, tyle a tyle na
zysk juz pojdzie, stowem skombinowac jakby to mozna najlepigj
sprzedawac i mie¢ prace godziwie wynadgrodzong. Tanios¢ jest
rekojmig pokupu. Nadewszystko za$ do tego catego interesu (jesli
ma byc), trzeba sie predko a nadzwyczaj pocichu przygotowac

Antoni Szabranski (1802—1882), wspoétredaktor Bibljoteki Warszaw-
skiej.
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i z dnia na dzieh jak bombe ogtoszenia przez wszystkie dzien-
niki cisng¢ miedzy ludzi, pierwej nim ktérykolwiek z literatow
domysli sie nawet.

I c6z ty na to? Szkic pomystu z panem Wiadystawem prze-
dyskutuj, on ci sie moze i potrzebnych cyfr wystara¢. Wolno ci,
nawet trzeba, z Juluta i Kazig si¢ naradzi¢, warto praktycznej
pani Matyldy zapyta¢, byle z wyraznem do czasu zastrzeze-
niem sekretu. Ciekawam, czy sie to sklei. Co do mnie, wiem, ze
wieksza potowa prenumeratoréw Wedrowca i tym podobnych
pism trzyma je dla powiesci. Jestem pewna, ze sama powies¢ bez
ramek najlepiej do smaku im przypadnie. W pismach perjodycz-
nych czesciowa oplata neci, tutaj za tomy wypadnie jeszcze mniej,
a takze czesciowo. Nie bedzie za$ miato charakteru perjodycz-
nego, zeby sie z rzagdowemi pozwoleniami nie ubijaé; wszakze
wolno bez osobnego upowaznienia (byle scenzurowane) ksigzki
wydawac.

CLII

(Debowa Géra) 12 Lutego 1870.

Jeszcze Edwardowi K. nie odpisatam, jeszcze za dwa listy

z Soczewki nie podziekowatam drogiej pani Markiewicz i Mani,
wiec musisz by¢ poblazajacg, Wandeczko moja, ze i tobie kilka
stow tylko przesle, wtenczas gdy sama catych arkuszy wymagam
i chciwa jestem na najdtuzszg korespondencje. Wytlomacz to so-
bie zimnem tegorocznem. A teraz, kiedy sie mamy o tlomacze-
niach naradzaé, wiec ja po swojemu zawsze jedng piosnke Spie-
wam. Najlepiej by¢ niezalezna; kiedy nie chcesz i nie mozesz
niczego od ojca zada¢, to zawsze wypytaj sie, ile potrzeba ka-
pitatu naktadowego. Przeciez nie o krecie chodzi! Zbieraj go
wiec powoli, obracajgc na to wszystko, co ci tymczasem za do-
starczane artykuty placi¢ beda. Juz to przygotuj sie na to, ze
Bibljoteka nie najrzetelniejsze poprowadzi z tobg rachunki; z po-
czatku nie uwazaj, idzie tylko o wyrycie jak najglebsze w pa-
mieci czytelnikbw twego imienia; potem bedziesz ogledniejsza.
Nie odrazu Krakéw zbudowano. Wotatabym, zeby$ wyrobita
sobie prawo dostarczania przez czas jaki$ samych powaznych
naukowych tlomaczen. Z Dunkiera mozesz wybraé, jako niby
czes¢ przysztej catosci, zaokraglony wstep, ktory sam w sobie
catosé-by stanowit — tak n. p. jak gdybym ja na twojem fniejscu
byta, to, nie umiejgc po niemiecku, wzigtabym z Henryka Mar-
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tin, caly jego $licznie opracowany druidyzm, zeby z nim ludzi
zapoznaé. Jest tam wiele rzeczy ciekawych do przeczytania dla
towianistow i innych mistykow wszelkiego gatunku.

Poniewaz jednak nie o to mnie pytasz, ale o wskazanie je-
dnotomowych powiesci, wiec ci wskaza¢ moge: Mary Barton —
ciekawa i na czasie, bo o bezrobociach pisze; Maxwell, ktérego
ci tyle razy wspominatam; Sybil przez Dizraelego, takze kwe-
stja robotnikéw, roztrzasana gdy jeszcze nie byt ministrem. Sg
zresztg dwutomowe powiesci, ktéreby na cztery numera Biblio-
teki z tatwoscig podzieli¢ sie daty. Ale przedewszystkiem trzeba
zeby$ ty sama jakg powies¢ upodobata sobie tak jak Herte, to
ja najlepiej przettomaczysz. Dla ostroznosci przyslij, niech pier-
wej ja przeczytam; zawsze to uwazniej zrobie niz ty, moja pani,
ktora w ostatnim przedSmiertnym drukowanym przezemnie ar-
tykule tyle btedéw ptazem przepuscitas. Ja zadnego, ,,ktory mi
pod uwage wpadnie"”, nie przepuszcze. Badz mi tylko zdrowg —
to najwazniejsze. Zapewne domyslasz sie, ze, gdybym cie zoba-
czyla, tobym cie bardzo serdecznie obiema rekoma do serca
przycisneta. Ty usciskasz Zosie — Manie — panoéw swoich
pozdrowisz.

CLI

zy Lutego 1870.
Zdarza sie dobra sposobnos¢, zeby ci dla pana Wiadystawa
Szekspira odesta¢ — ale nie taka, ktoraby mi czas potrzebny na
napisanie dtugiego listu zostawita. Twoj ostatni wedrowat po
Swiecie, nim rgk moich doszedt. Przez ten czas doniostam sobie
0 mnostwie najokropniejszych wypadkow; szczesciem, ze je mo-
gltam odwota¢ troche sprawiedliwiej, niz ci, ktorzy upadtosé
Kirchmajera odwotywali. Jednak to musi by¢ wstrzasajagce Kra-
kowem bankructwo. Czy nie wiesz o niem blizszych szczego-
téw? Julcia niezawodnie donosita co o tem; ale jak ona sobie
z takiemi mrozami, tam przy tatrzanskich s$niegach data rade?
lle razy z domu do domu przechodzitam, to sobie o niej wspomi-
natam, z tem jednak zastrzezeniem na pocieche qu’il y a des grd-
ces detat. Do mego stanu przywigzana faska zdrowia, do jej
gorskiej okolicy moze lzejsze mrozy, moze wieksza tatwos¢ ich
zniesienia. Co tylko bedziesz mogta, to mi o prelekcji Kraushara
donie$;'wiem, ze raz go u pani Bolestawy spotkatam i podobat
mi sie.
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Czy stanowczo juz obrata$ i przedstawitas to, co po Ger-
winusie chcesz umiescié? Zapewne Daisy chaine jest na inny cel,
nie do Bibljoteki przeznaczona. Zdaje mi sie, ze Wieniec stokro-
tek jest doktadniejszem ttomaczeniem niz ,tancuch”; gdyby
mozna to girlandg nazwa¢, byloby jeszcze stuszniejsze, ale my
wida¢ w Polsce girland nie splatali i nazwac ich wiasciwie nie
mozemy.

A co mi przy$lecie w zamian za Szekspira na pozyczke?
Bardzo sie zawstydzitam, ze tak diugo trzymatam go u siebie,
ale to nie predko sie czyta. Wiasnie zaczetam sobie historyczne
dramata i w sam czas musiatam zwr6ci¢, bo kto wie, mozebym
w herezje popadta i troche z rzedu wielbicieli w tyt sie cofneta.

Ta pierwsza czes¢ Henryka VI — Gdzie tu intuicja histo-
rycznal — Niemcewicz nasz byltby co$ podobnego utozyt.

Ale nie pogniewaj na mnie pana Wiadystawa, powiedz mu
lepiej, ze chciatabym mu kiedy jakies ksigzki na dwa lata pozy-
czy¢ takze, ale nie mam do$¢ godnej. Dantego w oryginale nie
potrzebuje zapewne, wiec tylko pozdrowienie i mndstwo dla syna
komplementdw.

Nie zawszebym sie ze Zosig zgodzita, kiedy na wsi miesz-
kam. Wotatabym ustysze¢ co$ dobrego z ust zywego cziowieka,
niz w kacie samotnym przeczyta¢ arcydzieto; kto wie jednak,
czy w Warszawie na jej gust-bym nie przeszta. Spodziewam sig,
ze i bez mego napisania wiesz jakbym cie chciata usciska¢ i co
dla kazdego z naszych da¢ ci do powiedzenia.

CLIV

(Debowa Gora. 1870) 17 Marca Czwartek.

Juz za sam opis imienin Kazimiery powinnam ci sie, moja
Wando kochana, dobrym jakim listem wywzajemnie, ale na dobry
list strasznie trudno sie zapoméc. Kazdy dzien przynosi z sobg no-
wag 0 co$ lub o kogo$ niespokojnos¢, zostawia po sobie abszmak
tylko przykrosci lub zmartwienia. Gdybym te wszystkie moje zbio-
ry do twojej kolekcji przytgczyta, dopieroz by sie piekne muzeum
zebrato! Wole tedy cicho siedzie¢. Kiedy jednak cicho siedze, czas
troche przydtuzszy, zaczynam znow sobie wyobrazaé, co ty wy-
obrazasz sobie — i cho¢ stawitam w sumieniu axiomat, ze kto
nie ma nic dobrego do powiedzenia, milcze¢ jest obowigzany, ide
za przyktadem wiekszosci, t. j. wbrew uznanej zasadzie postepuje
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i — pisze, moja Wando! Chocby tyle, zeby ci przesta¢ uscisk ser-
deczny, to nie grzech przecie.

17 Marca Czwartek. Przed kilkoma dniami napisatam pocza-
tek tego listu — musiatam go przerwaé, bo sie¢ w domu wielka
rumacja zaczela — pewnie juz wiesz o tem, ze Pszczondéw —
opuszczony, Panstwo Ludwikostwo przeniesli sie do Kruszewa
w augustowskie, a raczej tykocinskie. Pani Lewinska tutaj wiec na
czas jaki$ zwiezta swoje uprzywilejowane graciki, starg jedng eme-
rytke i mtodg, a wcale tadng dziewczynke stuzaca, ktdéra nawia-
sem mdwigc mnie takze wezmie pod swg opieke, bo Kasia do no-
wozameznej siostry sie wybiera. Tak tedy, moja Wando, opusci-
tam cie, zeby wszelkg swobode wnoszacym i przybywajgcym zo-
stawi¢ — lecz jak raz wstatam, tak mi znow trudno byto drugi raz
zasigs¢ i dalej pisa¢ — az tu przed godzing, gdy wiasnie do dru-
giego dworu na sniadanie posztam, list mi od Ciebie, jak surpryza
prosto z ni¢ba, spada — zaraz sie potrzeba w najspiesznieszej od-
powiedzi znalazta. Najpierwej powiem ci, ze mi sie co$ po daw-
nemu w dotku zagotowato, jak przeczytatam, ze Wojcicki o pod-
pisie Gerwinusa ! zawyrokowat — juz ja ci recze, nie jest to bez
kozery, albo chce cie od razu zniecheci¢, albo jesli uprojektowat
sobie, ze cierpliwg i niesmiatg znajdzie w tobie ofiare, to chce
na korzys¢ czyjas twojg bezimienno$¢ wyzyskac. Przesztam z nim
zupetnie podobng historje — onego czasu moze nie raz styszata$
ja odemnie, lecz wida¢ zadnego $ladu nie zostawita ci w pamieci,
kiedy¢ nawet Szabranskiemu powiesci moje in spe obiecujesz.
Wszakze to do zbrzydzenia mi autorstwa, najwiecej sie przyczy-
nita pewna trdjka, w ktérej Wojcicki ze swojg Bibljotekg War-
szawska pierwszy numer a Jaworski drugi numer trzyma. Ostat-
niego nieboszczyka juz nie wymieniam, bo kiedy pierwej odemnie
umart, to musiat sie lepiej Panu Bogu w innych wzgledach zastu-
zy¢ i nie chce z nim chocby w najpoufniejszem zwierzeniu sie
prawowac. Wiem ja pomimo tego, ze gdybym miata silniejszy pi-
sarski temperament, trzy takie zawiania jeszcze by mie o para-
liz nie byty przyprawity, lecz ze u mnie zylka piSmiennicza
nadzwyczaj byla delikatng i cieniutkg, od byle czego sie zer-
wata. Wstret mie ogarngt do wszelkich redakcyj, do wszel-
kich wydawnictw, a jak potem naleciato innych rozkiadowych
pierwiastkow, tak juz wszystko bezpowrotnie przepadto. Chocby

1 Dzieto Gerwinusa 0 Szekspirze, ktore tlumaczyta Wanda, a ktérego
ogolny wstep ukazat sie w Bibijotece Warszawskiej.
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mi dzisiaj mozliwem sie stato drukowanie bez cenzury, wiasnym
kosztem, wszystkiego co zechce tylko, cozbym dla drugich daé
mogta, kiedy nie mam dla najblizszych moich, a najczesciej nie
mam dla samej siebie nawet. Jestem pewna, Ze ty nie zrozumiesz
tego wyrazenia — co to znaczy nie mie¢ dla samej siebie nawet?
No, sprébuje wyttomaczy¢; dla publicznosci ma sie wyréb mysli,
dla ukochanych jej materjat, dla samych siebie ma sie organ my-
$lenia. Czy jeste$ dostatecznie objasniong? — watpie. Ty, co cho-
rujesz na przerost tego organu, nigdy sprawy zdac¢ sobie nie po-
trafisz z jego braku — za to jednak, badz spokojna, za to nigdy
do ciebie nie bede miata pretensji, owszem, bardzo szanuje taki
gatunek niepojetnosci — ale ztézmy to ad acta. Czem innem zgor-
sze cie daleko racjonalniej, oto przyznam sie, ze Bibljo(teki) War-
szawskiej) nie czytuje, a nie z urazy do Wojcickiego, bron Boze,
tylko poprostu ze od dwoch lat nikt jej w kotku moich wiejskich
znajomych nie prenumeruje, a tez na ten expens dotychczas za-
dnej jeszcze nie poczutam ochoty. Wyrazenie Kraj... doskonate.
Kiedy sie z nim spotkasz, to pomysl sobie, ze chciatabym go wunie-
sieniu wdziecznosci poczestowaé kieliszkiem najwytrawniejszego
wina, albo jakim ulubionym jego przysmakiem — tylkoz nie
powiadaj mu tego, bo my z panem Aleksandrem, dla réznych przy-
czyn i zawikian, ,ignorujemy sie" (wedlug przyjetego wyraze-
nia) wzajemnie — chociaz bardzo mi sie podobato jego tloma-
czenie Fausta. Chociaz i teraz wyrazit sie tak dowcipnie o Bibljo-
tece, zawsze wole nie spotyka¢ go na mojej drodze; jest to jedna
z pociech, wynadgradzajgcych oniemiatos¢ Gabryelli. Gdybym pi-
sala, jestem pewna, zebym sie skusita coskolwiek w Bluszczu umie-
sci¢; a gdybym umiescita, tobym staneta pod sadem p. Kraj...,
i ta mysl, a wewnatrz uzyte wizykatorje, na jednoby mi wyszty.
Lecz cho¢ w okolicy naszej Bibljoteka sie nie pojawia, mam na-
dzieje, za twoim lub Julji posrednictwem, dosta¢ przynajmniej
z Gerwinusem zeszyty. Polcia za pare dni bedzie w Warszawie,
to byle na Marszatkowska odesta¢, wkrétce do mnie przyptyna.
Uktadu z Wendem bardzo jestem ciekawa. Pierwszy raz w zyciu
twoje skruputy nic wywotaty mego oburzenia. Nie dziwie sie, ze
ci przykro wzigsc¢ sie do pracy, dla ktérej nie masz uznania; ale
sie dziwie, ze tak ogolnie w jednem stowie wszystkie bajki pote-
pitas. Czy wschodnie z tysigca nocy sg dla dzieci bardzo wtasciwe?
to inna kwestja — znam prosty przektad — nie znam Grimma
uktadu — ale to pewna, ze bajkom najszczesliwsze chwile dzie-
cinstwa mego i najpiekniejsze a najniewinniejsze zarazem wizje
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lat miodocianych zawdzieczam. lle zywiolu bajkowego fermen-
towato jeszcze we mnie gdy pisatam Poganke — ile gdy o napisa-
niu Lilji myslatam, to dzi$ jeszcze we wspomnieniach rozréznic
moge. Niech ci moje wyznanie na zachete postuzy — jesli prawda
jest, ze Poganka taske w oczach Pani mojej znalazta. Co za$ do
Scistej moralnosci zasad, na to nie mam zadnego argumentu; o ile
sobie przypominam, nie wiele datoby ich sie z tego djamentowo-
rubinowo-szmaragdowego owocu wycisng¢; ale malenkie osobiste
spostrzezenie pozwole sobie przedstawi€. Jeszcze nigdy w zyciu
nie widziatam ani dziecka, ani starszej osoby, coby z czytanej
powiastki, z widzianej na teatrze sztuki jakie zastosowanie do pro-
wadzenia swego zywcem wyciagneta. Dla starszych moze piekna
literatura dostarczy¢ tematu na wiele ptytkich czy glebokich przy
herbacie dysertacyj; dla dzieci ogranicza sie poprostu chwilg przy-
jemnosci. Jej wptyw na umyst i serce, to frazes oklepany, bar-
dzo wygodny, positkujgcy deklamatorom, recenzentom i t. p.
gatunkom ludzi; ale moralno$¢! obyczajowos¢! wihasnieby tez ona
od tylu bredni, czy tam owej troszki arcydziet zalezata. Ksigzki —
wedtug mego spostrzezenia — pamietaj, Wando, skromnie sie wy-
razam, c’est a prendre ou d laisser — (ksigzki nie podanem stowem,
tylko wywotanem wrazeniem, posrednio na moralnos¢ wplyw
swoj objawiajg. Sg temperamenta, ktGrym najwszeteczniejsze nie
zaszkodza, sg inne, ktérym sielanka Pawta i Wirginji zgubng sie
okaze. Na to niema zadnej miary; lecz pomijajgc dziat réznych
paradoksalnych i ortodoksyjnych utworéw — zeby sie Scisle
wschodniemi bajkami ograniczy¢ — to ci wedlug mego doswiad-
czenia powiem, ze one w nikim nigdy nie wywotlujg czynnosci
logicznych wiadz umystu; dziatanie ich tak stanowczo na ubar-
wieniu wyobrazni sie konczy, ze na inne odcienia wrazen nic
a nic nie zostaje: skarbiec obrazkéw, nie poje¢ — nie upodoban
nawet. Ciekawam, czy ci to wszystko, co tu rzucitam w pobiez-
nych potstéwkach ulzy troche na sumieniu i z grzechu tak zwanej
przez ciebie niekonsekwentnosci cho¢ o jeden rzemyczek rozwigze?
Pomysl tylko, ze ttomaczysz same abstrakcje! nie zielong wstgzke
n. p., dyjamentowa szpilke — tylko zielonos¢, blask, Swiatto, pro-
mienno$¢ i t. d.

Co do jezyka polskiego, kiedy sie w nim dos¢ samowtadna
nie czujesz, to ci poradze kilka rzeczy, ktére mnie samej onego
czasu najskuteczniejszemi sie okazaty. Francuzczyzna bardzo mi
przeszkadzata; moéwitam, coprawda, czysto i poprawnie z na-
tury, ale kiedy sie do pisania zabieratam, pierwej zwykle francu-
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ska forme niz polskg miatam na pogotowiu. W listach, gdzie mi
tylko o jak najspieszniejsze przestanie biezacej mysli chodzito,
albo cate ustepy, albo przynajmniej wyrazenia tu i éwdzie fran-
cuskie umieszczatam. Poczatkowe ustepy, choé¢, dzieki Bogu, nie
zna¢ tego, sama w sobie z francuskiego pomyslenia na polskie
wypisanie ttomaczytam. Upokarzato mie to bardzo; zadatam wiec
sobie na jaki$ czas czytanie polskich, a do tego starozytnych auto-
réw. Jednym ciggiem, bez przerwy, przewertowatam Reja, Ko-
chanowskiego i Goérnickiego; ten ostatni byt mi najpomocniegjszy.
Potem, troche pdzniej, uwaznie przeczytatam malg rozprawke
Brodzinskiego (szerokich i dtugich nie lubie); znalaztam w niej
petno dobrych, przystepnych i najpraktyczniejszych uwag.
Wszystko razem nie stawito mie na wysokosci filologicznej, ba-
dawczej gramatyki Mateckiego, jednak ludzie wiecej odemnie nie
wymagali. Ty, ze pozniej przychodzisz, powinnas i z p. Malec-
kim sie rozprawi¢; ale zdaje mi sig, ze lepiej wyjdziesz, jesli moich
sposobéw nie pominiesz. W dodatku jeszcze chciatabym cie prze-
strzec, zeby$ o nowoczesnych autorach ile moznosci starata sie
zapomnie¢. Im blizszy styl twego usposobienia, tem niebezpiecz-
niejszy, bo mimowolnie sie przejmuje; o to chodzi wikasnie, zeby$
jak najswobodniejszg sie stata, zeby$ po swojemu odcinata okresy,
taczyta lub rozigczata zdania, tworzyta spadki, rytm twojej
prozy, gdyz to jedynie nada jej osobistosci twojej charakter. Po
takiem malenkiem przygotowaniu, jeszcze rada ostatnia: zdaj
wszystko na los szczescia, nie mysl wcale o stylu, mysl gtdéwnie
o przedmiocie, ktory cie zajmuje; staraj sie go przedstawi¢ jak
gdyby ci wiele zalezato na pozyskaniu dla niego czyjego$ uznania
i niech w $wiat idzie. Czemu by$ do jakiego$ nieznajomego, co
sie publicum zowie, tak pisa¢ nie miala, jak do mnie pisujesz?
Mnie sie twoje listy bardzo podobaja; pomingwszy sentyment
i na bok odtozywszy rézne protestacje, listy jako rzecz pismienna
bardzo mi sie podobaja.

Kiedy sie nie czujesz usposobiong do ttomaczenia Maxwella
i Casel Richmond, powiedz Julji, niech to Sikorskiemu do fe-
ljetonu poradzi, bo rzecz wtasnie na czasie i teraz wielce by mogta
objasni¢ potozenie Irlandji, o ktOrej rozprawiajg w gazetach i par-
lamencie.

NB. Konieczniebym chciata, zeby$ cho¢ za najlichszg cene
na poczatek z Wendem si¢ utozyta, a to dla pokazania Bibliotece
i innym redakcjom, ze zaczynasz by¢ od nich niezalezna. Juz taki
jest ludzki obyczaj, ze wszyscy tych potrzebuja, ktérzy sie zdajg
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ich nie potrzebowac. lle razy miatam co do wydrukowania, to si¢
z tem ofiarowywac musiatam; a jak tylko przestatam pisa¢, zaraz
catg kolekcje wezwan i présb nader grzecznych uzbieratam do
mego archiwum. Zapytania i Bialg ROze ,,Gazeta" prawie z faski
za protekcja przyjeta; zawsze mi méwiono, ze to dla ogétu czy-
telnikow niezdatne. Jusci¢ mieli stusznos$¢; ale watpie, zeby
teraz ogot sie tak zmienit, wiec czemu mie zaczepiaja? Pamietaj
wystara¢ mi sie Bibljoteki, a procz tego wszystkie jak tam jeste-
Scie rozumne i literackie kobiety mogtybyscie przeciez dostaé
skad dla mnie dramatow Szujskiego. Wstyd, moje drogie, ze same
pierwej nie pomyslatyScie o tem, bo przeciez wam sie on lepigj
niz mnie podobat. Obchwalityscie go, ze taki piekny, dowcipny
i mity, a tylko ja szczerze sie tem zajetam, zeby go w dzie-
tach jego pochwalié. Prositam Paulinki, zeby za niemi w Krako-
wie sie obejrzata, ale czy zapomnienie, czy trudnos¢ dostawy —
koniec koncow spotkac sie z niemi nie moge. Sumiennie powiadam,
ze to wasz obowigzek, a szczegOlniej Matyldy, byscie je choé
z pod ziemi wydobyty.

Pokton i uscisk wszystkim trzem admiratorkom.

Jesli sie nie domyslisz, dla kogo jeszcze w twojej rece i na
twoich policzkach usciski sktadam, to chyba nie warto ze sie od
kilkunastu lat znamy!

CLVv

(Debowa Gora) 3 Maja 1870. Wtorek.
Na tymczasem, poki mi nie odpiszesz, Wando moja ko-
chana, i poki ja ci podrézy mojej nie opowiem — zrobie ci —
albo nie, wtasnie zadnych wymodwek ci nie zrobie — tylko po-
prosze cie bardzo, zeby$ mi doniosta, czy znasz kogo w Warsza-
wie, coby sie podjat z bialej arkuszowej sylwetki czarng zrobic.
Jesli takiego artyzana wyszukasz, to ci kiedy$ daruje moja syl-
wetke z 22-go roku mego zycia. Najniespodzianiej odnalaztam
ja dzisiaj i zaraz pomys$latam, ze jesli nie ja, to ty jej bedziesz
rada — ale zgniecionej nie chce posytaé — dopiero prawdziwie
czarng — jak to bywaja.
Juz p6zno — Julja ci dopowie ogdlnie; co jej o moich od-
wiedzinach wspomniatam i dlaczego diuzej nie pisze. Tylko mam
czas ni jeden — no, na dwa usciski — na trzy i dla siostry.
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CLVI

(Debowa Gora) j Czerwca 1870.
Wando moja serdeczna. Donosze ci najpierwej, ze, wedtug
doli mojej, nie zastatam koni w Skierniewicach, chociaz byty
na ten sam pocigg wyprawione, ale miodzieniec furman osgdzit
chyba w domystach swoich ze sie nie stawie na dziei oznaczony
i znalazt sobie i wolantowi milsze jakie$ zajecie. Niezbyt jednak
ucierpiatam na tem, bo mi z folwarku dostarczono sposobu wy-
godnego do Debogéry powrotu. Przez dwa dni, lub raczej przez
dwie doby, odespatam czterdzieSci godzin. Jeszcze nie musi to
by¢ cata zalegtos¢, bo mi ciagle woda na moézgu ciezy. Badz co
badz, wczoraj, otrzasngwszy sie troche z tej mgly angielskiej,
wzietam przedewszystkiem -bajki twoje i Szecherazady do reki.
Tutaj musze przeprosic¢ jesli sie jak szara ge$ porzadzitam. Za-
czetam otowkiem poprawki znaczy¢; ale przyszto mi na mysl,
ze ty moze juz przepisywac nie bedziesz, wiec moja ustuga wie-
cej szkody niz pozytku przyniesie. Posytam ci pierwszy arku-
sik na prébe; moze, co uznasz niezupetnie, wytrzesz gumga ela-
styka i swojem pismem zastapisz; a czego nhie uznasz zupetnie,
z papieru wywabisz. Nie lekaj sie, cho¢ ten specymen bardzo po-
otdwkowany wyglada. Znac, ze poki sie nie rozmachatas, poty
szto ci troche szorstko, ale jak dalej czytatam, widze Ze sg jedy-
nie owe drobne btedy a, i, tub tym podobne, o ktérych poprawe
ja sie niegdy$ w mojej pracy do ciebie zgtaszatam: cudze oczy
zawsze predzej dojrzy¢ je mogg. Czekam rezolucji — informa-
cji i dobrego stowa.

CLVII

5 Lipca 1870. Kruszewo.

Wando moja, w tej chwili wracam z Kowaleszczyzny, gdzie
Marynia oddata mi caty pakiet ksigzek i list twoj tak pospiesz-
nie pisany. Byfa to prawdziwa surpryza; nigdy sie nie spodzie-
watam, zeby$ juz mogta z przestanej notatki korzysta¢. Gdyby
nie to, ze sie. chce rownym pospiechem odwdzieczy¢, a pomingw-
szy lekkie strudzenie przejazdzki, juz dos¢ jest p6zno i list na
jutro gotowy mie¢ musze, bo rano wyprawiajg postarica — gdyby
nie to, moja Wando, szerokobym sie z podziekowaniem rozpisata.
Byto troche az zgryzoty sumienia w mojej wdziecznosci, lecz inng
razg wytlomacze ci dlaczego; dzisiaj usciskam tylko serdecznie
i powiem co sie tu ze mng dzieje. Zaczynajac od chwili rozsta-
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nia, miatySmy z siostrg wcale przyjemne sasiedztwo wagonowe,
jaka$ uczennice panny Teresy, ktéra z wujem swoim na waka-
cje w Augustowskie takze jechata. W tapach skrzyzowatysSmy
sie z Marynia, nic o tem nie wiedzac; ale konie czekaty na nas
punktualnie. Po deszczu i btocie, wolniuteczko, wolniuteczko, za-
jechatySmy nakoniec do Kruszewa. U panstwa Ludwikow Lewin-
skich zastaliSmy pp. Gloger z caltym gronem kowaleszczowskich
wnuczat i gtdwny korpus Debogdrskiej osady. Michas, ktdrego nie-
gdys$ cherubinkiem przezwatas, juz wyrdst na asmodeuszka; lecz
Zosia mie skokietowata. Jeszcze mi sie nie zdarzyto spotkaé
dziecka, coby tak wyraznie i zawsze do sensu w trzecim roku (ach!
i w pdzniejszych latach) mowito! Starszym jej braciom jeszcze sie
nie przyjrzatam, ciggle po polach hasajg, na koniach plasajg i z po-
koju uciekajag. W Kruszewie domek drewniany, obszerny, kazdy
ma swoj osobny pokoik, a ja mieszkam znowu w osobnej ofi-
cynce, blizej tylko niz w Debowej. Ogrod bardzo zielono wy-
glada, ale Ze niskim terassem od dworu do niego sie zstepuje,
wiec mie nie zaciekawit, bo i tak widze caly roztoczony przed
soba, a wilgoci sie lekam. Na horyzoncie i z boku ukazuja sie
wiatraki i dzwonnice sasiedniego miasta Sokoty. Z tych Sokotow
bywajg tu czesto na preferansa dwaj ksieza i jeden pan rejent —
czy sokoty? Na pana rejenta patrzytam z przypomnieniem planu
owej niedokonczonej powiesci. Mogtby by¢ takim jak moj, ale
nie jest. Wczoraj dano zna¢, ze Marynia z Jadwisig predzej niz
ich sie spodziewajg wrécity. Pani Kornelja zaraz sie tam wy-
brala z dzieciakami — a my dzisiaj na przywitanie. Juz raz
w 63-cim widziatam Kowaleszczyzne, ale nie miatam czasu wspo-
mnie¢ ci nawet, jakie to w swojem rodzaju piekne wiejskie mie-
szkanie. We czwartek Marynia po mnie przyjezdza i zabiera
mie z sobg na reszte wakacyjnego czasu. Wtedy dokiadniejszych
szczegOtdw ci udziele. Jest tam cérka po niedawno zmartym bra-
cie pana Romana — Anielcia — kaleka z bezwladnemi od ra-
mion do tokcia rekami — chciatabym zebys$ jg widziata — obra-
zek, ktoéryby sie dat w ramy Slicznej powiesci oprawi¢ — tylko
niepewnos¢ co do tresci. Nikt o niej nic nie wie — a taka twarz
znaczaca.

Reszta na pézniej — czy juz do Ludzimierza? Spodziewam
sie mie¢ list przed twoim wyjazdem — cho¢ moze wiasnie dla-
tego ze sie spodziewam, to nie dostane. Mnie wszystko najlepsze
niespodziewanie zawsze spotyka — mogtabym dodaé¢ i tylko
niespodziewanie.
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NB. Bylabym arcywaznej zapomniata rzeczy: odebratam He
know he was right, tomoéw 3; Yorke — toméw dwa; Phineas Finn
Trollopa tom tylko drugi — a z tytulu wida¢, ze ma byc¢ trzy —
paczka byta nienaruszona, nierozwijana — mogtam z zawigza-
nia i podpisu pozna¢ — wiec chyba pomytka w ksiegarni.

Pani Lewinska utrzymuje, ze teraz jeszcze tadniej wygla-
dasz niz onego czasu w Olszowej.

CLVIH

jo Lipca 1870. Kowaleszczyzna.

Za to, ze sie bardzo twemu listowi ucieszytam, Wando moja
kochana, dluzna ci jestem predka i obszerng odpowiedz, cho-
ciaz watpie bardzo, czy dla ciebie réwnie zajmujaca by¢ moze,
jak dla mnie zajmujgcemi sg zwykle wszystkie przez ciebie udzie-
lane szczegoty. Ty, kiedy piszesz do mnie, wspominasz zawsze
0 rzeczach i osobach, ktére nas wspolnie obchodza, masz koto
siebie moich znajomych, snujesz sie wsréd wiadomych mi oko-
licznosci, zyjesz dalszym ciaggiem jakiej$S chwili mego wiasnego
zycia, gdy przeciwnie po mojej stronie wszystko jest tobie obcem
i gdyby nie ja sama, zupeinie obojetnem-by bylo. Niema wiec
réwnowagi: — ach! tej rownowagi, brakuje mi dzisiaj w kaz-
dym prawie stosunku. Ci, z ktérymi jestem, nigdy ze mng nie
sg zupetnie. Ale trudna sprawa; jesli nie tres¢ listu, wiem, ze
przynajmniej widok koperty mitym ci bedzie. Sprawozdanie za-
czynam od chwili pozegnania. Dostal nam sie ciasny, goracy,
niewygodny wagon, ale towarzystwo bardzo przyjemne: jaki$
staruszek wiozacy na wakacje swojg wychowanke, czy siostrze-
nice z pensji panny Teresy. W ktapach konie juz na nas czekaty,
i wolniuteczko, bo p. Lewinska strasznie sie boi, zajechatySmy
do Kruszewa. Prdocz panstwa Ludwikostwa, byla jeszcze pani
Gloger z calg gromadka dzieci, kowalewszczyzna ma sie rozu-
mie¢ -bez Jadwini, bo tej jeszcze z Poznania nie sprowadzono,
i panstwo Leonowie z Kaziem i Marychna. Domek cho¢ drew-
niany, ale tak obszerny, ze dla kazdej z powazniejszych figur
na osobny pokoj wystarczyto; ja tylko miatam w drugim dwo-
rze o kilkanascie krokéw pomieszczenie. Wszystko i wszedzie
tadnie, Swiezo urzadzone, ogréd wprawdzie bez owocow i kwia-
tébw na to pierwsze lato, bogaty jednak w drzewa, cienisty, od
wzgoérza na pochytosci ku tgkom spadajacy, zielonosciai chtodu
pod dostatkiem. Wogdle cala tutejsza okolica ma wdzieki na
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miare mego gustu. Jusci¢ wiem i czutam to, ze Koscieliska do-
lina bez poréwnania pigkniejsza, ale w Koscieliskiej dolinie czu-
tam i wiedziatam, ze mi potowa jej skarbOow przepada dlatego
jedynie bo ich dojrze¢ nie umiem. Tutejsze krajobrazy odpowied-
niejsze moim zdolnosciom, kazdy jest mi przystepny, zrozu-
miaty, potrafitabym ci go wytlomaczy¢ — moze dlatego, ze si¢
oddawna zaznajomitam z tym rodzajem. Pierwsze lata po wyj-
Sciu z pensji i zndéw pierwsze po powrocie z Francji tutaj mi
uptynety. Wrazenie padto na dwa poczatki epok biograficznych,
a zreszta, jak powiadam, nie sta¢ mie na Karpaty. Sag ludzie,
ktorzy nawskrd$ sie przejmag piosneczkg ludowa, a nie uzyja
Mendelsona; ktérzy ocenig kazdy wiersz Brodzinskiego, a nie
zachwycg sie Kordianem. Do takiej klasy ludzi pod wzgledem
pejzazow naleze. Byle drzew duzo i troche wody, to juz moge
z niewystowiong btogoscia zagapia¢ sie po godzinach catych.
Zagapienie sie jest troche pono nieparlamentarnym wyrazem, ale
najdobitniej malujgcym skutki wywieranego na mnie przez na-
ture wpltywu. Nie uwierzysz, moja Wando, jak sie tego dawniej
wstydzitam. Moi najlepsi onego czasu koniecznie mie zapedzali,
zebym sie starata na chwale boza, a pozytek ludzki, przyjete
wrazenia obroci¢. Raz pamietam, w liscie do Zopot pisanym,
Jurgens mi moéwit, jak to on sobie wyobraza, co ja tam nad brze-
giem morskim zbieram sobie do duszy; ach! i Seweryn jeszcze
miat nadzieje, ze mi Tatry za objawienie stang: tymczasem dla
mnie punktem kulminacyjnym rozlubowania sie — jest, dajmy
na -to, hypnotyzm — patrze, czuje jaka$ przyjemnos¢, ale nic
nie mysle. Dopiero od lat kilku, jesli mysle, to zawsze o umartych
wspominam: czy im-by sie to podobato? co oniby powiedzieli?
jakby im byto tutaj? Z nimi statam nad tgkg w Kruszewie, z nimi
sie kilka juz razy po kowaleszczynskim ogrodzie przesztam. Ale,
wracajac do sprawozdania... Przez trzy dni gwarno byto w Kru-
szewie; chiopcy na koniach dokazywaty, a bylo ich pieciu
w szrankach. Biedny Tadzio przez szyby tylko zazdrosnie wy-
gladat, bo go znowu bol reumatyczny w karku na jedng strone
przekrzywit; jestto najstabowitszy, a najzdolniejszy i pod wzgle-
dem charakteru najwiecej obiecujgcy z dziecinnej generacji. Kiedy
zdréw, to umie dokazywac i na koniu wcale nie gorzej od star-
szych braciszkOw sie trzyma, ale gdy mu siedzie¢ w domu wy-
padnie, lepiej i pozyteczniej, a nadewszystko wytrwatej od nich
ksigzka Vaja¢ sie potrafi. Inni wszyscy, jak sie od lekcji wyrwa
na swobode, tak juz nie spojrzg nawet w te strone, gdzie co dru-
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kowanego lezy, i rozmowy starszych stucha¢ nie lubia, jesli (co
niezbyt tez czesto sie zdarza), ma troche powazniejszy nastroj.
On jeden wyjatkiem — Michas$, ktorego pewnie przypominasz
sobie, zbrzydt bardzo; to jest zmienit sie raczej, bo nie brzydki
wecale, wida¢ nawet, ze bedzie bardzo przystojnym, ale taki inny
od tego coSmy w Warszawie widziaty, ze mogitby mi sie za ja-
kie$ obce dziecko uchodzi¢. Czyta gtadziej od niektorych dwuna-
stoletnich studentéw, pisze w dwoch waskich linjach, pojetny
bardzo, niekoniecznie bystry, ale wszystko czego sie nauczy, poza
naukag pamieta. Jesli go dobrze poprowadza i nie zniecheca, to
moze by¢ kiedy$ do lepszych gtdéw zaliczony; tylko martwi mie
troche, ze mu z oczu co$ niedobrego patrzy. Miatl dawniej ta-
kie dowcipne oczki, teraz sg zanadto przebiegte i podobno tez
ktamie czasem, wykreca sie, jesli co zbroi. Dla mnie taki sym-
ptomat bardzo jest groznym, bo widziatam go na wielu egzem-
plarzach w pelnem rozwinieciu. Najmiodsza cérka Maryni,
trzechletnia Zosia, zupetnie nowa znajomo$¢ moja, nadzwyczaj-
nie mi do serca przypadta; nie piekna, ale taka $liczna, ze kazdy
moze sie na jej powierzchownosci oszuka¢ i za tadniejszg nizli
jest uwazac. Szczebiotka, zadnem pytaniem nie zaklopotana,
swoim piecioletnim rozumkiem imponuje doprawdy. Chciatabym
ci jg pokaza¢, bo to troche w gatunku waszego Kazia, takie zdro-
we, czerstwe, rumiane, tylko jasniejszej barwy i niebieskich oczu.
Panstwo Leonowie z dzie¢mi najpierwej wyjechali, potem pani
Gloger zabrata matych Rostworowskich i pojechata do Kowa-
leszczyzny na spotkanie wracajacej z Jadwisig matki; potem my
wszyscy z Kruszewa, ja na zostanie juz, a reszta w odwiedziny.
Przy powitaniu gospodyni domu i miodej pensjonareczki, scho-
wata sie pani Lilja na surpryze. WiedzieliSmy, ze ma przyjechac,
ale nie wiedzieli, ze juz przyjechata. Stefcia ma by¢ przez ten
miesigc w Debowej, matka za$ w Kruszewie. Dla mnie Kornelja
z Marynig przygotowaly S$liczny, cichutki, a znowu w drugim,
starym dworze pokoik. Wiasciwie mowigc dwa pokoiki, tylko
ze pierwszy jest pusty i na rzeczy przeznaczony, a drugi obfi-
tuje w stoliki, poteczki, kanapke i t. p. Okno na ogréd, przed
oknem wielka topola i masy trzech rozchodzgcych sie szpale-
row — a w szpalerach jakie lipy! jakie Swierki! a na przecieciu
jakie stawy — a od stawow jaka perspektywa daleka. Przez
ogromng sien, bo to archeologiczny budynek ten dwor stary —
w sieni-byS mogta czterokonng karetg zawr6ci¢ — wiec na prze-
strzat z jednej i drugiej strony widzisz przepyszne aleje — jak
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oko zasiegnie. W gtebi, za stawami, tak zwana ,,dziczyzna",
geste zagajenie, ktére juz raz zwiedzitam, ale do ktérego jeszcze
co wieczor po kolacji wybra¢ sie zamierzam na sowy — nie
z fuzja, bron Boze, tylko co najwiecej z jakiem Swiatetkiem, bo
to je ptoszy i z miejsca porusza tlumnie, a jest ich moc niezli-
czona, mniejsze, wieksze i bardzo duze. Nie wiem, czy ci wspo-
minatam kiedy, ze mam wielkg do tych ptakow sympatje. Szcze-
Sciem jednak zwykle ich sgsiadki, nietoperze, wcale tutaj nie ob-
fite, jeszcze zaden do mnie nie wleciat, cho¢ po catych nocach
okna miewam otwarte. Jaskolek za to poddostatkiem, w sieni
u belek gniazdka sobie $cielg. Gotebi troche do zbytku, bo i w tej
chwili gruchajg mi nad uchem wcale nie harmonijnie. Godzi sie
jeszcze wspomnie¢ o wysepce, ktéraby mozna bardzo tadnie
urzadzi¢, i o Wysokiem sitowiu, glebizne jaka$ tajemniczg zara-
stajgcem. Od inspektow, nieznaczna furtka sie otwiera i po kilku
stopniach schodzi sie do wody ukrytej wsréd tego lasu trzciny
o szerokich lisciach. Na pierwszy rzut oka, tak to sie dramatycz-
nie przedstawia, ze mimowolnie do mysli ci przychodzi, jakie
ramy wygodne do popetnienia zbrodni widzisz przed soba. Ma-
rynia az nie lubi o tem moéwié, zeby przypadkiem ztemu czio-
wiekowi zlej mysli nie nasung¢; ale bo tam jeno trupa rzucic,
a po dzien sadny $ladu nikt nie znajdzie. Kto wie, miejscowosc¢,
z drzew miarkujac dokota, bardzo starozytna, a ludzie przeciez
rozmaici tu zyli; mogto by¢ wielu miedzy nimi okrutnych, na-
mietnych, nikczemnych, kto wie, czy juz tam na dnie ofiar ja-
kich kosci nie kamieniejg? NB. w okolicy sg torfiarnie, do p. Ro-
mana wiasnie nalezace; byliSmy tam, bo jeszcze zadnej eksploato-
wanej torfiarni nie zwiedzatam. Ciekawe i zajmujace rzeczy;
kiedy sie jedzie, to grunt pod kopytami konskiemi dudni jak na
moscie, a kiedy sie idzie, to tak miekko jak po materacach sta-
pasz. Ciagle sie zdaje, ze powinna$ zagrzezngC i ciggle suchg noga
dalej postepujesz. Przy kopaniu znajdujg czasem kty dzikow
i pewnie inne szczatki zwierzat paleontologicznych, ale nie ce-
nig sobie tych zabytkéw; juz to wielka laska, ze nie zmarno-
wano kamiennego, toporka, ktory sie w jednej z gtebszych warstw
nawinat. Prawda, ze pod wzgledem czitowieczych pamiatek, calg
okolice tykocinskag bardzo ucywilizowal mlodv synowiec mego
szwagra, Zygmunt Gl(oger)! o ktdrym to mi Szujski z takiemi

1 Pézniejszy autor Encyklopedii staropolskiej i innych prac z tego za-
kresu.
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pochwatami wspominat, bo sie z sobg zaznajomili. Ugrzagzt jak sie
zdaje w koterji pana Wincentego; ale procz starozytnosci, niewiele
go wszelkie sprawy ich obchodzg. W domu rodzicow ma swoj
sktad od dziecinstwa, t. j. przynajmniej od désmego roku zycia
zbieranych osobliwosci. Zrazu byty to rupiecie, drobiazgi, potem
coraz wazniejsze i ciekawsze przedmioty, nakoniec teraz utwo-
rzyto sie muzeum malenkie, w ktérem znawca miatby na kilka
dni do ogladania i badania przedmiotéw, a nieznawca moze raz
poraz kilka godzin z przyjemnoscia spedzi¢. Wszyscy chiopi juz
wiedzg o tem, ze, jesli orzac lub chodzac po polach znajdg jakis
utamek niezwyczajny garnka lub Zelastwa starego, jaka monete
lub paciorke, to wszystko trzeba do Jezewa odnies¢. Z obywa-
teli takze, kiedy ktéremu czy pergamin, czy szpargat jaki, czy
druk stary pod reke wpadnie, to juz nie ma sumienia na pastwe
myszy i szczuréw go zostawia¢, kiedy mu tak fatwo tanim ko-
sztem ogromng przyjemnos$¢ sasiadowi zrobi¢; wiec przywozi
i darowywa, czasem wymienia za co$ pozyteczniejszego dla sie-
bie, a zbiorek ciggle narasta. Dodaj do tego prawo chemicznego
powinowactwa, na mocy ktorego zawsze silne upodobania przy-
ciggajg do siebie odpowiednie i zado$¢ im czynigce przedmioty,
a tatwo wytlomaczysz sobie, jakim sposobem z malemi $rodkami
do wielkich rezultatéw pod wzgledem kolekcji przyjs¢ mozna.
Wando! co to za szcze$liwi ludzie sg na Swiecie, ci wszyscy, kto-
rzy sie z organem kolekcyjnosci urodzili! La bosse de la colle-
ctiuite — Gall i Spursheim wyrézniali go zupelnie osobno na
czaszce cztowieka i musi by¢ wrodzona, nie nabyta, a jakg ko-
sztowng! jakg kosztowng wiladzg! Pomysl tylko, nosi¢ w duszy
ciggle niezmieniajace sie, nie tepiejace, owszem z czasem i wie-
kiem do namietnosci potegujace sie zamitowania, cele, pragnie-
nia, i ciagle moznos$¢ lub materjal przynajmniej zdolny owe pra-

gnienia nasyci¢. Zazdroscitam niegdys ksiedzu Wyszynskiemu

dni jego zycia nad mikroskopem spedzonych, lecz to jeszcze

w poréwnanie nie idzie jak Zygmusiowi lat jego przesztych

i przysztych zazdroszcze. lle to uciech a ile spokojul W si6d-

mem niebie poboznym duszom nic przeciez lepszego na przynete

nie obiecujg, tylko rado$¢ niezmienng, ws$rdd niezmiennej spo-

kojnosci — o tyle wyzsza od radosci kolekcjonistow, ze diuzej
trwajacg!... No, moja droga! co myslisz, gdybySmy sie obiedwie

do zbierania jakiej kolekcji wziety?... Probowatam juz kilka razy

na wihasng reke, ale mi sie nie udawato. Tymczasem zaczetam pro-

bowac¢ roéznych wypracowan i czytan i naukowych gimnastyk
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z Jadwinig. Prawde mowiac, poto gtdwnie tu przyjechatam, ale
nie wiem, czy mi sie uda, lub raczej wiem juz z pewnoscia, zfe
mi sie nie uda. Troche zapézno pod jednym wzgledem, troche
za wczesnie pod drugim. Nie moge jg zaja¢ ,,nowoscig nauki,
bo juz sie z nig oswoita az do znudzenia, prawdziwie po pensjo-
narsku; a nie moge tez dalszym kierunkiem, wspanialszg pano-
ramg ogolnych widokéw zacheci¢, bo jeszcze sama w sobie tesch-
noty ku nim nie uczuta. Chce jej sie tylko biega¢, dokazywac,
i pewnie, gdyby matka na wodzy nie trzymata, toby o lepsze
z chlopcami $ciga¢ sie mogta. Lubi ,,pasjami" konie, a po ko-
niach wszystkie inne domowe stworzenia; ma swoje kurki, cie-
latka, jagnigtka, zupetnie by ze dworu folwark zrobi¢ chciala,
gdyby jej tylko pozwolono. Do wszystkich tysych wypraw ko-
lezka jedyny! Bardzo sie kochajg z Anielcig, stryjeczng siostra,
ktdra po Smierci ojca wraz z bratem tutaj na state juz ma miesz-
kac¢. Sa to dzieci pierwszej zony nieboszczyka pana Adama. Chio-
piec nie zdaje mi sie arcy-bystry, lecz dziewczynka starsza, czter-
nastoletnia, nadzwyczaj interesujgca brunetka. Cho¢ nie powiem,
zeby korzystne bylo jej towarzystwo dla Jadwisi — pedagogicz-
nie rzecz te uwazajac — ale powiesciowo — jest materjal na
studjum. Obiedwie zawsze przed obiadem pracujg niby troche
ze mna; otdz, co mi sie rzadko zdarza, nic a nic nie mam preten-
sji do Anielki, zeby ona stad jaka$ korzy$¢ odniosta. Bedzie z niej
co$, lecz to jedynie co sama z siebie zrobi, a zrobi pod wzgledem
charakteru wiecej daleko niz pod wzgledem umystowego wy-
ksztatcenia.

Miatam zamiar chronologiczniej ci utozy¢ historje spedzo-
nego tutaj miesigca, lecz wciggnetam sie w epizody rozmaite,
a co wiecej ci powiem, wcale pewna nie jestem, czybym ci wier-
nie daty i porzadek przedstawita. Tak predko teraz dni ubie-
glych zapominam, ze przy konhcu tygodnia juz nie pamigtam, co
w poniedziatek robitam. Zdarzen wybitnych tak mato na zycie
przypada, a do powszednich tak coraz mniej niteczek mige wigze!
Kiedy ci powiem, ze sie z Kruszewem niezbyt czeste wymieniajg
wizyty, a do Jezewa raz si¢ tylko stad wybrano; ze klopoty ma-
jatkowe bardzo ciezkie, pomimo skarbow w ziemi takich, ze
tylko do Belgji je przenies¢, a na zbogacenie miljonowe czter-
dziestu kapitalistow wystarczg; kiedy ci powiem, ze Marynia
moja, jawniej jasna, swobodna, wesola, dzi§ bardzo smutna
i zgnebiona, do czego tez nie mato stan zdrowia jej sie przyczy-
nia, bo za pare miesiecy spodziewa sie przybycia siodmego goscia
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w swojej gromadce — a pan Roman ! interesami zajety mato
w domu siedzi nawet, ze z sasiedztwa nikogo nie poznatam —
ze proboszcza nie mam ochoty nawet poznac, bo zagorzaty ultra-
montanin i klatwami grozi wszystkim, ktorzy o nieomylnosci
powatpiewac sie odwazg. Kiedy ci to powiem, wszystko juz be-
dziesz o mnie wiedziata, gdyz mam nadzieje, ze. reszty sie do-
myslisz. Jako sobie przeszioroczne wakacje wspominam; jako
o Julci i jej dwoéch paniczach mam raz poraz co$ do opowiedze-
nia; jako chciatabym was usciskac serdecznie w tej chwili — tylko
nie moge was sobie bez Zosi wyobrazi¢ — jako panu Adolfowi
pozdrowienie przesylam — jako mnie ucieszyta wiadomos¢, ze
jeszcze jest szparka, przez ktorg troche nadziei, dla poleconego
pana |. Z., wcisng¢ sie moze — tego wszystkiego domyslisz sie,
moja Wando. Ale nie domyslitas sie, jak widze, ze spodziewatam
sie od ciebie wiecej wiadomosci o réznych znajomych naszych:
0 panu Aurelim n. p. — o Stodyczce? — o tym panu, co to czy-
ta!l Darwina i byt Russomanem dobrej wiary — o ksiedzu pro-
boszczu, ktérego lepiej ceni¢ sie nauczytam przez pordwnanie
z drugiemi — no, choc¢by o tej zonie nieszczesliwej, co dla dwdch
zagonow dala sie staremu mezowi zazdro$Snemu wyswatac. Ja
tam ,.,troche" z temi ludzmi i miejscami na zawsze zostatam —
z Dunajcem i Studencikiem ze smerekami i Cyganikiem matym.
»Ach!l kraina ta wszystka — jak w zwierciedle odbita — od
cztowieka do listka w mej pamieci rozkwita..." Prosze cie tez,
jak mi przysytasz niemieckie wiersze, to je przettomacz zaraz
choc¢by proza, bo jakkolwiek to Hejne i twoja rekg pisany —
cho¢ na sercu potozytam, nie mogtam jeszcze odgadnac¢ co zna-
czy Eitelkeit i t. p.

Jesli sie zobaczysz z panig Matyldg na wodzie czy na lg-
dzie, w powietrzu czy podziemiach jakich, to jej powiedz, ze list
8-go lipca pisany, 20-go odebratam dopiero. Gdzie odpisem go-
ni¢, nie wiem — lecz gdy sie dowiem, podaze. Na rézne strony
chciatabym to usprawiedliwienie moje telegrafowaé; bieda ze
whasnie tyle telegraféw zerwanych! Nic sobie stad dobrego nie
obiecuje; owszem, co dzien smutne nad glupstwem ucywilizowa-
nych ludzi odbywam medytacje. Pewnie¢ oni sie czego$ potem
nauczg; ale co by im szkodzito pierwej nauczy¢ sie wiasnie —
tanszym kosztem, bez krwi rozlewu — a jeszcze krwi dobrej rasy!

1 Rostworowski.
’ Goral, ktory bywat we dworze u Tetmajerow.
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NB. Jeszcze sie nie wyspatam od wyjazdu z Debowej Gory;
ciggle mi sie spa¢ chce. Muchy budza skoro $wit — przed mu-
chami w ciggu dnia nawet zdrzemna¢ sie nie mozna. Nie wy-
obrazam sobie, zeby je Pan Bog w raju stworzyt — chyba sie
pbzniej z potopowego mutu wylegly — niema na nie rady —
ani trucizny ani szaspotow.

CLIX

(Debowa Goéra) 21 Pazdziernika 1870. Pigtek.

PoOzniej ci powiem wiele innych rzeczy, a teraz ze niema
czasu do stracenia, wiec ci pisze tylko co najpilniejsze, Wando
moja kochana, watpliwosci v (niegramatycznie ale praktycznie).
Szekspira podaj copredzej; do Atyllil wez sie zaraz dla Bibljo-
teki; staraj sie tylko porozumieé¢ z goéry o umieszczenie: n. p.
zacznij troche i powiedz ze masz jeszcze niewykonczone, ze
trzeba ci wiedzie¢ kiedyby mogli drukowaé. Ach! rzecz tak na
czasie wihadnie. Spiesz sie.

Ja takze sie pospiesze — a jak zimowe przybory ,,wytaduje",
to przyjde cie usciskac.

Wiesz tez przeciez, co mi Julja i Kazia obiecaty?...

CLX

(Debowa Gora) Listopad. Poniedziatek z rana 1870.

Potcia nagle zna¢ mi daje, ze za godzine, za poétgodziny
moze, do Warszawy jedzie. Ot6z jest okazja, a twoich papieréw
niema jeszcze! Odebratam je w sobote wieczorem dopiero, wczo-
raj ledwie pare arkuszy przeczytatam.

1-0. Ze bylo btoto — jak wiec posztam na obiad, juz mi tru-
dno byto do mego pokoiku wréci¢;

2-0. taka we mnie bakalarska natura, ze, cho¢ miatam
szczerg intencje ogdlne tylko przesta¢ ci uwagi, jednakze, gdy
w czytaniu bigd jaki gramatyczny lub syntaksowy mi sie na-
sunagt, zaraz musiatam prébowac jakby to lepiej wyrazi¢ sie dato
i dlatego czekal jeszcze bedziesz, ale nie dlugo czeka¢ na pa-
piery.

W przysztym tygodniu spodziewam sig¢, ze rgk twoich

1 O Atylli i jego nastgpcach az do osiedlenia sie Wegréw w Europie,
dzieto Amadeusza Thierry.
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dojda; tymczasem wygladam przyobiecanego listu i réoznych wia-
domosci o wszystkich naszych kochanych. Dos¢ juz biedy, ze
cztowiek wiedzie¢ nie moze, co sie w Wersalu dzieje; gdyby tez
jeszcze nie wiedziat, co w Warszawie na Miodowej ulicy — na
Senatorskiej, Zielonym placu, Kazimierzowskiej i t. p. — to
glowe sobie urwaé chyba! A wszakze to trzeci tydzien mija od
mojego powrotu, i nie miatam ani stowka jeszcze. Nic — tylko
poczatek twojej kartki — ktorej koniec zdaje sie co$ smutnego
zapowiada¢. Czy sie godzi podobne przestanki na wie$ komu
do medytacji przesyta¢c — Wando!...

LCXI

(Debowa Goéra) 3 Grudnia 1870. Sobota.

Mam nadzieje, ze wkrotce bedzie okazja, ktéra przynaj-
mniej pilniejsze rzeczy zabierze, t. j. ksigzki, a raczej zeszyty
z Gramatyka dla Zosi i Attylg dla ciebie. Za gramatyke jestem
bardzo wdzieczna; praca sumienna i porzadnie obrobiona; dla
mnie szczegodlniej, nielubigcej sie zacieka¢ w gramatyczne ba-
dania przedstawiata wiele nowych fakcikow, co znéw byto rze-
czg przyjemna, bo nadzwyczaj lubie nowos¢ wszelkg — chocby
nowe piasku ziarnko!l... Jest tam objasnienie, wedtug jakiego
prawa ukfadat sie porzadek liter; moze to was nie obchodzi, bo
w istocie nic a nic to na losy Eurony, lub chocby nasze osobiste,
indywidualne umoralnienie nie wptynie; ale jednak dato mi od-
powiedz na bardzo dawno, pono jeszcze w czasie nauki, sta-
wione sobie zapytanie. Okropnie bylam ciekawa czemu Z vry-
smukle ma by¢ ostatnie, a spaste B prawie pierwsze. P6zniej gdy
mnie samej zdarzyto sie elementarz uktada¢, miatam poéttora pro-
jektu, zeby zmieni¢ kolej abecadta; niby nawet troche zmieni-
tam, taczac razem samogtoski, ale to wszystko bez zasady. Dzi$,
na zasadzie, przestawitabym coskolwiek w $wiecie przynajmniej;
gtéwnie tylko miej zasade----------- i rob co chcesz. Swojg droga,
bardzo mig to cieszy, ze sie juz nie bede uczyla czyta¢ wedtug
zasady pana Malinowskiego i na stowianskiem abecadle. Prawde
mowigc, i facinskie nie byto mi arcy-tatwem; inne dzieci zwy-
kle nie pamietajg ani kiedy, ani jak sie czyta¢ nauczg, ja biedna
dzi$ jeszcze stysze tajace glosy, widze przed sobg tzami skropione
karty i nakoniec pamietam spoOzniony dzien tryumfu, gdy,, nagle,
z dnia na dzien, po bgkanem sylabizowaniu, zaczetam czytaé
gtadko, tak prawie jak pOzniej cale zycie czytatam. Juz od po-
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czatku wida¢ sadzita mi sie najgorsza, najprzeciwniejsza nauce
i porzadkowi natura. Niczego praca zdoby¢ nie mogtam;
wszystko musiato przyj$¢ samo z siebie, odrazu, bo jak nie, to wcale
nie przyszto — i dlatego nie przyszio tyle! tyle! tyle dobrego —
pozadanego — szczesliwego, a co z nieba czasem spadto, to
i przepadto bardzo predko. Dostane nie warte nigdy zdobytego.

T/Gj Atylla zaswiadczyt mi, ze, jesli wczesnie pilnowac sie
nie zaczniesz, to kto wie, czy, jak ja, na staro$¢ nie przyjdziesz,
nie rozwiniesz w sobie przewaznie dostajgcej tylko natury. Masz
ogromng sktonno$¢ do formy biernej. Diable! ma chere, — le
style c’est I'homme* — powiedziat... jesli sie nie myle, Buffon.
Koniecznie trzeba sie¢ na $mielsze inicjatywy zdobywac¢. N. p.:
,,Biskup byt przez Minesinngeréw umieszczony*'; rgbnij od razu
»minesinngerowie umiescili biskupa** i t. p. Zawsze mig to, przy-
znam ci sie, wstydzi troche i klopocze, ze sie z kazdej poprawki
usprawiedliwi¢ nie moge; ale, jesli sama sie rozpatrzysz, to doj-
dziesz przyczyny. Albo zbieg wyrazéw, czy zakonczen takich
samych, albo jakie$ gramatyczne uchybienie, — bo nie chciatabym
znowu, abys mie posadzita, ze sie w twoim rekopisie jak szara ges$
rzadze. Pare razy zdarzyto mi sie wprawdzie malenkie wtracic¢
frazesiki, ale to zawsze pod zastrzezeniem znaku zapytania. Sg
procz tego zaznaczone miejsca niedos¢ jasne, ktére trzeba be-
dzie doktadniej, jak na patelni, wytozy¢; kiedy¢ ja nie umiatam
ich z pamieci sprostowac, znajdg sie pewnie jeszcze mniej biegli
czytelnicy. W koncu zwlaszcza, rzecz o legendach trzeba kate-
goryczniej przedstawic¢ i lepiej jeszcze scharakteryzowane. ta-
cinskie czyli franko-wloskie — takie — i co jest do powie-
dzenia to juz razem powiedzie¢; germanskie — takie; a we-
gierskie takie nakoniec. Jeszcze wiecej tadu potrzebuje legenda
o Smierci Atylli — o zonach jego — albo to sie nalezato w po-
przedzajacych rubrykach umiesci¢, albo tez zrobi¢ rubryke nowg
i da¢ jej n. p. jako gtdwne oznaczenie w jaki sposob tradycja
stawita kobiete przy Atylli — co historja wspomina rzeczywi-
Scie — co sobie wyobraznia ludéw potworzyta — i znowu na
kazda osobna szufladka. Nie wiem, czy wpadasz w mysl mego
wymagania? Zakreslitam caty ustep, ktdrego dobrze zrozumieé
nie mogtam i dlatego zmiane catego rozkiadu projektuje. Juzto
pamietaj sobie, ze, kiedy sie tres¢ w sprawozdaniu podaje, nie
dos¢ wybraé¢ najwazniejsze punkta i z nich tok opowiesci uto-
zy¢; jeszcze trzeba jakby palcem oko i mysl czytelnika na nich
zatrzymac¢ i powiedzie¢ mu, ze to jest wazne; czasem wartoby
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nawet objasni¢ dlaczego wazne. Tym sposobem tworzy sie praw-
dziwie nauczajacy i popularyzujacy artykut. Wierz mi, bo ja
sama takich wiele potrzebuje, a ma sie rozumie¢ nigdy napisaé
nie umiatam. Nie przypominam sobie, zebym kiedy w zyciu stre-
Scita jakiebadz cudze dzieto; kilka razy planowatam sobie, ze
sie do tego wezme, bo rzecz arcy-uzyteczna — jednak------- no

cbz — proste usprawiedliwienie — nie przyszto mi to samo z sie-
bie. Tak jestem w tym wzgledzie do prézniaka podobna, ze nie
wiem, istotnie, jak mie o0sgdza... potomni? Szczesciem dla nich,
nie beda sie potrzebowali o sad kiopota¢; jak wspotczesni, to
wazniejsza. Juz ze wspotczesni nie osadzg twoim wyrokiem, za-
przysigc sie podejmuje! Gdyby$ ty wiedziata, Wando jakiego mi
twoj artykut w Bluszczu — narobit ktopotu! — gdybym go sama
0 sobie napisata, tobym nie mogta mie¢ gtupszej miny przy jego
czytaniu; nawet z pewnoscig miatlabym rozumniejsza, gdyzby
mie wihasna moja efronterja podtrzymywata, ale tak by¢ chwa-
long bez zastrzezenia, bez jednej chociaz przymoéweczki, przez
swojg wiasng------- miodszg siostrzyczke. To dopiero stowarzy-

szenie wzajemnej admiracji! Kiedy mie tutaj na przepytki wzigeto
0 autorke wspaniatej ody, nie wiedziatam co zrobi¢ z mojg fi-
gurg — ani zaprzeczy¢, ani potwierdzi¢ nie miatam prawa. Pau-
lina zgadta cie od razu; jedyna ulga, ze oprocz niej i pani Lewin-
skiej nikt wiecej w catym domu i pono$ w okolicy Bluszczu nie
czytuje. Czytujg go za to w Kowaleszczyznie; Marynia koniecz-
nie sie odemnie chciata wywiedzie¢, czy to nie ja pisatam owo
»nierozstrzygniete pytanie”. Mam dole do anoniméw, wszystkie
prawie na mnie spedzaja; kiedy zdotatam usprawiedliwi¢ sie na-
koniec z tego ostatniego, zaczeta mie wybadywaé, ze juz, jesli
nie ja, to pewnie ty musiatas z zapytaniem wystgpi¢. Czemu wie-
rzy¢ nie chciata, ze llnicka? — to mi jako$ trudno wyttomaczyc,
bo przeciez mozna poznac¢ od razu. Prawda ze w numerze, ktéry
mi na dowdd swego sgdu podata, znalaztam kilka nowych zwro-
tow, niezwyktych u niej sposobdw wyrazenia, ale tez sg i wszyst-
kie zwykte. Od tego czasu nie czytuje dalej, chce mie¢ catosc
przed sobg, zeby sprawiedliwiej zawyrokowaé. Szkoda, ze nie
miatam czasu przypomnie¢ sobie tej sprawy, gdysmy sie w War-
szawie widziaty — ach! widziaty tak niedtugo!... Jeszcze wiek-
sza szkoda, ze$ mi wtedy o projekcie swoim wzgledem Bialej

1 Listy o pismach Gabryelli, pisane, jak pdzniej w Tyg. llustr., pod
pseudonimem ,,Stefan".
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Rézy nie wspomniata. Przyslij-ze mi copredzej, niech zobacze
jak w djalogu wyglada. Mam pétsiodmej, nawet siedm caluten-
kich watpliwosci, zeby mozna co z tego na scene wykroic.

1-0. ani ty, ani ja nie mamy w sobie zywiolu dramatycz-
nego — wszystkim moim nieboszczkom-powiesciom wiasnie akcji,
ozywienia, ruchu i czynu brakuje; tobie moze tatwiej bytoby sie
na zdarzenia zdoby¢. Pamietam pewng Cesie 1, ktérg mi do czy-
tania przystatas, byto w niej tyle kanwy, ze mie az zazdrosc
brala. Lecz na nieszczescie z bawialnego pokoju wyjs¢ nie mo-
zesz; ani sie domyslasz nawet, jak to sie rzeczy dziejg pod go-
tem niebem, na wsi, w lesie — w piwnicy i t. p. — nieraz takie
anachronizmy popetniasz, ze... gdybym nie byla recenzentka,
tylko dajmy na to panem Tomaszem z pie$ni Bezimiennej tobym
sie w tobie pokochata. No, réb co chcesz, gniewaj sie na mnie
i na siebie — taki nie mozesz pojgé, coto sie za proces w duszy
ludzkiej odbywa, gdy idzie o zbrodnie, o nikczemno$¢, a zwia-
szcza o trywialnos¢. Jeste$ zawsze jak w ubraniu, tak w myslach
swoich wykwintna; o brudzie i tachmanach znaé, ze tylko ze
styszenia moéwisz — z pewnych danych wnioskujesz. Jesli wi-
dziatas blisko, to z takim wstretem osobistym, ze pdzniej zuzyt-
kowac nie umiesz. | czemu ja to wszystko napisatam., kiedy wiem,
ze sie zmartwisz okropnie? Wandeczko moja, nie gniewaj sie
na mnie — my obie nie do dramatu — ale, mimo to, przyslij
twoja Bialg Roéze, bo cie posgdze ze$ sie obrazita i nie powiem
ci dlaczego znowu ja na te wiadze dramatyzowania chromieje —
a jest studjum rdéwnie ciekawe. Studja byly ongi jedynym moim
talentem. Jesli Atylla nie ma by¢ zaraz drukowany, to mi do-
nie$; chciatabym ci kilka uwag o takim rodzaju pracy nasungé
jeszcze; ale jesli masz juz dla niego miejsce gotowe, to sie juz
na nic uwagi nie zdadza. Miatam dzisiaj list od pani Markie-
wicz — pierwsza rocznica. Wszak bytas z takiemi, co o niej pa-
mietali — a co wiecej znaczy, bylas ze smutng Zosig, ktdra swojg
strate ponosi.

CLXII
(Debowa Gora) 16 grudnia. Niedziela z rana. 1870.
Od jakiego-to czasu, moja Wando, przez panig Matylde
mam sie dowiadywac, tego co ty mi chcesz powiedzie¢? Gdy-
1 Niewydana powies¢ Wandy.
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bym pierwej o tem petnomocnictwie wiedziata, tobym niezawod-
nie zmusita do wyptacenia mi catych owych trzech arkusikow
spalonych az po ostatnig literke; ale mie nie przestrzegtas, ja nie
wiedziatam, z Matyldg méwitySmy gtéwnie o Matyldzie, i tak
wszystko, co byto na ¢wiartkach juz dla mnie spisane, przepadio.
Ej Wando, nie dziwacz! Ty wiesz najlepiej, dlaczego chciatabym
suwac sie jak cien za tobg i co godzina jak zegar ratuszowy po-
wtarza¢: — Wando, nie dziwacz!... Nie o same zniszczone listy
mi chodzi, chociaz i listdbw bardzo zatuje; ale ci goscie, ktérzy
do Warszawy $ciagaja... Chciatabym ci przepisa¢ recepte — czy-
bys ja zazyta?... Przedewszystkiem:

Trzezwosci...

Prostoty...

Sumiennego zbadania siebie i drugich

To co winna$ ideatowi dobrego

To co sie nalezy koniecznosci spotecznej

Odmierzy¢ jak najakuratniej mozliwo$¢ z najlepszoscia —
sktonnosci z przedsiewzigciami

Przettomaczy¢ wszystko na polskie zdania, jasne, dobitne
i zwiezle —

Uzy¢ od razu.

Bardzobym chciata, zeby pan Andrzej po Swietach przyje-
chal, bo wtenczas mozebym go poznata. Jako$ coraz wiecej na
to sie zanosi, ze miedzy Boz. Nar. a 3 Krolami cho¢ na dwa dni
do Warszawy wpadne. Ma przyjecha¢ panna Zbiegniewska —
i dla niej i dla ludzi byloby rzeczg uzyteczng, gdyby sie wiecej
do moicb najmojejszych zblizyta. Na Wielkanoc moze tatwiej
mi z domu wyjecha¢, ale wybdr czasu od niej jako obowigzko-
wiej pracujacej zalezat.

Atylli, nie badz Atyllg. Przys$lij mi go jeszcze wraz z pa-
nem Thierry — to sie drobne niedoktadnosci usung i sama zoba-
czysz, jaki na czasie bedzie z niego artykut. Pomysle¢ sobie, ze
ze v_vszzstklch okropnosci, ktore sie we Francji dzis dzieja, bedzie
takze kiedy$ napisany przez kogo artykut... Doniesze” mi, czy
sie spodziewasz Julci z chlopcami na $wieta, czy nie; bo jesli nie,
to wkasnie przy optatku, chce za pamiec jej podziekowac, a zwia-
szcza tez panu Wiodzimierzowi odpisac — wotatabym jednak
ustnie odpowiedzied.
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ROK 1871—1872.

CLXI11

18 Lutego 1871. Debowa Gora.
(Odpis Wandy Zelenskiej).

Kiedy sie tak na wsi szeroko $niegami zastanej, przy kilku-
nastostopniowym mrozie, gorzkich wspomnieniach, smutnych na
przysztos¢ kombinacjach, a jednostajnym, fabrycznym godzin
rozktadzie, trzy tygodnie posiedzi, i procz Swistu wiatru, trzasku
pekajacych gontow, lub milczacego sprawozdania gazety o wscie-
ktosciach niemieckiego zaboru i szamotaniach sie francuskiej tor-
tury — zadnego echa ze Swiata nie ustyszy, kiedy dzieh po dzien
rozmowa si¢ ogranicza na stowach wymienionych z Antosig przy
ubieraniu lub rozbieraniu, albo na wykfadzie syntaxy wcale nie
zapalonym do filologji chtopcom, — i to wszystko przez calu-
sienkie trzy tygodnie — to mozesz sobie wyobrazi¢ jakiemi na-
dziejami wita sie zjawiajgcg nakoniec koperte z Warszawy, a ja-
kie wdzieczne dla rozpoznanej reki uczucie sie doznaje! Wdzie-
czne uczucie twoj list spotkato wiasnie.

Mam dla ciebie projekt do roboty, bedzie to troche dla mnie
robota. Ciaggle miatam na mysli jakby twego Attyle od zmarno-
wania ocali¢ — przyszedt mi taki koncept. Wzigc pierwszg czesé
jego, tylko niektére ustepy szczegotowiej podac lub zywcem prze-
ttomaczy¢. POzniej tak samo wydatniejsze ustepy Augustyna
Thierry La conguete de ’Angleterre, obrobi¢. Nastepnie dodac
opis zdobycia Meksyku przez Korteza, Peru przez Pisarra —
Rzymu przez Karola V-ego, albo Konstantynopolu przez Tur-
kow, a Grenady przez Hiszpanow, i kilka innych jeszcze zdo-
byczowych obrazkéw z czaséw Walentyna, Ludwika XIV-go,
Fryderyka li-go, Rzeczypospolitej Francuskiej — Napoleona.
Wreszcie zakonczy¢ wojng dzisiejszg, zestawi¢ z tem, co wiemy
0 charakterze wojen przedchrzescijanskich i wyprowadzi¢ wnio-
sek. “ylko nie wiem czyby$ miata odwage wzig¢ ten wniosek na
swojg odpowiedzialno$¢; wniosek, ze w tresci swojej, natura lu-
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dzka jeszcze sie wcale pod wpltywem chrzescijanstwa nie zmie-
nita, a poniewaz sg symptomata ze sie nawet psu¢ zaczyna, warto
obmysle¢ srodki hygieniczne, ktorych przewaznie gtebsze rozpo-
znanie praw antropologji dostarczy¢ moze. Tytut, jakbySmy tam
uradzity ,,Historja zdobyczy, w najogélniejszych zarysach™ albo
poprostu ,,Wojna i cztowiek". Co6z myslisz? Czy bys sie podjeta
wykonywa¢ dla mnie rézne potrzebne do tego roboty? Jeszcze
zresztg nie zastanawiatam sie nad porzadnem ich roztozeniem, bo
nie jestem pewng twego wspotudziatu, lecz jak mi przyslesz od-
powiedz przyzwalajaca, to sie do konsekwentniejszego planu za-
biore.

Czytam teraz Milla o Rzadzie Reprezentacyjnym, i cho¢ mi
sie to rzadko zdarza, robie nawet niektore wypisy, bo ma obfi-
tos¢ takich zwrotow i spostrzezen, co to jakby na cytacje dla
drugich w jego glowie sie urodzity. Sama widzisz, moja Wando,
ze, istnie na wzor Robinzona Kruzoe, pusta mojg wyspe roznemi
sposobami przyozdabiam, a proznie umystowg, to czytaniem,
to projektami, jak powietrze w zamknietej piwnicy odswiezam.
Mimo to wszystko, nie moge sie opedzi¢ tej mysli, ze prawdziwy
nie fikcyjny Robinzon Selkink, nie Kruzoe, zdziczat i wpadt
w idjotyzm po kilku latach zupelnej samotnosci. Ja mam wpraw-
dzie samotnos¢ przerywanga, ale, ale takie chwile na mnie padaja,
ze mi jest trudno do ludzi sie odezwac, a o napisaniu listu cate ty-
godnie rozmys$lam niekiedy i wyraznie przypomnie¢ sobie nie
moge, co to ja tej lub owej osobie miatabym do powiedzenia! cho-
ciaz wiem ze mnie jaknajblizej obchodzi — nic dla niej nie znaj-
dujg procz regestru zapytann. Otoz trzeba, Wando moja, zeby$
sie ty nigdy do takiego stanu nie doprowadzita. Dzi$ moze ci
sie niepodobienstwem zdawa¢ podobne usposobienie — lecz to
zdradliwie przychodzi, niepostrzezenie, trzeba zawczasu bronié¢
sie jeszcze przed napadem. Gdybym to ja byla wiedziala nie-
gdy$ — mozebym sie byta ustrzegta.

CLXIV

(1872) Poczagtku, brak.

...zachwycajgca bylaby w tej roli, watpie tylko, czy publi-
czno$¢ databy sie zachwyci¢. Daleko nam jeszcze do takiego wy-
ksztatcenia ttuméw; niedowierzatabym, chocby z takicK piek-
nych pan sie sktadaty jak pani Zamojska, co jg w portrecie Ma-
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tejko dystynkcjg udarowal. Widziatam jg raz w teatrze, ten
Sliczny oryginat, przypatrywatam sie pilnie przez cigg wszyst-
kich wedlug zwyczaju zbyt diugich antraktéw. Podobata mi sie,
nie przecze; mam gust nadzwyczaj eklektyczny, ale wiasnie ,,dy-
stynkcji" dosledzi¢ nie mogtam. Loretka odurzajgca, Zamojska —
nic. Najpierw wlosy ma ciemniejsze, a na jasno blond je far-
buje, zna¢ blansz i r6z na twarzy — wreszcie kok ogromny. Nie
bierz tego za wymowke dawnych grzechéw, lecz niepodobna mi
kobiety dystyngowanej z kokiem sobie wyobrazi¢. Powinna mie¢
albo dosy¢ swoich whasnych wtosow, albo dosyé powagi i wdzie-
ku, by sobie takiej mody narzuci¢ nie data. Wszystkie podobne
sztuczki tracg loretkg lub gaska; jestem prawie pewna, ze rece
muszg by¢ podobne, gdyz sg w logicznym zwigzku z innemi spo-
strzezeniami; co jednak nie przeszkadza pieknosci petnej blasku
oka, cudng linjg odcinajgcemu sie profilowi, krélewskim szyi
poruszeniom — ani temu nawet, Zze na ratunek tonacej panny
Megden w wode sie rzucita i sama ledwo co nie utoneta. Loretki
bywajg czesto odwazne, pierworzutnie szlachetne, i dzielniejsze
od wielu dam dystyngowanych — dlatego mamy do nich wielkg
stabos¢; chciatabym jedynie, zyczyta im dla ich wihasnego szcze-
Scia, zeby loretkami pozostaly, nie wkraczajac w wielkich pan
przywileje. Caty ten ustep jednak czytaj zupeinie in abstracto —
studjum na wnioskach fizjognomicznych oparte; do sgdzenia
pani Z. nie mam zadnego prawa, bo nie mam zadnego faktu, zad-
nej zasady procz rozu, blanszu i koka. Co mie tam zresztg
wszystkie portretowe i oryginalne damy obchodza, kiedy$ mie
tak zmartwita r6znemi o narzeczonej Stasia szczegdtami. Od tego
czasu jak mi jej fotografji na pierwsze zapoznanie pozyczyt, ani
stéwka juz o nim nie styszatam — jednoczes$nie wprawdzie przy-
szedt list pani Markiewicz z tg samg nowina, ale ja Stasiowi na-
tychmiast odpisatam, a pani Mark... jeszcze nie, wiec choébym
przez nig mogta jaka wiadomos¢ odebraé, nie Spieszytam sie ja-
kos, w spokoju ostatniego rozstrzygniecia tej powiesci czekajac.
Ale teraz musze sie o dalszy cigg upomnie¢. Stas nalezy do tej
Wyborowej warstwy meskiego rodzaju, ktdrej koniecznie zycia
rodzinnego trzeba. Czy bedzie wzorowym mezem, to sobie daw-
niej od ciebie na znaku zapytania powiesitam; ale ze bytby z niego
ojciec przyktadny, tego jestem pewna — tak za$ krajowo, spo-
fecznie, religijnie czuje potrzebe dobrych ojcow dla przysztych
pokolen, ze nigdy dla zadnej panny (nie wytaczajac siebie) za-
mazpodjscia tak nie pragnetam jak dla niego ozenienia. Bylam
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gotowa z wielu wymagan na jego rachunek zrobi¢ juz ustepstwo,
byle sie ozenit... A moze to zle wptywy tylko—moze przy nim i dla
niego bedzie inaczej — les femmes sont plus perfectibles — helas!
mais les hommes sont plus facilement corruptibles. — No — jesz-
cze rzecz nie skonczona. Musze, musze zaraz do Marjampola na-
pisa¢ — domyslasz sie ze nie z denuncjacja — ale z mnéstwem
zapytan. Sciskam serdecznie i jeszcze serdeczniej i najserdeczniej
mojg Wande — i z uSciskiem reke podaje jej Wiadystawowi *.

NB. Nowina jedyna. Wczoraj przyjechata tu panna Zelesz-
kiewicz 2, ktéra ma by¢ przy Marychnie w miejsce panny Fan-
ny, wyjezdzajacej do Szwajcarji. Jestto dobra znajoma Jadwigi
Sikorskiej, bardzo mato mowiaca; trudno bedzie sie z nig zapo-
znac. Studjuje tylko rysy jej twarzy — nalezy do serji — gdybym
powiedziata pani Eleonory Z(iemieckiej), to moze nie zrozumia-
taby$ mnie, bo tylko w pdzniejszym wieku znata$ panig Eleo-
nore, zreszta przysztaby ci na mysl wysoka inteligencja, lub sy-
bilinska piekno$¢ — dlatego wole to serjg Paulinki Leszczynskiej
nazwaé. Juz ze trzy razy wydata mi sie dos¢ brzydkg i ze dwa
razy bardzo piekng — nie wiem co si¢ na wierzchu ostoi.

CLXV

_ 20 Czerwca 1872. Debowa Géra.
(Odpis Wandy Zelenskiej).

Ostatni twoj list odebratam szczesliwie, Wando moja ko-
chana, ale jakkolwiek po zwyczaju bardzo sie nim ucieszytam,
nie mysl jednak, ze on przewaznie na sumienie moje wphynat
i do pi6ra mnie dzis zapedzit. Oddawna juz w sercu i w glowie
mojej postanowitam, ze kiedy nie moge osobiscie, to cho¢ pis-
miennie sie stawie na dzien pamietny, dzien uroczysty, dzien cza-
réw, wrézb, tajemniczych obrzedéw i imienin twoich. Sobdtki
i wianki juz cie nie obchodza, kwiatu paproci szukac juz nie po-
trzebujesz, ale mam nadzieje, ze najserdeczniejszy uscisk moyj,
a przynajmniej pod osobistem zobowigzaniem wystawiony na
niego weksel, zda ci sie przed podréza. No, zresztg, chocby tobie
sie nie zdal, to zawsze mnie sie przyda bardzo, gdy z tym usci-

1 W kwietniu r. 1872 Wanda wyszla zamaz za Wiadystawa Zelen-

skiego (patrz Przedmowa).

" P6zniej miata pensjonat zenski w Krakowie, dzi$ pensjonat im. He-

leny Kaplinskiej, corki Edwarda.
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skiem co$ odemnie i jakoby ze mnie, w podréz \ w dalekie stro-
ny ze sobg zabierzesz. Sama wiasnie od tego roku zaczynam sie
z miejsca nie ruszac; sparalizowanie wszystkich checi i projektow
coraz konsekwentniej sie rozwija. Zostajg mi tylko oczy zdrowe
zebym nimi z teschnotg a pociechg patrze¢ mogta za ukocha-
nymi, co sie na wszystkie strony oddalajg. Tylko dwie bardzo
chore zostang mi w Warszawie. U nas tutaj na pare tygodni
puszczg chtopcow na trawe, lecz potem znoéw do ztobu (rozmai-
tego ziarna uzytecznych, niepotrzebnych i szkodliwych wiado-
mosci) przywigza, bo to po wakacjach majg zdawac swoj pierw-
szy egzamin i pierwszy krok stawi¢ na drabinie publicznej hie-
rarchji. Pomysl tylko jak trudne warunki na przysztos$¢ sie gro-
madza, jak wielkich utatwien i przygotowan potrzebujg ci, co
w niej zy¢ beda. Jesli nam bylo trudno bez réznych zapaséw
torowa¢ sobie droge wsrdd zdarzeh i coraz egoistyczniejszych
thumoéw, dla nastepujgcych po nas bedzie to juz prawdziwem nie-
podobienstwem. Talent mogt sie dotychczas z lekkim przydat-
kiem samodzielnosci rozwija¢, lecz i talent i samodzielnos¢ bez
porzadnej nauki nadal nie wystarczy. ,, Trzeba sie dobrze uczyg,
bo mingt wiek ztoty*. Krasicki z intuicji napisat, my to w za-
stosowaniu dowodnie widzimy. Mito$¢ sama, checi najlepsze, nie
zastgpig dzis fachowej, rozumnej pedagogiki!

Smier¢ Moniuszki ciggle wszystkich zajmuje, nawet dos¢
apatyczne dla zadomowych stosunkOw usposobienia, giebiej sie
nig wzruszyty. Paulinka, kiedy pierwsze doniesienie w Kurjerze
przeczytata, wbiegta do mnie z tak zmieniong twarza, ze zrazu
myslatam, iz kto z rodziny umart. Ludwik takze, niekoniecznie
muzykalny, a jak tu byi, przyznat sie, ze to na nim wrazenie
jakiej$ osobistej straty zrobito; co do mnie — ja — bylam za-
zdrosng. Niepodobna mi szlachetniejszego wzig¢ okreslnika. —
Jeszcze sie do tego nikomu nie przyznatam, ale tobie poufnie
wyznam te stabos¢, osadz, niesluszng-li? czy uzasadniong? Przy-
pomniatam sobie, kiedy w 54 r. doszta wiadomos$¢ o Smierci takze
narodowej takze ogdlnie znanej i cenionej znakomitosci —
o $mierci Mickiewicza. Wtedy koto mnie opowiadano jako szcze-
golnos¢ memu niby usposobieniu wihasciwg tylko, ze jak nad
ubytkiem wiasnego szczescia zabolalam. Pierwej jeszcze Stowacki
znikt bezpowrotnie, a ledwo kto wspomniat, mato kto zastyszat
0 jego zgonie. Wiec odpus¢ mojg wine, ze mimowolnie wsteczng

1 Do Pragi, do ,Saskiej Szwajcarji”, i w rodzinne strony meza.
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zazdroscig za tymi dwoma moimi dobroczyncami, westchnetam.
Chciatabym sie pocieszy¢ tym komentarzem, ze to nie 6wczesnej
obojetnosci, lecz terazniejszego ozywienia w kraju dowodzi; nie
mniejszej jetnosci w ideatach, a wiekszej wrazliwosci w zmy-
stach, lecz po prostu ogoélniejszego zwyczaju taczenia sie w jaw-
nem wypowiedzeniu spolnych pociech i smutkow.

O Nieba! gotowas pani moja rozgniewac sie na mnie, ze poe-
tom idee a muzykom zmystowg jedynie wrazliwos¢ przypisuje!
Wiec objasniajacy dodatek: nie stawiatam, nie ukladatam zadnej
paraleli miedzy poetami a muzykami, jak pierwsi muszg mie¢
zmysty delikatniej wrazliwe zeby piekno poczuli i przyswoili
sobie, tak drudzy musza mie¢ idee w sobie, zeby piekne i gle-
bokie rozbudzili wrazenie. Porownywatam wiec nie mistrzéw
stowa z mistrzami dzwiekéw, tylko stuchaczy z czytelnikami,
a smutny dla mnie i dla ciebie, dla twego meza i wszystkich na-
szych wspdlnie ukochanych, i dla wszystkiego wspélnie nam dro-
giego, smutny moéwie bytby wypadek, gdyby w naszem bie-
dnem spoleczenstwie, stuchacze nad czytelnikami gére wzieli,
czy to liczbg swojg, czy powaga i wplywami. No jakze?
Przyjmuje pani to usprawiedliwienie? Znakiem przyjecia niech
bedzie list jeszcze jeden przed wyjazdem napisany. Stanowczo
oznacz dzien i godzine pociggu. Nie stawiam sobie przedsie-
wzieciem a tobie obietnicg, ze sie w Skierniewicach pozegnamy,
lecz coby ci to szkodzito gdybysmy sie ta nadziejg pobawity tro-
che? Wando serdeczna moja, chce zebys$ ten list predko odebrata,
i musze go tez predzej wyprawi¢. Twoéj byt trzy dni w drodze.
Niech dobra gwiazda mojemu sprzyja a ciebie po odbytych we-
dréwkach szcze$liwie na powrdt sprowadzi. Kiedy?

CLXVI

(Odpis W. Zelenskiej) 14 Sierpnia 1872. Debowa Gora.
Ptaszyno moja wedrowna, gdzie ja cie miatam szukaé¢ po
Swiecie? Jeden list zaczety w Dreznie skonczony w Cichawie od-

bieram. Woczoraj surpryza — poznaje twoja reke na kopercie.
Nowy Targ na markach — otwieram data z 8-go juzci¢ samej
sobie nie wierze — cho¢ autentycznie czytam skrestone: Lipca.

Masz za sobg wszystkie okolicznosci usprawiedliwiajace i obja-
$niajgce, bodaj nawet czy nie upiekniajgce tego rodzaju pomyiki.
Przypus¢émy n. p., ze istotnie zdaje ci sie, ze to Lipiec jeszcze,
ze czas sie dla ciebie zatrzymalt,, ze nie ucieka jak innym biednym
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$miertelnikom. Sliczne to rzeczy do uszanowania, ztudzenia chro-
nologiczne — ja wszelako nie daje sie pozorami omamic i z wszel-
ka nieomylnoscig wnioskuje, ze data jest prostg kaligraficzng nie-
doktadnosciag, a znaczy dzier 8 sierpnia.

Ciekawa jestem kto tez z moich najpierwej do Warszawy
$ciggnie? prawie wszyscy poszli w rozproszenie. Co do blizszych
znajomych, mam niedoktadne wiadomosci, mozesz sobie wyo-
brazi¢, jak to z dalszymi by¢ musi. Tak mato ruchu w mojem
zyciu, ze nawet nasz niewielki ogrod raz jedynie w ciggu tego
lata z korica do konca przesztam. Zupetnie mi wystarcza do co-
dziennego spaceru aleja miedzy starym a nowym dworem. Bawi
tutaj od dwdch tygodni, jedna z uczennic konserwatorium Kl. P.;
opowiadata mi jak Moniuszko zachwycony byt Symfonjg p. Ze-
lenskiego, uznawat jg za nowg w muzyce polskiej epoke, nie mégt
sie dos¢ nacieszy¢ bogactwem mysli i gleboka znajomoscig nauko-
wej techniki. A ja sie radowatam ze i miedzy artystami bywajag
jednak ludzie niezazdrosni. Bo to podobno ma by¢ nieodtgczny
od talentu symptomat; juz sie na niego zrezygnowatam jak na
koniecznos¢, a to wida¢ niekoniecznie koniecznos¢. Tem smutnigj
przyzna¢ sie musze, ze ja nie artystka przez chwile pozazdrosci-
tam ci jednak moja Wando, no, przynajmniej nie tego co na
swojg osobistos¢ uzy¢ mogtas, nie zywych wrazen przed Madonng
Rafaela, nie serdecznych z zyczliwymi przyjaciétmi powitan, nie
tych dlugich a wyobrazam sobie jak bogatych wspomnieniami
z panig Zel(enska)! gawedek, nie Ludzimierza — nie kosodrze-
winy tatrzanskie, nawet nie samego pana Goszczynskiego?, ale
tego, co on 0 moim biednym Erazmie ci mowit. Ze wszystkiego
dobrego mogtas wiecej, lepiej, nalezniej odemnie korzystac,
wszystko bardzo sprawiedliwie tobie raczej niz mnie sie dostato,
ale to jedno bytabym mogta korzystniej dla siebie zagarngé. Przy-
najmniej gdy sie zobaczymy, wroci mi choé czgsteczka mata —
lecz kiedy sie zobaczymy?

CLXVII

(Odpis W. Zelenskiej) 2 Pazdziernika 1872. Debowa Gora.
Przebacz mi, Wando, troche przedtuzone milczenie moje.
Dopiero wczoraj, gdy sie bardzo listowi twojemu ucieszytam,

1 Kamilla z Russockich Zelenska, matka Wiadystawa.
*2 Seweryn Goszczynski bywat w owym czasie gosciem Tetmajerow
w Ludzimierzu.
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spostrzegtam, ze na ludzka miare biorgc, nie zastuguje takiej ra-
dosci chociaz wedlug nadludzkiej, idealnej miary, wartg jej, bo
zawsze potrzebujacy jestem. Kwestja to socjalna jak widzisz, za-
danie przysztych wiekéw, a moze przysztych ras cztowieczych,
zeby szczescia i dobrego nie tylko dla zastuzonych, ale i dla po-
trzebujacych starczyto. Wdzieczna ci bede, jesli jg tak praktycz-
nie jak tym razem na korzy$¢ moja rozwigzesz. Nie kazdemu
sposobnos¢ do zastugi dana; brak okolicznosci, ubostwo kapitatu
czestokro¢ na przeszkodzie staje, a przeciez potrzeba sama w -s0-
bie prawem jest takze. Kto potrzebuje Swiatta, piekna, rozumu,
ukochania, wrazen szlachetnych i zdarzer podniostych, moze sam
by¢ ciemnym, brzydkim, glupim, niedotegg pod wszelkiemi
wzgledami, niemniej przeto lepszego jest gatunku od mnéstwa
innych osobnikéw, ktorym los, przypadek, slepa fortuna najcen-
niejsze perty w brudne rece sypie, najczystszemi zdrojami ma-
drosci martwy mozg oblewa, w oceanach mitosci kapie twardy
i pospolity serca kamyczek, po jezyku bez nerwdw i smaku, leje
w gardto ambrozje przedziwng. Gdyby tylko nieumiejagcym uzy-
wac odjeto, bodaj czyby sie dos¢ nie na samych zastuzonych, ale
i na taknacych nie zostato. Z tego wynika moja Wando kochana,
ze jesli ci wypadnie pisa¢ kiedy do kogo, coby list twoj obojet-
nie, konwencjonalnie miat czyta¢ — lepiej do mnie napisz. Jak-
kolwiek moge ci sie chtongcg bez zwrotu przepascia wydawac,
nie zrazaj sie, od czego generosial Co do mnie, za najwilasciw-
szg indywidualnosci mojej generosie to uznatam, ze nie pisuje
kiedy nic waznego, ani nowego do powiedzenia nie mam. Raz
po raz o tem zapominam, i raz po raz dowodnie si¢ przeko-
nywam, jakim archeologicznym jestem zabytkiem — ciggle
zyje w pierwszem pojutrze po bitwie pod Solferino, a to juz
i Sadowa mineta, i oblezenie Paryza i zajecie Rzymu i tyle mi-
tosci ostygto, i tyle przyjazni zadretwiato... bo rzeki do morza
ptyng — c6z ja na to poradze?

Co do Listow Stefana! — pani L. koniecznie chciala przy-
znanie prawdy wymusi¢ na mnie, bo jej sie Listy nadzwyczajnie
podobajg, dotychczas bylam niewzruszona i tajemnicy nie zdra-
dzitam, Zze jednak ty sama juz mniej dbasz o nig, przy zdarzonej
sposobnosci pod sekretem jej powiem, unikne prawdopodobnie

1 Wanda Zeleriska zamieécita w r. 1872 pod psedonimem ,,Stjjana"
entuzjastyczng prace o Narcyzie Zmichowskiej p. t. Listy o pismacn Ga-
bryelli (Tyg. Ilustr.).
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matego niebezpieczenstwa. Stefan jej tak gtowe zawrdcit, ze ko-
niecznie jej sie zachciato Pisma Gabryelli odczyta¢, znata je daw-
niej i nigdy nie podejrzywata o tak wielkie zalety; jak sie dowie,
ze to sad ,uprzedzonego przyjaznig serca" moze swoj zamiar
na czas nieograniczony odtozy. Moéw ty sobie co chcesz, Wando
moja, pisz nawet co chcesz, ja swojg drogg powtarza¢ nie prze-
stane, ze ci brak zupetnie krytycznego talentu. Ksigzke Pamigtek
zwhaszcza przecenitas na catg sume francuskiej kontrybucji \
Chciatabym sobie przypomnie¢, co mi sie 0 niej moéwi¢ zdarzyto,
w trakcie jej drukowania wiasnie. Jaki$ podrézny, w wagonie
zaczat o tym temacie dyskusje, a mnie udato si¢ oczy mu otwo-
rzy¢ na wszystkie usterki i niedostatki. Zadnego zarzutu nie mogt
odeprzec; wiem, ze co$ byto o braku wydarzen, o tyradach, o tem,
ze wszyscy z jednego tonu i tym samym stylem modwig, o ubd-
stwie powiesciowego zywiotu, to pamietam jedynie, ze zwyciesko
wysztam z dowodzenia, co mi sie rzadko w zyciu zdarzato, i po-
no tez dlatego glebiej uwydatnito wiasnie.

1 Dwancja zaplacita po przegranej wojnie 5 miljardow kontrybucji
Niemcom.
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ROK 1873—1876.
CLXVIII

(Odpis W. Zelenskiej) 10 Lutego 1873. Debowa Gora.

Od dwdch tygodni juz wyjechatam z Warszawy, ani stowko
od nikogo mnie nie doszto. Wyobrazam sobie, ze byly pozary,
epidemje i $mierci, choroby i to wszystko do ttomaczenia ! *wcale
mi nie pomaga. Ty szczeg6lniej Wando, serdeczny mdj niepokoju
terazniejszy, powinnas byta cho¢ koperte podpisa¢ do mnie. —
Lub jesli podpisa¢ nie mozesz, to cho¢ komu zaleci¢. Nie moéwiac
juz, ze w ostatecznosci i na pana Wiadystawa troche rachuje, zeby
mnie bez wiesci nie zostawit. Perswaduje wiec sobie, ze nie pi-
szesz, bo masz co lepszego do roboty, jest to troche gorzkokwasna
pociecha, ale zawsze na stodkiej podstawie zgotowana. Jakkol-
wiek najracjonalniejsza w $wiecie kobieta i radykalnie z misty-
cyzmu wyleczona, niemniej przeciez kiedy$ mi sie ktérejs nocy
przysnitas, zaraz nazajutrz kazatam sobie kopert sprowadzi¢, by
pisa¢ do ciebie; ze jednak koperty gdzies zamarudzono, a ta
okazja sie trafia, z niej wiec korzystam dla udzielenia ci tej arcy-
ciekawej i niezwykiej nowiny, ze jestem za wami steskniona,
a mianowicie o ciebie niespokojna.

Jak mi niepok6j z serca spadnie, to ci moze co wiecej po-
wiem.

Teraz trzeba sie spieszy¢ do poprawek, idg mi troche wol-
niej niz pierwsze podrzucenie, zawsze jednak mam nadzieje do
maja wyspieszy¢ — etc. etc.

CLXIX

(Odpis W. Zelenskiej) 26 Lutego 1873. Debowa Gora.
Wczoraj wieczorem dopiero otrzymatam szcze$liwg nowine.
Twoj syn 2 Wando, bez mojej wiadomosci juz od pigtku byt na

1 Mowa o zbiorowem wydaniu przektadu Dziejow Angljl ktérego
Zmichowska wykonata czesc.
Stanistaw Gabrjel, ktérego Narcyza byla chrzestng matka.
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Swiecie, a ja tu wsrdod zjazdu rodzinnej dzieciarni nie cieszytam
sie, owszem czesto nawet niespokojng mysla zabiegatam na Solng
ulice i tworzytam rézne przypuszczenia. No, mniejsza o to; dzi$
juz mi bardzo wesoto. Ty jesteS zdrowa, chiopiec bedzie rozu-
mny i poczciwy. Juz tylko o tem mysle, jak go do Cichawejl
zawieziesz, i jak mu sie rodzona jego babka ucieszy — siebie od
dzi$ dnia przybrang babka mianuje a gdyby mnie tak kiedy
nienazwat, miatabym do ciebie pretensje, gorzej niz pretensje, zal.
Bo ja koniecznie chce mie¢ do niego autentyczne i tytutowe
prawo, chce sie nawet mieszaC do jego wychowania, sprzeczaé
z tobg jesli mi cokolwiek nie po mysli zdawac sie bedzie — mie¢
go troche na wiasno$¢, na dalszy cigg mojej przysztosci. Ty
przeciez bytas taka moja, wiecej niz sie domysli¢ mogtas. Ale co
pan Wiadystaw? powie na te rézne projekta? Powinnas mu naj-
tepiej i najdowodniej wyttomaczy¢, ze zawsze to co biore, innym
z procentem oddaje. Pocatuj tymczasem w gtdwke swoje malen-
stwo i powiedz mu gtosno, ze jest na Swiecie babcia Narcyzka,
ktdra koniecznie chce go bardzo kocha¢, widzie¢ poczciwym,
uzytecznym — ha, i zwyczajnie jak babcia, szczeSliwym, piek-
nym, kochajagcym cztowiekiem. Zresztg pozwalam, niech juz tak
nadzwyczajnie pieknym nie bedzie, niech nawet bedzie brzyd-
kim — mezczyznie to do twarzy, ale szczesSliwym — szczesciem,
ktérego mysmy nie zaznali, od tego nie odstepuje.

Nie pytaj mnie teraz kiedy do Warszawy przyjade. Md4j
w tem interes najwazniejszy, a jesli nie moge, kazde pytanie za-
smuca; wszak wierzysz, ze z catej duszy pragne usciska¢ was
oboje, ciebie i twego syna, a panu Wiadystawowi ojcowskiej po-
winszowa¢ godnosci. Infant, wedlug jego zdania, jeszcze muzy-
kalnego nie objawia talentu; zapewne mybysmy tego nie zatwier-
dzity wyroku — bo to trzeba sie zna¢ — jesli tego, gtosno krzy-
czy, talent nieomylny. Spytaj sie pani Zelenskiej czy tak z jego
ojcem Wiadystawem nie byto? Badzcie mi wszyscy zdrowi, i tak

z serca si¢ wyrywa... Bég z wami!
N.

1 Cichawa, w Krakowskiem, wie$ Kazimierza Zeleriskiego, brata Wila-
dysla.*a.
* Zelehski, maz Wandy.
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CLXX

(Odpis W. Zelenskiej. Debowa Géra) 28 Marca 1873.
Niechaj ci sie nie zdaje, moja Wando kochana, ze przez caty
ten czas zylam bez zadnej wieSci o szanownej trdjce panstwa
moich taskawych. Jeszcze sa na $wiecie poczciwe dusze co dajg
bez zwrotu: socjalistki ze szkoty Ludwika Blanca nie St. Simona,
a chacun selon ses besoins, nie a chacun selon ses oeuvres. Wedtug
ostatniego podziatu, bardzo Zle wysztabym w tym czasie. Zwia-
szcza, ze w miare jak mes oeuvres malejg, potrzeby rosng, a na
Solnej ulicy, nowe mi nawet przybywajg. Prawie po dawnemu
sie ucieszytam gdy list twoj dyktowany odebratam. | tobie i se-
kretarce tak bytam rada w moim ustronnym pokoiku, ze byta-
bym wam stoice i gwiazdy na poczestunek zastawita. Nie bar-
dzo sie zaklopotatam, ze twoje malenstwo po nocach gtosniej
zyje niz we dnie, byle swoje w ciggu doby odespato; a ze nie
w nocy odsypia — to juz dziedziczna sklonno$¢. Przeciez ty
sama nigdy w nocy nie sypiatas, tylko podobno troche nad ra-
nem. Wiec moja nocna ptaszyno, stowiczku méj majowy (wypi-
suje nazwe, zeby$ o innej nocnej ptaszynie nie pomyslata, z ktora,
cho¢ jest godlem madrosci, jednakze...) stowiczku moj tedy,
i twdj synek nie mogt tak od pierwszego impulsu do racjonalnego
usypiania sie wlozy¢, ale ze i w tej cnocie zaczyna sie ksztaitcic,
to jeszcze pierwej nim mi doniostas, wiedziatam. Bodajby wam
sie zdrowo na pocieche chowat. Oh zdrowo! zdrowo! przede-
wszystkiem. Wszystko sie poOzniej znajdzie jezeli mu potrafisz
jedrne, zadnym zewnetrznym warunkiem nie uszkodzone zdro-
wie zabezpieczy¢; od tego co sam juz w organizmie przyniost,
wiem, ze go uchroni¢ nie mozesz, lecz naddatkowe przyczyny
usuwac, to sie przyniesione organiczne zneutralizuja.
W jedynie wolnych przy cygarze chwilach czytuje Darwina
O cztowieku. Z poczatku powddz hipotez mnie troche zatopita —
ale juz na pole spostrzezen wyptynetam i znowu z wielkiem usza-
nowaniem, znowu z wielkg niecierpliwoscig oczekuje drugiego
tomu i hipotezy ostatniej.

Czem ty zaczeta$ tem ja koncze, ze ten zacny Macaulay
wiele mi wprawdzie dobrego zrobit, bo procz przyjemnosci i ko-
rzysci z przeczytania niegdy$, mam w nim teraz wyborny na
~niemyslenie" érodek, lecz gdyby nie on, pojechatabym do War-
szawy, gdzie do wszystkich zawsze pozadanych skarbow rr.oich,
miatabym jeszcze dla siebie do osobistego uzycia i na wihasny za-
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pas dobrych wrazen i diugich przypomnien i kombinacyj, twego
syna, Kopernika Matejki i muzyke ,,Podarunku 1. Tem sie do
cierpliwosci zachecam, ze badz co badz, twdj syn mnie nie mi-
nie, a z muzyka pewnie si¢ spotkam. Zegnam was, najpierwej
we trojke, w waszych wiasnych pokoikach, a potem za domem,
u drzwi wszystkich naszych do wspotki kochanych.

CLXXI

(Odpis W. Zeleriskiej. Debowa Gora). 22 Kwietnia 1873.

Wiec jako zyczysz sobie niech sie stanie, Wando moja ko-
chana. Trudnos$ci wszelkie muszg ustgpi¢ i dnia 8 maja, rannym
pociggiem do Warszawy przybede; ale mnie nie laj moja pani,
ze tegoz samego dnia wréci¢ bede musiata. Naszego synka usci-
skaj tymczasem i przepro$ go, ze wylgcznie jemu poswieconych
odwiedzin, dluzej przeciaggng¢ nie moge.

Przed sedzig trybunatu nie upominatabym sie o czestsze li-
sty, bo wzigtby mnie na indagacje czy ja sama dos$¢ czesto pisuje,
ale przed sadem historyka i psychologa, jestem pewng, ze sprawe-
bym wygrata.

Do widzenia, do widzenia — a czy wiesz, ze w stosunku
kumostwa nie tylko z p. Grabowskim, lecz z wami takze stane.
Rodzice dzieciecia zawrze sie kumami nazywajg z tymi co dzieci
do chrztu podajg. Przynajmniej tak po wsiach bywa. Obojgu
wiec przysztym kumom, uszanowanie moje i afekt zyczliwy.

A pan Kw(ietniewski) jak przyjat swego miodszego 2? Matka
tylko kazde nowo przybyle dziecig, zupetnie réwng dozag uczu-
cia, od pierwszego uscisku obdarzy¢ potrafi, ale ojcowie — ilu
ich widziatam przynajmniej — albo od razu wyczerpujg, albo sto-
pniowo dopiero ksztatcg swoje ojcowskie instynkta. Sg, ktorzy
ich wcale nie majg — lecz ta kategorja niech na boku zostanie.
Mogtabym réznych spostrzezen dostarczy¢ na materjat do stu-
djum o ojcostwie, lecz to bieda ze nikt u mnie zapozyczy¢ sie
nie chce.

Zegnam juz, zegnam — ot wracam z za proga, jeszcze usci-
snag¢ serdecznie zapomnialam — jeszcze mam ci powiedzieC...

Czas wola (jak odprowadzajacy maz) a $pieszze sie — nie
marudz, czekajg na ciebie.

1 Muzyka Zelenskiego do wiersza Zmichowskiej pod tym tytutem.
* Kazimierz Kwietniewski.
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CLXXII

(Odpis W. Zelenskiej. Debowa Goraj 20 Czerwca 1873.

Czy wiedziata$ czy nie wiedziatas o tem, moja Wando, ja
przeciez zawsze wybieratam sie na twoje imieniny, po kwiatek
paproci dla ciebie; trudnos¢ dostania sie do lasu, zwykle rozbi-
jala projekta; raz tylko udata mi sie¢ wycieczka, ale wsrdd nie-
mitych okolicznosci. Teraz juz sie o takie rzeczy klopotaC nie
potrzebuje. Sama sobie kwiat paproci znalaztas, wiec tylko nie
wytrzasnij go z bucika jako 6w chlop w bajce. On wprawdzie
0 swoim skarbie nie wiedziat — a ty wiesz — to i bezpieczniej-
sza jesteS. Nic mi nie wspomniatas o dalszych na lato projektach,
czy wyjedziecie zagranice oboje, czy sam tylko pan Wiadystaw,
a wiele mi na tej wiadomosci zalezy. Najpierwej dla mego syna
po duchu i oleju Swietym — wotatabym zeby przed skoriczonym
rokiem zycia, mézgu sobie nie zagluszat catodziennym sztukiem,
szumem, hatasem lokomotywy — a potem i dla siebie radabym
zasta¢ kogo$, gdy do Warszawy przyjade. Moze to predzej niz
mys$latam nastgpi, bo mi strasznie o mojg Kazie niespokojno
w sercu — ale c6z, kiedy ona tak rozstrojona, zmeczona, ze po-
dobno zadnej ,,niecodziennej” twarzy widzie¢ nie lubi — a moze
wiasnie dlatego i miedzy nami wiecej bytoby do zamienienia wra-
zen, to sie i wiecej leka wyczerpniecia.

Ach! moja Wando, powiadam ci, ze przy dzisiejszych (list
na intencje by$ go w same swoje imieniny przeczytata) wiec przy
dzisiejszych Twoich imieninach, nie mam lepszego dla ciebie zy-
czenia tylko to, by$ jaki sposob wynalazta i zyta péki tylko be-
dziesz uzyteczna komu, poki ktokolwiek kocha¢ cie bedzie,
a jednak nie zyta nigdy, ani dzien jeden zadtugo.

Kochana moja, caluje, pieszcze serdecznie. Z kochang mojg

dziele sie pamiecig lat wspdlnej przesztosci — przyjaznig wspol-
nych przyjaciot — teschnotg za wspdlnem szczesciem.
CLXXIII

(Odpis W. Zelenskiej) 23 Pazdziernika 1873. Debowa Gora.
Oj ty niedobra! miedzy linjami w listach twoich czytam,
ze mi okropnie wymyslasz za zbyt przedtuzone milczenie, gdyby
ze dwa miesigce jeszcze, tobys$ chyba isama do mnie pisaé prze-
stata. A czy zastuzylam na to? Wiasnie gdy przytozytam reki
do pracy ogolnej i dla dobra ogotu, zeby ogot znat ogolnie Ma-
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caulaya, pracuje. Kilka razy przeciez juz miata$ sposobnos¢ prze-
kona¢ sie, ze nie pracuje bardzo szybko — czasem cate rano mi
zejdzie nad dobieraniem wyrazéw do jasnej a subtelnej jakiej
mysli oryginatu. Tymczasem tomy wychodzg, a krzykng na mnie:
gdzie ésmy? Czyz nie wstydzitaby$ sie Wando moja, gdybym
musiata odpowiedzie¢ wtedy: ,,przepraszam, jeszcze nieskonczo-
ny". Dzieki statosci mego charakteru, nie dam tak upokarzajgcej
odpowiedzi. Mam prawo juz dzi$ powiedzie¢: Osmy gotowy,
tylko zaczekajcie Panstwo, niech go troche jeszcze poprawie.
Poprawa moze trwa¢ dos$¢ dtugo, zawsze jednak honorowiej wy-
glada od niewykonczenia, ale ze pierwszy podkitad juz dany,
ztozytam arkusze ad acta, czekam zeby mi wszystko w pamieci
sie zatarto, a na to zbyt wiele czasu nigdy nie potrzebuje; do-
piero potem zaczne odczytywac¢ i krytykowaé. Gdyby ci danem
byto czasem stysze¢ jakie monologi wtedy sama sobie prawie, to
bys mi przebaczyta wszelka dawniejszych sadéw surowos$é. Coéz
chcesz, taka moja natura, ze ani z siebie ani z moich najblizszych
nigdy zupetnie zadowolong by¢ nie moge. Czy tez nie przywio-
zta$ co do czytania z Cichawy? wspominatas, ze jesli bedzie rze-
cza podobna, co$ bardzo zajmujgcego wezmiesz stamtad dla mnie.
Ach! kobieto — gdyby$ wiedziatla, jak potrzebuje co$ zajmuja-
cego przeczytaé! ale ty wiedzie¢ nie mozesz — dzieki Bogu.

Takbym sie chciata cieszy¢ na wspomnienie S. Jana, a nie mo-
ge, zap6zno !l przyjdzie. — No, zaczepitam o zig bardzo strune,
trzeba co predzej mysla inny akord nacisng¢ i wyobrazi¢ sobie
jak kiedy przyjdziesz do mnie, trzymajac Stasia za reke, a Sta$
bedzie mnie bardzo kochal, nie z zastugi, tylko tak jak sie to
dzieciom i ludziom czasem zdarza, z sympatji, z wrodzonego po-
ciggu. Co myslisz o tem Wando, czy tak bedzie?

Ja sobie jeszcze niczego dobra¢ nie moge, a cobys$ tez ty dla
mnie wymyslita? Jedno tylko podjetabym sie z przyjemnoscia
wykona¢ — ale — no! ma sie rozumie¢ nie libretto do Wallen-
roda 2. Czy tobie Wando rzeczywiscie zdaje sie, ze po pieédzie-
sieciu latach zycia, mozna jeszcze z Wallenrodem sie potykac.
Zaczekaj moja pani — przekonasz sie — cho¢ w najkorzystniej-
szych warunkach, trudno to bardzo. Nawet nasza niegdy$ cza-
rujaca pani Sand, bodaj czy po piecdziesieciu latach napisata co

1 Mow” o projekcie przeniesienia si¢ do Warszawy.
~ Opera, o ktorej myslat juz Zelenski, a ktora napisat w kilka lat p6z-
niej.
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lepszego nad miernos¢, a po szescdziesieciu, ilez gorszego od zu-
petnej miernosci. Co to za szczescie, ze ja sie skusi¢ nie datam
na przedtuzenie autorstwa mojego — gdyby mi przyszto plesé
takie duby smalone jak ona w Revue oddawna plecie... moze jg
to ratuje, ze sama nie poznaje sie¢ na tem, lecz mnieby nie ura-
towato. W kilka tygodni juz mi jest obcg moja wiasna praca
i mam sad na nig pewnie nielagodniejszy od wszystkich war-
szawskich recenzentow.

CLXXIV

(Odpis W. Zelenskiej) 12 Listopada 1873. Debowa Goéra.

Dotychczas zapewne juz Edward opowiedziat ci wszystkie
szczegoty odwiedzin swoich, a nawet i to, ze sie ucieszytam tem,
ze nie przyjechatas. No widzisz, do czego to cztowiek na staros¢
przychodzi! Rzecz wprawdzie pieknie, bo roztropnoscig sie na-
zywa, lecz dawniej nie miatam tak zgodnej i szczerej roztrop-
nosci. Byla zawsze na dnie serca rado$¢, gdy co byto po mysli
i zyczeniu, a teraz, czestokro¢ w tagodniejszych nawet warun-
kach, kiedy nie jest pod watpliwoscig kaszel, jest zawsze na dnie
strach. Zeby$ wiedziata, jak ja tu sobie nawymyslatam za to, ze
pozwolitam kiedykolwiek imieniny moje w koncu pazdziernika
obchodzi¢! Bogiem a prawda, nie bardzo ja temu 29 pazdzierni-
kowi winng jestem, ludzie mnie wciagneli powoli. Zdaje mi sie,
ze sama nie wiedziatam jeszcze, czy zapomniatam juz, na ktory
dzien przypada mojego patrona, i blisko trzydziesci lat przezy-
tam w tym stanie niewiadomosci, gdy raz, pot zartem pot sen-
tymentem, trzy osoby uradzity sobie fest na surpryze mi przy-
gotowaé. Wigzarkiem gtownym, jak sie pozniej dowiedziatam —
miat by¢ bilet na loterje. Istotnie ,,surpryza“ miata za sobg wszel-
kie warunki szczesliwego powodzenia, a nadewszystko ten, ze
sie jej zupeinie, a zupeinie nie spodziewatam. Szanowny biskup
Narcyz ani razu do gtowy mi nie przyszedt, wynalazty go przy-
padkiem Kazia, Fochnal i Kryspina; ach! ja niegodziwa! wyna-
lazt do wspdlki z niemi Jas Tchorzewski. Juz wszystko byto
gotowe, za pie¢ dni miatam sie zdziwi¢! az tu przed piecioma
dniami ,,krach*. Fochna z Jasiem, przynosza mi 24-go z rana
jakies sprawunki. We drzwiach czerwony kotnierz? ich wita.

1 Faustyna Morzycka, jedna z ,entuzjastek”, przyjaciotka Narcyzy
z lat mtodosci.
* Mowa o0 aresztowaniu Narcyzy w r. 1849.
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Projekt rozbit sie, jak szklanka o kamien, opowiedziano mi go
tylko przed wyjazdem. | tak, pierwsze moje imieniny spedzitam
w kozie, a bilet nic nie wygrat. Powinno to byto od dalszych sole-
nizacyj odstreczy¢ — ale przeciwnie, jako$ w zwyczaj weszto, bo
sie data gtebiej w pamieci wyryta — i mam zawsze w ten dzien
jakas chwile, jesli nie radosng, to dobrg; ale tez od 61 roku,
mam obok chwili dobrej, jaka$s zta niespokojnos¢. Ty moze sobie
nie przypominasz, ze w owym roku brakowato mi najblizszego
z moich najblizszych; pierwszy to byt poczatek choroby, ktéra
jego ostatnig chorobg by¢ miata. Czy nie spostrzegasz Wando,
ze moj list zaczyna niby plesnig starosci zachodzi¢? Jak we
wspomnieniach utone, tak bym gotowa do terazniejszosci nie po-
wroci¢, a jeszcze warto przeciez, choéby dlatego, zeby Wam
wszystkim moim kochanym by¢ wdzieczng za to, zeScie mi zo-
stali.

Czy przyjdg do skutku Skierniewice z tymi panami? | pan
Kw(ietniewski) takze! Nie uwierze az na wiasne oczy zobacze.
Powiem ci tylko, Zze kiedy dzisiaj rano po obudzeniu, do pisania
tych listbw (zamiast Macaulaya) sie przybieratam, bytam sama
W sobie pewna, ze ich dwa napisze, to jest do ciebie i do Mani.
Ale teraz dzien juz bardzo pobielal, swiece juz zgasitam i wat-
pie czy mdj zamiar do skutku doprowadze. Marynia gotowa my-
Sle¢, ze ja sie nie tak ucieszytam jej listem, jak przynajmniej
warta jeszcze jestem ucieszyC sie czemkolwiek. Uporzadkuj to
w jej serduszku moja Wando, i usciskaj na tymczasem z obu sy-
nami. Musi jeszcze miec trzeciego, zeby jg przeciwstawi¢ S-tej
Zofji z trzema corkami; nawet wedtug stabosci starych panien
do swatania, zaraz bym zaczela przyszte miedzy dwoma rodzi-
nami zwigzki uktadaé. Jeden zasSlubitby wiare, a wiara to jest
zacietos¢ w zamiarze, sita w czynie, lokomotywa przy towaro-
wym pociggu. Mitos¢ — o te, bodaj czyby nie przyszio miedzy
bra¢mi do rywalizacji. Tylko ta gtupia nadzieja! Ej, nie chce sie
juz w ten interes miesza¢c — nikomu nie $miatabym dzisiaj swa-
ta¢ pieknej nadziei, a brzydkiej, drobniutkiej, koSlawej nie
warto! Zresztg, wszystkie one zawodza. Czy wybratabys sama
jaka z nich na synowg? A moze samg panig matke Sophie?

Ach te Listy Krasinskiegol! Ach ten kuzyn! Zdaje mi sig,

1 Listy Krasinskiego do Jaroszynskiego, wydane drukiem i wycofane
z obiegu przez rodzine poety. Niektore listy przesiata jej Wanda w odpisie,

catos¢*bbiecal Wandzie jakis kuzyn, ktéry widocznie spoznit sie z dotrzy-
maniem obietnicy.
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toby mi elektryczng kapiel zastgpito. Wprawdzie nigdy nie uzy-

watam elektrycznej kapieli — wyobrazam sobie tylko, ze musi
by¢ strasznie przyjemna.
Badz mi zdrowa moja Wando, raz jeszcze — i badZz ze mng

do skonczenia mego Swiata. Pozdrowienie jak wiesz jakie i komu.

CLXXV

(Odpis W. Zelenskiej) 6 Grudnia 1873. Debowa Gora.

Abo ja wiem kiedy przyjade? Abo ja moge sobie wielkie
przyjemnosci w zyciu sprawiac? kiedy jestem taka niedotezna,
ze nigdy z robotg wyspieszy¢ sie nie moge. Poki byto daleko,
to mi si¢ zdawato, ze na pietnasty pewnie przyjade do War-
szawy i ze razem stucha¢ bedziemy — pana Zelenskiego. Tym-
czasem, bardzo si¢ na to zanosi, ze ja ,,niepostuszng™ bede. Jak mi
czasem teschno, to sobie przedstawiam, ze od S-go Jana wszystkie
roztaczenia i nieobecnosci tak sobie wynagrodze, ze az sie dru-
gim teschno za tem co byto zrobi.

Pytasz mnie o Bibljoteczke dla dzieci, na ztg chwile trafi-
fas, bo jestem wiasnie pod naciskiem réznych wydawnictw. Kto
czytuje moja Wando? Wszyscy, ktérych znamy, a znamy prze-
ciez nieposlednich ludzi, wiecej pisza sami niz czytajg — a gdy
nie piszg, to majg jakie inne zatrudnienia, a gdy nie majg zatrud-
nienia, to sie bawig, a gdy sie nie bawig, to sie totrujg. Kto czyta?
Cenzor chyba, i ja troche. Wogdle ten ruch ksigzkowy jest sztu-
czny, muszg go wyraznie jakiemi$ sobie wiasciwemi sztukami
ksiegarze wydawcy utrzymywac. Dlatego cho¢ cenie i pragne,
zeby mogly by¢ wydania niezawiste od ksiegarzy, zdaje mi sie
rzeczg prawie niepodobng, aby sie powiodly. Prospekt nic nie
znaczy, bo mu nawet tyle co zagranicg nie wierzg, — uzytecz-
no$¢ nic nie znaczy, bo ta sie dopiero skutkami zaswiadcza, a po-
trzebg jeszcze w rozumach publicznosci nie lezy; imie nic nie
znaczy, bo chocby nag']pppularnie;jsze wystgpito, to je zaraz w ka-
tegorje potrzebujgcych i kwestujacych zapisza; a potem prenume-
rata idzie z sentymentu, ach! jak chudziuteczkiego sentymentu.
2 ludzmi kupujacymi i ptacacymi dwie indywidualnosci tylko
dajg sobie rade, pachciarz z obywatelem, ksiegarz z literatem
amatorem. Dlatego nie zdaje mi sie, zeby z pod narzuconej opieki
ksiegarzy wyzwoli¢ sie mozna. Chyba, ze masz inng statystyke
naszych czytelniczych zwyczajéw i usposobien?
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CLXXVI -

9 Stycznia 1874. Debowa Goéra.

W tej chwili tom skoriczytam — bez umaczania piéra na
nowo przenosze je z tg pot dobrg wiadomoscig na przeznaczong
dla ciebie, moja Wando, karteczke. Zobaczymy sie wiec nieza-
dtugo — gdyby mi katar straszliwie nie dokuczat, to juz byty-
bysmy sie dzisiaj lub jutro widziaty; ale... na tymto Bozym S$wie-
cie — tlomaczenie z katarem sie plecie — a kto sie chce o koncu
tych rzeczy dowiedzie¢ — musi w domu siedzie¢. Jestem dosy¢
apatyczna z rodu i losowego wyrobienia, gdy mi jednak przyj-
dzie na kilka dni do Warszawy zawita¢ i tak by¢ niedotezna,
tak w domu siedzie¢, tak predko spa¢ chodzi¢, lub przynajmniej
czu¢ potrzebe chodzenia jak tutaj na wsi, to mie rozpacz ogarnia,
ktorej-to rozpaczy wy sie nie domyslacie czestokro¢, poczciwe
moje kochane, gdy mi mdwicie, czemu nie przysztam lub czemu
dluzej nie zostatam, a mnie roztwiera sie bezdenna przepasé
owych Czemu petna. Czemu miodos¢ tak marnie zgineta — sity
tak zasobne wyczerpnely sie w koncu. Czemu je miatam, gdy mi
sie na nic przyda¢ nie mogly. Czemu nie mam teraz, gdy na tyle
dobrego moze — a lubego niezawodnie uzyé-bym ich mogta.

Lecz nie o takich rzeczach poraz pierwszy mowic¢ ci chcia-
tam, Wando. Miatam tylko uscisng¢ serdecznie ze Stasiem
twoim. Pozdrowi¢ z twoim panem Wiadystawem | dobre zycze-
nia wymieni¢ na rachunek wszystkich siostr i szwagréw twoich.

Kumowi, duchowemu wsp6trodzicowi Stacha — noworoczne
powinszowania.

Ach, jak sie trzeba spieszy¢.

CLXXVII

Nie trzymaj mnie Wando na djecie domystéw, bo to arcy-
niezdrowa potrawa i okrutecznie mi sie przejadta. WSszystkich
moich najtkliwszych ciagle tylko domysla¢ sie musze. Jakas$ pla-
neta chyba z niedopowiedzianemi stowami przeciggneta nad ca-
tem Wisty dorzeczem, juz mi sie tyle bardzo kosztownych nite-
czek o niedopowiedziane stowa splatato, lub rozerwato zupel-
nie, ze az mnie strach bierze — lecz o tem potem. Dzi$ tylko
z najprostszem zapytaniem sie zgtaszam — czy miatas$ jaka wiado-
mos$¢ z"Krakowa, bo jestem o Fruziel i jej malenka niespokojna,

1 Dobrowolska, zona Marcelego.
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a ze z kiodtnig do Marcelego pisa¢ sie przybieram, wiec mi o to
chodzi, bym jak Pitat w Credo w jakie zmartwienie ze stowem
wyrzutu nie wpadta. Usciskaj wszystkie siostry po kolei star-
szenstwa. Jak wam btogo by¢ musi znéw tak w komplecie sie
ugromadza¢ i gawedzi¢, chocby o smutnych rzeczach... to taki
zawsze lzej.

Wczoraj byli tu panstwo Chmielowscy i wspominaliSmy
pana Grabowskiego, w zgodnym tonie. Jesli bedziesz kiedy ukta-
data rejestr wielkich przyjemnosci, mozliwych i dostepnych na-
wet nie bardzo szczeSliwym ludziom, to napisz sobie. Wsrdd
mato znajomych spotka¢ osobe, ktora zyczliwie méwi o blis-
kich i dobrych znajomych naszych.

Istotnie gdyby ludzie sumienniej sie z tem obliczyli, toby
moze mniej im czasu na potwarze, plotki i obmowy zostato.

CLXXVIII

A przeciez mam nadzieje, ze ten placek razem spozyjemy —
dzien sie oznaczy przez Julje lub Maniusie, wiec zawsze do wi-
dzenia wszystkim czterem siostrom.

Narcyssa.

CLXXIX

24 Marca 1874. Debowa Gora.
W pierwszej chwili po odebraniu twego listu, Wando, chcia-
tam sie z tobg wyktocié, ale czasu jeszcze nie miatam. Potem,
kiedy czas wolniejszy przyszedt, przyszty i smutkil takie, ze mi
sie do najdrozszych moich zagada¢ nie chciato, a teraz kiedy
smutki jeszcze w przesztos¢ nie zapadly nawet, ja znéw sie do
dalekiej, jak na mnie, drogi szykuje — bo az w Augustowskie
jade — lecz jade na Warszawe — przyjedzam po potudniu w pig-
tek — gwakltownie spiesze z niektéremi sprawunkami — wieczo-
rem siedze u Julji — nocg $pie nad nig na gorce — w sobote —
to juz od dalszych informacyj zalezy, czy kolo potudnia, czy
przed poéinoca jade. Mam nadzieje, ze przyjdziesz si¢ o tem do-
wiedzie¢ — znajdziesz jakas chwilke przeciez. Wiec zamiast
sprzeczki — uscisk na tymczasem.
N.

1 Ruina grozaca dwom siostrzenicom Narcyzy, cérkom Kornelji Glo-
gerowe;j.
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CLXXX

6 Maja 1874. Debowa Gora.

Anibys sie domyslita, Wando moja, skad mie niedawno list
twodj doszedt? oto z Cichawy — i dowiedziatam sie, ze tam
do ciebie przez Gdéw adresowac trzeba, a ja pamietam, ze w le-
cie przez Bochnie pisatam. Na drugi raz przyda mi sie ta wia-
domos¢. Dzieki Bogu, ze miedzy nami tak dtugie spdznienie listu
zadng w osobistych stosunkach nie grozito katastrofg, ale obok
twojego przez caty ten czas spoczywat list drugi: list narzeczo-
nego do narzeczonej! no — i za to dzieki Bogu, ze niedawno
zerwali miedzy sobg i poodsytali sobie pierscionki z innego po-
wodu, ale gdyby tez wiasnie to niedoszte w pore pismo co$ waz-
nego zawierato, gdyby na calg przysztos¢ dwojga zakochanych
mogt wplyna¢ niedbaty postaniec... nasz poczciwy, lecz troche
stabej gtowy Wojciech, ktdry wszystkie jednorazowie z poczty
odebrane papiery pod poduszke na kozle wsungt, zapomnia.
i dopiero teraz niedawno przypadkiem je odnalazt. Trzeba przy-
znaé, ze mogla stad najgtupsza w Swiecie kombinacja sie wy-
tworzy¢, a jednak wytwarzajg sie podobne — jakgdyby nie-
dos¢ byto wprost ludzkich nonsenséw, raz po raz jeszcze cho-
chliki jakie$ psoty rozne piatajg. Gdyby cho¢ w réwnej mie-
rze na ztg i na dobrg strone — ale nie. Juz to przeciez sam
ksigdz proboszcz na ambonie mowit, ze, jesli komu chleb nasma-
rowany z reki sie wysunie, to zawsze mastem na piasek upadnie.
Ja sie teraz nie moge uskarzaé, by mi takie nieprawidtowe wy-
padki zyciem wichrzyty; owszem, bardzo prawidtowo, bardzo
konsekwentnie wszystko mi sie nie wiedzie, bo coraz jestem nie-
dolezniejsza. Chociaz mi przeglad dziet pani Hofman najwiecej
wolnego czasu zajmuje, znalaztabym niejedng jeszcze na dzien
godzing, zeby co$ do twojej przysziej bibljoteczki wygotowac;
ale wszystkie nogi stotowe (zwiaszcza te z przed kilkunastu laty)
wiecej mialy odemnie konceptu. Nic a nic wymysli¢ nie moge!
Jak mi kto jarzmo na kark zarzuci i ciggng¢ stad dotad kaze,
to ciggne jeszcze, troche wolno, troche krzywo, ale ciggne do
konca; niech mi kaze z wiasnej woli co zrobi¢ — ani rusz — wo-
towa moja natura wszelkg zdolnos¢ inicjatywy zatracita w so-
bie. Nie mowie ci tego przeciez na upozorowanie odmownej wy-
mowki. Mogtabym sie bardzo prawnie, dowodnie z poreczeniem
Swiadkow i z plikami dokumentow usprawiedliwi¢ brakiem czasu,
koniecznoscig wyspieszenia z pierwej przyjetemi zobowigza-
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niami; lecz ja wihasnie szczerze ci si¢ przyznaje, ze, gdybym tylko
wiedziata o czem pisa¢, tobym codziennie na twoje ustugi ze trzy
godziny odda¢ mogta. W tem bieda najwieksza, ze o czem pisac?
nie wiem. Najlepiej zrobisz, jesli sama wyszukasz odpowiedniego
przedmiotu, ma sie rozumie¢ nie tak, jak w piosnce 6w chiop
dla malarza: ,,Wszystko o wszystkiem" — to dobre na gawedke
przejazdzkowa miedzy Miodowg a Nowym Swiatem; mojej bie-
dnej glowie koniecznie czego$ stalej oznaczonego potrzeba. Na-
myslze sig, coby to by¢ mogto. Gdyby n. p. Wstep przygotowaw-
czy do nauki literatury w wypisach. Przekonatam sie, ze to jest
metoda najlepsza: zaciekawia tych, ktérzy dalej uczyé sie chca
i moga — a wystarcza (w stopniu chustki do nosa) dla tych,
ktdrzy nie majg ochoty lub czasu i sposobnosci dalej sie ksztalcic.
W kazdym razie, gdyby$ mi tego nie powierzyta, gdybym ja
sama zamarudzita z robotg, rozchorowata sie, wpadta w zupet-
niejsze zdziecinnienie zgrzybiatosci, lulb wreszcie, na zawsze juz
z wszelkiej literackiej i ziemskiej stuzby wystgpita, to pamietaj
na wiasny uzytek nietylko dla publicznosci ale i dla twego Staska
przed péjsciem do szkét wyzyska¢ moja, jak ja zowie, metode.
Pierwsza mito$¢ od siebie, wiec tez pierwsze poczatki od litera-
tury polskiej. Przy paciorku, w pigtym, szostym roku, juz mozna
,-Boga rodzica" nauczy¢ (dziecko zupetnie tylez z tego, co z Wie-
rze w Boga i Zdrowa$ Marja zrozumie), ucho przywyknie do
starych wyrazen, pamie¢ zwroty zachowa. A gdyby tez, dla prze-
kupienia poboznych duszyczek, osobny pierwszy oddziat z sa-
mych poboznosci ztozy¢, w porzadku literackim jednak? Kazg
nieraz dzieciom jak papugom odmawia¢ ,,Pod Twojg obrone",
niechby sie nauczyly drobniutkiej natomiast modlitewki z ksig-
zeczki Nawojki, jak jg Maciejowski nazywa, czyli S-tej Jadwigi
jak inni mie¢ chcieli — a potem Kochanowskiego psalm tak upo-
wszechniony — co$ autentycznego (w chronologji) z wojen
szwedzkich, z konfederacji Barskiej — Karpiriski — Mickie-
wicz — no, juz sama wiesz, coby z tego zrobi¢ sie dato. Nasta-
pitaby potem literatura Swiatowa od pierwszej ludowej piosenki,
do ostatniego wzniostego, chocby ze Stowackiego, Krasifnskiego
ustepu. Ma sie rozumie¢ okres zamkng¢ datg stale oznaczona,
zeby sie wspotczesni o nieobecno$¢ swojg nie obrazili — wzigé
n. p. date Smierci Mickiewicza — prawda, ze Krasinski zyt dtu-
zej, ale juz w tym czasie umart takze na geniuszu swoim. Proza
sztaby w tym samym porzadku i do tejze epoki; to bytby tomik
jeden. Drugi zajatby literatury starozytnej okazy, zaczgwszy od
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Indjan i Chinczykéw, a moznaby zalagczy¢ w odrebnym dziale
okazy literatur poza-europejskich, tomik trzeci na europejskie
poswieci¢. Cala rzecz w tem, zeby wybor zrobi¢ rzeczy najwy-
bitniejszych i tomy sklada¢ niewielkie, prawdziwe ,,bibljotecz-
towe*. Wiem, ze juz wpadasz w mysl mojg — a nawet spostrze-
gtas od razu popetniong przezemnie omytke i widzisz jak to nie-
konsekwentnie, kiedy od swoich zaczynam, potem w tomie dru-
gim do starozytnych i az za granice Uralu przechodze. Masz
wielkg stuszno$¢ — nie bede sie o to spierata, chociaz nad po-
rzadkiem logicznym zapanowata w mysli predsza potrzeba ucza-
cych sig; to pewna, ze pierwej potrzebujg stysze¢ o Homerze niz
o Dantem. Ale mniejsza o to — ukladaj jak chcesz. Tymczasem
moge ci powiedzie¢, ze mysl twojej bibljoteczki dawno juz kiet-
kowata. W umysle pani Hofman inaczej to wygladato troche:
n. p. Bibljoteczka miata by¢ jedynie dla kobiet przeznaczona —
wybrana z materjatéw juz nagromadzonych i t. d. — nie mniej
przeto dopomina sie, aby zawezwac do jej ztozenia wszystkich
ludzi majacych w kraju naukowa powage. Ty za$ zadasz, aby
ci ludzie sami z wiasnych prac ja utozyli, (c'est d dire) wzywasz
czasem i ludzi bez naukowej powagi, jak to wiem z przykiadu
pewnej biedaczki — ale kobietom niekonsekwencje powszednim
chlebem serca. Niech ci te grzechy redaktorskie odpuszczone be-
da! W ogtoszeniu, czyli w zapowiedzi swego wydawnictwa, mo-
glabys sie jednak na odwieczno$¢ poczucia niedostatku podob-
nego zbioru powota¢; wykaza¢ nawet réznice, jak rosnie w roz-
miarach. Dawniej szto tylko o kobiety — dzi$ o cale pokolenie—
dzi$ kwestja podrzedna, towarzyska niejako — stata sie kwestjg
ogolnie-pedagogiczng, spoteczng i t. d. i t. d.

Juz mi napisata$ moja Wando, ze maz twdj idzie trzymac
do chrztu najmiodszg panne Kapliiska, a nie napisatas, czy juz
ja z pewnoscig Leonig nazwano. Prosze pani mojej jak zawsze
tak i teraz o wiele szczegotéw — dla lepszej pamieci masz rejestr:

Przyszte mieszkanie —

Zdrowie Staska, rodzicow jego — dziadka — ciotek —

Bibljoteczka —

Projekta letnie —

Czarny marmur?

Zo6ha herbata?

Zobaczymy sie pewnie dnia 22 maja. Przyjezdzam, ale na
kilk™ godzin tylko, zeby solenizantce powinszowaé. Staraj sie
koniecznie, zebySmy sie nie zminely.
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A co, czy mam dole? wiasnie w tydzien po moim wyjezdzie
byto grane Trio — a Julja mi donosi, ze wszyscy unosza sie nad
niem — moze to sobie kiedy w ciggu roku wynagrodze.

Czy wasz Sta$ biskup czy Kostka? jesli koscielny dygnitarz,
prosze ztozy¢ mu zyczenia moje w te drugg imienin jego rocznice.

Gdyby byt z Kostkow, toby o jedne imieniny mniej w zy-
ciu swojem obchodzit.

CLXXXI

25 Czerwca 1874. Debowa Goéra.

Céz powiesz na to, Wando moja kochana, jak ci sie przy-
znam, ze ten list, ktory, ma sie rozumie¢, od wspomnienia twoich
imienin, zacza¢ chciatam, po pensjonarsku drugi raz przepisuje,
a raczej przerabiam, a jeszcze wiasciwiej mowigc zupetnie ina-
czej pisze. Wpadlam na ulubiong zwrotke paprociowego kwiatu
i takie mi sie dawne dzieje roi¢ zaczely, takie snu¢ mistycyzmy,
ze sie az zawstydzitam. Posadzitaby$ mie chyba o chorobliwe
rozmiekczenie mozgu, a zreszta — szanowna pani — co tobie
dzisiaJ o kwiatkach paproci baja¢, kiedy na zawotanie masz je
tuz przy sobie — rozkwitte — to pan Zelenski — rozkwitajgce —
to Stasiek. Wszakze ci z nimi dobrze, no wiec i mnie dobrze —
zadnych tedy zyczen nie sktadam. Sg pewne wymagania wzgle-
dem przysztosci, jest takie lub owakie, tego lub owego oczekiwa-
nie, sg starania, zabiegi, w ktorych ci niespokojnoscig lub najzyw-
szem wspotczuciem towarzysze, ale zyczen, poco to licho zacze-
pia¢, kiedy, o ile szcze$liwg jestes — a szczeSliwg tak poczciwie,
o tyle moje zyczenia spetnitas. Ostatni raz juz pono musze ci to
wszystko pismiennie ttomaczy¢. Na przyszty rok przeciez osobiscie
sie stawie; ze za$ teraz o jeden dzien sie spoznitam, to dla zréwno-
wazenia w wigilje sie wybiore. Przemysliwatam, czyby to catej
uroczystosci winszowania nie dato sie na dzien twoich urodzin
odtozy¢, ale zapewne tak wczesnie jeszcze nie wrdécicie panstwo
ze swoich letnich wycieczek. Szkoda — trzeba si¢ bedzie imie-
ninami ograniczy¢ — a to dzien smutnej rocznicy! Smutne rocz-
nice niezadlugo caty rok mi wypetnia; no, niema sensu gadac
o takich rzeczach przy obchodzie Swietej — bodaj czy nie sto-
wianskiej tylko Wandy. Rozstrzygnij sama, jakg masz patronke.
Lepiej ci powiem oto, ze sie¢ bardzo spotkaniu z Helenka ! ucie-

1 Wdowa po Leonie Kaplinskim, ktéra po $mierci meza wstgpf.a do
klasztoru.
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szytam, cho¢ to byla jedna z owych smutnych radosci, co ku
schytkowi zycia sie przesuwajg niby ziote i rubinowe chmurki
po zachodzie storica. We mnie stofice juz dawno zaszto, wiec
chmurka bez $ladu przeptynie i daleko zginie — a mnie jednak
zal! Roje sobie, ze dawniej byloby to inaczej. Znalaztoby' sie
jakie stowo, coby zasnutlo miedzy nami nielatwe do stargania
stosunki; przysztoby nawet jakie zdarzenie moze, co to czasem
w jednym ogniu stopi, tub w jednej fali zanurzy dwoje ludzi
i taka z nich upodobniong kombinacje wytworzy, ze juz potem
nie moga rozpas¢ sie na dwie strony Swiata, jako obce sobie, nie
pamietajgce sie dusze — a dzisiaj piekne i dobre przechodzi koto
mnie i znika. Nie mam prawa narzekaé, bo wszystko to jest we-
dtug praw i porzadku natury — ale ze tobie, Wando, tobie, naj-
aktualniej obecna chwilo i sito, nie udato sie w jaka$ nierozerwal-
nos¢ z nami wprzas¢ tej bogatej osobistosci, to mie dziwi —
gorszy i smuci. Przeciez nie godzi sie tak zachwyci¢ sie kim —
reke mu bardzo czule przy pozegnaniu uscisng¢ i na tem poprze-
sta¢. Z dobrego wrazenia koniecznie jeszcze lepsze w zyciu wy-
padki i pomoc mie¢ trzeba, chyba tylko pani Modrzejowskiej
wolno nam wdziecznos$ciag za samo wrazenie placi¢, ale Helence—
nie — od niej, u niej koniecznie powinni sie zachwyceni i kocha-
jacy domaga z jej strony odwdzieczenia — przystug, braterstwa.
Ach! jakie to stare! z mody wyszle, a przeciez niczem niezasta-
pione wyrazenie ,,braterstwo". tatwiej sie w kim zakocha¢, tat-
wiej da¢ mu uznanie, poklask, uwielbienie — niz braterstwo.
Moze mi staros¢ wzrok przyémita, ale coraz mniej go wkoto sie-
bie widze. Sg ludzie, ktorzy wierniej i dokladniej wzajemnych
miedzy soba obowigzkéw dopetniajg; ale ludzi z braterstwem
prawdziwem, z tem poczuciem réwnosci wbrew wszelkim nie-
réwnosciom, a wspolnosci przy zachowaniu praw wiascicielstwa,
takich ludzi coraz mniej. Czy to brak #gcznej pracy, czy jedno-
czesnych niebezpieczenstw i klopotow — nie wiem, nie umiem
sobie wytlomaczy¢; ale brak i zmiane czuje. Dla ciebie, o dwa
dziesigtki pdzniejszej w stuleciu, moze roznica nie jest tak wy-
bitng; jednak przyznaj sama, czy jej takze nie spostrzegasz?
A teraz, moja Wando kochana, co do twojej przedmowy \
to jej nic nie mam do zarzucenia, chyba tylko lekkag chropa-
wosc stylu, co zreszta jest moze przywidzeniem tylko z mojej
strony, bo owo catoroczne tlomaczenie moje tak mie rozdziwa-
W_ —_—
1 PrJfcdmowa do przetozonych przez Wande Ztotych Czynow.

375



czyto w dobieraniu wyrazow, ze zupetnie zgtupiatam, na kwestji
stylu i az mi pisa¢ trudno. Teraz jeszcze zbieraniem notatek sie
zajmuje, wiec niby to jak z mastem iS¢ powinno, a idzie strasznie
po grudzie. Kiedy juz wprost z gtowy pisa¢ wypadnie, to az mi
sie zimno robi, gdy pomysle, ze i wowczas tak mie bedg przesla-
dowaty te zwroty jezykowe, te kwestje gramatyczne, te powta-
rzajace sie nie w pore jednobrzmienne sylaby. Chyba z tego pia-
sku nie wyptyne — zasypie mie i adieu Narcysko! To pewna,
ze, kiedy pierwszy raz twoj list odczytatam, sztam tylko za my-
$lg twojg i wszystko znalaztam wyborne, lecz gdy z wielkiej gor-
liwosci, dla sumienniejszego sadu, odczytywaé¢ go zaczetam —
rézne mie zahaczaty drobnostki n. p.: ,nie wszystkie dzieci sg
tak szczesliwe, by miec"... spdjnik tu taczy dwa niedos¢ symetry-
cznie utozone zdania — ,,by miaty ksigzki pouczajace kolo sie-
bie, a i staranniej uczone (zaopatrzone?) wszystkie.-..“ jedno przy
drugiem za bliskie — ,,Dla utatwienia im z tej i z owej ksigzki...”
dla ufatwienia czego? wyraznie mi tu brakuje czego (dla utat-
wienia im tego, z réznych ksigzek nazbieramy godnych waszej
wiecznej pamieci szczegotdw i t. p.). Dalej jeszcze, gdzie mowisz
o upadku Rzymu, zdaje mi sie, ze ten sposéb mowienia o ,,skia-
dowych czesciach spoleczenstwa” jest za rozumny dla dzieci;
trzeba tatwiejsze znalez¢ okreSlenie, moze poprostu napisac: ,lecz
w zepsuciu pojedynczych ludzi skiadajgcych rzymska spotecz-
nos¢”. Dalej znow idzie: W braku mitosci itd. — a bliziuteczko
drugi perjod tak samo sie zaczyna; W ich mocy wiec bylo Rzym
w dawnej... Od nich-to zalezato utrzymanie dawnej S$wietnosci
Rzymu itd....

Jeszcze jedng prdcz tego $mieszng ci zrobie uwage 0 samem
zakonczeniu. Zbyt czesto spotyka sie w nim prze i przy: prze-
tozong przezemnie ksiazeczke i bodajby przyktady wielkich cnot,
jakie przedstawia — gdyby tez tak zmieni¢: ,,czytajcie w wol-
nych od nauki chwilach te malg ksigzeczke, ktorg (gdyby tez
wtrgci¢: z zyczliwg dla was myslg) przetlomaczytam. Bodajby
podane w niej wzory zdotalty was itd...

Osadz zresztg sama, czy moje poprawki co warte, czy tez
nic nie warte wecale, bo ci za nie reczy¢ nie moge. Strasznie mi
glowa w tych czasach nie domaga i nieraz mysle, ze jak Stowacki
zaczat kiedys$ pisa¢ dramat o Ztotej czaszce, tak jabym wybor-
nego tematu na komedje o Olowianej czaszce dostarczyla. A tu
przedemng taka straszna robota lezy! Kiedy pomysle, ze wy sie
za mnie wstydzi¢ bedziecie mo/e, tu mi si¢ jeszcze gorzej- w mozgu
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miesza. Prawdziwie kazdemu wolno zastosowa¢ do mnie stare
przystowie o babie, co nie miata klopotu i... podjeta sie uktadacé
wydawnictwo dziet pani Hofman! No widzisz, moja droga, ka-
zata$ mi szczerze zdanie moje o wstepie do Ztotych czynow na-
pisa¢; napisatam jak najszczerzej; teraz ty, ,,nie obwijajac w ba-
welne”, powiedz mi réwnie szczerze i otwarcie, czy ja na zaw-
sze juz zgtupiatam? czy tak az do $mierci ze mng bedzie?

CLXXXII

~ 16 Wrzesnia 1874. Debowa Gora.

Pozdrawiam panstwa Zelenskich na ich nowem, bodaj wy-
godnem, suchem i cieptem mieszkaniu.

Listy twoje dwa z drogi odebratam, a teraz trzeci z War-
szawy byt mi istng niespodziankg. Ani myslalam nawet, ze tak
predko wrocisz; owszem ciggle jeszcze projektowatam sobie, ze
do Cichawy odpowiedZz wyprawie z Hozej ulicy, a tu sie po-
kazuje, iz ty wihasnie wita¢ mie bedziesz, nie ja ciebie. Przyjazd
moj obecnie zahacza sie tylko na sprowadzeniu przysztej zycia
mego towarzyszki, vulgo stuzacej, gdyz tatwiej bytoby mi chyba
pOzniej, niz teraz na wstepie bez niej sie obejsé. Ze to ma jednak
w ciggu tygodnia nastgpi¢, zamawiam sobie faskawe uscisnienia,
cho¢ dnia jeszcze oznaczy¢ nie moge. Poprosze Paulinki, obec-
nie w Warszawie przebywajacej, zeby ci o tem zna¢ data.

Co do Julci, zupetnie twoje zdanie podzielam. Daleko wie-
cej w tem sensu, zeby ona tutaj do wszystkich przyjechata, niz
ty jedna tam do niej. A Helenka — napisata$ mi o niej jedno
stowo, ktorebym chciata z mysli spedzic.

Mam nadzieje, ze twdj syn juz mi powie jakg oracje na przy-
witanie.

CLXXXI

(Warszawa 1875)

Czyto to warto w Warszawiel mieszkac, kiedy az listy pi-

isac trzeba, zeby sie 0 zdrowiu naszych ukochanych dowiadywac.
Wiem, ze pani Kaplinska byta u was, ale mie zastraszyta, ze mi-
zerniej niz po pierwszej stabosci wygladasz, ze miatas jakie$

** |7jedlugo przed $miercig urzeczywistnita Narcyza swoj ulubiony za-
miar przeniesienia sie do Warszawy, gdzie tez umarta w grudniu r. 1876.
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przejScia ze stuzacemi. Jestem niespokojna, a tak mi sie dala
przedswigteczna wycieczka we znaki, ze nie mam odwagi za
dom sie wychyli¢ i ani wiem, kiedy pojde ci powinszowac syna
olbrzyma ! i Nowego Roku. Jesli nie czujesz ze mi z tem niedo-
testwem i rozigczeniem bardzo smutno, to sie wyprzysiegne, bym
ci kiedykolwiek na Miodogorzu lekcje dawata i w Olszowej
amerykanka powozita.

Spodziewam sie, ze pani moja z t6zka jeszcze nie wstala,
piSmiennej wiec odpowiedzi nie oczekuje. Ale ustnego zawiado-
mienia, ze zdrowsza jeste$ niz w czasie odwiedzin cioci Kaplin-
skiej, spodziewam sie i chce koniecznie. Zapewne pan Wiadystaw
jeszcze sie w droge nie wybrat, to mu z pozdrowieniem zt6z ode-
mnie i noworoczne zyczenia — ty najlepiej odgadng¢ mozesz ja-
kie — co do mnie, to mam tylko — jusci¢ nie na ten rok, ale
na przyszty — jedno bardzo wyrazne: coreczke. Takbym cie
chciata widzie¢ z coéreczka przy boku. Nie ubliza to wcale dwom
przysztym meskim lat twoich sedziwych podporom, zwiaszcza
ze sie tak silnemi zapowiadajg. W wigilje wigilji miatam naj-
niespodziewaniej wiadomos$¢ od tasi? przez pana Kudelskiego
en personne. Dzieci zdrowe, lecz ona znéw na sitach podupadta.
Przyjechata tez lza Zbiegniewska i nieraz juz wspominatySmy
cie w naszych gawedkach. Poczciwa, jak moze, to przychodzi;
szczesSciem, ze mieszka na poczatku tejze Hozej ulicy.

Jak Mania przyjdzie do ciebie, to ja przy powitaniu i po-
zegnaniu nie od siebie, ale na moj rachunek ucatuj — pamietaj,
Wando!

N.

CLXXXIV

(Warszawa) ii Sierpnia 1785.

Twoj list, moja droga Wando, nie zastat mie juz w Debo-
wej, a w Warszawie odebratam go podczas przygotowan do wy-
jazdu Julji. Z tego wszystkiego wynikto, ze zaraz na niego od-
pisa¢ nie mogtam; sama za$ wiesz najlepiej, ze, kiedy zaraz od-
pisa¢ nie moge, pod pierwszem wrazeniem wdziecznej radosci,
to juz mi potem zwleka sie, zwleka w nieskoriczonos¢: perswaduje
sobie, ze na predszem, czy pézniejszem odebraniu mego listu nic
nikomu nie zalezy; ani zdrowie, ani pomysInos¢, ani majatek

1 Tadeusza.
’ Lasia Baranowska wyszta zamaz zi- Kudelskiego,
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niczyj na tem nie ucierpig; obliczam sie z sumieniem, czy mam
co waznego, ciekawego chociaz do powiedzenia. Zawsze mi wy-
pada uzna¢, ze waznych nowin od dawna w kolo siebie nie sty-
sze, a co jest w mojem zyciu najciekawszego, to juz wszyscy moi
najblizsi wiedzg o tem oddawna; mieszkam zawsze w tem samem
miejscu, wygladam tak samo, nic nie robie, bo hatas przeszkadza,
albo mozg wodnieje, trwam bez ruchu i zmiany jak katedra S-to
Janska. Gdy wrdcisz, zastaniesz nas obie rownie zebem czasu
niespozyte, petne grobow na wiek wiekow wewnatrz zamurowa-
nych; tylko zewnatrz katedre troche wiecej zyjacych odwiedza,
zreszta mato réznicy, a wiele podobienstwa. Po wszelkich tego
rodzaju uwagach i spostrzezeniach, przychodzi jednak chwila,
w ktérej najpodlejsze egoistyczne pobudki napedzajg mie do li-
stu i poprostu ze strachu za piéro chwytam. Bardzo to pigknie
i stusznie, ze sie nikomu potrzebng nie czujesz, moja Narcysko,
ale tobie jeszcze niektorzy ludzie sg bardzo potrzebni; jak dasz
im sie zapomnie¢, to cie¢ zapomng bardzo fatwo; zadna fala mor-
ska, zadne zdarzenie i zadna okoliczno$¢ na brzeg ich zycia two-
jej rozbitej todzi nie wyrzuci. Musisz im sie koniecznie sygnatami
przypominac: wiec pisz tedy — i pisze; ale nowy klopot: gdzie
list zaadresowa¢? Moja Wanda turystka przesuwa sie kolejg
z potnocy na potudnie — z potudnia ku wschodowi — gdzie jej
dzi$ szuka¢? Diugie rozmysty nad tem zagadnieniem byly takze
spOznienia powodem. Ostatecznie wyrozumowatam sobie, ze jak
list wysle do Bochni, to zawsze predzej czy pOzniej cie dojdzie.
Jest mi to bardzo nie na reke, bo skoro juz sie rozmacham, chcia-
tabym zeby z szybkoscig teschnej mysli i niespokojnego zyczenia
stowa moje przed oczyma korespondentow sie telegrafowaty; lecz
trudna sprawa. Kto troszeczke zgrzeszy, bardzo ciezko pokuto-
waé musi; taka dola przynajmniej niektorych... Sg liczne wy-
jatki, lecz do nich nie naleze!

A teraz, pani moja droga spodziewa sig, ze jej przeciez cos-
kolwiek o Warszawie doniose; zawdd bedziesz miata ogromny.
Wiem codziennie kiedy deszcz pada, kiedy storice Swieci, a na-
dewszystko kiedy wiatr wieje, bo wtedy okna skrzypig, czasem
sig rozbijaja, a zawsze petno piasku przez nie leci i pokoiki moje
w Sahare, lub co najmniej w pograniczne od Slaska okolice zmie-
nia. Précz tego nazajutrz zwykle dowiaduje sie publicznych no-
win z Kurjera, a domowych, bodaj czy nie przez Karoline naj-
wiecej.cho€ to jest dos¢ milczaca i matomOwna osoba. Sama przez
sie jednak* sprawdzitam, ze Lutka Kaplinska ze wszystkiemi
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dzie¢mi wrdcita, poOzniej pani starsza przyjechata; Edward na
restauracyjnych obiadach przerazajgco zmizerniat, ale zapraco-
wany po uszy: nie sadzi, by mogt na odpoczynek gdziekolwiek
wyjechaé. 2 Soczewki najpierwej do wuja Edwarda przyszia
nowina, ze si¢ panstwu Stanistawostwu Mark(iewicz) coérka uro-
dzita, a przed jej urodzeniem Sta$ na swojg nerwralgje tak mo-
cno byt chory, ze dziesie¢ dni z t6zka nie wstawat. Marynia Ple-
winska ! pojechata tam i pewnie wielka w obu zdarzeniach byta
pomoca. Z jej mezem i panem Bronistawem spedzilismy razem
wieczOr niedzielny na gorze. Oba stomiani wdowcy okropnie
smutno wygladali, co by¢ powinno zonom pocieszajgcem i zasz-
czytnem S$wiadectwem. Jak widze wszelako przesungtam sie
w rubryke szczegotow, ktore ci sa zapewne doktadniej z listow
siéstr twoich wiadome; wracam do szczuptego zapasu takich, co
ja znowu lepiej podac¢ ci moge. Oto panstwo Baranowscy z Ma-
musiag wyjechali do woéd — nie, nie do wdd. Wiasnie tam, gdzie
mieszkajg, zadnych wdd niema, précz goérskich zdrojéw kryszta-
towych, ale jest cisza, kraj rowny szwajcarskiemu pieknoscig wi-
dokéw i powietrze jak w niebie — jusci¢ na gorach, to w niebie.
(Gdyby mi tez Pan Bog podarowat kilka tygodni gorskiego po-
wietrza, z mieszkaniem bez much, komaréw i innych owadow,
z oknami nieskrzypigcemi, z doskonatg cichoscig, a bez zadnej
koniecznosci pisania, niechby nawet ani sladu ustensyljow biu-
rowych nie byto... tylko codzien na $niadanie — ha moze lepigj
na dobranoc — list od kogo z ukochanych! — trzeba juz zam-
kng¢ parenteze — wpadtam na bardzo niebezpieczny przedmiot).
Dziel pani Hoffmanowej zaczat sie drukowa¢ tom... trzeci; nie
watpie, ze ostatni wyjdzie jeszcze za mego zycia, tembardziej,
iz moj organizm na lat piecdziesigt cztery vel do roku panskiego
1929 jest zaasekurowany. Wotatabym jednak, zeby sie tak nie
$pieszono z wydawnictwem, bo po mojej $mierci bedzie miato
daleko wiecej powodzenia. lle razy czytam nekrologiczng bio-
grafje ktérego z autoréw naszych, tyle razv wzruszona jestem
przeczuciem czekajgcych mie pochwat — od obcych. Od przy-
jaciotek miatam ich az zanadto. Nic mie¢ to nie zadziwito nawet,
ze sie z pochlebnem dla mnie stowem w Galicji spotkatas; czyz
mieli ci prawi¢ grzecznosci o twoich oczach, o twojej warszaw-
skiej tualecie, o twoim wiasnym rozumie? Troche, to wolno; lecz
bez poréwnania przyzwoiciej z upodobaniem wspominaé to, co

1 Markiewiczdwna, siostra Stanistawa i Seweryna.
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u ciebie w taskach, a co pan Zeleriski dzwigkami swemil pod-
niost i ozdobit. Recze ci, ze gdybym sie byta z Mickiewiczem spot-
kata, tobym mu o Garczynskim méwita; gdyby z Wéjcickim —
przypusciwszy, ze nic nie zastyszatam o jego sprawkach — to-
bym egzaltowata sie nad Magnuszewskim; jesli za$ tobie w oczy
Smiem powiedzieé, ze cate cztery tomiki, z pieédziesiecioletniego
zycia Gabryelli wycisniete, s riduculamus, to dlatego jedynie, bo
jestem strasznie zarozumialg Narcyzg. Zrobitam nowy ukiad
o wydawnictwo keepsakowego zbioru poezyj dla kobiet. Jesliby
ci wpadt w reke tadny jaki, nie drukowany nigdzie wierszyk,
to go dla mnie przepisz, a jesli by ci nie wpadt, to go umysinie
w albumach swoich znajomych poszukaj. Najwiecej witasnie
0 podobne sie staram; przyrzeczono mi troche z Inflant, troche
z Biatorusi i Wolynia dostarczy¢, niechze bogata w poetow Ga-
licja wsparcia takze dostarczy. Niepodobna, zeby tam cata miej-
scowa poezja drukowang byta; pewnie snuje sie jej wiele, jak
wszedzie u nas z serc bogatych, z mysli szlachetnych, z gtow
uzdolnionych, a przyczepia sie do pamieci znajomych, nieraz
moze i nieznajomych, niby w powietrzu ulatujgca przedza Matki
Boskiej. Jak przyjedziesz, wyttumacze sie z tej prosby i plan caty
rojonego albumu przedstawie. Tylkoz przyjezdzaj predzej, bo
sie juz niecierpliwie. Mam do ciebie mnostwo innych jeszcze in-
teresow; zawczasu chtodne doswiadczenie przestrzega mie, ze
nic z tego nie bedzie, lecz natogowa sangwinistycznos¢ bierze
gore i kiedy ani ciebie ani Julji nie mam w sasiedztwie, to mi sie
zdaje, ze niczego robi¢ nie moge. Jedna z was jest mi raz po raz tak
nieodzownie potrzebng, ze ani rusz. Ba! dlatego to i pisuje do was;
gdybym sie ogladata na okoliczno$é, w ktérej wy mnie zapo-
trzebowa¢ bedziecie mogly, to pewnie sto razy bym pomyslata,
lecz ani razu nie nagryzmolita tem niegodziwem piérem, ze z du-
szy serca chciatabym ucatowaé twoje oczy, gtowki twoich chto-
pakOw i Scisng¢ poczciwg reke twego pana Wiadystawa.

Na gorze poradzono, zeby list do Zakopanego wyprawic.
Niechze mu losy w te strone sprzyjaja.

CLXXXV

Moja droga Wandeczko, powiedz mi, jakie sa na dzien dzi-
siejszy twoje zamiary? Czy gdzie wyjedziesz, czy do ciebie sita
*

1 Muzyka skomponowana do wielu utworéw Gabryelli.
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ludzi przyjdzie? We czwartek bardzo gtadko mi sie udato z po-
winszowaniem na trzecie pietro do Paulinki sie dostaé. Tem lep-
sza miatam nadzieje, ze dzi$ na drugie sie dostang; az tu nie-
szczeSliwie, przed samym domem, z powrotem, dorézkarz konie
luzem puscit na chwilke, chwileczke malenka, lecz ta chwileczka
malenka starczyta, by mnag na stopniu, a nadziejami mojemi za-
chwia¢ w przysztosci. Nie chce przeciez da¢ za wygrang. Spro-
buje piechota sie wybrac. Jesli tu po bruku nogi mi stuzy¢ zechca,
tem tatwiej trotuarami na Zdrawig sie przesune. A jesli nie prze-
sune? No, to znajdziecie przeciez chwilke czasu dzi$, jutro, lub
pojutrze, i przyjdziecie oboje ,,na czekolade™ i na dobre zycze-
nia. Moze zresztg na ulicy czekolady nie bedzie, cho¢ sie niebo
chmurzy, mnie za$ jest ciagle na mysli to, ze 28 czerwca nieda-
leko, wiec Wihadystaw krél w niebie i Wiadystaw mistrz tonéw
na ziemi Swieta swoje obchodzi¢ beda. Za co krol? i wiasciwie
jaki krél? wstyd mie, ze nie wiem. Chyba co$ od Wegierskiej
korony. Ale wiem, ze Wiadystaw mistrz, niezawodnie z krdle-
stwa Halicji i Wiodzimirji zato mistrz i wielki mistrz (dla mnie),
bo napisat muzyke do piosenek Gabryelli.

Badz co badz, Wando, przyslij mi rozktad godzin dnia dzi-
siejszego w zyciu twojem, a ja tymczasem uscisk ci przesytam.

N. Zmichowska.
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