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„Cóż było potem? Mrok... i ucieczka. I udręki i kręcąca się bez 
przerwy karuzela...“ (Chłudow sen 8)

KTOŚ

OSOBY:

SERAFIMA WŁOMIMIROWNA KORZUCHINA 
młoda dama z Petersburga 
SERGIUSZ PAWŁOWICZ GOŁUBKOW 
syn prof. idealisty z Petersburga 
AFRYKAN
arcypasterz wojsk białych
FAJSYJ
zakonnik
BAJEW
komendant konnej armii Budiennego 
BUDIENNOWIEC
GRZEGORZ ŁUKIANOWICZ CZARNOTA 
zaporożec z pochodzenia, generał-major 
w armii białych
BARBASCZYKOWA dama istniejąca jedynie w 
ŁUSKA
połowa żona generała Czarnoty
KRAPILIN
ordynans gen. Czarnoty, człowiek, którego 
zgubiła prawdomówność.
Dc BRIZAR
komendant pułku huzarów wojsk białych 
ROMAN WŁODIMIROWIĆZ CHŁUDOW 
G OŁO WAN-ES AUŁ
adiutant Chludowa
KOMENDANT STACJI
PARAMON ILIICZ KORZUCHIN
mąż Serafimy
CICHY
naczelnik kontrwywiadu
NACZELNY WÓDZ
białych wojsk
TWARZYCZKA W KASIE
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car karakonów
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Barbara Nawratowicz 
Irena Jun
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Mirosław Smolarek

- Zbigniew Czeski 
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— Ferdynand Wójcik
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Mogiła porasta tra­
wą — ból porasta daw- 
lością. Wiatr zatarł śla­
dy tych, co odeszli. Czas 
zatrze i krwawy ból, 
i pamięć tych, którzy 
nie doczekali się swych 
bliskich i nie doczekają 
się, bo życie ludzkie jest 
krótkie i niewiele każ­
demu z nas sądzono 
zdeptać trawy na tym 
świecie...

M. Szołochow 
„Cichy Don"

ANTUAN 
lokaj Korzuchna
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„I jakie miasta widziałem — cudowne, światowe! Boże mój. A Charków, a Rostow, a Kijów,
Ech Kijów, Czarowny Kijów, w górze błyszczy Złocista Ławra, a w dole Dniepr, Dniepr.... 
Co za powietrze, co za świat... Trawy, pachnie siano, góry,"

Jak w serce, dom wryty w góry, 
Dom — drzewo, więcej: dom — bóbr,

Wyrwą się domu korzenie 
Spod miękkich, łagodnych gór, 
Stuletnie — sosnowe, dębowe,
Spod miękkich, łagodnych gór, 
Wyrwały się domu korzenie,
Serce okiennic na przedzie 
W zadymki prowadzi śnieg. 
Trzaskają od zimna gonty,
W pułap gorący uderza mróz, 
Rozsadza ściany, prostuje kąty, 
Dom skrzypi jak śnieżny Wóz.

Dach zrzuca gniazdo bocianie,
'Walą się krokwie i zrąb,
Aż pomieszane — śnieg, sosna i dąb 
Złączyła się w wielkie sanie.
Serca okiennic na przedzie 
Na przestrzał znaczą bieg.
Po syna dom — ojciec jedzie,
W ojczysty zabrać go śnieg.

★

Przepłyną widmowe wozy,
Upiory sań,
Zostaje obce piękno mimozy,
Pod błękitną zatrute powałą,
Jak msza żałobnym poświęcona

grom.
Czy to zostało? — I to nie zostało 
Temu, kto stracił dom.

Stanisław Czernik 
Tęsknota do rodzinnego domu"

(Czarnota sen 5.)



Tam na obczyźnie, gdy próżni ostoję,
Noc wiekuista w bezgraniczach da mi,
Pójdę, zbłąkany pomiędzy śmierciami,
A co bądź spotkam — to nie będzie moje.

Pełen niczyjej ciemności i zgrozy,
Samemu sobie obcą będę marą —
Z jakąż bym wówczas miłością i wiarą 
Modlił się choćby do obrazu brzozy!

Jakżebym spłonął łzą szczęcia gorącą,
Gdybym znienacka wśród mroków bezczynu 
Natrafił dłonią, Boga szukającą,
Na gniazdo ptasie lub kwiaty jaśminu.

B. Leśmian - „Noc bezsenna"

i, kosmate 
gęsi, czuj- 

mniał

WNocy tej Miszka Koszewoj i swojak z chutoru; Aleksy Beszniak, 
byli wyznaczeni na podsłuch. Ukryli się wjlAiłaj_zagrodzie dla 

owiec, obok opuszczonej i zawalonej«studni, wdychając rozrze 
(lżone od mrozu powietrze. Poprzez
niebo z rzadka przepływała opóźnion 
nymi krzykami znacząc swój kieru:
sobie z gniewem, że palić nie można,

— Jakież dziwne jest to życie 
po omacku, spotykają się i rozchodzą^ 
gich... Żyjesz tu sobie za pan brat
się człowiekowi, po co to wszystko^ 
straszniejszego jak to, co siedzi w 
sposób nie można zajrzeć do samego 
i nie wiem, o czym ty myślisz? I do 
tam było naprawdę to twoje 
wiesz... Może ja ciebie chce tm 
rzewasz, jeszcze mi suchara 
o sobie. Latem byłem w szpitalu. Obol 
skal. Dziwił się wszystkiemu, roz

i jak. Oni myślą, że Kozak ma tylko bat — myślą; dziki Kozak, 
zamiast duszy ma butlę jakąś, a przecież my jesteśmy ludzie, tacy 
sami jak oni; kochamy kobiety, pieścimy dziewki, opłakujemy 
własne zmartwienia, nie cieszymy się cudzą radością... Co, Alo- 
szka? Wiesz, chłopcze zrobiłem się taki pazerny na życie — jak 
przypomnę sobie, ile bab na świecie, aż serce ściska. Gdy po­
myślę, że przez całe życie nie zdołam wszystkich wykochać — to 
chce mi się krzyczeć z żalu. Zrobiłem się taki tkliwy na kobiety, 
że kochałbym każdą... Wykochałbym aż do ostatniego szpiku, byle 
ładna była. A tu tak głupio urządzili życie, wpakują ci jedną 
i trzymaj się aż do śmierci... Czy to nie dokuczy? A jeszcze wy­
myślili wojnę...

Mało cię walili po plecach, byku bałwański — wymyślał Besz­
niak bez złości.
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Koszewoj przewrócił się na plecy, milczał, patrzył długo w pu­
stkę nieba, z marzycielskim uśmiechem, podniecony i tkliwy, 
pieścił rękoma zziębłą, obojętną, nieprzystępną ziemię.

M. Szołochow — „Cichy Don”
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Choć poeci lubią porównywać czlowika 

do ptaków... jest między nimi ta zasad­

nicza różnica: ptak odlatuje i wraca; 

człowiek gdy się od ziemi oderwie - nie 

wróci. Tułacz podobien jest raczej drze­

wu wyrwanemu z gruntu, rzuconemu 

w przestrzeń siłą wybuchu, usycha bo­

wiem jak drzewo.

Ptaki wracają. Bocian ląduje na swym 

starym gnieździe. Jaskółki świergocą pod 

tą samą strzechą, co osłaniała je zeszłego 

lata. Żurawie zapadną na opuszczone 

w tamtym roku bparzele. Skowronek, 

sygnaturka wiosny, zadzwoni nad głową 

rolnika o właściwej porze, a ludzie, zali 

powrócą?...

Czy stanie się jak W Mickiewiczowskiej 

pieśni o żurawiach przelatujących nad

dzikim ostrowem, co słysząc zaklętego 

chłopca skargę głośną rzuciły mu pióra, 
by skrzydła zrobił i do swoich wrócił? 
Czy też, widząc ciągnące do kraju klu­
cze dzikich gęsi, wygnańcy tłuc się będą 

bezradnie po obcych podwórkach, nie 
mając już sił do lotu?

Jeśli zaś wrócą po latach, czy swoich 
poznają i będą przez nich poznani? Może 
jedni 1 drudzy okażą się inni, niż byli 
w chwili rozstania? Siady zarosła trawa 
zapomnienia i nikt wygnańców nie cze­
ka? Bo istotą życia Jest ciągła przemiana. 

Czas odpływa, unosi, przekształca i co 
minęło — nie wraca.

ZOFIA KOSSAK 

(Fragment napisane) na emigracji 
książki, o które] autorka mówi, że 
,,)est wyrazem uczuć człowieka 
oddalonego od swego kraju".)




